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IN NJEGOVA DRUZINA.

i

ranci je gnal Zivino na paSo,
voli in krave so &li mirno
naprej, vse glave so se ena-
komerno pripogibale in dvi-
gale pri hoji in repi so ma
hali po muhah na desno in levo. Junci in
telice pa so bili zelo razpoloZeni. Skakali
so na meje gori, puhali so naglas, tekali
naprej in v stran in zopet ¢akali na mirno
hodeco ¢redo.

Franci je Sel za njo — bosonog fantek,
¢rnih las in mirnega in lepega lica. V des-
nici je drzal kratko Sibo in potoma je od-
bijal z njo rozam glave in v¢asih je udaril
po grmu in obtrgani listi so padli na tla.

Meseca junija je bilo to in lepo jutro je
bilo tistikrat. Solnce se je bilo Ze napravilo
na pot, Ze je pogledalo izza obzarjenih
vrhov in radostni Zarki so se razlili po hol-
mih in dolinah. Rosa se je svetila vsepo-
vsod kakor biseri, po gri¢ih in rebrih se je
iskrilo in roze so stale po polju z globoko
upognjenimi glavami. V velikem hrastu sredi
vaskih paSnikov se je budilo poletno Ziv-
lienje, tuintam je zaSumelo, v vrhu se je
glasila vesela ptica, samoten hro3¢ se je
dvignil izpod rosnih listov in je glasno od-
brendal.

Franci je priSel do hrasta in se je ustavil
pred klopico, ki je stala ob deblu. Tontka
je Ze sedela tam, drobna, dvanajstletna puncka
bledega obraza in velikih o&i. Velike in
modre odi je imela in kakor bi bila sama
zalost v nijih.

,Danes pojdi stran, Ton¢ka! Sam bom,
moram misliti“

Tako je rekel Franci lepooki pastirici in
Toncka se je ozrla vanj s svojimi modrimi
ocmi.

~Mora§ mislitiz“. . .

Tontka je vprasala bojete in Franci je
sedel in se obrnil v stran.

,Samo neumni ljudje ne mislijo . . .“

.Jaz sem menila, da mi pove§ danes o
mestu: velike hise, Zenske s klobuki in
slamniki . . .“

»Misliti moram; zbogom, Toncka!*

Vstala je in oddla po gricu doli k svoji
zivini. Lepo se je vse paslo in ¢ulo se je
enakomerno trganje trave. V&asih je prisla
mimo leporejena krava, ustavila se je in je
pogledala pastirico in odsla proti gricu. Ob-
stala je na sredi pota, sklonila je glavo glo-
boko doli in se pasla dalje.

Franci je bil sam na majhni klopici pod
starim hrastom, z rokami je podprl glavo in
prste so pokrili njegovi veliki in &rni lasje.
Mislil je na mesto, kamor je bil el prejsnji
dan s svojo materjo, in sami lepi spomini
so plavali pred njegovimi olmi. Zazelelo
se mu je, da bi Sel tja, naudil bi se marsi-
Cesa, in kadar bi se vrnil, bi prevzel sluzbo
ucitelja in organista. Domislil se je, da bi
hodil na izprehode z lepo in svetlo palico
v roki, v svoji sobi bi imel fortepiano, med
tednom bi ucil va¥ke otroke in ob nedeljah
in praznikih bi igral v farni cerkvi na orglje,
kakor dela vse to njegov stric. Cemu pasti
zivino in biti dolgo dolgo pastir, potem
delati na polju, dobiti v svojo last eno izmed
zakajenih vaSkih hi§ in delati lepo na polju
dalje? . .. Clovek, ki je % mlad in ima po-
guma, se poslovi od volov in krav, od
pasnikovin od vasi in od doma se poslovi;
v modre o¢i pogleda Tonéki in rece: Zbo-
gom... Zbogom voli in krave in pasniki in
dom in vas, zbogom, modre od&i, inzbogom,
Ton¢ka — in vreZe si palico iz najblizjega
grma in stopi naprej . . .



Veselo je bilo pri srcu Francitu, ko ga
je objela misel, da bi $el na pot, sredi tray-
nikov in trat, mimo griCev in holmov do
mesta doli, in tako bi se prielo novo Ziv-
lienje.

Solnce se je bilo Ze dvignilo nad vrhovi
in zarja je bila izginila popolnoma. Tudi
rose ni bilo veC in roZe so dvignile svoje
glave kvigku, pisano-barvani metulji so jih
obiskavali in se poslavljali. Za vasjo nekje
so peli v polju mladi kosci.

Toncka je sedela dale¢ doli v dolini pod
samotnim gabrom, gledala je v daljavo in
dolg€as ji je bilo. Vcasih je pogledala
gori proti holmu in hrastu, gledala je dolgo
Casa in se je potem zamislila. Cuden je postal
Franci v zadnjih ¢asih in ni¢ ve¢ ji ni na-
gajal. Niti udaril je ni ve¢ Ze dolgo. Toncki
je priSlo na pamet, da je mogoce bolan in
ji je bilo zal, da ga Se ni vpraSala. Mogoce
ga boli tukaj ... tamkaj... in je sam zase
in Cemeren. Mislila je, da bi §la k njemu,
za roko bi ga prijela in lepo in nalahko

vpratala: Ljubi Franci, ali si ti bolan? ...

Tako je menila in je vstala in se napra-
vila gori proti holmu. Vroce je bilo in v
glavo jo je peklo, ko je prifla komaj na
pol pota. Potegnila je roZnat robec Cez
glavo in je 8la poclasneje navkreber. Na-
posled je pri§la do hrasta in lepa in pri-
jazno hladna senca jo je objela. Kakor po-
prej je sedel na klopi Franci, z rokami je
podpiral glavo in prste so deloma pokrivali
¢rni in dolgi lasje. Toncka je sedla rahlo
k njemu, stegnila je roko in ga prijela za
desnico in nalahko in poniZno ga je vpra-
Sala:

,Ljubi Franci, ali si ti bolan?* . ..

,Ljuba Toncka, ali si ti neumna!“

Franci je dvignil glavo in se je na glas
zasmejal.

,Misliti moram, zbogom, Tonc&kal!“...

Vstran se je zopet obrnil, podprl je glavo
z rokami, in Tonc¢ka je vstala in pocasi odsla.
Pod tisti gaber se je vrnila nazaj in Franci
je ostal sam in je mislil dalje.

Slo mu je po glavi, kije bi naSel pot,
kako bi bilo mogo¢e v mesto doli, do ucenja.

Ob tej priliki je mislil na strica in predstavljal
si je vse v vseh mogocih slucajih.

Na tihem ob mraku je od$el iz hiSe, ni-
komur ni rekel besedice — mimo vogala,
ob vrtni ograji, tam pod drevjem in na
cesto in lepo naprej. Tuintam je malo strah,
tuintam pladno zaSumi, sence Sinejo preko,
sova zasovika . . . Glej, in priSel je do strica.
Na vrtu je sedel z dolgo pipo v ustih, in
Franci je pozdravil : ,Dober vecer, stric!“. ..
Zatudijo se o€i, namr§ijo se obrvi, sprijazni
se zopet obraz in odgovor je prijazen in
ljubezniv: ,Pa kaj, Franci!“... ,PriSel sem,
stric, zato in zato...® Razveseli se obraz
in upapolne besede se zacujejo...

Tako si je predstavljal Franci, da je §lo
vse lepo in brez tezav od rok, ali pozneje
mu je zopet pridlo pred oc¢i popolnoma
drugade in Zalostno. Stric je pogledal z za-
Cudenimi o¢mi, namrsil je obrvi in obraz
se ni vel sprijaznil: ,He, v mesto, v mesto
bi rad ... He, v mesto je predale¢, domov
ima$ blize in zavoljo tega — domovl!...
No¢ je ze — in hitro, Franci, ker je strah“ ...

Na ta nacin je tudi mislil Franci in brez-
upno mu je bilo pri srcu in Zalostno. Ali
to je trajalo trenotek, in najlep$a ugodnost
se je odprla pred ofmi. .. Na pot, Franci,
ti, ki si se sam spomnil nanjo!. .. Kakor bi
ga bil kdo zaklical s temi besedami, s Cistim,
mocnim in jasnim glasom zaklical — je dvig-
nil glavo vstal in se zravnal in pogledal okoli
sebe.

,Zbogom, voli in krave in pagniki in

dom, zbogom, modre oci in zbogom,
Tontka — in vrezati palico iz najbliZjega
grma in po cesti naprej! ... Kaj bi se bal

Clovek tujine, ki ga ni strah pred sencami,
ki Svigajo preko ceste in lahko vzame pa-
metno slovo od tega, kar ga je najbolj lju-
bete vezalo nase in na svojo lepo in nikoli
pozabljeno stran . ..

Tako je postal Franci vesel, da je Sel
po holmu doli in naprej ez dolino pod tisti
gaber, kjer je sedela Toncka.

,Bog daj, modre o¢i, Bog daj, Toncka!“..

Veselo je bil razpoloZen in vesele poteze
so bile po njegovem obrazu. Sedel je k njej
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doli v travo in odtrgal veliko kresnico, ki
je cvetela tik njega. Zataknil jo je v Tonckine
lase in hipoma se domislil in je vstal.

_.,Cakaj, Toncka, tako lepo te bom na-
pravil, kakor sem videl v mestu ... Cakaj,
Tonékal!®. ..

Vstal je in ji je razplel kiti in je razpustil
njene teZke plave lase po hrbtu in po ramah

in je natrgal kresnic in drugih roz in jih
zataknil po laseh. Potem je stopil korak
pred njo in jo je opazoval z Zivimi oCmi.
Tako bled in tako silno droben je bil njen
obraz, polno milobe je bilo v njem in modre
o¢i so bile tako globoke in brezdanje . . .

,Vidi§ Tontka, to se ne prispodobi na
pasit®. ..
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Zasmejal se je zopet veselo in je hipoma
pobral cvetove iz njenih las in jih vrgel
v travo. In Toncki se je zdelo, da je Slo
mimo nje nekaj zelo lepega, ki ne bo prislo
k njej nikoli. ..

Ob tistem Casu je bilo Ze zelo vroce,
zakaj solnce se je dvignilo visoko nad gore
in milijoni zarkov so se vsuli dol po vsi
naravi. Zivina je pricela dvigati glave, bra-
nila se je muham in je iskala sence. Vet se
ni pasla, in Franci in Toncka sta jo zbrala
skupaj in odgnala skupaj.

Franci je po poti moléal, in Ton¢ka ga
je vprasala po vzroku.

, T1 ne vidi§ tega, Toncka — ali pride!*...

VaZno ji je to povedal in Toncka je iz-
pregovorila zelo zaludena.

,Kaj?“

,Zbogom bom rekel — zbogom, modre
oti, zbogom, Toncka, — in potem nikdar
MEC .

Tontka ga ni razumela in ga je vpra-
Sala Se enkrat. Ali Franci se je premislil in
je molcal.

Tako sta prisla molce do vasi in se razsla.
Franci je gnal Zivino v hlev — najprej do-
mato kravo v domadi hlev in potem sose-
dove lepe voli in lepe krave in telice v so-
sedov hlev. Potem se je vrnil na hisni prag
in se je tam zamislil.

Mislil je na mesto in na svoje ulenje.
Clovek bi vse lepo opravil, ako bi posegel
v Zep in bi prinesel vun pest svetlih desetic
— ali tako je stvar nekoliko sitnej3a. Hudo
je, ako Clovek potrebuje denarje in poseze
s prazno roko v Zep in prinese vun zopet
prazno roko — hudo je.

A Franci se je oprostil teh teZav in se
je spomnil na dobre in usmiljene ljudi.
, Take-le najdem in dali mi bodo malo jesti
in mogoce kako desetico, in ofe bo pre-
skrbel obleko — in na ta nacin pojde. ..
Mirno se bo vleklo naprej, prisla bo jesen,
Franci v $olo, pri§la zima, pomlad, poletje,
Franci domov . .. in zopet jesen, in Franci
v Solo, in tretja in Cetrta jesen in konec...
Tako se bo vleklo naprej do konca, minilo
bo in ¢lovek sam ne bo vedel, kako.

Tedaj se je bila vrnila mati s polja, z
veliko koSaro se je priblizala, zasopljena in
znojna.

,Kaj delas, Franci? — Pojdi k oCetu na
polje!*

Vstal je in je poiskal motiko, na ramo
jo je del in se je izgubil za vogalom.

Oce je okopaval na njivi krompir in
Franci je priSel in je pricel na drugem kraju.
Dale¢ je bilo od oceta do sina, in ko je oce
zaCul kopanje se je obrnil.

.Kaj si priSel?... Prav, da si priSel!“...

Franci ni nicesar rekel in oba sta delala
mirno naprej.

~vroce jelf, |

OcCe je izpregovoril z mo¢nim glasom
in se je oprl na motiko.

,Vroce“ — se je oglasil Franciin sije z
rokavom oftiral pot. ,Dobro je stricu, ki
ne rabi motike in sedi v senci in v hladu...
Tako je... Ce gre Clovek v mesto .. .“

Franci je dvignil motiko in jo zasadil v
zemljo.

,Jaz bi tudi Sel... v mesto...“

Te besede je izpregovoril med kopa-
njem in potem je delal molce, Tudi oce je
7e zopet dvigal enakomerno motiko in tako
sta delala oba enakomerno naprej.

Ura v vaSkem zvoniku je bila dvanajst
in potem je zazvonil zvon prijetno in naglas.
Lepo se je razlegal dale¢ naokoli, in ole
in sin sta prenehala in se razkrila, Stala sta
fe tako nekaj Casa in potem sta odsla proti
domu.

Ze se je kadila na mizi velika skleda
krompirja. Loncena je bila in belo opisana,
in Franci se je domislil na strica. Opoldne
stoji na mizi bela skleda, beli kroZniki okoli
nje in lepe in svetle Zlice od kovine. Mislil
je tiho in je zajel z leseno Zlico samo tu-
intam.

,Jei, Franci, jej! — Pa zakaj ne bi
jedel?“ . . .

Mati ga je silila in porinila z Zlico na
njegovo stran bolj zabeljene kose.

,oa] jem!”

Franci je zajel v veliki lonceni skledi, in
dve muhi sta se prijeli in padli v Zlico.




Franci je vrgel vse skupaj pod mizo in je
zajel na novo. Mislil je na strica. V sobi je
mirno, redkokje leze samotna muha, okna
velika in roZe na njih, bela skleda na mizi,
beli krozniki okoli nje in Zlice od kovine...

Po kosilu sta odSla z otetom na polje,
in za njima je prisla tudi mati. Delali so na
njivi ob tisti veliki vrocini. Peklo je v glavo,
v hrbet, od vseh strani in povsod, in znoj
je tekel po obrazu, po prsih, po telesu...
Molcali so vsi trije, samo redko, redko je
izpregovoril kdo posamezno besedo.

Ko je minevalo popoldne, je odsla mati
proti domu. Vrnila se je kmalu in je pri-
nesla vode in kruha. Trdega, popolnoma
trnega kruha je prinesla, ki se je drobil v
ustih in je bil samo za lakoto.

Franci je zopet mislil na strica, na lepo
pobeljeno sobo brez muh, samo redkokje
leze katera, na mizi hleb belega, pSeni¢nega
kruha, visokega, lepodifecega . . .

Minilo je naposled popoldne in skrilo
se je solnce. ZaSln je za najvigje vrhove in
v rdecem Skrlatu so se videli v daljavi in
nad njimi je gorelo nebo od svetle Zerja-
vice. Polagoma je prihajal na polja in njive
hlad, polagoma se je temnilo nebo in Ze
ni bilo vec gkrlatastih vrhov, in Ze ni bilo
vel svetle Zerjavice. Temna gorska slemena
so stala v daljavi, in steminelo je bilo nad
njimi nebo. Pri¢elo se je mraliti, prihajal
je mrak od vseh strani, iz gozdov, iz dolin,
iz vznoZja gori in se je pomikal proti vrhu, in
od neba dol in se je pomikal proti vznozju,
legal je po dolinah in po holmih in je na-
posled zakril daljave.

Franci in oce sta bila na poti proti domu
in ko sta stopila v sobo, se je Ze kadilo
na mizi. Zopet je bila na mizi velika lon-
¢ena skleds, globoka in belo opisana in
lesene Zlice so lezale okrog nje. Sedli so
okoli mize in so zajemali v veliki skledi;
muhe so letale okoli, lazile po mizi in se
zbirale ob kaplji, ki je bila kanila od Zlice.

Po vecerji je Sel Franci pred hi%o in je
sedel tam na staro klop. Lep vecer je bil
vse naokoli in Franci je mislil sredi tega
lepega vetera svoje velike misli. Cakal je,
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da utihne v vezi, da postane po higi mir
in tedaj se napravi na pot.

Potihnilo je naposled in Franci je vstal
in je Sel na tihem od hiSe — mimo vogala,
ob vrini ograji, tam pod dreviem in na
cesto in lepo naprej...

Veler je bil lep in prijazen. Polno zvezd
je gorelo na nebu in celo rimska cesta se
je natan¢no videla. Sla je preko neba, tu-
intam je bila Sirja in tuintam oZja in popol-
noma ozka ... Luna je plavala na vzhodni
strani in mehka mesecina se je razlivala po
naravi. Po drevju, ki je rastlo ob cesti, je
pogostokrat zaSumelo. Bila je sapa, ki se
je zbudila hipoma in je pihnila mimo in
véasih tudi samotna ptica, ki se je bila za-
kasnila na ta vecer in ni imela pravega pre-
nocisca.

Véasih je prisla na cesto samotna senca,
zamajala se je in se je majala naprej in iz-
ginila. Menda je Sel popotnik Cez cesto in
po kolovozni poti naprej gori proti Sumi. , .

Tudi sova je priletela v blizino, sedla
je na sleme samotnega kozolca in je na
glas in pladno zasovikala. Zazvenelo je mrzlo
in preplaSeno in strah je bilo. Potem je sova
odletela proti hosti gor in zopet je bilo
mirno in tiho.

Franci je bil ze na pol pota in tedaj je
slisal pred sabo glasno petje in se je do-
mislil na vaSke fante. Bal se jih je in je
stopil na stran in se skril v obcestno grmovije.
In pesem je prihajala blize in blize, Ze se
je Cula vsaka beseda, Ze se je natatno vse
razumelo in sence so se pokazale po cesti;
fantje so prisli in so odsli pojo¢ naprej. ..

Gubila se je zopet pesem v daljavi, tige
in tife se je culo, in Franci je stopil izza
grmovia in nadaljeval svojo pot.

Ze se je videla v meseéini bela hisa in
Franci je pospesil korake, celo potekel je
in se je potem zopet ustavil, dasi oddahne
in stopi mirno in pametno pred sirica, ki
sedi na vrtu in kadi tobak.

Odrinil je vrata sredi vrtne ograje in je
stopil na vrt. Takoj je opazil strica, ki je
sedel pri kamniti mizi, dolgo pipo v ustih
in nazaj naslonjen.
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,Dober vecer, stric!“. ..

Stric se je sklonil naprej in se je glo-
boko zatudil. Se enkrat je natatno pogledal
in dalje naprej se je sklonil.

,Kaj si res“.

»Jaz sem — Franci — jaz“ ..

Ja kaj® . .

,Prosim lepo, o stric, da se ne bi nad
mano jezili“. . .

Franci je prifel potihoma in je po prvih
besedah nekoliko postal.

s Ba kajp® ..

Zopet se je oglasil stric in zaCudenja
poln je bil njegov obraz.

,Tezko mi je biti pastir in Zalostno mi
je, kadar okopavam krompir ali koruzo*...

Franci je zopet prestal in malo pocakal.

W

Stricev obraz je bil isti, kakor prej: za-
¢udenja poln in o¢i uprte v fanta

.Odkar sem bil v mestu ... jaz ni¢ ne
vem, o stric, prislo je in zdaj mi je teZko
in zalostno ... Jaz mislim, da bi Sel od
doma, v mesto bi Sel do ulenja... Jaz
mislim, da mi ne bi bilo potem vel tezko
in zalostno . ..

Stric se je zaludil Se enkrat in potem
se je nasmehnil.

,Le pojdi domov, Franci; in to se bomo
7e Se zmenili. Deset je ura, hitro, Franci,
ker je strah!® ...

Stric je vstal in je stopil k njemu. Prijel
je fanta za rokav in ga je obrnil proti
vratom.

Franci je od3el popolnoma tiho, ker je
Cutil globoko v svojem srcu veliko poni-
Zanje in pobitost.

Kam bi Zel, mali reviek, ko ne moreg,
kam bi Zel, poniZni beraek?... Tako se
je zdelo fantu, kakor bi ga smesile za njim
izreCene besede, na skrivaj za njim pove-
dane tam izza jarka, izza tistega grma zadaj
od silno hudobnega ¢loveka . . .

Kaj sanjas, neumni pastirek, kaj sanjag,
revni cigancek. .. Se se je zdelo fantu, da
Cuje besede za sabo, da jih je polno za
njim, zani¢ljivih in preziranja polnih, da pri-
hajajo vsak hip; kadar zaSumi drevje, da

se jih vsuje nanj velika tolpa, kadar zaSe-
pece po grmoviju, da jih vstane poltiha mno-
Zica . .. Hitro je Sel, potekel in zopet 3el,
postal za trenotek in posluhnil in naglo na-
daljeval svojo pot. ..

Pozno je bilo in zvezde na nebu so
gorele mirno naprej in luna je plavala med
njimi. Sapa je zapihala pogostokrat, zaSu-
melo je po drevju, zaSepetalo je po grmovju
in med Zitom na polju je vstalo poltiho Se-
petanje . .. Netopirji so letali semintja, letali
so komaj par pedi od ceste in se dvigali
zopet kvisku v naglih kolobarjih. Tam...
tu... visoko, naravnost nad glavo, tam
dalec¢ . .. samo majhno od gorskih vrhov
se je vtrnila zvezda in izginila... Samo tuin-
tam trenoten Sepet, semintja preplasen glas...
in tiho je molcala lepa poletna no¢. ..

Franci je prisel do doma tih in pobit,
zlezel je na pod in legel na slamo. Truden
je bil in izmucen in je zaspal. V spanju je
bil nemiren, sanjal je strasne sanje, in potem
je prislo na vrsto zopet lepo in prijazno...

Zbudil se je zelo zgodaj; komaj se je
bilo zdanilo in komaj so bile ugasnile zvezde.
PriSel je doli in je stopil v vezo. Tudi mati
$e ni bila po koncu in tako je vzel sam
kos ¢rnega kruha in si ga nadrobil v mleko
in zajutrkoval. Potem je vzel kravo iz hleva
in sosedovo Zivino je vzel s sabo na paSo.
Veselo je §la Zivina pred njim, in Franci je
stopal zadaj tih in zamiSljen.

Na pasniku je bil sam ; ni bilo $e Toncke,
in na ta na¢in ga ni nih¢e motil. Sedel je
na klopi pod hrastom in sredi lepega iu
sveZega jutra se je budilo v njegovem srcu
zelo mnogo krepkih in mladih misli. Mnogo
moci je ostalo v njegovi dusi ob tistem jutru
in zbudil se je nov pogum.

,Pojdem in pojdem in se poslovim od
pasnikov in od volov in krav in se dvignem
nad vascani . . .“

Veselo je zopet mislil Franci in je raz-
lagal sam sehi o svoji bodocnosti . .. ,Sel
bom in bom prosil mater, lepo jo bom
prosil kakor nikoli, pokleknil bodem in
dvignil roke ... Zakaj bi nadlegoval strica,
ki me noce in nemara... Za rokav me je
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prijel in me obrnil proti vratom: Hitro,
Franci, ker je strah...®

Zdanilo se je, in Toncka je prisla. Kakor
tisto jutro, tako je bil sveZ njen obraz in ve-
sela je prihitela gori proti hrastu.

,Kaj si ze tukaj, Franci?“ ...

Sedla je knjemu in se igrala z makovim
cvetom.

, 11, kaj si pa povedal vceraj, ko te
nisem ni¢ razumelaz® . ..

Franci se je obrnil proti njej in izprego-
voril veselo in ponosno:

, 10 sem rekel, Toncka, da se bom po-
slovil od volov in krav in od paSnikov in
od tebe in pojdem v mesto v Solo!"

Tontka je pogledala z zacudenimi olmi
in se je potem zamislila. Na spomin ji je
prislo, da bo sedaj sama na paSniku, da
bo priSel Franci samo redko domov in se
ne bo ni¢ ve¢ zmenil zanjo... ,Sram ga
bo pred mamo, pred ponizno pastirico in
se ne bo ozrl name nikoli ve¢...“ Tezko
ji je bilo naenkrat in zato ga je vprasala:

,Potem te bo sram pred mano .. Ali te
bo sram?“

,Ni¢ me ne bo sram...¢

Ol be, he, . ..*

Toncka je omenila s prepriCanjem in
zalostno in pctem je bila tiho.

,Pojdem kmalu... drugi mesec pojdem.
Nekega dne, Toncka, bom prigel in ti bom
rekel, zbogom, kar naenkrat bom prisel in
se bom poslovil...“

Po teh besedah je tudi Franci utihnil in
je mislil na mater, kako bo stopil k njej in
jo bo poprosil. Mislil je in je trdno upal,
ker je vedel, kako je dobra njemu, ki je
njen edini otrok.

Tako je mineval, ¢as in Franciin Toncka
sta zbrala Zivino in jo gnala proti domu.
Ko je priSel Franci domov, je naSel mater
popolnoma samo v veZi pri ognji§¢u. Za-
misliena je bila in ko ga je opazila, se mu
je priblizala in stopila k njemu.

,Stric so bili tukaj. ..«

Franci je stal mirno pred njo in je mol&al.

,Kaj si pa Sel vceraj tako pozno ponoci
k stricu?®...
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,Pastir ne bi bil rad, mati, ne bi bil rad
kmet, v Solo bi rad in v mesto...“

Potem je umolknil in tudi mati je molcala.

,Stric noc¢e... Stric me je prijel za rokav
in me obrnil proti vratom.. .

Franci je zajokal naglas in materi se je
smilil.

,Bodi pameten, Franci; brez denarja ni
mogode!“

,V mestu so dobri ljudje, dali bi malo
jesti, samo malo vsak dan, vi bi plaéali samo
za stanovanje, Cisto malo... Lepo prosim,
mama!“...

Zajokal je in je pokleknil in je zaprosil,
in materi se je globoko zasmilil.

,Poctakaj, Franci, da pride oce..."

Zasijalo je upanije, zasvetilo se je v mladih
oteh in solze so se posusile. ..

Franci je nemirno cCakal oCeta in ko je
priSel, so sedli k mizi in so obedovali. Franci
je nemirno poslusal, kdaj bo izpregovorila
mati, kdaj bo pricela pocasi in mirno: stric
je bil tukaj... Ali mati je moléala.

Minilo je bilo kosilo in tedaj Sele je iz-
pregovorila mati.

,Pojdi, Franci, in pelji vozi¢ek na njivo;
midva prideva za tabo!” . ..

Tedaj mu je bilo jasno pred o¢mi; pokril
je klobuk in je Sel po vozicek in ga je peljal
proti njivi. Tezko je vlekel in silno mu je
bilo vroce, ali vse je komaj zacutil; mislil
je samo na ofeta in mater, ki govorita o
njem in prideta za njim in mu povesta:
Pojde$, Franci! ...

Veliko veselje ga je ob8lo ... Glej, sredi
polj in travnikov proti mestu, uiti se tam
in se vrniti velik in ponosen!. ..

Mislil je na mesto in na velike hife, na
lepe vrtove in na sentnate drevorede. Kadar
bo ¢&as, pa bo %el in bo sedel nalepo klop
vso odeto v prijaznih senc prijeten hiad.
Veliki Siroki kostanji bodo stali okoli in
okoli, lepo bodo zeleneli in cveteli bodo
mogoce, lep vonj bo plaval doli od vrhov
in tuintam bo zapihala sapa in belo cvetje
se bo vsulo po pescenih tleh. ..

Franci je pripeljal vozi¢ek na njivo in je
Cakal na oCeta in mater.
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Solnce je stalo sredi neba in je pripe-
kalo z veliko silo na zemljo. Vse je moléalo
Siroko naokoli, samo kopanje kmetov po
njivah se je Culo po razpaljeni okolici. No-
bene sape ni bilo od nikoder, nobena bilka
se ni zamajala sredi polj in tuintam je stalo
samotno drevo polno sadja in z globoko
poveSenimi vejami.

Francije opazil, kako prihajataizza ovinka

oCe in mati, dvignil je glavo in je strmel
v tisto stran. Prihajala sta blize in blize in

naposled sta stopila na njivo. Franci je vstal
in se je priblizal materi.

,Pojdes . .. Nekaj bo¥ dobil od doma,
in e ne bo¥ mogel Ziveti, se boS vrnil . ..
Ce ne bog mogel ziveti v mestu, bog priel
nazaj domov .. .“

Franci je obstal na mestu, njegov obraz
je obdala silna radost in zavoljo nje ni bilo
nobene besede iz ust. Ofe in mati sta ga
gledala z zacudenimi ofmi in skoro milo
jima je bilo pri srcu. (DALJE.)

el

JOZ. BEKS :

BOCKLINOV DAN.

ODA.

Tvoj pogled je plah,
a mene ni strah
med grobovi ...

Ce ciprese jecé,

mi vriska srce,

¢e zvonovi

melodijo temni

mrlitem pojd,

zame so to sladki glasovi.

Poglej —
vsenaokoli

je prepeto nebo
z oblaki sivimi —
o kakor prej
nikoli

je Bocklin danes
med Zivimi. ..

Cuj ciprese, kako jeée,
kako se krcevito stiskajo,

in glej, kako se na grobovih
tam zlati krizi bliskajo.

O, kako dvigujejo
pred oblaki Zalostne vrbe

trepetajoce roke
in kako se pred njimi
ponizujejo —

A oblaki so trdi in mrzli vsi
ba§ kakor je prav pozimi,
za vrbe-Zalujke Se mar jim ni
kar dalje plévejo.

A ti trepetas in ti se bojis,
teBocklin je danes med zZivimi,
¢e vidig njegovo stradno roko,
ki orje med oblaki sivimi
¢rez celo nebo . ..

Mladenka, ne boj se, ne boj,
in ne drami oceta,

ki tu v grobu spi;

saj si pri meni fti

in jaz sem s teboj!

Glej, tudi tukaj blesti se kriz,
kier spi dobri oce tvoj,
kjer moja sestra spi,

kijer tudi ti

Z menoj

zaspis. .

ROTRSUORSY
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IN NJEGOVA DRUZINA.

1L

otem je tekel &as veselo na-
prej. Toplo poletje je minilo,
noli so postale mrzle, oru-
menelo je listie in roze so
se sulile. Prazna polja, kar
so nesle o€i, prazni holmi in prazna rebra,
tuintam jata ptic in njihovi samotni klici.
Tako se je priblizala jesen, in Franci je dobil
popotni kovleg, lepo pobarvan s svetlo,
¢rno barvo.

Popoldne je bilo in solnce je stalo tam
- zadsj Cisto blizu gorskih slemen, rdecilo se
je nebo, rdecila so se slemena, in solnce se
je pomikalo niZe in niZe; Ze je bil del njegov
za vrhovi, Ze polovica, samo %e majhen
ko%Cek se je videl, in ostala je sama Zivo-
rdeta zarja.

Tedaj je priSel vaski mizar, suh in star
mozicek ie prisel s kovéegom pod pazduho
in se je ustavil na pragu.

»All ste doma?... Hoj, je kdo doma?“

Zaklical je na pragu, in mati je prisla
iz sobe.

,Bog daj, stric!...
SHer .

,Jov, Mica!... Kaj si $e Ziva, Mica?"“...

Moz je zastavil svoje navadno vpraSanje
in je odlozil kovteg na klop.

,Se malo, stric!... Pa lepo ste napra-
wiltl® ...

Mati je ogledavala kov¢eg, in tudi Franci
je pridel in je ogledaval.

,Kaj smo pa dolzni?“

Mati je stopila korak proti stricu in mu
je gledala v obraz.

,Dobro sem napravil! Sklepe na no-
tranjo stran, votel klju¢ — zares je nare-
jeno in trdno!®

Kaj ste prinesli,

(DALJE.)

»No, kaj smo dolzniz“. ..

Stric je hvalil mirno naprej, in mati je
ponovila vprasanje,

,He, malo, malo!... Dandanes je taka
stvar ceno, he, ceno!... Dvajset groSev,
Mica, brez pogajanja; e pa natisto mislig,
bom pa drugace povedal...¢

In mizar je dobil dve svetli srebrni kroni
in se je odpravil proti domu. Franci je stal
pri kovCegu in si ga je ogledal zelo na-
tanéno od znotraj in zunaj. Potem ga je
zanesel v sobo in ga je poloZil na klop
ob oknu. Takoj je pricel nositi vanj svoje
stvari; del je vanj nekaj perila, nekaj po-
nosene obleke, in ko je prifel oCe s polja,
je bil Ze popolnoma gotov.

,Jutri; o¢e, se pa lepo podamo na pot...
Ob sedmih zjutraj s sosedovimi... Lepo
se bomo peljali.. .©

Vesel in razpoloZen je bil Franci, in ko
je umival na veler noge, se je veselil svoje
gosposke bodocnosti... Noge ne bodo vet
¢rne od prahu in blata, Ciste in lepe bodo,
vedno v Cevljih, pozimi in poleti... Roke
Ciste in brez Zuljev, samo za pero in za
knjigo . ..

Tako je sanjal in se je veselil svoje go-
sposke bodotnosti.

Storila se je bila no¢, in Franci je zaspal
na skrinji ob peci. Same lepe sanje je sa-
njal vso noC in zgodaj zjutraj se je pre-
budil. Dan se je delal, ni e bilo solnca,
samo svetilo se je za gorami.

Franci je vstal in se je oblekel v ne-
deljsko obleko, sveZe perilo, nove evlje,
in pokril je nov klobuk. Majhen je bil in
¢rn in krajevci so bili popolnoma ozki. Po-
tem se je domislil na Toncko in mu je prislo
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na pamet, da bi se od nje poslovil. Rad bi
bil nazadnje tudi, da bi ga videla tako
gosposko napravljenega, v-novi obleki, v
novih Cevljih in na glavi nov klobuk. ..

Toncka je prignala mimo Zivino in zvonci
so se zaCuli. Franci je stopil mimo vogala
na cesto in se je tam ustavil.

,Bog daj, modre oti, Bog daj, Toncka!“

Toncka se je ustavila pred njim in se
je zacudila.

,Kako si danes lep, Franci!®...

,Zdaj bom vedno tak, Toncka, vsak
dan, dopoldne in popoldne.. .*©

.Zbogom, Franci!® ...

Zivina je bila Ze naprej, in Tontki se je
mudilo. Stopila je naprej, in Franci je stopil
za njo in jo je udaril z roko po hrbtu.

,Ta je zadnjal® ...

Izginil je za vogalom, in Toncka se je
ozrla nazaj in se je ustavila. Nikjer ga ni
bilo ve¢, nikogar ni bilo na vsi cesti, ni-
kogar v vsi daljavi... Samo Zivina je zvo-
nila v bliZini, prazno in zamolklo so se
oglasali zvonci in se oddaljevali. ..

Razposajen je stopil Franci v hiSo nazaj
in tedaj sta bila pokoncu oce in mati. Oce
je zavijal v popir sinova izpriCevala, ogledal
je vsakega Se enkrat in jih lepo zravnal in
zavil v Cist popir.

,Priden bodi, Franci, pa Boga ne po-
zabi! Moli rad, da bo$ srecen!® ...

Mati je govorila s tihim glasom in precej
7alosti je bilo v njem.

,Pisi domov, kako gre, kako je v sta-
novanju, kako je v 3oli... natanko pisi!*

,Bom!“ — je rekel Franci in je gledal
pri oknu proti sosedovim. Ze je zaprezal
hlapec konja, in Ze je bil priSel sosed na
pot pripravijen.

,Pojdimo!“ — je rekel oCe, ko je po-
gledal skozi okno. Vzel je kovceg in je 3el
naprej, in Franci in mati sta Sla za njim.
Med vrati je mati zajokala, in Franci je za-
¢util tesnobo v srcu; naenkrat mu je bilo
tako tesno pri dusdi, da je zajokal tudi on

Prisli so do voza, sedli so gori, samo
mati in Franci sta bila Se spodaj.

.Zbogom, Franci!®...

Mati se je sklonila in ga je poljubila na
celo.

,Priden bodi, Francil®. ..

Med jokom je izpregovorila, a Franci ni
mogel. Tis¢alo ga je v grlu, da ni mogla
nobena beseda na dan.

»Na voz, Franci!*

To je bil rekel sosed, in Franci se je
stresel in sedel spredaj k hlapcu.

,2Zbogom, Francil* ...

Se enkrat je izpregovorila mati, hlapec
je nategnil vajeti, zamahnil je z bifem in
voz je oddrdral po cesti naprej. Franci se
je ozrl nazaj za materjo in jo je videl, kako
je stala tam in gledala za vozom; dvakrat
se je ozrl in ko se je ozrl v tretje, tedaj
je ni videl ve¢. Za ovinkom se je bilo iz-
gubilo vse — domaca vas in domaca hisa
in mati.

Solnce je Ze sijalo takrat in peljali so
se naglo naprej doli proti mestu. Franci ni
bil ve¢ Zalosten; presla je bila tesnoba v
srcu in v dudi... ,Toliko in toliko mese-
cev — in pridem domov, vesela bo mati,
Cakala me bo na cesti in se mi bo smejala
naproti; tudi ofe bo priSel in se mi na-
smejal naproti, in na ta nalin bomo vsi
trije veseli in se bomo smejali. . .* i

Ze se je videl visoki zvonik in Ze se je
videla mnozina hig, zeleni drevesni vrhovi
so se videli in dimniki tovaren. Priblizali
so se bili mestu, dospeli so naposled do
gostilne in so zavili na dvori§¢e. Polno
vozov je stalo Ze tam, tuintamkaj je bil pri-
vezan samoten konj, komat na vratu in na
hrbtu jermenje.

Stopili so z voza in so se razstali. Ote
in Franci sta Sla naravnost proti Soli in
Franci se je ¢udil na levo in na desno. V 3oli
je bilo polno fantov in fantkov po veZi in
pred ravnateljevo pisarno, in dolgo sta cakala,
preden sta priSla na vrsto. Naposled je ole
potrkal, zacul se je glas znotraj sobe, in
odprla so se vrata, in Franci je stopil na-
prej za ocetovim hrbtom.

Ravnatelj je bil suh ¢lovek, sitnega obraza
in ocali je imel na nosu. Pogledal je oba
in pomeziknil. -




, Vi ste pripeljali malega v prvo gimna-
- zijo. Sest kron dvajset vinarjev takse. Ob
devetih je vzprejemni izpit, naj pride fant
in prinese popir. lzpri€evalo dajte, rojen
NSt -

O¢&e ni bil prigel do besede in z vso
mogoco hitrostjo je vlekel iz malhe izpri-
Cevala.

,Prosim jih, na novi denar se ne raz-
umem ... Na groSe, e so tako dobri.. .*

Oce je govoril v najbolj spostljivem glasu
in se je ozrl bojee v ravnateljev obraz.

,Sestdeset groSev . .. dvaingestdeset gro-
Sev... skupaj...“

Franci je stal tiho zadaj in je strmel v
ravnatelja z zaCudenimi o¢mi. Oce je odstel
denar in potem je pricel s priporoevanjem
in poniznimi pro§njami.

,Zbogom !“ ..

Tako ga je prekinil ravnatelj in je Sel
proti vratom in jih odprl. Vstopil je neznan
Clovek, in oc¢e in Franci sta odSla.

Potem je delal Franci skuSnjo za prvo
Solo in je popoldne zvedel, da jo je na-
pravil. Veselo je to povedal ofetu in Sla
sta po mestu in iskala stanovanja. Prigla sta
do nizkih, z deskami kritih his, in sta vpra-
Sala v vezi postarno Zenico:

,Ali bi vzeli na stanovanje?*

Zenica je pomoliala, pogledala je dobro
moZza in fanta.

,Zakaj ne ... Ce bilepo platevali, vselej
ob prvem... Bi ga vzela!... V katero pa
pojde?“ . ..

,V prvo*, je rekel oe in jo je vprasal,
koliko bi bilo stanovanje. Povedala mu je
in potem so se dogovorili. Prinesla sta tja
kovEeg in sta ga postavila na fla v majhni
polmracni izbi.

Franci je stopil k oknu in je pogledal
doli. Skale, sive in ogromne, dale¢ navpik,
in spodaj ¢isto v dolini reka, temna in mirna
kakor jezero.

Odsla sta zopet in sta se oglasila Se pri
lastniku dijaske kuhinje. Po poniZni pro3niji
je milostno sprejel fanta in mu dovolil ho-
diti opoldne na kosilo.

,Boste pripeljali kaj. ..

157

,Ziveza, gospod, krompirja, repe, zelja.

O, bom pripeljal ... Samo lepo jih prosim,
da bi mu dali, ko nimamo sami... ReveZi
YE 1 10

No, in tako sta bila vse odpravila. Mrak
se je zZe delal, ko sta se poslavljala; na-
tegnile so se vajeti, zamahnil je bi¢, in voz
je oddrdral po cesti naprej, in Franci je stal
in je gledal za njim. Naposled se je izgubil
v daljavi, ve¢ se ni Cul ropot, in Franci se
je napotil v stanovanje.

Tiho je bilo v sobici, in priSel je vanjo
in je sedel na stol. In tedaj je cutil veliko
praznino okoli sebe in v sebi. Cisto prazno
je bilo v njegovem srcu, samotno in za-
puseno in nikjer ve¢ veselja. Domislil se
je na dom in pred oc¢i mu je stopila mati.
Pred ognjis¢em stoji in kuha velerjo, Ze je
gotova, in v sobi na mizi stoji wvelika in
svetla lon¢ena skleda, lepo belo opisana,
in lesene Zlice okoli nje .. Franci se je
spominjal vsega z mehkim srcem in si je
zazelel, da bi zabrencale vsaj muhe po sobi,
pod stropom zabrencale, da ne bi bilo tako
silno tiho in samotno v tej izbi. ..

Siroko so se odprla vrata in v sobo je
stopil velik Student.

,Kaj, ti si zdaj na§ mali?. ..
bodi, pa ne bo$ tepen!“...

Franci je pogledal zatudeno in se je
prestradil. Tepen, tepen... Odmevalo je od
vseh strani, od sten se je ¢ulo, od stropa, od
vrat, od okenj... Ko je odfel Student v
sosednjo sobo in zaprl vrata za seboj, se
je Franci naslonil na mizo.

Vecer je prihajal in Ze je bilo po sobi
mracno. Franci se je spomnil, da bi Sel malo
vun, ali ko je stopil v veZo, ga je zavrnila
gospodinja.

Le priden

»Nazaj!... Taki otroci morajo biti pri
meni doma, S$tudentje morajo biti sploh
doma! — Bom vas Ze jaz vun peljala.”

Franci se je vrnil in se je razpravil in
legel tiho v posteljo. Luna je posijala skozi
okno, mesetina se je razlila po sobi, in
Franci je mislil na domaco stran, kako sije
luna po zelenih holmih, po Sirokih dolinah,
kako sije po Sumecih ¥umah... Ej, ljubi
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dom, kako te srce zazeli in kako zahrepeni
po tebi, kadar je Clovek v tujini!. ..

Polagoma so tekle ure naprej, in Franci
je zatisnil o&i. Se je bil $um in smeh v so-
sednji sobi, ali Franci je bil tistega vecera
truden in je zaspal.

Tiso¢ podob je 8lo mimo njega. Gilej,
in tam je videl sebe samega, kako je Sel s
tezkim bremenom svojo tezko pot. Znoj je
lil po obrazu, krivil se je hrbet, susilo se
je telo in pobefene so bile o¢i. In prigel
je mimo neznan clovek, brez bremena in
lahkih korakov, roko mu je dal na ramo in
ga je ogovoril: Umrje§ na potu; obrni
sel... Ali dvignile so se o&i in pogledale
so v daljavo, dale¢ tja na strmino. Tam je
bilo lepo, pol nebes je bilo tam, in Franci
je stresel roko s svoje rame in je nadaljeval
svojo pot.

,Imam poguma in modi..."

In glej, tam za grmado je straSilo, ceste
so se tam krizale, semintja so S$le in stra-
hovi so hodili tam v belih plasnih haljah,
tainoni brez glave, drugi sama okostnica;
zarozljale so kosti, dvignile so se nad njim
kosCene roke, ali doteknile se niso. Samo
grmada je bila tam, samo ceste so se kri-
Zale, samo straSilo je tam...

,Dober je strah, komur ga je Bog dall*

Nasmehnil se je Franci in je Sel svojo
zvesto pot. Glej, in Ze je priSel do prve
klopi; pod samotnim kostanjem je stala, po-
mlad je bila okoli, in somrak je legal po
zemlji. Sedel je, in lepo so mu zadisali ko-
stanjevi cvetovi, vdasih je =zapihal veter,
samo nalahko je zapihal, in cvetovi so se
vsuli po njem doli in po klopi. In v tistem
trenotku je zaSumelo v grmovju. Toncka je
prisla in se je ustavila pred njim. Po ramah
in hrbtu so padali njeni razpusceni lasje,
cvetovi so bili zapleteni vanje, velike poljske
kresnice so gledale iz njih...

,Kdo te je tako napravil, Tonckav ...
Tako si lepal®

Franci je imel veselje nad njenim obra-
zom, ki je bil bled in silno droben, polno
milobe je bilo v njem in modre o¢i so bile
globoke in brezdanje. ..

,Ali si Ze pozabil na tisto jutro?...
Razplel si moje kite in razpustil moje lase
po ramah in hrbtu, in si natrgal kresnic in
drugih roz in jih zateknil po mojih laseh.
Ali si Ze pozabil na tisto jutro?... Jaz ga
nikoli ne pozabim in v njegov lepi spomin
razpletam svoje kite in zatikam kresnice v
svoje razpuscene lase. . .“

Lepo in veselo se je pocutil Franci in
dvignil se je in pokazal svojo prehojeno
pot.

,0lej, to je za mano, Toncka, vse te
strmine in vsi po njih Zivedi strahovi — in
tam, Toncka, so cilji in z njimi je polovica
nebies . ¢

Zadel je breme na svoje rame in se je
napravil naprej.

.Zbogom, Tontka!l“ ...

Zaklical je in se ni ve¢ ozrl nazaj. Znoj
je tekel, kr¢il se je hrbet in suSilo se je
telo. ..

Delalo se je jutro, Ze se je bilo storilo
poljesensko jutro, in Franci se je prebudil
Vstal je in se umil in oblekel in se je od-
pravil v Solo. Tako se je bilo pricelo nje-
govo novo Zivljenje in je teklo teZavno in
pocasi naprej. Polno grenkosti je bilo v
njem, mrzli ljudje so gospodovali nad njim
in so ga polnili z Zalostnimi dogodki.

Franci je imel slabo obleko, majhne Skor-
njice na nogah in klobuk od najslabse klo-
buéevine. In pogostokrat so se mu smejali
drugovi in so ga nazivali z zbadljivimi be-
sedami. Strahovi so bili to — a njega ni
bilo strah. Hodil je svojo pot in Zivel je
svoje zivljenje in samo vcasih mu je bilo
tezko in Zalostno.

Viasih se je domislil na svoje prejsnje
Zivljenje, mirno in tiho tekoce in brez stra-
hov: kakor lunina no¢ ob majniskem Casu —
tako tiho in mirno in ljubeznivredno se mu
je zdelo ...

Kje si, lunina no¢ ob majniskem <¢asu,
kie si ti ttho in mirno in ljubeznivredno
Zivljenje? . ..

Tako ga je objela samotna in Zalostna
misel in Zalost je priSla v njegovo srce. V
zmrzli izbi so bile hladne nod&i, nikoli ni




pogledalo solnce vanjo, nikoli se ni na-
smejal vesel Zarek na njenih vlaznih tleh . ..

Pocasi je tekel ¢as dalje, in kadar je prisla
nedelja, je zbrala gospodinja svojo mladino
in jo peljala vun. To je bilo vselej, kadar
je sijalo zunaj solnce in so bila pota suha
in lepa. Sli so ob takih prilikah iz mesta v
bliznjo vas in tudi v krémo so sedli in, kdor
je imel denar, si je lahko kupil pijate. Franci
ni imel denarja in je sedel navadno pri
strani in mol€al. Navadno se ni nih&e zmenil
zanj in samo enkrat mu je ponudil eden
izmed Studentov do polovice napolnjeno
kupico; zadnje vino je bilo iz steklenice in
smeti so plavale v njem...

,Ne bom!“ — je rekel Franci, in S$tu-
dent je zlil po tleh. Potem so se dvignili
in $li in Franci je 3el za njimi molce in sam
zase.

Take so bile nedelje, kadar je bilo solnce
in so bila pota suha in lepa. Ce je bilo
zunaj slabo vreme in nevihta, je sedel Franci
za zalrnelo mizo, po knjigah je listal in se
sredi branja pogostokrat zamislil.

Pride lep%a pot, lepo jutro bo vstalo,
krasno se bo razZarilo nebo in solnce bo
posijalo ... Od vzhoda do zahoda se raz-
lijejo zlati Zarki in se ne skrijejo nikoli vec.

To je bilo upanje; v daljavo so strmele
oti, zamisljen je bil obraz in budilo se je
v dudi... :

Naprej, ti, ki ima§ mo¢, ki nisi plasen
ob uri strahov, ki ti je dusa bogata in glo-
boka!...

Zdelo se mu je, da je zaslifal take be-
sede, kakor vihar in mogocen ukaz so prisle
od bogvekod in so zaklicale in zapovedale.
In Franci je dvignil ob ftaki priliki glavo,
vstal je in Sel od okna do vrat s krepkimi
in trdnimi koraki.

,Naprej, kdor je motan na svoji dusi!“

Tako je izpregovoril sam sebi in je dvignil
roko sredi svojih krepkih in moc¢nih misli.
Ni Se sklonil glave do tistth dni in polno
upanja je bilo njegovo srce.

In Cas je beZal naprej in prisle so prve
potitnice. Z veselim srcem se je odpravljal
Franci na pot, veselo se je spominjal do-
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mace hige in vasi in sladko mu je bilo pri
srcu. Hodil bo in bo hodil in naposled bo
stopil izza ovinka in, glej, pozdravila ga
bodo vaska drevesa, pozdravila ga bodo
sneZena slemena toplo in prijazno, kakor
se spodobi tako dobrim in tako starim znan-
cem. In blizal se bo in na pragu bo za-
gledal mater - roko nad o¢mi in gledajoco
v daljavo. ..

Blizal se je bozi¢ni Cas, priblizal se je.
in Franci se je napravil na pot. Povezal je
culico, tesno je zapel obleko in je stopil
vV Vezo.

»Zbogom, in vo&¢im vesele praznike!“...

Ustavil se je pred gospodinjo in nemiren
je bil in nestrpen.

,Reci oCetu, naj da zaostalo stanarino;
brez nje ne smes pritil“ ...

,Bom prinesel — je rekel Franci in je
od8el. Malo mu je bilo v tistem trenotku do
ostrega tona gospodinje in malo do stana-
rine. Dobilo se bo in se bo pladalo, in dnevi
bodo &li v lepem redu naprej. ..

Zunaj ni bilo mnogo snega; samo redko-
kije... vijarku... v dolini... ob gozdu. ..
tam je lezala zarumenela sneZna plast. Vsa
polja so imela popolnoma jesensko podobo,
jate ptic so hodile po njih, prestraSile so
se tuintam in so naglas zavpile in odletele.
Razlegalo se je po zraku odurno vpitje in
¢lovek je pogledal v tisto stran zelo mrzlo
in hladno.

Franci je priSel vun iz mesta; v levici
culico in desnico stisnjeno v hlacni zZep, je
hitel svojo pot. Lepa, suha cesta se je vila
pred njim in popoldansko solnce je sijalo
tam nad daljinim gorovijem. Ze se je rdetilo
nebo, zlatila so se gorska slemena in solnce
se je pomikalo blize in blize k vrhovom.
Samo $e en palec je manjkalo do najviSjega
vrha, glej, in solnce se je doteknilo gora
in se pricelo polagoma plaziti ob drugi
strani. Manj in manj ga je bilo videti, samo
ge polovica, samo S$e tretjina — in skrilo se
je popolnoma. Zarelo je nebo, drhteli so
na njem zadnji Zarki, Zarele so gore dale¢
doli proti vznoZzju, kakor bi bile omocene v
zlati vodi. ..
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Franci je hitel veselo naprej, veselo misel
v dusi. Se toliko in toliko ovinkov in od-
prla se bo daljava, in, glej, tam sredi nje
domaca slemena, domaci gozdi in pasniki.
Ni¢ ni snega po njih samo tuintam v kotlu
in v dolini zamazana in zarumenela plast,
tuintam samotno Zivince, tam kopa pastirjev
in sredi njih rde¢ plamen. Plapola in se
dviga, in siv dim plava kvigku in gori proti
oblakom.

lzginili so zadnji Zarki z neba, ugasnila je
zarja in potemneli so gorski vrhovi. Kakor
mole¢i menihi so stali v daljavi, ogrnjeni v
zimski mrak in zatopljeni sami vase. VeC ni
bilo po polju ptic, samotna so stala, in megla
je bila legla po njih. Gostila se je bolj in
bolj in ve¢ se ni videlo do gozdov, ki so
stali za travniki in njivami. In mrak je pri-
hajal od vseh strani in tako se ni videlo
nikamor.

Franci je el sredi megle naprej in sitno
mu je bhilo, da se je bilo razlilo okoli in
okoli megleno morje. V levici culico in des-
nico potisnjeno v hlatni Zep, je hitel na-
prej, in, glej, Ze je poznal holme, Ze se je
bil priblizal ovinku. In Sel je po njem in
tam iz sredine meglenega morja ss je dvignil
zvonik. Visok in ponosen se je dvignil, in
Franci je obcutil veliko veselje. Prislo je iz
globoéine srca in razlilo se je po telesu, in
hotel je teCi tja do hiSe, potrkati na okno
in skoditi v vezo in v sobo...

~Erancit®. ..

Od leve strani je priSel glas, in Franci
se je ozrl. Bila je Toncka, ¢akala je nanj in
ga je opazila sredi megle in je stekla po
hribu doli na cesto in ga je zaklicala.

,Bog daj, Ton¢ka, Bog daj modre ocil“...

Veselo se ji je nasmejal Franci in za tre-
notek se je ustavil pred njo.

»Vedela sem, da pride§ in sem <akala
in sem pritekla po rebri doli, ko sem te
zagledala sredi megle...“

Utihnila je Toncka, ali veselje se je po-
znalo na njenem obrazu. Zardela so njena
sveZa lica, par mokrih las je gledalo izpod
robca in kakor trudni so leZali na belem
Celu. Stala je pred njim v tezkih in nerod-

nih Crevljih, zavita v oguljeno ruto, in samo
obraz se je videl in par vlaznih, trudnih
las na celu.

,Ali pride$ past?... Enkrat da bi priSel,
skupaj bi la gori pod hrast ali k gozdu doli
in bi skupaj zakurila ogenj. Lepo bi gorelo,
plamen bi se dvigal, dim bi plaval pod
oblake .. .*

Polplasno in negotovo je Toncka govo-
rila, in Franci se ji je nasmejal.

, 10 ni ve¢ zame, ker nisem pastir. Pojdi,
Toncka, pazi Zivino in zakuri ogenj, ker si
pastirica!“ . ..

Franci je odSel svojo pot proti vasi.
Mrak je ze bil tedaj in redkokje zunaj je
bil samoten ¢lovek. Vse je bilo mirno in
tiho in tako je bilo lepo poznati sveti vecer.

PriSel je do domace hiSe in je stopil
v veZo.

sDober veder, mati!“ ...

Glej, spoznala je mati zaZeljenega, obr-
nila se je od ognjis¢a in mu je stopila ve-
sela nasproti. Tudi oce je stopil iz sobe in
tudi njegov obraz je objelo veselje.

,Kaj si prisel, Franci?... Prav je, da si
priel! — Pa zakaj si prisel tako pozno,
Franci?* ...

,Saj bi bil rad prej, pol meseca prej bi
bil rad, pa nisem mogel prej!*

,Stopi v sobo Franci, mrzlo je in zebe te.”

,In laden je!* ...

,Ali si laden, Franci? ...
potrpi! ...

,Nisem lacen, mati!“ ...

Stopili so v sobo in veselje je bilo med
njimi zelo veliko. Franci je pogledal po
sobi; Se je bilo vse ravno tako: tam je stala
postelja, ob oknu miza, ob steni klop, sivi
macek je lezal na pedi. ..

»Mue, muc. . .“

Dvignil se je in je pogledal in spoznal
ga je v tistem trenotku. Priblizal se mu je,
visoko je drzal rep in se je vzpel po nje-
govih kolenih. ..

Tako prijazno je bilo v sobi, toplo je
grela velika zelena pe¢, petrolejka je gorela
na mizi in kakor od tihe zadovoljnosti so
molcale stene.

Samo majhno



Franci je poslu$al vake novosti: da je
umrl ta in oni da je nevarno bolan, da se
je ponesrecil v umi logar, da se je bil pri-
tepel v tisti kraj medved; ponot¢i da ga je
videl marsikdo, o polno¢i je hodil nekot¢
po vasi in nekega jutra so ga ustrelili ob
Stirih zjutraj prav pred cerkvijo ...

Potem je prinesla mati velerjo; zopet
so zajemali iz loncene, beloopisane sklede,
in vsem je bilo lepo in prijetno. Mati je
stavila svoja vpra8anja skrbno in ljubeznivo,
in Franci je odgovarjal vesel in zadovoljen.

Storil se je sveti veler in zunaj je izgi-
nila megla; razgubila se je popolnoma in
videlo se je dale¢ naokoli v svitu samot-
nega meseca. Kakor srebrn srp je plaval
po nebu, zvezde so gorele okoli, trepetale
so in druge so gorele z mirno lu¢jo. Tuin-
tam je zasovikala sova, Cuk se je oglasil...
lisica je zalajala gori nekje v gozdu... jaz-
belev glas se je zaCul iz doline, votel, za-
tegnjen . ..

LLepo je bilo na sveti veter; oce je po-
kadil po hi$i in hlevu, prijetno je disalo po
kadilu po veZi in po sobi, in naposled so
sedli vsi trije za peC. Franci je pravil o
mestu, o veliki gosp0di je pravil, ki se vozi
v svetlih kocijah in hodi samo po zabavah
in veselicah ... Na sveti veter postavlja v
sobo zeleno smreko, najlepSe stvari visijo
na njenih vejah, svetle lu¢ke gorijo po njej,
srebrn angel plava nad njo, in veje se $i-
bijo od dragocenih daril ...

Veselo je pripovedoval in natan¢no, kakor
so mu povedali gosposki tovariSi. In tudi
ofe je pravil marsikaj: o vojski je govoril
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in o minulih ¢asih, ko je bil sneg na sveto
no¢ do kolena, po hribih so tulili volkovi,
po holmih so se oglasali in njihove svetle
o¢i so se ozirale po dolini. ..

Hitro so tekle ure in se je blizal polno¢ni
¢as. Ze so se Cule zunaj prve stopinje proti
vaSki cerkvi, in za par minut se je oglasil
veliki zvon. Velitastno in mogocno je zapel,
razlegal se je po vsi dolini, ez brda in
holme je plaval njegov moc¢ni glas dale¢ fja
do daljnih krajev — mogo&no je pel in pri-
jazno je vabil. 3

V srce je pri§lo ¢loveku, da bi se na-
slonil na mizo, da na tihem in na skrivhem
zajoka od neznane tesnobe Zdelo se je,
da bi lahko izjokal zadnjo solzo, veselo in
lepo bi bilo v dusi brez zalosti in brez hu-
dobnosti. . .

Ljudje so hiteli proti cerkvi, tesnc zaviti
v obleko, malo so potekli in so zopet &li z
naglimi koraki. Od vseh strani so prihajali,
po holmu doli, tam izza ovinka, iz gozda
vun ... prihajali so in so hiteli proti cerkvi.

In Se je vabil zvon in no¢ je posiljala
njegov glas na vse strani. Mirna je bila in
polna krasote, ni¢ se ni genilo sredi nje,
samo zvezda se je utrnila sredi azurja, samo
preplaSena ptica je zaklicala v bliZini. Tisoci
zvezd so sanjali na viSini, drhtele so in druge
so gorele mirno, mesec je plaval med njimi,
zamisljeno in tiho se je pomikal naprej in me-
sefina je bila razlita po travnikih in po polji.
V&asih je Sinila senca preko poljane; ne-
mara je bila ptica, ki je letela nad njo, ne-
mara divjacina, ki je dirjala proti hosti.

(DALJE.)

.DOM [N SVET* 1906. ST. 3
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FRANC KORITNIK

IN NJEGOVA DRUZINA.
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inili so boZi¢ni prazniki, novo
(> leto je nastopilo, in Franci se
| je napravil proti mestu. Oce
mu je dal nekaj denarja za

V== gospodinjo in na tihem in
pladno se je domislil na Zalostno stanje. Sele
zaletek je bil in Ze je zaostajal na plaCe-
vanju . . .

»Z Bogom, mama,“ je rekel Franci ,kaj
se boste trudili, slaba pot in mraz je.”

Ali mati je 8la z njim, dale¢ ga je spre-
mila do ovinka in tam sta se poslovila. Mati
ga je prijela za roko in je zajokala in tudi
Franci je zajokal.

,Z Bogom, mama! . .“

Glas je bil Zalosten in jok se je poznal
na njem.

,Priden bodi pa pi§i... vedno pisil..“

Razstala sta se na sneZeni cesti; mati je
Se dolgo stala na mestu in je gledala za
njim, ki se je gubil v daljavi mlad in Se
majhen, in Zalostno ji je bilo v prsih. Samo
$e majhno se je poznal v daljavi, samo Se
¢rna pika se je videla v daljavi, tako silno
se je bil oddaljil. In vrnila se je proti domu
Zalostna in osamljena.

Sneg je bil zapal ez praznike, mnogo
se ga je bilo naslo, lezal je po vseh hribih
naokoli in potaso bila teZavna in slaba. Ni¢
vel niso letale ptice po poljih, samo po cesti
so Se hodile sive vrane, Copasti Skrjancki
so tekali in se tuintam ogla3ali.

Franci je Sel proti mestu zamiSljenega
obraza in pobitih misli. Zalostna mu je bila
pot v tuji kraj in nazaj med tujce. Kje je 3e
¢as, ko si ustanovi domacijo dale¢ dale¢ od
domace vasi, kje so tisti dnevi, ko ga bo
veselila pot iz domale vasi? . .,

(DALJE.)

Globoko se je potopil v svoje misli, ali
ojunacil se je naposled; ¢util je, da ni ne-
doseZna vsa daljna bodo¢nost; minila bodo
leta, kakor bi minila drugace, in njegovi
bodo cilji in z njimi pol nebes. ..

Mrak se je bil storil pod oblaénim ne-
bom; megla je bila legla po poljih in trav-
nikih, nikamor se ni ve¢ videlo in sneg je
8kripal enakomerno pod nogami.

Ze se je bil priblizal mestu. Lu&i so se
videle iz daljave, kot lepe oddaljene misli
sredi mrzle zimske noéi.

PriSel je bil v mesto in zavil v samotno
ulico in proti stanovanju.

,Dober veler! .. .* -

Pozdravil je gospodinjo in si je brisal.
Erevlje.

»,No, je bilo lepo doma:?“ —

»Lepo je bilo, prijazno .. .“

,Ali so dali ofe denar?“ ...

.50 dali nekaj...“

Franci je stopil v sobo in gospodinja je
§la za njim.

,Jaz ne morem Cakati na te krajcarje, vse
moram kupiti in vse je drago ... Pidi domoyv,
da od zdaj naprej ne bom cakala; sproti
ali pa ni¢!® ...

Franci ji je dal denar in gospodinja je
odsla iz sobe. Sedel je za mizo in je tam
obmiroval.

V sobi je bil mraz; prihajal je od okna
in dihale so ga vlaZne stene. Svetilka je
gorela na mizi in po tleh so se Crtale ¢rne
sence pohistva. Samotno in pusto je bilo in
Franci se je domislil na dom, na domaco
sobico, polno prijaznosti in toplote, in na
oleta se je domislil in na mater. Prijazna
sta in ljubezniva, prihitita mu nasproti in



ljubita ga skrbno in gorko. Domislil se je
na domafo sobo, na zeleno in toplo pec,
na bele stene in zelo zapuSCenega se je Cutil.

Neskon¢no pocasi so tekle ure naprej,
na steni se je komaj gibalo nihalo in pusta
praznota je vladala po sobi. V¢asih so se
odprla vrata hrupoma; Student je Sel po
sobi in je izginil za stranskimi vratmi.

Franci se je razpravil in je legel v po-
steli. Mrzlo je bilo, vrgel je po odeji posa-
mezne kose svoje obleke, skrdil se je in za-
tisnil o¢i. Rad bi bil zaspal, ali ni mu bilo
mogoce. Tako plasna se mu je zdela na
tisti veler ta praznota, da ga je bilo strah
sredi nje in je skril obraz v odeji.

Iz sosednje sobe so se Culi 3e posa-
mezni glasovi in kon¢no je tudi tam vse
utihnilo. Mir je zavladal, samo Se zunaj kje
se je zatul posamezen glas, kdo je zaklical,
zalul se je krik, ropotal je voz — in zopet
je vse utihnilo.

Franci je bil zaspal truden in izmucen
in obdale so ga nemirne sanje: videl je sebe
samega na krvavem potu; sesusilo se je telo,
skréil se je hrbet, breme je padlo na tlain
se skotalilo dol v dolino. Skr¢ila so se ko-
lena, padlo je na tla sesu$eno telo in zdrs-
nilo je po strmini dol. Butalo je ob skale na
desni na levi in globoko spodaj v dolini
je obleZalo za vetni Cas . ..

Tako je sanjal Franci, in ko se je zjutraj
prebudil, je bil ves pobit in truden. Miren
zimski dan je bil, nebo obla¢no in umazano
belo, bele vse daljave, bele bliZine ... Ve-
selo so zvonile sani in Svigale so mimo
kakor lepe misli; ¢opasti Skrjantki so letali
nad ulicami, tekali so po njih semintja in
se zatudeno ogladali. Ljudje so hodili naglo
in gorko zaviti in mraz se je poznal po
obrazih.

Franci je ob¢util zelo hudo vso zimo v
slabi in letni obleki in v mrzli izbi. V&asih
so mu premrle od mraza noge in hodil je
po sobi dolingor, da bi se ugrel. In ob takih
prilikah so se odprla stranska vrata in pojavil
se je velik in suh Student.

,Daj mir, paglavec!®

,Prosim ... zebe me. . .“
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»Kaj mi mar!—¢

Zaprla so se vrata, in Franci je 3el po
prstih do stola in je sedel. In ob taki pri-
liki mu je prislo na pamet vse grenko nje-
govo Zivljenje, ves trud in vse trpljenje
njega samotnega in zapu$enega. .. Videl
je gospodinjo, tirjajoo denar, in bilo ga je
strah.

,Plataj ali pojdi!. .*

Cul je natanéno njene glasne besede,
kakor bi stala pred njim in zakriala ...
Odprla so se vrata, in zdelo se mu je, da
vidi suhega $tudenta.

»Miruj, paglavec!. .

Bilo mu je, ko .da ¢uje zapovedujo¢ in
osoren glas.

,Zmrzni, paglavec!. .“

Glej, in tedaj se mu je zdelo, da je zakli-
calo tudi od vseh S&tirih sten, od obojih vrat
in od okna: ,Umri, paglavec!. .-

Zacutil je mraz po telesu, kakor bi zlival
vodo po hrbtu; drgetali so udje, tresle so
se ustnice in stikali so se zobje. Glava je
postala tezka in s tresoCimi rokami se je
slatil in ves drhte¢ je legel v postelj. In
glej, Se je kri¢alo od sten, od vrat, od okna,
od stropa dol je 3e vedno kricalo:

,Umri, poglavec, zmrzni! . .*

Od vseh strani je vpilo in v vseh mo-
gocih glasovih in Franci je drgetal v postelji
od mraza in zime. Glej, in prisli so v sobo
neznani ljudje, v roparski obleki so pri3li
z velikimi brkami pod nosom in neusmi-
lienih obrazov. Vrée so imeli v rokah in so
jih dvignili in nagnili in ledena voda je
tekla po njegovem hrbtu. Franci se je branil,
in jih je poniZno prosil, ali moZje niso nehali.
Dvigali so vrfe, nagibali so jih in ledeni
curki so tekli po hrbtu dol . . . Glej, in izpre-
menili so se obrazi, osivele so brke, po
prsih dol so padle sneZene brade, sedla so
na glave rdefa pokrivala, sive halje so se
oprijele suhih teles, in ko%¢ene roke so se
iztegnile in so se dotaknila njega samega.
Dotaknile so se, prijele so in dvignile . . .
No¢ se je storila popolnoma ¢rna kakor v
je€i ... Nikjer neba, nobenih gor v daljavi,
nobenih oblakov, nobenih zvezd ... samo
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gosta tema, nepregledna, neskontna... In
storil se je zopet dan, raztrgala se je tema,
pretrgalo se je nebo in lu¢ je posijala. ..
Ze so se gibale sive brade, udrte o&i so
mezikale in stegnile so se ko%¢ene roke:
stegnile so se, prijele so in so dvignile . . .
Glej, in v tistem trenutku so se odda-
lille, izginile so sive brade in meZikujoce
oli... In nastopil je as svetle luci, lepo
je grelo solnce, cvetele so kresnice . . . cve-
tele so v Tonckinih laseh, ki je stala tiha
in z razpletenimi kitami.

,Kdo te je tako napravil, Toncka? . ..
Ali te je mama tako napravila, Toncka?. ..
Reci, Ton&ka! . .¢

, 11 si me iako naprawl ali si pozabil? . . .
Ves holm je bil zelen in sama roZa okoli
naju . . . tistikrat je bila spomlad . . .*

Zatul je njen glas, priblizal se je bil,
kakor bi priplaval iz daljave, ustavil bi se
nad njegovo glavo in bi plaval naprej...
Priplaval je bil in odplaval je, in izginili so
razpleteni lasje in zaudene kresnice in izgi-
nila je Ton&ka ... Pridla je mati, nalahko
se je pribliZala, solze v ofeh in bolna. Na
tihem je zajokala in med jokom je zaklicala:

Srrancil . ¢

Sligal je in se je brz dvignil in je po-
nujal roko. Ali mati je stala nepremicna,
ni¢ se ni ganila, samo solze so tekle iz
Bt

Tako je bil Franci zbolel od velikega
prehlajenja; lezal je v bolniSnici in zmeSane
misli in podobe so drvele mimo njega naprej.
Par dni je bilo tako in potem se je zavedel.
Zacudile so se njegove oti; velika je bila
soba, okoli in okoli sama postelja, bolniki
so lezali po njih, obvezani in zdihujo¢i, mimo
so hodili pocasi in bledih in udrtih obrazov...

,Zakaj sem tukaj?—*“

Vprasal je prvega, ki je %l mimo po-
stelje, in njegov glas je bil slab in tih.

,Bolan si, pa so te prinesli..."

Franci se je domislil, da mu je bila neko¢
glava silno tezka in da se je telo treslo od
velike zime. Na tisti veCer se je domislil in
potem si je predstavljal, da so ga prinesli
v bolnico.

Tako je lezal tam slab in osamljen, po-
Casi so se vlekli dnevi, kakor bi bili bolni
sami. Po sobi je bilo velinoma mirno, sa-
motna beseda se je slifala tuintam, vzdih se
je zatul — zalosten, obupan . ..

Minil je ¢as in Franci je okreval in neko
dopoldne je odSel iz bolniZnice.

Lepo je bilo zunaj, topil se je sneg,
temne oblake je podil juZzen veter, kakor
strahovi so bezali za gorske vrhove. In posi-
jalo je solnce, mehko in ljubece je poljubo-
valo. obraz, in Franci je bil vesel boZajoCih
Zarkov.

Izbral je bil najdaljSo pot do stanovanija,
ali konéno je vendar dospel.

V kuhinji je stala gospodinja in se je
ozrla po njem.

»No, kaj si Ze zdrav!“ ..

,oem“ — je rekel Franci.

,Pisi oCetu, naj poSlie takoj denar, ce
noce, pa pojdi! Jaz ne morem zastonj!..
Ce je kdo rojen bera&, naj ostane berat,
e je kdo rojen kmet, naj ostane kmet! —
Saj ni treba, da bi bil vsak gospod ... in
ni treba ... Pi§i — potem pa tako ali tako;
¢e ne morem, ne morem .

Franci je stopil v sobo Se ]e bila
pusta, vlaZzna, in dolgo&asna, in Se dolgo-
CasnejSa je bila, ker je zunaj prihajala spo-
mlad, ker se je tajal sneg, ker je sijalo
solnce . . . Kakor jetaje bila — za hudobne
ljudi, da delajo pokoro, da premisljajo svojo
érno pot. ..

Franci je odprl okno in je sedel k mizi.
Papir je vzel in je pisal, da je bil bolan, v
bolnici da je bil, pa da je sedaj zdrav ...
Potem je pisal o gospodinji, natan¢no je
vse popisal, potoZil je in lepo je prosil. . .

In zopet se je napravil drugi dan v $olo,
Se slab in bled, in tako se je vrnilo staro
Zivljenje. Ali ¢udno je bilo, da se je to Ziv-
lienje vedno slabsalo; to ni bilo ve¢ popol-
noma staro Zivljenje, to je bilo malo Zalost-
nejSe, malo bridkejse . .. Glej, grenkoba
je bla postala nekaj popolnoma navadnega
in ve¢ je je bilo od dne do dne. Tako so
se polnili kelihi bridkosti, drug za drugim
so se polnili in ve& in ve¢ jih je bilo.



Sredi takih premisljevanja polnih in tiho-
tekoc¢ih dni je sprejel Franci ocetovo pismo
in globoko ga je potrlo.

,INi mogoce, in vrni se, Franci; umrl
boS med tistimi ljudmi, doma pa bi Zivel
— slabo bi Zivel, ali Zivel bi. . .“

In Franci je Cital $e enkrat, obmirovale
so ofi na listu, ¢rke so zaplesale in strnile
so se naposled v veliko, ¢rno morije.

Premalo je poguma, premalo je modi. ..
pades, Franci!.. Padlo bo breme in se
skotalilo v dolino, skr&ilo se bo sesufeno
telo in zdrsnilo bo po strmini dol in butalo
bo ob skale na desni... na levi.. .

Poznal je Franci to misel in upognil je
vrat in se zamislil. Glej, in Se se je rodil
pogumen nacrt, Se je vstal fant in se je
odpravil na pot.

,Ali so poslali ote? — ..

V kuhinji je stala gospodinja in je vpra-
dala mimo gredocega.

»Nil. . . ne morejo. .. Ali lepo prosim,
samo 3e malo bi pocdakali, samo Se malo;
dobil bom in bom plaal! —* ..

,No, do nedelje ; ako ne bo do takrat, pa
pojdi. .. domov pojdi in ostani doma! . .
Ce je kdo bera¢, naj bo berag, in e je kmet,
naj bo kmet. .. Jaz ne morem pomagati®. . .

Franci je zaprl vrata in je odSel. Zunaj
je bilo spomladansko popoldne, prijazno
solnce se je pomikalo proti zahodu, rdecilo
se je nebo in zlatili so se vrhovi... Lepo je
bilo tisto popoldne, tako je bila prijazna
vsa daljava, da bi se ¢lovek napotil ez hrib
in doli in se ne bi vrnil nikoli ve&...

_Franci se je odpravil k svojemu profe-
sorju. Ojunacil se je zelo in namenil se je
v stanovanije.

Prigel je do lepih vrat, pritisnil je na bel
gumb inzazvonilo je veselo in naglas. Odprla
so se vrata in pokazala se je lepo obletena
Zenska.

,Lepo prosim, ¢e bi jaz smel do gospoda
profesorja . . .“

Pustila ga je v sobo in zaprla je vrata
za njim. -

Soba je bila lepa in lepo opremljena in

Franci se je na tihem zacudil. Tezke zavese
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po oknih, temno rdete roZe na stenah, tezke
preproge po tleh, svetlo pohistve, velika
zrcala . .

,Kaj bi rad, Koritnik?“ . .,

Profesor se je priblizal po mehki pre-
progi in se je ustavil pred njim.

,Lepo prosim, gospod proiesor, ¢e bi
bilo mogoce, da bi dobil par goldinarjev ...
lepo prosim. .. Oce ne morejo takoj, gospo-
dinja noce &akati, jaz bi pa rad Studiral ...
Lepo prosim, gospod profesor!“ . ..

Govoril je s tihim glasom, bled jc bil
obraz, in samo oci so gorele z velikim in
skritim plamenom.

<Hlathas " =

Profesor se je nasmehnil, obrnil se je
stran in zopet proti njemu in je spregovoril:

,Saj ti nisi nadarjen. .. Trde glave siin
ni¢ ne bo iz tebe; domov pojdi in ostani
domal® . ..

Besede so bile mrzle in sirove, odprla
so se vrata, in Franci je stopil v veZo in na
cesto.

Obslo ga je nepopisno poniZanje in zdelo
se mu je, da ga spremljajo mrzlo povedane
besede kakor strahovi o polno¢nem casu.

,Ti nisi nadarjen, ti pojdi!. .«

Glej, in sirove in mrzle besede so §le
za njim, izza vsakega vogala so se Cule,
nad glavo je plaval osoren glas in zani¢-
ljivi smehi so udarjali na uho.

Sel je dale¢ vun iz mesta, po stezah je
Sel in priSel je do gozda. Ze so prepevale
ptice, labkokrile so letale od drevesa do
drevesa, nad njivami je pel Skrjanéek, v
veselih kolobarjih se je dvigal kvigku do
oblakov gori in do nebes.

Ze je cvetel 7afran po gozdnih tleh, prvi
zvonCki so cveteli, prve trobentice so pogle-
dale v spomladansko nebo.

Franci se je ustavil in je sedel na obse-
kano deblo. Z rokami je podprl glavo in
tiso¢ misli je hitelo mimo, bliskoma so Sle,
nemirne kakor vihar in kakor nevihta.

Ti, ki ima8 pogum in mod¢, kaj si plasen
pred strahovi? — . ..

Zdelo se mu je, kakor bi se zasmejala
nad njim cela mnozica hudobnih ljudi, za-
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krohotala bi se naglas in zaploskala bi z
rokami.

Ti, ki ima$ pogum in mot, kaj te je strah
pred polno¢nimi sencami? -

Upognil se je vrat in nagnila se je glava
globoko. Glej, sirove roke so omajale veliki
hrast, bridkostin nemogoc¢nost sta ga pod-
kopali? Odpadlo je listje, susile so se veje,
trohnelo je deblo, samo e en udarec —

V stanovanju je Ze gorela lu¢, Ze so
lezale temne sence po tleh in neprijeten,
vlazen duh je plaval po sobi. Franci je
odprl okno in se je naslonil in gledal v
dolino. Narastla je bila spodaj velika reka
in Sumela je in penila se je in drvila naprej.
Véasih je zasumelo v grmovju pod oknom,
sova je zasovikala, netopir je letel mimo ...

Ti, ki ima8 pogum in ima8§ mo¢ . ..

RUMENI REKI MASE ZRELO.

in padel bo hrast in zakadila se bo trohnoba.
— Vstal je in odSel proti stanovanju, ker
je bilo zaSlo solnce in se je delala not.
Potemnele so gore, potemnelo je nebo in
pokazala se je prva zvezda. Lepa in svetla
je zagorela nad najvi§imi vrhovi in zabli-
S¢ale po vsi Siroki strani.

Franci je Sel proti stanovanju skljucen
in bledega obraza, samo 3e v o¢eh je gorelo,
skrit plamen je plamtel. ..

Se je tutil' Francijsmeh, cela mnoZica se
je smejala, ali upognil je bil tihnik in sklonil
je bil glavo.

Minil je velerin Franci je legel v postelj.
Mir je zavladal, samo %e enakomerno ni-
hanje ure se je Culo, samo ¥e zunaj kje se
je zaznal glas, vstal je ropot, krik se je za-
sligal . . .

Franci je zatisnil o&i in Ze se je videl
na krvavem potu. Krvavel je hrbet od bre-




mena, vsa kri je odtekla, sesusilo se je telo,
glej, in breme je bilo teZje in teZje TeZilo
se je od dne do dne; skr¢il se je hrbet
in padlo je breme. Padlo je na tla in sko-
talilo se je po dolini dol, razbilo se je ob
¢ereh in skalah in vse se je izgubilo v daljni
in gosti megli... Skréil se je hrbet, skr¢ila
so se kolena in tudi sesuseno telo je padio.
Padlo je in zdrsnilo je po strmini dol, butalo
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bilo telo in srce je bilo potrto. In tako je
napocila nedelja.

Franci se je oblekel in bojete in pri-
drzauo je stopal, oprezno je prijel za kljuko
in nalahko je odprl vrata.

»~Dobro jutro!®

Pozdravil je v kuhinji gospodinjo in je
gel po prstih naprej.

,No, ali si dobil denar?“

GLEDISKA PREDSTAVA NA CAST TE-UANU, DUHU RUMENE REKE.
(V SREDI CESARSKI NAMESTNIK.)

je ob skale na desni, na levi, in oblezalo je
naposled v dolini, slabotno in nezmozno . . .
Glej, in z vrha dol se je €ul jok, droben
pretresujo¢ jok se je zaCul, in Toncka je
bila, ki je gledala, kako je butalo sesuSeno
telo ob skale na desni, na levi, videla je in
je zajokala z drobnim in Zalostnim glasom.
Truden in izmucen je bil tiste dni Franci;
ko je vstal, je bila glava tezka, utrujeno je

,Nisem dobil .. .*

Franci je sklonil glavo in se je ustavil.
Bal se je sirovih besed in je spregovoril
naglo in bojece:

»Saj pojdem, Se danes pojdem. . .“

Tako je bil prenaglil gospodinjo, in
ostala je mirna in dostojna.

»5aj vidi§ ... Ni mogoce imeti zastoni,
ni mogoce... Moja njiva je na trgu; vse
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je treba kupiti; vse je drago... Ni mogoce
zastonj. . ."

,Saj pojdem...¢

In tako je oprtil na rame svoj kovieg
na tisto nedeljo, ,zbogom*“ je rekel in je
stopil na ulico. Tainoni se je ozrl za njim,
nasmehnil se je, ali Franci je Sel svojo pot
mirno naprej. Ostale so za njim mestne
hife, pola so lezala na desno in levo, in
zadaj za njimi gozdovi. Nad glavo je letela
tuintam vesela ptica, oglasila se je mimo-
grede veselo in prostodudno in izginila je
izpred odi.

Franci je stopal mirno naprej z upog-
njeno glavo in globoko zamisljen Zdaj se
ni ve¢ smejalo za njim, niti nasmeha ni bilo
ved za njegovim hrbtom, samé zdelo se mu
je, da gre jok za njim, da tecejo solze. ..
Viasih je bilo, kakor bi vzdihnilo v blizini,
kakor bi zaihtelo... In ozrl se je v isto
stran, ali niCesar ni bilo. Mogoce je potegnil
veter ez gozdove, mogocde je zaSumelo po
graoviu . . .

Da bi imel ¢lovek enega samega prija-
telia na tem Sirokem svetu, enega samega
prijatelja, ki bi bil krepak in mo¢an. Mo¢no
in krepko roko bi imel, in €lovek bi zaklical,

in stegnila bi se do njega ta krepka in.

moc¢na roka ... Doteknila bi se in prijela in
dvignila, glej, in videlo bi se solnce...
Tako je mishl Franci; samotna je bila
misel in se je samotno izgubila. Bela cesta
se je vila pred njim, ali peljala je nazaj
proti domu... Molcale so daljave, daljne
so bile in nedoseZne, zastonj je bil up, za-
stonj vsaka tiha Zelja. Vel niso vabile, niso
se nasmejale, stale so dalec, sinje in resne.
Mrak je padal na pol, zarja je ugasnila
in nebo se je stemnilo. Mir je zavladal in
nastala je sladka tiSina spomladanskega ve-
Cera; moléijo polja, molcijo travniki, samo
$e zdajinzdaj zasumijo gozdovi, oglasi se
preplasena ptica, netopir Sine mimo, sova
zasovika ... In priplavala je iz daljave lepa
pesem, od gozdov sem je priplavala, mehka
in topla in srcu namenjena. Vstala je melo-
dija, postala je krepkejsa, vztrepetalo je srce,
zganilo se je v prsih, glasovi so bili ti§ji,

komaj e sli¥ni so bili, odplavali so in so
izginili v daljavi. ..

Na pot, Franci, ti, ki ti niso mar stra-
hovi...

Se se mu je zdelo, da ga zakliCe vCasih
mogodlen glas, spreletelo ga je po telesu,
ali sklonil je tilnik in nagnil je glavo.

Kadar ni nikogar, da bi bil velik in mo-
Can in dober, da bi stegnil roko, ko bi
tlovek zaprosil pomoéi... Lepo bi zaprosil
in glej, stegnila bi se roka, oprijeli bi prsti,
dvignili bi, in storil bi se lep dan. Prijazna
lu¢ bi posijala od vseh strani, razjasnil bi
se obraz in razsirile bi se prsi...

Ali nikogar ni bilo. Samo nedoseZne
daljave, samo mrak in no¢, samo $e kratka
pot nazaj proti domu... In ta pot je bila
pusta in prazna, tako brezpomembna in
polna ponizevanja. '

Franci ie $el enakomerno naprej. Popol-
noma sam je bil sredi velera in koraki so
se Culi, odmevali in se razgubljali. Pricel
ga je tiSCati kovceg, stopil je k straniin ga
je postavil na kanton Sam je stal tik njega
in se je nanj opiral; zamisljen je bil obraz,
bled je bil, udrta lica, posinjele ustnice in
tudi v oCeh je bilo megleno in mrtvo.
Ugasnil je bil veseli in skriti plamen, megla
je legla vanje in umrlo je Zivljenje.

Kako bi &lovek rad storil veliko in pa-
metno, kako bi se dvignil rad visoko iz
svojega naroda, glej, in zaveZejo se roke,
zavezejo se ofi, in nastane velika in Zalostna
tema. Tako se kontaio lepe misli, teZzko
umira v prsih in v srcu, in Zalost se razlije
po dusi...

Veder je bil lep in tih; zvezde so gorele,
sapa je dahnila tuintam, zaSumelo je, glas
se je zaCul... Sence so se stegnile v¢asih
preko ceste, velike in dolge, zamajale so
se doli in gori in zopet so obmirovale. Se
je zasovikala semtertje sova, mimo je letel
netopir, samo pesem se ni {ula nobena ved.
Mol¢ale so daljave, mirne in resne so gle-
dale v obraz, niso se nasmejale in niso
vabile . ..

Franci je oprtil kovieg na hrbet in je
nadaljeval svojo pot.




Glej, in Ze je bil prisel do znanih gor,
ze so ga pozdravili domaci holmi. Samo
Se za ovinkom — in videl se je zvonik,
visoko gori se je dvigal v velerni mrak,
kakor samoten sveénik je bil, zelo resen
in velitasten. Ze so se videle hise, domace
drevie se je videlo in domata hi%a je sto-
pila pred oéi.

Pozno je bilo in zato je bil sam na potu.
Mir je bil zavladal po hi%ah, ugasnile so
lu¢i in hife so stale temne in tihe ka-
kor v sanjah. Samo Se fantje so Culi, na
vasi gori so bili in prepevali so veselo in
naglas.

Franci je potrkal na veZne duri, zalajal
je pes in je priletel izza vogala. Ali spoznal
ga je, mahal je z repom in se je vzpenjal
po njem.

V veZi so se zatule stopinje, duri so
se odprle, in ofe se je pojavil na pragu.

,Dober vecer, ofe!“ ...

Ocetu je zastal glas in veselo je bil iz-
nenaden.

SKaj — ti si...*

Obmolcal je, in Franci je stopil naprej,
odprl je vrata in stopil v sobo.

s,Dober vefer, mama!“...

Mati je bila Ze v postelji in dvignila je
glavo in sedla.

,Franci... prav je, da si priSel... Kaj
bog tam, mali revéek...“ Veselo in zado-
voljno je izpregovorila, in Franci je odloZil
kovteg in sedel.

,Kako pa je bilo?“...

Tudi oce je sedel in je vprasal.

JPlacati nisem mogel, in gospodinja je

rekla, da ne more ve¢... Rekla je, da naj
grem sedaj..."
,In si Sel... Pa kaj bi se ubial, ko ni

mogoce! Glej, tako bo$ Zivel, kakor Zivim
jaz in je zivel moj oce in moj ded. Ni
gosposko to Zivljenje, ali zivi se. Mirno teko
dnevi naprej, pride jutro in mine vecer,
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mladost mine in pride starost in Clovek
umrje lepo v svoii hisi ... Zivel bo¥, kakor
zivim jaz in kakor je Zivel ded — in kaj
bi se ubijal. ako ni mogoce!“... Franci je
sedel in je poslu$al.

,Ali jaz bi rad Studiral, dolgo bi Stu-
diral in potem bi bil gospod .. .“

Domislil se je na proiesorjevo sobo;
tezke zavese po oknih, rdeCe roZe na steni,
mehke preproge po tleh, veliko in svetlo
zrcalo ... Dvignil bi se ¢lovek in trudil bi
se do krvavih rok, da bi dosegel samo kos
lepe bodognosti. ..

,Kaj, ¢e ni mogoce...“

Oce je ponovil svojo misel z istim tonom,
in potem se je oglasila mati.

,Kako si bled, Franci... Umrl bi bil
tam, doma pa ne bo treba umreti; Zivel
bos, kakor zivimo drugi.. .“

,Ali jaz sem hotel postati velik; v mesto
v Solo, in potem Studirat... naprej. ..

Franci se je naslonil na mizo in zaihtel.

,Hotel sem, pa ne morem...“

Franci je zaihtel moCno in obupano,
tresel se je po Zivotu, in solze so kapale
na mizo.

,Pa kaj, ako ¢lovek ne more. . .“

Ocetu se je sn smilil in tezko mu je
bilo in neprijetno.

,Ni¢ ne jokaj, Franci! - Tako bo§ zZivel,
kakor sva zivela midva, v mestu pa bi bil
umrl . . .“

Tudi materi -se je smilil in tolaZila ga je.

Potem je zavladala po sobi tidina. Samo
tuintam se je Cutilo dihanje, mati je vzdih-
nila, oe je premaknil nogo, Franci je za-
ihtel slabotno in poltiho. ..

»Spat pojdi, Franci; pozno je!“...

Maii je tako rekla, in Franci se je raz-
pravil, vrgel je blazino po Skrinji, legel je
in se zadel. Tudi ole se je spravil v postelj
in govoril ni nihe vet.

(DALJE.)
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ROMAN ROMANOV:

FRANC KORITNIK

IN NJEGOVA DRUZINA.

IV.

) oritnikov Student se je vrnil ...
Ne more ... Kaj bo kmet!
Naj ostane kmet:; zakaj bi
se dvigal nad nas...“

Tako so govorili potem
vadtanje, in Franci je hodil med njimi tih iu
pobit. Ali minil je &as, utihnile so besede
in izgubil se je spomin. .. Kakor ga ne bi
bila objela nikoli velika in lepa misel, kakor
se ne bi bil dvignil nikoli in se napravil
na pot, mlad in pogumen . ..

Tekla so leta, umrla je mati, in Franci
in ofe sta ostala sama., Osivel je bil stari
Koritnik, skréil se je bil hrbet, sesusilo se
je telo in nagrbancil se je obraz ... Blizal
se je svojemu koncu, ob palico se je opiral
in tezko je dihal. In fant je bil zrastel, velik
in lep je bil postal in mocan je bil in
krepek. Lahko je delal na polju in pozabil
je bil vso minulost.

Tako kakor blisk bezijo leta, pride zima
in Ze se taja sneg, zeleni listie in glej! Ze
je suho, jesenska sapa ga trga od vej,
mrtvo pada na vlazna tla, da strohni in
segnije . . .

Padalo je tedaj listje, kakor pada vselej,
kadar pride tisti Cas: prazna so polja, mrtvo
Sumijo gozdovi, megla nad holmi in polja-
nami. Na cesti samoten popotnik, na rebri
mirna ¢reda, na griu ogenj in pastirji. ..
Hipen klic tam iz daljave, otoZna pesem od
bogvekod . . . zgostijo se megle in drobne
kaplje padajo na obraz. ..

Francelj je peljal listje iz gozda; voli
so stopali enakomerno naprej, udirala so
se razmocena tla in polzelo je. Pripeljal je do
prve hise; ograjen vrt je bil tam, samotna
roza je Se cvetela na njem, in mlado dekle

(DALJE.)

je stalo na pragu. Vesel obraz in sveZa lica,
plavi lasje in na celu zamigljeni kodri.

,Kaj pa dela§, Ton&ka?“ ...

,Ni¢ zdaj-le, Francelj!“ ...

Veselo je izpregovorila in se mu na-
smejala,

»Ti, nisi bil ti vCeraj med fanti, ki so
peli mimo naSe hiSe?“ ...

,Seveda sem bil .. .*

,Poznala sem te po glasu ... No, vidis,
kako te poznam !¢

,ludi jaz te poznam popolnoma na-
tan¢no ; po stopinjah te poznam, po postavi
te poznam, po licih, po srcu... O, sploh
natan¢no . . .“

Ze so bili odsli voli mimo in Francelj
je pohitel za njimi.

Lepo in pametno razmerje se je bilo
razvilo med njim in Toncko in na fisti
predpust sta se mislila porociti. Treba je
bilo gospodinje in Francelj se je veselil
dni, ko bo stopil v vezo in bo stala pri
ognjis¢u Toncka; obrnila se bo, zasmejala
se bo in bo povedala veselo besedo. In
pricelo se bo lepo Zivljenje; zajokalo bo v
sobi, drobno dete bo zaklicalo s slabotnim
in nezmoZnim glasom in stegnilo bo drobne
in majhne rocice . .. Tako bo nastalo novo
druzinsko veselje, zadovolinost bo v hisi
in mir in lepo se bo zivelo naprej... Glej,
umrla je bila minulost, umrl je bil veliki
dan, kakor sanje je bilo vse, lepe sanje ene
same kresne nodi . . .

In prigel je predpust in Francelj se je
porocil. Poroéil se je, in izginil je prah s
pohistva, lepo je bilo vse urejeno in lepo
pobrisano in osnaZeno. Ko je prislo jutro,
se je kadila na mizi skleda, kadar je bilo




poldne je bilo napravljeno kosilo, lepo so
vecerjali, kadar je priSel tisti Cas, in tako je
vladal v hisi prijazen red in vse je bilo ve-
selo in zadovoljno. Tudi stari Koritnik je
bil vesel, nasmehnil se je v&asih, ko je go-
voril s sinom.

,Dobro si napravil, da si to vzel,
Francelj . . . Pametno si napravil . . .“

Dobro je delo sinu, sedel je pred hiSo
in nagnil se je na stran proti veZi.

»Ali si skoro gotova?... Pridi malo k
nama, pridi!“...

Vecer je bil ob takih prilikah, temnelo
je nebo, zmradile so se gore in posijal je
mesec. Po poljih vse dale¢ naokoli se je
razlila meselina in okoli hiSe so legle ve-
like in ¢rne sence. Zganile so se vdasih
kakor strahovi, zamajale so se sem... tja...
in obmirovale so plasne in ¢rne.

Toncka je sedla na prag, vesela je bila
in govorila je o marsiCem. Tako so bili vsi
zadovoljni in sre¢ni in lepo Zivljenje se je
bilo rodilo in pri¢elo in je teklo naprej
svojo prijazno pot.

Rodile so njive, rodili so travniki, pol-
nile so se shrambe, praznile so se in pol-
nile so se zopet, kadar je pridel jesenski
Cas. Peli so cepci na podu v svojem enako-
mernem taktu in na vefer so zapeli mlatigi
$e lepSo pesem. Stopili so v krog in so
zapeli, da se je ¢lovek domislil na sladek
dogodek, zganilo se je v prsih in spreletelo
je srce. ..

Tako je tekel ¢as hitro naprej in glej,
rodilo se je dete. Krepek sin se je rodil,
dali so mu ime Franci in vsi so se igrali
z njim in so ga imeli radi. Lepo je rastel
in od dne do dne je bil moZnejsi. Ze je
zaklical mater in Ze je izgovarjal oletovo
ime. Zasmejal se je Ze in Ze je stal na
svojih nogah. Hodil je po sobi in po vezi,
igral se je in veselo je v€asih zaklical. Na
ta nalin je priSlo v hiSo novo Zivljenje.
Povsod ga je bilo dosti, navsezgodaj je
klical na postelji in cel dan ni bilo miru
pred njim.

Tako je lepo rastel sin in &ez leto in
dan so dobili Se hcerko. Ali ta je bila
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drobna, drobna je bila in jokala je s silno
slabotnim in tenkim glaskom. Toncka ji je
bilo ime, dobila je popolnoma svetle lase
in o&i je imela velike in modre. Tudi ona
je bila zdrava in je Zivela, samo vedno je
bila gibka in drobna.

Glej, in zdaj je bilo napodilo pravo
druzinsko Zzivljenje Zibelka je tekla v sobi
in mali Franci se je igral na tleh sredi veZe,
s sivim mackom se je igral, boZal ga je in
tepel, da je preplaen odbeZal ob prvi
priliki.

,Laten sem, mamal* ...

To je priznal véasih z veliko vaZnostjo,
in ¢e se ni takoj ugodilo njegovi Zelji,
potem je pustil matka in igrafe in se je
odpravil na pot. Sitnosti je delal visoki
prag iz veze v sobo, ali naposled je pre-
magal teZave in je prijel za materino krilo.

,LaCen sem, mama ... hudo lagen .. .*

In ob takih sludajih se je pogostokrat
pripetilo, da se je razZalostii mladi obraz,
raztegnile so se ustnice, solze so pritekle
iz oti in Franci je naglas zajokal . . .

,Tako sem laden. .. laden .. .©

Tako je ravnal Franci tistikrat, in pogosto-
krat se mu je smejal mladi ofe in ga je
oponasal. Dopadlo se je mlademu Korit-
niku to Zzivljenje in videlo se mu je, da je
zadovoljen in sreen. Davno je bil minil
¢as sanj, mirna je bila bodo¢nost in pozab-
liena je bila nemirna minulost. Nikoli ni
priSla na pamet in samo Se mlada gospo-
dinja se je domislila v€asih nanjo. Domi-
slila se je vCasih, spomnila ga je in se je
zasmeijala.

,Kako je bilo... Ali se domisli§ . . .“

In tudi on se je nasmehnil.

,Neumno je bilo .. .“

Tako je priSlo pozabljenje in nihfe se
ni maral ve¢ spominjati. Cemu bi se spo-
minjali ob tem lepem Zivljenju...

Lepo sta rastla otroka, Franci je bil
krepek in mocan, in Toncka je bila sla-
botna in drobna. Tudi ona je shodila in
skupaj sta se igrala in zelo sta se imela
rada. Samo redkokdaj sta se sprla in samo
kratek &as je trpela taka jeza.
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,Si Se hud, Franciz“

In Franci se je obrnil proti njej in se je
nasmejal.

,Zakaj si pa razbila mojega konja?“ ...

,9aj ga nisem mnalas¢; pal je in se raz-
bl o

In zopet je bil med njima mir in igrala
sta se naprej. Veselo in prosto vseh skrbi
je bilo to Zivljenie, ali naglo je minilo. Gilej,
Ze je Zel Franci v %olo, Ze je bral iz knjige
in Ze sta hodila skupaj s Ton¢ko vsako jutro
in vsako popoldne, Pridno sta se udila, in
zlasti je bil nadarjen fant, in uditelj se je o
tem pogostokrat izrazil. Bil je med prvimi
ves Cas, vesel je bil in pogumen in pameten
je bil. O¢e je bil ponosen nanj in nalas¢ je
vpraSal v€asih ulitelja, kako se uti sin.

»Jako napreduje ... Zelo je nadarjen in
radi ga imamo!“. ..

Dobro je delo o€etu in tudi Zupnika je
vprasal.

.Dober in pameten fant je in silno je
nadarjen .. .*

Vesel je bil Koritnik in je pravil Zeniin
tudi njej je bilo zelo vsel.

In koncalo se je Solsko leto in zbralo se
je tisti dan mnogo gospode, iz mesta so se
pripeljale svetle kotije, izstopili so gosposki
potniki in so se zbrali v $olski sobi In tam
so bili zbrani ucenci in so dobivali darila
za svoj trud in utenje.

,Franc Koritnik!*

Tako so zaklicali najprej in Franci je
stopil iz vrst, priblizal se je in se je pri-
klonil. Zahvalil se je"v lepem govoru, lepo
je zvenel njegov glas, Cisto in veselo in pri-
jazno so se nasmehljali visoki gospodie.

To se je ponavljalo vsako leto in tudi
zadnje leto je prilo, in Franci je zapustil
domato 3olo.

In glej, zbudilo se je podedovano od
oCeta, vedje in mocnejSe se je zbudilo, silno
je bilo in nepremagljivo; vstalo je in za-
klicalo je:

— Vstani in pojdi, ti moj fant, ki imas
silno mo¢ in silen pogum!...

Zacutil je bil in sklenil je bil globoko
vV srcu:

, Vstanem in pojdem in se dvignem sredi
rojakov visoko goril“ ...

V trinajstem letu je bil in obdale so ga
sanje, polno jih je bilo okoli njega, lepe so
bile in veli¢astne. Dvignil se je nad svojim
ljudstvom, da se je odkrivalo pred njim in
priklanjalo v poniZnosti in spostovanju.

— Naprej, Franci, brez strahu, Franci,
in predrzno!...

Glej, zbudilo se je podedovano od oceta,
vefje in mocnejSe se je zbudilo, silno je
bilo in nepremagliivo, vstalo je in zakli-
calo .o

Franci je dvignil glavo, zravnal se je in
pogledal je v svet z drznimi otmi in poln
poguma.

,Hej, pojdem v svet, do nedoseznih
daljav pojdem, po $iroki in prijazni cesti!® . ..

In smejala se je bela cesta pred njim,
smejale so se daljave in vabile so. Na vecer
so padle ¢rne sence po njih in dale¢ doli
so padle ¢ez holme in doline in bilo je,
kakor bi se stegnile prijazne roke, na skri-
vaj in na tihem bi se stegnile, mahale bi in
vabile . ..

Sam je hodil in zamiSljen in Toncka je
to opazila. Tudi pobledel je bil obraz, za-
misljenost je legla po njem, ofi so postale
globoke kakor jezera.

,Kaj pa misli§, Franci?...

Drobna in Sibka sestra ga je vprasala s
skrbnim in prijaznim glasom.

NG . Mislim) ... *

Odgovoril je zami$ljeno in polglasno in
je sedel dalje in molcal. In sestri je priSlo
na pamet, da je mogoce bolan in smilil se
ji je. Priblizala se je, sedla je k njemu na
klop pred hiSo, roko je dala krog njego-
vega vratu in pritisnila je svoje lice na nje-
govo:

,Ali si bolan, Franci? ... Bled si tako in
prepaden ... kje te pa boli?“ ., ..

Skrbno in ljubeznivo je vprasala in svoje
nezno lice je tiS¢ala k njegovemu.

,Ni¢ me ne boli, Ton&kal!“ ...

Nasmehnil se ji je in je pobozal njeno
roko:

,Pride tako...®




Vzdihnil je in Ton¢ka se je vzravnala in
mu pogledala v od&i.

,Zakaj pa vzdihujes?“ ...

Zopet ga je vpraSala in gledala mu je
naravnost v o€i.

,Ne vem., .*

Franci je odgovoril mirno in zamigljeno.
Vse njegovo govorjenje je bilo v zadnijih
dneh zamidljeno in polglasno, navadno je
sedel na klopi pred hiSo in je strmel v
daljavo. Ton&ka je to opazila in ga je vpra-
ala in tudi ocCe je opazil. Glej, in prestrasil
se je in domislil se je na davna leta, na
grenke dogodke se je spomnil in bal se je
zavoljo sina.

,V daljavo ga vleCe, vabi ga neznana
moc v prsih . . . dalje . . . naprej . . . krizem-
svet ... Pojde; neko jutro bo vstal in se
bo odpravil . .. Mogoce se kdaj vrne, bled
sesusen, mogoce nikoli ve¢ ... Umrje med
tujimi ljudmi, brez postrezbe, zapuscen...”

Mnogo je mislil oce in bal se je tistega
¢asa, ko bo stopil preden, bledega obraza
in nemirnih o¢i.

,,gel bi, ote .. .F

Bal se je, ker se je domislil na tezko
pot, na vlazno izbo in mrzle in sirove ljudi.
Sam bi bil stopil k njemu in bi ga bil prosil
v ofetovski ljubezni. :

,Ne hodi, Franci!... Ne misli nicesar,
ne sanjaj vel, lepo te prosim, Franci!...
Kaj strmi$ v daljavo, kaj gledad po cesti

doli? . .. Strasno je tam zunaj, noc je, vihar,
mraz . .. stra¥no je ... Ne hodi, ne sanjaj,
ne strmi . .. lepo te prosim, Franci.. .

Sam bi stopil k njemu in bi govoril,
ker mogoce bi $el, zaSel bi in se ne bi vrnil
nikoli vet . ..

Od strani je opazoval sina in videl je,
kako je bled, kako zamisljene so ot¢i, kako
se izvije iz prsi vzdih . .. In omenil je svoji
Zeni. :

,1i%, je rekel ,Franci bledi in je za-
misljen . . . Na klopi sedi pred hi%o, v da-
ljavo strmi, po cesti strmi doli in misli in
tuintam vzdihne . .. Glej, jaz vem: v prsih
se mu je zbudilo, velika moc je vstala, no¢
in dan ne da miru in vlete ga in sili ga
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na pot... v daljavo . .. naprej,.. krizem-
Svek Lo
,Jaz ne razumem ... Kaj je to?“ ..

Zena je vpraSala preplaseno in skrbne
oéi so strmele v moZev obraz.

, 11 ne razumes$, ali jaz vem ... Tudi
meni se je zbudilo in moral sem na pot
in strasno je bilo. Jaz vem ... mnogi gredé

in se ne vrnejo nikoli ve¢ . .. Umrjejo tam
v tujem svetu in med tujimi in mrzlimi
ljudmi . . .¢

,Pa kako mislig? . . .“

Zbala se je tudi ona: samo malo je

umela.

,Rad bi se dvignil nad rojaki, v Solo
bi rad, ali to stane denar... Pri nas ni
toliko denarja, stradal bo v vlaZnem in
nezdravem stanovanju, zbolel bo in bo
thiE =

Mirno je bilo po sobi, vecer se je delal
in mrak je prihajal v sobo. Cez okna se
je plazil, ob vratih je lezel in pomaknil se
je v vse &tiri kote in od tam se je pomikal
proti sredini, boljinbolj se je zbliZeval in
kon&no se je strnil in napolnil vso sobo.

Franci je stopil v sobo, do omare je
el s sklonjeno glavo in je vzel tam drobno
knjizico.

,Kaj bos, Franci?“ ...

Mati ga je vprasala in je gledala proti
njemu.

2Dl o ®

Komaj sligno je izpregovoril in je odsSel
tiho in s sklonjeno glavo.

Potem je priS§la v sobo Ton¢ka in je
sedla na stol.

,Kaj pa dela navadno Franci?“ ...

Mati jo je vpradala in Toncka se je ozrla
okoli in okoli.

yoedi, mama, in strmi predse in misli. ..
Vedno premidljuje, mama, in bled je in
kakor bolan . ..*

Tontka je plasno pripovedovala in tiho
in potem je prenehala.

,Vprasala sem ga tudi Ze, kaj misli, pa
ni¢ ne pove. Vpra$ala sem ga, ¢e je bolan,
pa je rekel, da ni..."

To je govorila Ton¢ka Se s tigjim glasom.
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,Ali ti nisem povedal? ... Kakor sem
rekell® 7 o

Oce je hodil po sobi doli in gori, ustavil
se je za trenotek in je zopet nadaljeval

svojo pot. A
JAL mi ne moremo ... mi ne mo-
remo . ..“

Tiho je govoril in sam zase in Toncka
in mati sta odsli iz sobe.

,Clovek bi storil tako ali tako, ali no-
bene pomo&i ni... Ni¢ ni napraviti. ..

No¢ je bila legla po sobi in zunaj je
sijala luna. Skozi okno je posijala v sobo
in mehki zarki so se razlili po tleh in vztre-
petavali so tam in se zibali . . . Popolnoma
je bilo mirno, samo iz veZe so se Culi tu-
intam koraki, ogenj je prasketal na ognjiscu.
Toncka je izpregovorila . . .

Koritnik je stopil vun in je $el pred hiso.
Na klopi tam je sedel Franci, popolnoma
mirno je sedel, roke v narofju in Siroko
odprte odi.

,Kaj dela&, Franci?® ...

Ozrl se je po njem in ga je vprasal.

HINIET® o

Vzdihnil je in izpregovoril s tihim in za-
miSljenim glasom.

,Pojdi, po mrvo greva. Nakosil sem
na travniku in v hladu bova zapeljala
domov ! “

Vstal je molce, pod kozolec je Se!, prijel
vozitek za drog in je peljal proti njivi. Oce
je el za njim in tedaj se je zaCul votel in
zategnjen glas.

LAl si ¢ul ?¢

Oce ga je vpradal in v tistem trenotku
- se je zatul zopet isti votli in zategnjeni
glas.

Joent , "

Franci je izpregovoril mimogrede in je
peljal naprej. Oba sta molCala in tako sta
§la tiho sredi lepe poletne no¢i. Polno
glasov je prihajalo od vseh strani, najraz-
litnej&i so bili, veseli, zami$ljeni, zalostni,
vstajali so, izgubljali so se in so izginjali.

Nebo je bilo popolnoma temnomodre
in zelo lepe barve. Tudi vrhovi gord so
bili iste barve in bili so videti iz daljave

kakor zamisljeni velikani. Nebo je bilo polno
zvezd, svetle so bile kakor od zlata in zelo
zamiSljeno so gledale doli. Luna je plavala
na juzni strani in tudi ona je bila popol-
noma zlate barve; mesetina je trepelala nad
vso okolico, sence so lezale po tleh in se
plasdno majale.

NaloZila sta sena na vozicek in sta od-
peljala. Sin je vlekel spredaj in ote je rinil
zadaj; oba sta molcala in pocasi sta se po-
mikala proti domu.

V&asih je zaskrtalo pod kolesom in
vtasih je zacvilil voz. Kamen je prisel pod
kolo ali mogoce pesek . . .

Ko sta pri§la domov, je stala vecerja na
mizi in sedli so okoli mize. Skleda je bila
sredi mize, velika je bila in loncena in
opisana z belimi roZami.

<Jet, Francil®™ ... .

Fant je molcal in je zajemal malo in
prenehal je pogostokrat. Ostali so moldali
in tako so tiho povecerjali. Samo v¢asih se
je Culo, kako je %krtnila Zlica ob skledi, ne-
prijeten glas je bil in Toncko je spreletelo.

Povecerjali so in mati je pobrala Zlice,
v skledo jih je dela in je vse skupaj od-
nesla vun.

,Lahko no¢!“ je rekel Franci in se je
odpravil spat na pod.

,Kaj te ni strah?* ...

V veZi ga je vprafala mati, ko je el
mimo,

Sia A S

Ko je stopil ¢ez prag in je Sel proti
podu se je nasmehnil. Kaj me bo strah?
Polno¢nih duhoyv, sivih halj? ... Nasmehnil
se je in je Sel po stopnicah goriin legel v
seno.

Zatisnile so se o¢i in priSle so sanje.
Napravil se je na pot, lepega jutra je vstal,
poslovil se je od matere in ofeta in tesno
se ga je oklenila Toncka.

.,Ne hodi, Franci, ali me pa vzemi
seboj!“ ...

Tesno se ga je oklenila, zajokala je na
glas in zelo Zalostno. Ali on je razklenil
njene roke, poljubil jo je na ¢elo in pustil
jo je sredi ceste — osamljeno in Zalostno.
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BEROLIN: STOLNA CERKEV IN CESARSKA PALACA,

In je Sel.

Cesta se je smejala pred njim. prijazna
je bila in Siroka, daljave so se smehljale in
vabile. In vedno naprej je Sel in bila je
no¢ in storil se je dan in njega ni bilo
strah. Kaj ¢e so §le mimo sence, Ce je za-
Sumelo v grmovju, Ce se je oglasila zver
v goscavil . ..

In prisli so mimo roparji, grdih obrazov
so bili, dolge brke so imeli, ¢rne in grde.
In prigli so do njega in dvignili so krvave
noZe . ..

SKdo si ti?*

Zavpili so nanj enoglasno in sirovo in
so se ustavili.

SRopart® ...

Po vrsti so mu podali roke in najgrsi
ga je poljubil na ustnice. Odsli so in Franci
je pljunil predse v studu nad umazanim
poljubom.

Dospel je do mesta, obiskal je prvo in
najvejo hiSo, potrkal je na duri, ali bile
so velike in ogromne in ni se ¢ulo. Nato
je butil s ¢evljem ob nje, votlo je zadonelo
in zaCuli so se koraki. Odprla so se vrata
in siva in razmrSena brada se je opazila.

,Kdo me je prebudil?“ . ..

Z drobnim glaskom je =zakrical sivo-
bradi mozitek in je zacepetal z drobnimi
nogami.

,Pameten ¢lovek.*

Franci je izpregovoril z modrim glasom
in je pogledal z resnimi ocmi.

,oluga ponizni!* . ..

Siroko so se odprla vrata in sivobradi
mozitek je potegnil Cepico z glave in je
stopil v kot.

,Kje je gospdda, da vzprejme pogum-
nega gostar“ . ..

Zaprle so se velike duri in z drobnimi
koraki je hitel mozitek pred njim, peljal ga
je v veliko sobo in ga je poniZno prosil,
da bi pocakal do velera. lzgubil se je
sivobradec in Franci je sedel pod najbliZzjo
palmo.

Lepo je bilo v tisti sobi, najlepse wvrt-
nice so lezale po tleh, palme so stale ob
steni, aloa je cvetela v samotnem kotu. ..

Hitro je tekel cas, priSel je vecer, od-
prla so se vrata in glej, pojavila se je zlato-
lasa kralji¢ina, nasmejala se je in z njo so
se nasmejale sanjajoCe platane, zelene palme
so se nasmejale, roZze po tleh in stoletna
aloa se je zasmejala v veselem razkosju...
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SKdo si ti?“ ..

Odprle so se drobne ustnice, nasmeh-
nile so se sinje ofi.

,Jaz sem junak .

Glej, in pribliZala se je in dala mu je
roko in kakor sestrica mu je bila od tistega
trenotka In ni¢ ni bilo vet nedoseZnega
zanj, samo zazelel je — in je bilo — pred
njim. In ako je zaZelel zvezdo z neba, glej,
Ze se je priblizala in samo roko je stegnil
in je bila njegova.

Tako je bil dosegel vse na svetu, v
svetli kodiji se je vozil po svetu, peketali
so Zametni vranci in hrskali so in rez-
getali.

Kaj je nedoseZnega na svetu, e je
¢lovek resniéno mocan in pogumen in Cuti
mogo¢no silo v svojih prsih?. ..

Franci se je prebudil in Se je sanjal z
odprtimi ofmi o &rni kotiji in o iskrih
vrancih; v vetru so vihrale Zametne grive
in v solncu so lesketale srebrne vajeti . . .

Lepo jutro se je bilo storilo, gore so
zarele, gorelo je nebo in Ze so se opazili
prvi Zarki na nebu. In dvignilo se je solnce
izza gorskih slemen, zablis¢alo je iz da-
liave, tiso¢ Zarkov se je usulo na vse
strani . . .

Franci je zajutrkoval in se je odpravil
na polje. Motiko je del na ramo in je odSel
po rosni stezi.

,Ne bo vet dolgo in pustil bom krompir
in koruzo in se bom odpravil proti mestu.
V %olo lepo in uditi se, postati gospod in
se dvigniti med rojaki . . .“

Tako je mislil Franci in veselo je delal
na polju in moléal. Sklenil je bil, da stopi
pred oceta in da mu pove, kako se je na-
menil v mesto in v Solo.

,Veliko veselje ¢utim do ulenja, vse bi
raj&i pustii — in Zivljenje in vse kakor
tolisens.

Stopil bo predenj in bo na ta nalin
kontal. Neko¢ v kratkem bo tako napravil,
govoril bo mirno in resno in izvedel bo
oletovo mnenije.

Kaj bi ¢lovek doma in sredi kmetov, e
tuti, da bi lahko Zivel med veliko gosp6do,

“

lahko bi Zivel in lahko bi Sel krizemsvet. ..
Kaj bi ¢lovek doma, zakaj bi ti¢al nizko .
pri tleh, zakaj se ne bi dvignil in zravnal
in ponosno pogledal okoli in se napravil
v Siroki in daljni svet? . ..

Franci je kopal na njivi in tudi Toncka
je kopala. Bila sta si popolnoma blizu in
sestra je vcasih izpregovorila.

,Povej, Franci, kaj premisljuje$, nikomur
ne bom povedala!® .. . :

,lako je, Toncka! ... Poslovil se bom
od doma in od matere in oZeta in od tebe
in odSel bom v svet.. .“

Franci je mirno povedal in Tontka je
prenehala kopati.

,Kam pojdes§ in zakaj?“ ...

,V 8olo pojdem, da se dvignem med
rojaki in postanem gospod ... Glej, prav
bo tako! Kadar bo¥ govorila 0 meni, pa
bo§ povedala o meni lepo in imenitno
povest . . .“

Franci je kopal enakomerno naprej in
znojne kaplje so stopile na njegov obraz. Po-
stalo je bilo vroce; solnce se je dvignilo nad
gorskimi vrhovi, izginila je rosa in Zarki so
pripekali toplo in pekoce.

Poldne je zazvonilo in Franci in Toncka
sta ods8la s polja proti domu.

Ze je bilo pripravljeno kosilo in tudi
oCe se je bil Ze vrnil s polja. Jed se je
kadila na mizi, muhe so brencale po sobi,
zaganjale so se v obraz in sedale so po
laseh in obleki.

Popoldne se je bilo pooblatilo nebo,
skrilo se je solnce in mocna sapa je zapi-
hala. Dvigal se je po cesti prah, v naglih
kolobarjih se je zavrtil in dvignil se je vi-
soko v zrak.

Franci je sedel pred hifo in z njegovimi
rjavimi lasmi se je igrala mo&na sapa.
Dobro mu je delo to in premisljeval je
mirno dalje o svojih bodo&ih potih.

»,Na stanovanje pojdem, samo malo bo
stalo, in naj bodo ljudje 3e taki in taki, jaz
bom prebil pri njih. Prenesel bom nevihto
in vihar in zimo in mraz — mocan sem in
krepek in lahko bom tako docakal lepsih
casov® . ..




Tako je mislil na klopi pred hiSo, sapa
se je igrala z njegovimi lasmi in je pihala
v njegov obraz.

Zablisnilo se je in svetel ogenj je Sinil
po nebesnem oboku. Zagrmelo je potem,
glasno in mogocno je zabobnelo, stresla se
je klop in okna so zaSklepetala. In tedaj so
padle prve kaplje, debele in tezke so bile
in Culo se je, kako so padale na listie in na
tla. In gostejfe in gostejSe so padale in
naposled se je ulila velika ploha.

Franci se je umaknil v veZo in tudi
ostali so bili tam.

,Samo, da ne bi bilo toce!“ ...

Oce je gledal oblake in je to izprego-
voril in tudi mati je vzdihnila.

,Da ne bi bilo tote!* ...

Zunaj je lil dez, bliskalo se je in grmelo
je, da se je stresala hiSa in so Sklepetale
Sipe v oknih. Ali ponehavalo je, samo Se
bliski so se uZigali, grmenje se je culo v
daljavi, samo oddaljeno bobnenje $e in dez
je ponehaval.

Toncka je sedela pri ognji¥¢u in se je
stresla, kadar se je zablisnilo

LAli te ni strah, Franci?“ . ..

VpraSala ga je, ker je stal mirno, ni se
zganil ob najhujSem gromu in ni se zmenil
za nevihto.
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,Nel Mene ni strah .. .¢

Polegla se je nevihta in nehalo je de-
zevati. Odplavali so oblaki in odprla se je
lepa nebesna modrina. Videti je bilo, kakor
da bi bila nevihta umila nebo, tako je bilo
isto in tako sveze.

Trave so se zravnale in roZe so dvigale
svoje rosne glave, debele kaplje so padale
od drevesnih vej in naposled je posijalo
solnce. Mehki Zarki so se razlili po rosnih
travnikih in po mokrih poljibh in tratah se
je zasvetilo od mnogoStevilnih biserov.

Franci je Sel v sobo in je sedel k oknu.

yJutri in Se bolje pojutranjem pa stopim
pred ofeta.in mu povem ... Tako in tako,
jaz ne morem drugace, kakor da pojdem . ..
Zakaj ne bi Clovek jimel poguma in zakaj
bi se bal belih cest, ki peljajo krizemsvet?. ..
Pojutranjem, ko bo nedelja, ,pa stopim in
povem popolnoma natanéno!“ ", ..

Zatrdno je bil to sklenil Franci in mislil
je potem lepo in mirno o vsi svoji nadaljni
poti.

Popolnoma mirno je bilo Ze zunaj, solnce
je sijalo, trave in roZe so se dvignile, tuin-
tam je %e kanila deZevna kaplja od drevesne
veje in Cisto in sveZe in od nevihte umito
nebo se je razprostiralo nad Siroko krajino.

(DALJE).

==

ANTON MEDVED:

VETER POVLECE: .

Lastovke drobne, Hribje zeleni,

jarko nebo, cvetne ravni,
kaj me Zalobne kaj da so meni
misli pekd ? mralne od&i?

Veter povlece — Kaj nam je mari,

skozi vrhe, ¢e si nam tuj!
nekaj Sepece — Drugim toZari,
slugaj, srceé! sebe vprasuj!




ROMAN ROMANOV:

FRANC KORITNIK
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IN NJEGOVA DRUZINA.

V.

iren poleten dan je bil. Pol-
dne je bilo minilo in vse je
moléalo dale¢ naokoli. Ni se
zgenila bilka na polju, ni za-
trepetal list in ni zletela ptica

preko poljan.

Franci je sedel pod kozolcem. Potem je
vstal in Zel.

,Zdaj stopim predenj in mu povem. ..
Kaj bi se bal in kaj bi odlasal!“. ..

In stopil je v veZo in odprl vrata v sobo.
Oce je sedel pri mizi in je bral iz debele
knjige. Franci se je priblizal mirno in pacasi.

,Kaj pa ti, Franci?«. ..

Pogledal mu je v obraz in Franci se je
ustavil.

» Iako je, oCe, da ne bi ostal ve¢ rad doma.
V mesto bi el v %olo, kjer bi se rad util
vedno dalje in dalje . .. Tudi se ni¢ ne bojim
tujega kraja in tudi tujih ljudi se ne bojim
popolnoma ni¢. ..

Oce je vedel, da se bo zgodilo to, da
bo stopil predenj in bo izpregovoril . . .
Zaprl je knjigo in se je nagnil nazaj.

,Ni¢ ni, Francil... Ti govori§ tako, ker
si mlad in nespameten. Prerevni smo, da bi
te mogli vzdrzavati, kakor je prav in kakor
se spodobi. Glej, ¢e bi 8el, bi stanoval v
vlaznem stanovanju, lacen bi bil, obleke bi
ne imel in zbolel bi in bi umrl... Umrl bi,
Franci, in mogoce se ne bi vrnil nikoli vet
domov. Ne misli, Franci, in nikoli ne sa-
njaj ... Zivljenje umorijo take sanje, straine
so in grozne...®

Ote je prenehal in Franci je stal pred
njim miren in resen.

,Nikoli ve¢ ne misli na to, Franci, nikoli
ve ne sanjaj! Stra$no je med tujimi ljudmi,
nikogar ni, samo Zalostna misel sredi srca...”

(DALJE.)

Franci je molcal ves ¢as in pocasi se je
obrnil in je odsel. Na pragu ga je sretala
mati, zamiSljeno ji je pogledal v obraz in
je od3el mimo.

,Ni¢ ni pomagati. . Pojde... umrje...*

Mati je stopila v sobo in je sedla na
klop ob peci.

,Kaj je?«

,Franci je priSel in je rekel, da bi el v
mesto, v Solo da bi Sel...®

Oc¢e je povedal zamisljeno, knjigo je
zaprl pred seboj in se je naslonil na mizo.

»Mi ne moremo; ni mogoce, da bi ga
primerno podpirali. .. Toda pojde vseeno,
vdal se je mislim in sanjam in sedaj se jih
vet ne ofrese ... Sel bo in bo zbolel in
mogoce bo umrl ... V vlaznem stanovanju,
ob slabi hrani, med tujimi ljudmi.. .«

Potem je molcal in tudi Zena je bila tiho
in se je zamislila . . .

,Ali ni ni¢ rekel? . .. Povedal bi mu bil
in opladil bi ga...“

Cez dolgo je izpregovorila in se mu ozrla
v obraz.

,Rekel sem ... Mol&al je in obrnil se je
in je odSel ... Ni¢ ni pomagati; pojde . ..
umrije .. .¢

Utihnila sta oba. Polmra¢no je bilo po
sobi, okna so bila zagrnjena in velika muha
je letala pod stropom. Enakomerno je bren-
Cala in gibala se je v pocasnih krogih.

Zunaj je bila vrocina velika, vse je mol-
Calo sredi nje, ni se genila bilka na polju,
ni vztrepetal list na drevesu, ni zaSumelo
sredi gozda ... Nedelja je bila in nedeljsko
obleteni ljudje so §li po cesti, fantje so 3li
s Sopki na Zametnih klobukih in brhka dek-
leta z rde€imi rozami na kipe¢ih grudih . . .
Vse je bilo nedeljsko obleteno, samo za-
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prafen popotnik je Sel mimo, zamisljenega
obraza s palico v roki je fel in ni dvignil
[of ik [

,Pa bi Se enkrat govoril z njim, mirno
bi mu rekel in popolnoma prijazno . . Se
enkrat da bi rekel .. .©

Po dolgem ¢asu je izpregovorila mati
in oCe je dvignil glavo.

,Zastonj . .. Pojde... mogocCesevrne...
umrje lahko .. .«

Govoril je poltiho, zamisljeno.

,Vendar bi rekel e enkrat ... Mati je
mislila, da bi nemara pomagalo; pozabil bi
vse in bi ostal.

»Saj lahko .. .ali...“

Octetov glas je bil negotov; del je knjigo
na polico in je odSel. Na polie se je od-
pravil, po stezi je stopal in tam ga je opazil
pod kozolcem: sam je sedel in zamisljen,
oti so strmele v daljavo, obraz je bil bled . . .

,Kaj delas, Franci?“. ..

Ogovoril ga je in fant se je vzdramil
Stresnilo se je telo, zbudile so se odi,
vzdihnil je.

Sy T

Oce je od3el po poljski poti in Franci
je mislil dalje.

,Kaj ¢e so ljudje mrzli in Ce je v tujini
smrt za slabotne ljudi! ... Jaz vem, da sem
modan, smrt bi premagal in zato se ne bojim
tujine . .. Smehljajo se daljave in vabijo,
smeje se lepa bela cesta ... zbogom, do-
maca vas, zbogom, oce in mati in Tonc¢ka! . ..
in po beli cesti naprej do daljav in kriZem-
svet ...

Mirno je mislil naprej in se je namenil,
da povpraa in poprosi uitelja, mogoce
Zzupnika. Vse bo natanéno zvedel in podal
se bo ob pravem ¢asu na pot proti mestu.
In tudi oe bo zvedel, rekli mu bodo, naj
ga pusti, in spremil ga bo lepega jutra doli
proti mestu. Kaj je nepremagliivo na svetu,
Ce je tlovek resni¢no pogumen in kdo bi
se bal tujine in njenih tezav! ...

— Daj, Franci, dvigni se, ti moj otrok,
ki te ni strah in si pogumen! . ..

Zdelo se mu je, da ga kliCe mo¢ sama,
velika nadzemska mo& da mu ukazuje.

— V tujino, Franci, ¢ez hrib in goro,
krizem svet, Franci, za sreco, za lepo bodoc¢-
nostjo! ...

Solnce je zahajalo, nebo se je rdecilo,
nalahko je dahnil veter, zamajale so se bilke,
listje je zatrepetalo, zasumelo je sredi gozda...
Lepo je zahajalo solnce, skrilo se je napo-
sled za vrhove, zadnji Zarki so obsevali
gorska slemena na vzhodu, izginili so, otem-
nela je zarja in prihajal je mrak. Temnelo je
nebo in gostilo se je ozraje, Ze je go-
rela prva zvezda, Ze je zasvetila luna. Mehka
lu¢ se je razlivala po okolici, trepetale so
sence, priplavala je pesem, tiho so sanjali
lesovi naprej. . .

Vrstili so se vro&i poletni dnevi, ni bilo .
deZja, nebo je bilo &isto in brez oblakov.
Tudi megle ni bilo; vsa daljina je bila suha
in Cista.

Franci se je odpravil k uditelju; tiho
izginil za vogalom in gori proti Soli. Ucitelj
je bil priSel nanovo v tisti kraj, pred malo
leti je bil priSel po smrti ulitelja in orga-
nista Koritnika. Po vrsti je umiral stari rod;
stari Koritnik je umrl, umrla je stara gospo-
dinja, brat je umrl, ki je bil ucitelj stare
§ole. Samo dobro brati je znal in pisati in
je ucil isto umetnost vaske otroke. Tako se
je godilo v stari 3oli, ali podrli so jo do
tal, sezidali so novo, in umrl je stari Ko-
ritnik. Nov uditelj je priSel, gosposko je
bil napravljen in velikko lepega in ucenega
je znal povedati. In nastopila je nova dru-
zina Koritnikova, €ila in mlada, tekla so leta,
rastli so otroci, glej, in siveli so lasje, umi-
rale so o¢i in gube so legale po obrazih . ..

Franci je priSel do 3ole, stopil je v veZo
in je potrkal na vrata. Zacul je glas in je
prijel za kljuko.

,Dober dan!“, ..

Zaprl je vrata in ulitelj je stopil pred
njega.

»Kaj bi rad, Koritnik?“

Prijazno je vpradal in Franci je govoril
brez strahu in mirno.

,Prosim, da bi mi povedali, kako se
vstopi v mestu v Solo ... Rad bi Sel, no¢
in dan in naprej in naprej bi se udil .. .“




Prijazno se je nasmehnil uéitelj in mu
je pojasnil vso pot. Franci je poslusal z
veliko pozornostjo, gledal je naravnost v
obraz in stal popolnoma mirno.

,OCe me ne pusté ... Jaz pa bi Zel
silno rad, ucil bi se naprej in naprej . .. Ce
bi vi nemara rekli oetu, potem bi me pu-
stili, gotovo bi me pustili . . .“

»Lahko reCem, Koritnik; v mesto pojdes
in postane$ velik gospod . . . zbogom, Ko-
ritnik !

Zaprla so se vrata in Franci je odS3el
proti domu. Lepo je imel pred ofmi svoj
nacrt in ni obupaval. Popolnoma brez strahu
je mislil na tujino, mirno se je domislil na
glad in ni se bal bolezni.

Doma ni bilo nikogar in duri so bile
zaprte. Sedel je pred hiSo na klop in je
mislil mirno naprej. In takrat je stopil izza
vogala oce, skrben je bil njegov obraz in
na sinu so obvisele o¢i.

,Ali pojdes, Franci? Ne hodi, Franci! . . .
Kaj bi hodill“. . :

Od kozolca sem je prisla Toncka in se
je ustavila pred hiSo.

,Zakaj bi hodil, Franci? ... Radi te
imamo in samo dobro ti Zelimo. Glej, tu-
jina je mrzla kakor led, kakor zimski ¢as —
ti ne ves tega, Franci! ... Tuji ljudje, vlazna
izba, sama Zalostna skrb in zapuscenost. . .*

Zopet je prenehal in vsi trije so mol-

Cali. Franci je sedel mirno na klopi; ni’

dvignil oéi in obraz je bil bled in zamisljen.

,Kam hoceg od nas, Franci, zakaj hoce$
od nas? ... Mirno bi Zivel naprej, prijazno
in zadovolino bi Zivel; sam¢ tuintam malo
Zalosti, samo tuintam samoten vzdih .. .*

‘Glej, in tedaj se je razjasnil obraz; za-
gorelo je v oceh, dvignile so se velike in
ponosne.

,Jaz pojdem, oce, veselo se podam na
pot in brez strahu. Vse bom premagal —
in tujino in mrzle ljudi, vlazno sobo in zimo
in glad — vse bom premagal, dvignil se

- bom visoko med rojaki, in vrnil se bom

domov velik in ponosen..."
Vesel je bil njegov glas in &ist, gorelo
_je v oCeh in Zivljenje se je razlilo po obrazu.
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Vsenaokoli je sijalo solnce, samotno
drevo je stalo popolnoma mirno, listje je
mirovalo in zeleni sadovi so Sibili mocCne
veje.

»Ne hodi, Franci, ni ti znano in ne ve§...
To so sanje, ki motijo, varajo...“

Oce je bil izpregovoril po dolgem ¢asu
in Franci ni rekel niCesar.

,Ne hodi, Franci; ostani pri nas, ki te
imamo radi in nam bo Zalostno za teboj. ..
Vsi te imamo radi, jaz in mama in Toncka...“

S popolnoma mehkim glasom je govoril
oce in Toncka je stopila k bratu, k njemu
je sedla in se ga je oklenila.

»5aj ne gre§ nikamor, Franci?“. ..

Objela ga je z obema rokama, glavo mu
je polozila na ramo in je Sepetala na uho.

,5aj ne gre§, Franci!... Nih¢e ni nate
hud in vsi te imamo radi — ata, mama in
jaz ... ti ne ve§, tako te imam radal®...

Se tesneje se je stisnila k njemu, dvig-
nila je glavo in svoj obraz je pritisnila na
njegovo lice.

Franci jo je prijel za roke, razklenil jih
je in je vstal. Vstal je in odSel in se izgubil
za vogalom.

Mati se je vrnila s polja in se je ustavila
pred hi%o.

,Ni¢ ni pomagati, pojde... Pojde, mo-
goce se vrne kdaj, mogoce nikoli vec . ..
umrje . ..“

Oce je pogledal mater in je utihnil.

,Ali si mu rekel lepo. prijazno ...

Mati je vpraSala in je brisala pot od
obraza.

,Prijazno sem rekel, ali ni¢... Pojde...
unitje . ...* ]

Toncka je sedela na klopi, strmela je
predse z zamiSljenimi, Siroko odprtimi o¢mi,
obraz bled. In pridla je velika solza v vsako
oko, zgenile so se ftrepalnice, solza je ka-
nila od njih, po licu doli je zdrsnila in padla
je v narocje. Pogosto so se zapirale trepal-
nice, tiho so tekle solze iz o¢i, drsele so
po licih in padale so doli drugaza drugo.

Vstala je in je odsla. Sla je za vogalom
in opazila ga je, kako je sedel za kozolcem
v senci na ¢rnem panju in podpiral glavo.
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Tiho se je priblizala po travi, pokleknila
je ob njem in oklenila se ga je z rokami.
Mokra so bila lica, e so se pokazale solze,
spusale so se od trepalnic in polzele po
licih . ..

»Ne hodi, Franci... umrl bi in ne bi se
vrnil nikoli veé. Nikoli veé te ne bi videla. ..
Ne hodi!“. ..

Prosila je z jokajo¢im glasom in Franci
jo je dvignil in jo je posadil na kolena.
Drobna je bila in slabotna in neZno telesce
je drhtelo.

,Ni¢, Ton&ka!. . Ne umrjem ne in pri-
dem zopet — velik in ponosen pridem, in
kadar te bodo vprasali, bo§ lahko povedala
lepo in imenitno povest... Ni¢ ni hudega,
Toncka, in ni treba jokati!“. . .

Gledal ji je v obraz in na poveSene o¢i
in z desnico je brisal solze z njenih lic...

»Nikoli se ne bo§ vrnil, Franci... umrl
bo¥ in nikdar ved te ne bom videla. . .“

Zopet so stopile solze v o€i, vedje in
svetlejSe in kakor bjseri. ..

,QGotovo se vrnem, Toncka!... Ti le za-
lostno ne misli! Gotovo se vrnem — zdrav,
vesel, ponosen...¢ N

Poldne je zazvonilo, z njiv so se vracali
ljudje, po poljskih potih so 3li z motikami
na rami, klobuke so drzali v rokah in tu-
intam so naglas molili.

Solnce je sijalo, svetli Zarki so pekli po
okolici, nebo je bilo €isto, kar so nesle od&i.
Nobenega oblatka do najdalinih vrhov, sama
svetla modrina, sama mogo¢na [u¢ vsa da-
ljava ...

Franci in Toncka sta vstala in sta 8la v
hio. Ze se je kadila skleda na mizi in ote
je Ze sedel v kotu in z roko je podpiral
glavo. Ni se ozrl, ko sta vstopila, mirno je
mislil naprej svoje tezke in pretete misli. ..

Molk je vladal pri kosilu: Zlica je 3kri-
nila ob loncevini, muha se je zaletela v
obraz, sedla je na roko, brencala je mimo
uses. ..

Popoldne je Zel Franci na njivo ob hosti.
Visela je po gri¢u doli in dale€ se je videlo

TOPLICE NA DOLENJSKEM,




doli po dolini, bela cesta se je vila naprej,
samoten grad v daljavi, oddaljena reka, sinje
gore ...

Franci je kopal enakomerno naprej, znoj
je tekel po obrazu in potil se je Zivot. Po-
Casi so tekle ure, solnce je gorelo v visini
in zarki so Zgali in pekli.

Po cesti doli v dolini se je pomikala
velja druzba, mozki in Zenske s culami v
rokah, bosih nog in Cevlje ez ramo so
sli pojo¢ naprej.

: s Ves svet se je tresel,
ko je Jezus kriZ nesel,
ki je za nas bitan bil ...
ki je s trnjem kronan bil,..*

Enakomerno se je razlegalo petje po
okolici, tezko in Zalostno se je ¢ulo; blizalo
se je in se popolnoma priblizalo.

» Irije vencki so zbrani
za verne kristjane...

En venéek spleten
je Mariji posvelen...*

Romarji so Sli skozi vas, glasno so peli
in Zalostno, pomikali ‘so se dalje in izginili
za ovinkom. Se malo se je Culo petje, vec
se niso umele besede, tigji in tigji so bili
glasovi in umrli so popolnoma. ..

Franci je delal mirno. naprej in Se malo
in je bil gotov. Domov se je odpravil z
motiko na rami, pocasi je Sel in ko je prisel
do doma, so bile duri odprte. 'V veZi je bila
mati, sama je bila in ko ga je zagledala, je
stopila na prag.

,Sem pojdi, Franci!“. ..

Sel je v veZo in je obstal.

,Kam pa hoces iti, kam se odpravljas,
ti mali revcek?“. ..

- Vprasala ga je z navadnim glasom in
mu je gledala v obraz

,V mesto, mama, v $olo, krizemsvet...
Dvignem se med rojaki, postanem velik in
ufen...“

Veselo je govoril Franci in ni povesil o¢i.

,5aj ne mores, Franci!... Kam ho¢es,
revéek, ko ne more§!“...

,Lahko grem, tako silno lahko, mama.
Cesta se smeje, daljave vabijo... e me
nihée ne spremi, pa pojdem popolnoma
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sam., Popolnoma sam se napravim po cesti
naprej, za ovinkom doli in proti mestu ...
Gotovo, mamal®. ..

Z gotovostjo je povedal in mati je delala
dalje pri ognjiscu.

Solnce je zahajalo zunaj, ugasnila je zarja
in delala se je no¢. Glej, in ko se je de-
lala no¢, so vstali izza gor samotni oblaki,
priblizali so se in Ze je zablisnilo med njimi;
ni¢ ni zagrmelo, samo svetlo je zablisnilo,
kakor bi trenile nebeSke ot€i... Vstali so
oblaki izza go6r, kakor tatovi ob ¢rni po-
no¢ni uri so se plazili, pomikali so se viSe
in viSe; zablisnilo je in Ze je zagrmelo —
votlo kakor v silni daljavi, potem malo glas-
neje, naposled mogocno in silno, da se je
stresla narava ... Strnili so se oblaki, po-
tegnila je deZevna sapa, zavalovilo je Zito,
zaSumelo je po gozdu in prve kaplie so
padle: tezke, debele in redke ... In gostile
so se in vlila se je ploha.

Franci je spal na podu in lepo se je
Culo padanje dezja po strehi; dehtelo je
seno, velika tema je bila, samo hipni bliski
so jo razjasnili naenkrat in nepricakovano. ..

Lila je ploha zunaj, oblaki so se pomi-
kali naprej in vihra je odnehala. Oddalje-
valo se je grmenje, samo $e votlo bobnenje
se je Culo, prihajalo je oddale¢, ponehal
je deZ, samo %e sapa je zapihala in od drevija
so se vsule deZevne kaplje.

Odsli so oblaki, izginili so za gorami,
zvezda za zvezdo se je pokazala in na lepem
in svezem nebu je posijala luna. Cudno-
svetla je bila, kakor bi jo bila umila velika
ploha, tako je plavala svetlosrebrna na sve-
Zem nebu in njena pravljicna svetloba se
je razlila po zemlji . . . Plavala je po mokrih
poljih in poljanah in svetilo se je kakor v
kraljestvu gorskih duhov. Sam biser, kar so
nesle o¢i, in tam dale¢ pod gozdom so vstali
majhni mozicki z dolgimi, sivimi bradami,
priplazili so se ob grmovju v visokih konji-
Castih kapah ... In prvi je nesel lu¢, majhno
svetilko je nesel, visoko jo je dvignil in po-
Sepetal je neumljive besede . ..

Tiho je bilo vse, luna je sijala, drevje
je zaSumelo tuintam, premaknile so se sence,
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kresnica je letela sredi poljan, ob gozdu je
letela in izginila . . .

Lepa je bila tista no¢, polna pravlji¢-
nega duha je bila, tihe prikazni so se gibale
po njej ...

Izginila je luna, ugasnila je, zdanilo se
je, zvezde so potemnele . . . Tam od vzhoda
je prihajala svetloba, jutranja zarja se je na-
pravljala, svitalo se je za vrhovi in tema je
izginjala . . .

Naposled je posijalo zunaj solnce. Franci
se je prebudil in vstal. Sel je v hi%o in za-
jutrkovali so. Koruzni Zganci so bili na mizi
in mati jih je bila polila s toplim mlekom.

Nih¢e ni %el tisti dan na polje, ker je
bil deZ prevet razmotil zemljo. Blato je bilo
po cesti, vdiralo se je po stezah in kolo-
voznih potih, in luze so stale po jarkih.

Franci je sedel v hi%i, po knjigi je listal,
ali ni¢esar ni ¢&ital. Mislil je na pot, na ve-
liko bodoc¢nost, ki se nasme;e kadar pride
tisti Cas.

Mirno je bilo po sobi, brez vrofine —
tu ... tam leze muha, pocasi bren¢i mimo
uges, sede na lase ...

Zunaj se je zaful glas in Franci je dvignil
glavo. To je bil uditelj, mimo je Zel in go-
voril je z ocetom.

,Dobé se podpore v mestu. . .“

Franci je slifal in se je razveselil.

,Dobé se ... Malo se dobi, malo se
potrpi — in tefejo dnevi, tedni se pomi-
kajo naprej, meseci minevajo, leta ginejo . . .
In bodoénost, cilji . . .“

Franci se je razveselil, stopilo je Zivljenje
v obraz, zagorelo je v oCeh, vstal je in ve-
selo je stopil od okna do vrat. ..

Se se je Cul uliteljev glas, same lepe
besede o bodo¢nosti, sama mo¢, sam pogum,
nikjer strahu, nikjer noci, samo solnce vse-
povsod . . .

Odgel je bil ucitelj mimo hiSe naprej po
vasi doli in Franci je sedel zopet za mizo.
Ali ni se mu ljubilo Citati, zaprl je knjigo
in je od3el vun. Vun je Zel, po vasi doli
in dale¢ tja do ovinka. In ustavil se je tam
in ozrl se je po cesti naprej: ravho se je
vila dalje, dokler so nesle oci, glej, odprle

so se nove daljave, lepe modre so se od-
prle ofem, nasmejale so se, povabile so . . .

Na pot, Franci, in nikoli ne pomisli! . ..
Nikoli ne obupuj in naj pride glad in zalost
in trpljenje in zima in led . .. glej, vse mine
kakor spomladanski ¢as; utihnejo ptice, od-
cveto vijolice in posu$é se zvoncki. .. Vse
mine, Franci, in Zalost in bridkost, in pride
veliko in lepo veselje. ..

Vesel in pogumen je bil in silno moé
je Cutil v svojih prsih. Zaupal je vanjo, niti
za trenotek ni dvomil in gledal je bodo¢nost
s popolnoma mirnimi o€mi.

Tako se je blizal ¢as odhoda popolnoma
mirno in Franci je stopil pred oCeta in mu
je ponovil svoje misli.

,Pojdem, oce, in rad bi, da se ne bi j ]e-
zili zavoljo tega ... Kaj bi se jezili, saj to
ni ni¢ hudega. Sama misel je lepa in de-
janje je Se lepSe .

Oce je molcal neka] ¢asa in potem je
izpregovoril poltiho in pocasi:

,Ali res ne more$ drugace? .
¢e ni drugace . . Ce ne bo¥ mogel Ziveti,
pa se vrni, in kadar bi Cutil bolezen, da
slabi§, ce bl Cutil . . . pa pridi domov"‘

Franci se je razveselil in odpravil se je
v hiSo in je poiskal tam star in majhen
kovceg.

Oce je ostal v sobi sam in potem je prisla
mati.

,Naj gre ... Ucitelj je rekel, nai ga pu-
stim . . . Saj je Ze ves bled od misli in sanj;
ni ga mogoce pridrzati... Jaz ne morem
pomagati . . .“

Oce je hodil po sobi in mati je sedela
pri pedi.

,Pa mu reci, naj se vrne, kadar mu bo
hudo, kadar bi Cutil bolezen .. .“

Mati se je ozrla v oceta in je izrekla to
misel.

,Rekel sem mu in mu bom %e ... Ali
¢uden fant je, raje bi umrl nego bi se vrnil. ..
Cuden je .. .“

Oce je stopil v vezo in tam je snazil
Franci kovéeg. ZapraSen je bil in komaj se
je poznala stara in svetlo¢rna barva. Oce je
pogledal kovceg in se je domislil. Proce-

. Pa pojdi,




sija je $la mimo, sami spomini, veliki do-
godki, mogoc¢ni, predrzni — mimo so $li
kakor pobiti junaki . . . Glej, po tolikem ¢asu
so se zamislile oci, zbudilo se je v srcu
veli¢astno in minulo, in malo Casa je trpelo
— procesija je 8la mimo, mimo so §li spo-
mini, legli so mrivi v svoje grobove ...
Tudi mati se je domislila, ko je videla
kovteg. Pomikal se je voz, peljal se je njen
druzabnik, svetil se je kovfeg na vozu in
‘hitro je beZal naprej in vse je izginilo v
daljavo. Domislila se je: Slabotna pastirica
je bila tedaj; pasla se je ¢reda v dolini,
sama je stala na holmu, in v daljavi tam je
tekel voz, Se so mu sledile oci, Se malo
¢asa — in vzele so ga daljave in praznota
je objela srce. Pusto je postalo nenadoma,
‘zakrila bi o¢i, zajokala bi na glas in silno
zalostno . . .
- Tako se je domislila tudi mati — spo-
mini so se vzbudili, vstali so iz daljave, pri-
blizali so se . . . oddaljili so se insoumrli ...
Franci se je odpravljal veselo na pot,
same vesele misli v glavi in sama zado-
voljnost v srcu. Tekli so dnevi svojo pot,
blizal se je €as, in napocilo je tisto jutro.
Nebo je bilo €isto in brez oblakov, Cisti
so bili gorski vrhovi v daljavi, in zelo zgodaj
je bilo. Komaj so’ bile ugasnile zvezde in
komaj se je bilo razsvetlilo nebo. Ni se $e
poznalo o jutranji zarji, beli so bili vrhovi
in belo je bilo na vsi tisti strani.
Franci je bil Ze vstal, Ze se je bil umil
in opravil in poklical je star§e. Pred hi%o
je hodil gorindol, oziral se je v daljavo,
po cesti so hitele o&i in zelo veliko je bilo
njegovo veselje na tisti dan.
Zdaj pa pojdem lepo na pot, dale¢ med
Siroki svet pojdem in potem Se dalje in
ve¢no naprej bi Sel... In kadar se vrnem,
tedaj bom velik in ponosen, upognile se
bodo glave pred mano — sklonili se bodo
tilniki . . .
; — Na pot, Franci, ti, ki ima$ silno mo¢

" in silen pogum! . . . Mirno naprej mimo ro-
parjev in tolovajev, mirno po brveh <&rez
prepade, mirno po cesti naprej sredi pol-
. no¢nih strahov . . . Bojeci so roparji in tolo-
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vaji, samo za plasne ljudi so prepadi in
prazen je strah!. .. '

Tako je Cutil v srcu in veselo je bil raz-
poloZen na tisto jutro.

Jutranja zarja se je pokazala na nebu in
na vzhodnih gorskih vrhovih, razsvetlila se
je vsa stran in Ze se je budilo Zivljenje po
okolici. Tuintam se je oglasila mimoleteca
ptica, zalajal je pes sredi vasi, zaSumelo je
listje, mimo je el zgoden kmet.

Franci je zajutrkoval v kuhinji, naprav-
lien je bil kovCeg; oprtil ga je oe na hrbet
in dvignila sta se. '

.Zbogom, mama!l®. ..

Segel {i je v roko in stisnila ga je k sebi
in ga je poljubila.

»Kaj je treba, da nas zapuicas. . .®

Zajokala je in ga je izpustila. Glej, in
tedaj so se odprla vrata, Toncka je pritekla
po veZi, bosonoga in v sami srajcki je bila,
razpudceni lasje so padali po ramah in hrbtu,
obrazek je bil zaspan. ..

,Zbogom, Franci!.. .“

Stekla je k njemu, oklenila so se ga njene
drobne gole roke, stisnilo se je k njemu
njeno drobno in slabotno telesce . ..

In dvignila sta se in sta stopila na cesto.

,Zbogom! .. .*“

Se se je ozrl Franci nazaj in pomikal se
je po cesti naprej.

Vzilo je solnce, razlili so se Zarki po
poljih in travnikih in dvignili so se rosni
cvetovi. Kakor diamanti so bles¢ali, in tuintam
je Ze letel samoten metulj, Cebelica je sedla
na moker cvet in nagnil se je globoko doli.

Srecavala sta ljudi, ustavljali so in ob-
govarjali.

LAli gresta?“. ..

Zategnjeno so izpraSevali in obstajali na
cesti.

,Bog daj sre¢nol“. ..

Tako so dostavljali in so 8li svojo pot. ..

Na holmu gori se je Ze ¢ula piS¢al, brez-
pomembni glasovi so se razlivali po okolici
prazno in mrtvo . . . Pod hrastom na vrhu
je sedel pastir, pasla se je Zivina v dolini,
in on je sedel Cisto sam na polpolomljeni
klopi in je piskal na piscalko . . .
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Franci se je ozrl e enkrat nazaj in je
videl mater in sestro.

,Poglej Se enkrat dom, bogve kdaj ga
bo§ videl !“. . .

Oce je to omenil in ustavila sta se, Vi-
dela se je domaca hiSa, tri slive pred njo
in pod slivami mati in sestra. Tam sta stali,
roko nad o€mi in strmeci za njima. In Franci
je dvignil klobuk in tam pod slivami se je
zgenilo, zamahnila je roka v zraku in blizu
nje je mahalo dvoje majhnih in Cisto drobnih
rok. ..

,Pojdival®. ..

Octe je izpregovoril in obrnila sta se in
izginila sta za ovinkom. Sla sta enakomerno
-— dalje, vila se je cesta pred ofmitam do
novega ovinka in dalje se je vila do holma,

in kadar sta ga dosegla, se je odprla pred
ofmi dolga in neskon&na.

Grmovije je bilo tuintam ob poti, tuintam
gosfava in tam se je odprla ravna in solntna
stran. Same poljane, kar so nesle odi, glej,
polj se je dotikalo nebo tam v daljavi, slo-
nelo je na njih veliko in mogoé&no.

Izginila je bila zarja, dvignilo se jé bilo
solnce od gorskih vrhov in sijalo je na pot
z veliko toploto.

,Ali je Se dale do mesta?”. ..

Franci je vprasal in se je ozrl v oleta.

,Kaj si truden?®. ..

,Nisem tfruden®. ..

,Dale¢ je“. ..
Mirno je povedal ole in sta 8la po cesti
naprej. (KONEC.)

ROMAN ROMANOV :

DALJA ZARI.

Daije Zarijo, dalje Zarijo —
fantje, kdor je z menoj,'
kamor mlade o¢&i hlepijo,
kamor Zejne duSe Zelijo,
na ceste nocoj!

Enkrat sam6 iz viSka doli
pade glas iz svetlih daljin —
Megla Zivljenje sicer obkoli,
srce umrje v prazni boli
brez bole&in.

Ah, ne umirati v bolni samoti!
Kdor je junak,

z mefem v roki smrt ‘ga zaloti,
vranca brzdaje na bojni poti
pade vznak!

Fantje, ¢rne no¢i so za nami,
érne odi —

Resno Zivljenje duSo drami,
solnce Zehtete plamti nad gorami,
dalja Zari!
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ROMAN ROMANOV:

FRANC KORITNIK
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IN NJEGOVA DRUZINA.

VL

A ako je bil prigel Franci do Sole,
. obiskoval jo je in pridno se
" jeudil. Hodil je v prvo gimna-
zijo in stanoval je pri stari
Zenski v samotni izbi v pod-
strefju. Samo eno okno je bilo, majhno in
neznatno, in od tam se je videlo samo na
dvorisce in v zrak. Niti gorski vrhovi se niso
videli, samo sinje nebo se je videlo, samo
majhno Stevilo zvezd ob no&ni uri. Nikoli
ni posijal v sobo soln¢ni Zarek, nikoli ni
posijala luna. Ob spomladanskih jutrih niso
trepetali razposajeni Zarki po tleh in ob tihih
velerih se ni razlivala po sobi lunina svetloba.
Samo slabotna Iu¢ je bivala v tej izbi vecni
¢as, tiha tema in velerni mrak.

Prostora je bilo popolnoma malo; po-
stelja je stala v kotu, miza pri oknu in stol
poleg nje — in vse je bilo polno.

Franci je videl redkokdaj gospodinjo. Po-
spravljala je, kadar je bil v Soli, in tako sta
se videla samo o prvih dneh vsakega meseca.

Stara je bila, Zivela je v izbi s posebnim
vhodom in redko je 3la zdoma. Kadar je
bilo prvega, je pridla s pocasnimi koraki,
odprla je vrata v Studentovo sobo in jih je
zaprla za seboj.

»Ali so poslali?®. . .

V&asih je imel Franci denar pripravljen
in tedaj jo je popolnoma zadovoljil.

“S01*

Nastel ji je v roke in odsla je tiho in
zadovoljno.

Ali v&asih ni bilo denarja, in tedaj je bilo
sitnejfe. Prihajala je prvega in vsak dan
potem. Vedno so se odpirala vrata, gospo-
dinja je stopala v sobo in obstajala pri po-
stelji.

,Ali so poslaliz«. . .

(KONEC.)

Vtasih ni bilo denarja od doma, in tedaj
se je napravil Franci na pot. Hodil je okoli
ljudi in prosil podpore, v tri in &tiri kraje
je Sel in ni obupal.

.V petem kraju dobim!“. .. si je mislil
in je Sel in je dobil. Napravil je najlepsi
nacrt, lepo je prosil, dobil je in platal gospo-
dinjo.

Zajutrkoval ni nikjer, kosil je pri dobrih
ljudeh in tudi vecerjal je pri njih. Nikoli ni
obupaval, vedno je Zivel z velikim pogumom
in na fa nacin je mineval Cas,

Dovrsil je bil prvo gimnazijo, drugo in
tretjo je bil skoncal in pricel je s pouce-
vanjem. Na lepSo stran se je zasukalo nje-
govo Zivljenje, kupil si je obleko in tudi
zajutrek si je omislil.

O bozicu se je odpravil proti domu in
komaj so ga spoznali. Rjav havelok je imel,
¢rn in nov klobuk na glavi in svetle in go-
sposke Crevlje.

,Kako si gosposki, Francelj!“. ..

Zatudila se mu je mati in tudi o€e in
Toncka sta se zaludila. Ali privadili so se
in poslusali so ga, ko jim je pravil lepe in
zanimive redi.

Postaral se je oce in tudi mati se je po-
starala. Osiveli so lasje, nagubali so se obrazi,
sesusila so se telesa, in popolnoma so umrle
oc¢i. Toncka je zrastla, drobna je bila in sla-
botna in plaSno so gledale v svet njene
velike in sinje ofi.

,Kako se vam godi?“. ..

Francelj je vpraSal, ali zgenili so z ra-
mami in niso marali omeniti. Mogoce bi ga
bolelo, zamerilo bi se mu, ¢e bi rekli, kako
je on porabil denar. Polagoma, tekom Iet,
goldinar za goldinarjem — pe8al je dom,
prodal se je travnik, prodala se je njiva. . .
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Francelj je vpraSal, ali zgenili so z ra-
mami.

A veseli so bili in ponosni so bili nanj,
kadar je priel domov. Zrastel je, dolgi.rjavi
lasje so padali po €elu in v Zivahnem ognju
so gorele temne o¢i.

Doma je minil bozi¢ni ¢as hitro in ob
koncu se je domislil tainoni izmed va$¢anov
in je izpregovoril s starim Koritnikom.

,Bom pa jaz zapeljal Studenta . .. Ob
petih zjutraj, pa pojdeva proti mestu. Mrzlo
je in slaba pot .. .«

Dobro se je zdelo staremu in zadovoljno
je Sel svojo pot.

,Vse ga spostuje in ga ima v &isli . . .“

Tako je izpregovoril poltiho in je Sel
proti domu. In kadar je pri$lo jutro, je sedel
Francelj na voz, potegnili so konji in voz
je oddrdral proti mestu.

In prielo se je staro Zivljenje, mirno so
se pomikali dnevi naprej, meseci so bezali,
in zopet je minilo leto.

Glej, in tedaj se je odprlo srce, na &i-
roko se je odprlo in tiso¢ €uvstev je plulo
in vihralo po mladeni¢u. Kakor samotna in
lepote polna not je bilo, kakor tihi zimski
dan, krasno je vstalo kakor kresni vecer,
ko goré veliki zublji po hribih in gorah in
plavajo mehke pesmi od vseh strani.

Mnogo se je bavil Francelj s knjigami,
silno mnogo je predital in glej! pocasi se
je odprl v njem samem nov svet. ..

Clovek bi Sel sam &ez polje in &ez gore,
odprle bi se daljave in ga pustile v svoj
veliki tempelj . . . Glej! samotne ciprese sa-
njajo na levo in desno, kakor sveleniki so,
ki sklepajo roke na prsih in molijo veerne
molitve. Tolmuni sanjajo med njimi, tiho
stojeCe vode, lotosovi cvetovi plavajo po
njih, vozijo se po gladini beli labudi; raz-
ganejo se bela krila, zamahnejo nad povr-
§ino in se izgubijo za zelenim ovinkom . . .
Luna je posijala, meseina se je razlila, za-
majale so se pladne sence . . . Zapel je slavec,
in mehka pesem je plavala sredi luninih Zar-
kov, pojemala je in vstajala, Sumenje listja
jo je spremljalo ... Dahnil je zefir, vzdih-
nile so platane, zazibale so se in se poto-

pile v nove sanje. Glej, in tam so se po-
kazale zamiSljene oci, ve¢nosanjajote, po-
kazal se je bled obraz, mehki, plavi lasje
so se videli. ..

,Pojdimo, samotna klop je tam, dve pla-
tani nad njo in v cipresnem vejeviu poje
slavec .. .*

Glej, rodile so se sanje, nove in bogate
sanje in napolnile so srce in duSo.

Koritnik je sedel v svoji samotni pod-
stre¥ni sobi, listek na mizi in svi¢nik v roki,
in je pisal verze.

Samotne roZe sanjajo

sredi tihe noti. ..

Iz dalje, iz dalje, od bogvekod
samotna se pesem glasi ..

Sedel je zamifljenega obraza in je pisal
v svoji podstreSni izbi. In mnoZili so se po-
pirji v miznici, ve¢ in veC obtrganih listov
je leZalo v njej in polnila se je boljinbolj.
In na ta nacin je bilo vstalo novo in lepo
Zivljenje, odprlo se je srce, priSle so sanje,
odprla se je na Siroko dusa.

Koritnik je hodil svoja pota, lo&il se je
od drugov in je zaljubil samoto. Dale€ vun
se je odpravil ob spomladanskem veceru
in uZival ga je z Zeljnim srcem. Mrak je
padal, zvezde so se priZigale, samoten oblak
je plaval sredi neba in luna je posijala. ..
Cuj, iz daljave je zvenela pesem, kme&ki
fantje so peli nemara, pod ko3ato lipo so
peli v najblizji vasi — veseli in Zivljenja
polni . . . Najlepga je taka pesem sredi tihega
vecera: kakor bi plavale mimo sanje kresne
noci, okradene z rde¢imi roZzami in zelenim
brilinom . ..

Napravil se je na pot ob poletnem ve-
¢eru, dale¢ vun se je napravil sam in utop-
lien v svoje misli.

Mrak je padal, shladilo se je ozradje,
zagorele so zvezde, nebo se je stemnilo . ..
Crna tema je zavladala, tuintam samoten
g'as, sova je zasovikala, lisica je zalajala in
sredi teme je stal samoten in zacCrnel grad.
Na Siroko so bila odprta okna, svetla Iué
je sijala iz njih in doli po dolini je plavala
sanjava melodija. Mogoce je igrala plavo-
lasa grajska gospoditna violino, mislila je
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na dragega, na lepolasega pevca in sanjala:
zapel je bil in zaigral pred njo in je odSel
krizemsvet . . . Nanj je mislila, na globoko-
okega in dolgolasega, in je igrala Zalostno
in mehko melodijo ... Plavala je dale¢, Cez
doline in ez griCe je plavala in se je gu-
bila sredi neskon¢nih gozdov. ..

Napravil se je na pot ob jesenskem ve-
Ceru; zapel je havelok in vzel palico v roke
in je Sel.

Mrak je padal, jesenska sapa je pihala
preko praznih polj, delala se je no¢, prazna
in osamela. Listje se je spus¢alo od vejevja
doli, nalahko se je ¢utilo, kako je pal posa-
mezen list: zadel se je ob vejevie dvakrat,
trikrat in komaj sli¥no se je dotaknil tal.

Dvignila se je megla od polj, spustila
se je od neba doli in strnila se je v brez-
danje morje . .. Veé ni dahnila sapa, zavla-
dala je tiSina in noC... Sama megla vsa
blizina, sama megla vsa daljina, nikjer glasu,
nikjer Suma, nikjer ropota ... Ni se videlo
nebo, dale¢ za meglenim morjem je bilo,
mogode je bilo ¢udovito lepo, mogoce so
gorele vse zvezde, Zarela je rimska cesta in
sijala je luna. ..

In napravil se je na pot ob zimskem
vedertu.

MolZala je daljava; belo, z oblaki zakrito
nebo v vidini, bele njive in travniki in holmi
in poljane. Zazvonilo je v daljavi, prihajalo
je blize in blize, priblizalo se je in Sinile
so mimo sani in njihovo veselo in prazni¢no
zvonenje . . .

To so bili vsi veceri; vsak je bil lep,
vsak je bil svoje poezije poln, in Koritnik
je mislil sredi njih svoje lepe in velike misli.
Vetnonove podobe so stopale pred odi,
vabile so v svoji lepoti in omamljale so
srce. Glej, lepa dolina je vstala pred o¢mi,
dvignilo se je mesto sredi nje, krizale so
se ulice in prebivalci so hiteli na vse strani . . .
Na sanjavih balkonih so sedele belooble¢ene
mladenke, rdefe roZe v tezkih laseh, velike
oCi so strmele v daljavo, mirno so se dvi-
gale kipefe grudi... Klavir je zvenel iz
Siroko odprtih oken, no&ne melodije so se
¢ule tezko in Zalostno . . .
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Osameli so balkoni, zaprla so se okna,
stemnela so, in utihnili so klavirji. Samo 3e
po vogalih so gorele svetle lué¢i, dale¢ so
bile oddaljene druga od druge, in prazne
so bile ulice in ceste. Bila je ura v zvo-
niku, dale¢ je odmevalo po okolici, in tiho
je prisel mimo zbor pevcev, v krog so sto-
pili pod temnimi okni in so zapeli. Glej, in
nalahko so se dvignile zavese, na Sipo se
je naslonil droben in zaspan obrazek...
In pesem se je dvignila nalahko od tal,
kakor skromna in poniZna Zelja se je dvig-
nila, prosece je objela srce in tiho se je
izgubila . . .

In vstajalo je pred o&mi novo Zivljenje,
vnemala so se srca, rodila se je ljubezen,
rodilo se je sovrastvo, pozabljenje je priSlo
in upokojilo se je srce. ..

Tako so Sle podobe pred Koritnikovimi

ofmi, prihajale so, odhajale so — ve&no-
nova procesija se je pomikala svojo zvesto
pot.

In ob poznih vecerih je Se gorela Iué
v njegovi sobi, tiho je bilo vse zunaj sredi
no¢i in okoli njega je vladala velika tiSina.
Samo pero je Skrtalo enakomerno naprej,
peresnik je zadel ob steklen tintnik, list je
zaSumel . . .

Na ta nacin je bil pricel popolnoma
novo stran Zivljenja, in Ze so se tiskali nje-
govi prvi verzi, Ze je bil natisnjen njegov
prvi spis.

In v tistem Casu je obolela njegova mati,
in ko je priSsel domov, je bila Ze mrtva.
Proti veceru je bilo, jesen je bila v naravi,
megla je lezala po poljih in ni se videlo do
najblizjih gor. Nikjer ni bilo glasu, mu&na
tiSina je vladala vsenaokoli, mol¢ala je no¢
in molCala je megla.

Koritnik se je priblizal domaéi hisi, stopil
je v veZo, in vrata v sobo so bila odprta.
Na mrtvaSkem odru je leZala mati, bled pla-
mencek je ftrepetal ob glavi in samotna
Zenska je sedela pri vratih in molila. Mati
je bila v &rni obleki, sklenjene vo3¢ene roke,
za velni Cas zaprte o€i. ..

Koritnik je obstal ob odru, sklonil se je
tilnik, nagnila se je glava in stisnilo se je
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srce . .. Zgenilo se je v prsih, vstala je ve-
lika bol in je napolnila vso nofranjost . . .

In nikoli ve¢ se ne bodo odprle od&i,
nepozabne materine o¢i, nikoli ve¢ se ne
bodo razklenile roke, ljubede materine roke.

Velika je bila Zalost, nepopisna je bila
in zalrtala se je po obrazu.

Koritnik se je priblizal odru in je po-
ljubil materin obraz. Mrzel je bil, miren je
bil, na ve¢no zaprte o¢i, na vetno zaprte
ustnice . . . :

Odgel je vun, ali nikogar ni bilo. Na
prag je stopil, ozrl se je okoli in je opazil
sestro, kako je sedela tiha in zamiSljena.

Sedel je k njej; dvignila je o&i, solzne
in Zalostne . . .-

.Kaj si priSel .. .“

Se vedno je bila &ibka in drobna in okle-
nila se ga je z mehkimi rokami in zaihtela
je na njegovih prsih.

,Ponodi so umrli ... Nate so vedno mi-
slili . . .«

Povedala je med jokom, in tudi njega
je objela globoka Zalost. Vzel jo je v na-
rocje, k sebi jo je stisnil, solze so prisle
v o€i in kanile so na Ton¢kine mehke lase. ..

Tako sta zajokala tesno sklenjena sredi
jesenskega velera, sama noc je bila okoli,
sama megla v daljavi, sama Zalost v srcih . . .

Zatuli so se koraki, priSel je oce; sin
je vstal.

sDober veler, ote !

Pozdravil ga je in mu je segel v roko.

,Ali si videl?. .. Zalostno je ...doma ...

Postaral se je in oslabel je in skoro med
jokom je govoril.

,Ponoéi je umrla. .. Nate je vedno mi-
slila, klicala te je po imenu . ..“

Z 7zalostnim glasom je govoril, sin je
stal s sklonjeno glavo in Toncka je tiho
jokala . . .

Tako je bilo tedaj; pokopali so mater,
in Koritnik se je odpravil nazaj proti mestu.
Tudi gospodinja je bila umrla tisto zimo
in tako se je odpravil na drugo stanovanje.
Navadil se je bil podstreSne izbe, brez
solnénih Zarkov in brez luninega svita in
tezko mu je bilo po njej. In tudi ljudi se

je navadil, ki je hodil mimo njih, spodaj v
vezi jih je srecaval, na stopnicah vcasih . . .
Pogostokrat je Slo mimo mlado dekle, uprlo
je vanj svoje velike o€i, modre so bile in
globoke in napolnjene z duhom pravljic-
nim ... Tezki, plavi lasje so obdajali obraz,
tuintam je sanjal na Celu samoten koder. . .
Nasmehnil se je obraz, nasmejale so se o¢i,
za8umelo je krilo in izgubili so se koraki . . .

Tako se je zgodilo, da je postal Ko-
ritnik zamisljen, mehkoba je legla po prsih

in lunin svit se je razlil po srcu . . . Strmele
so o€, roka je podpirala glavo in sanje so
plavale okoli ... Pogledale so modre ogi,

odprle so se rdefe ustnice, samoten koder
je sanjal na Celu. ..

In v tistih Casih se je pripravljala velika
nevihta njegovega Zivljenja. Nalahko jo je
¢util Koritnik in postal je skrben in nemiren.
Zbudila se je bila zavist, vstal je veliki ¢rv,
tiho je glodal in ni dal miru ...

,PiSe . . .“ so rekli ljudje in zmajevali so
z glavami. Ozirali so se za njim, ki je Sel
mimo bled in zamisljen.

,Pige . . .“ so rekli profesorji in nasmeh-
nili so se zoprno in odurno.

,Kaj mu je treba tega?... Kaj je treba
pisati!“. . .

Zbudila se je zavist, tako skrito je glodal
veliki ¢rv, da niti sami niso vedeli zanj;
samo v besedah se je spoznalo, v odurnih
in prezirljivih smehih.

,Kaj se godi z vami?“. ..

Tako so ga izpraSevali, ali Koritnik ni
vedel niCesar povedati.

, Vi se ukvarjate z drugimi stvarmil®. ..
so mu ocitali, ozirali so se nanj s pomemb-
nimi pogledi in tainoni se je zanitljivo na-
smehnil.

,Mi mu izbijemo iz glave verze in po-
ezijo .. .“ so se hvalili ucitelji v vecernih
drud¢inah in tako je napolilo za Koritnika
tezko Zivljenje. Ni¢ ve¢ ni dobil inStrukcij,
sama odlitanja je slial v Soli, samo unice-
vali so ga in prezirali . ..

V Sesti Soli je bil tedaj in priblizala se
je nevihta in se je razprostrla nad njegovim
Zivljenjem. Zmanjkale so podpore, oce ni



zmogel ve¢, Ze se je bil zadolzil na stano-
vanju in hrani.

,Placajte, Koritnik, kdo bo imel zastonj!*

Vedno je bila nad njim gospodinja, in
tolazil jo je in prosil.

»Dobim, gotovo dobim in vse plaéam, ., .“

In prejel je denar, skromen denar od
tega ali onega lista, a bilo je premalo. Malo
je poplatal, ostal je Se dolg, Cas je tekel
in pridruzil se je nov dolg, in tako se je
zapirala njegova pot.

Jesen je bila tedaj, listje je rumenelo po
drevju, padalo je od vej in Sumelo je pod
nogami. Samoten Cas je bil, megla nad po-
ljanami, zategel klic iz daljave, jata vran leti
mimo, pes laja v dolini . .. Creda se pase
po rebri, na holmu sedi osamljena pasti-
rica; obtrgana obleka, razmrSeni ¢rni lasje,
obraz je bled, ¢rne o€i strmijo v daljavo . . .

Koritnik je odSel vun, po cesti je Sel,
klobuk na o¢i in palico v roki.

Kaj je ¢loveku, ki je mlad in pogumen,
¢e se zaroti proti njemu dvajset ljudi, ce
se jih zaroti petdeset in sto ... kaj je ¢lo-
veku, ki €uti v prsih mo¢, &l in mlad in
pogumen je, ne boji se roparjev in tatov
in ni ga strah pred polno¢nimi duhovi. ..
Odprta so pota, smejejo se bele ceste, va-
bijo daljave, Sirok je svet in prostran, samo
palico si odreZe ¢lovek iz najbliZzjega grma,
hlae priviha, zapne havelok, klobuk potisne
na o&i in — zbogom. Se enkrat se ozre
— in glej, gledali so nazaj bedasti obrazi,
raztegnilo se je in razémerilo tistih dvajset,
petdeset ali sto ust, Siroko se je odprlo
podvojeno Stevilo kratkovidnih oci, dvajset,
petdeset ali sto rok se je dvignilo in po-
pravilo ocala ... In lepo se ¢lovek zasmeje,
lepo in od srca, kakor je malokdaj prilika . . .
Vije se cesta, vabijo daljave, veselo Zarijo
gorska slemena v jutranji zarji. ..

Tako se clovek odpravi z veselim in
mladim srcem, od oceta se poslovi in od
matere in od bratov in od sester in od l«pe
mladenke :

,Bog s teboj, krasotica; lepa je pot in
vabijo daljine .. ©

Tako se ¢lovek odpravi na pot..:
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Nobenih tezav ni okoli srca, nobenih
bridkosti na dusi, Cila in sveza je, in mlada
mod¢ se razliva po njej . .

Na ta natin so bile Koritnikove misli
ob tistem jesenskem sprehodu, ko se je
delal mrak in se je bilo razjasnilo nebo:
zelo svetlo so gorele zvezde, luna je ro-
mala preko rimske ceste in njen bledi svit
se je razlival po okolici.

Koritnik se je vracal proti domu, vesel
je bil in brez tesnobe in mislil je mirno in
pogumno.

Zakaj bi se ¢lovek ubijal po nepotrebnem,
zakaj bi zidal in ljudje bi podirali, sredi
trdne no¢i bi pri§li kujoni in bi izpodko-

pavali, kar je clovek sezidal z velikim tru-

dom in v potu svojega obraza ... Kdor je
pamcten, se umakne hudobneZem in postavi
svojo zgradbo na miren in varen kraj, kjer
stanujejo dobri in prijazni ljudje . .. Tako
je zmaga gotova in lepa prilika se ponudi,
da se C¢lovek zasmeje enkrat od vsega srca. ..

Koritnik je bil priSel v mesto nazaj in
srecaval je ljudi in ozirali so se vanj, in
razumel je te poglede.

, Lo je tisti . .. lzgubljen ¢lovek .. .”

Razumel jih je Koritnik in se je na-
smehnil.

,Kujoni . . . vi ste izgubljeni, ne jaz!“

Nalahko se je nasmehnil in je Sel proti
stanovanju. PriSel je v svojo sobo in Ze je
Cakala nanj gospodinja.

»Zdaj je konec, Koritnik, placajte ali poj-
dite, kar hocete; prvo ali drugo.®

,Drugo!“ — je rekel Koritnik in gospo-
dinja je odsla.

Lu¢ je gorela na .mizi in Koritnik je
odprl miznico in je pobiral obtrgane listice.
Verzi so bili napisani po njih, deval jih je
na kup in jih je polozil v kov¢eg Tudi
knjige je spravil tja in malo perila.

Drugo jutro se ‘je ob primernem ¢asu
odpravil v gimnazijsko pisarno. Potrkal je
in vstopil in povedal, da se je pripravil na pot.

,Pametno je ... Za vas je pametno, da
pustite . . .¢
,Bi radi videli?“ ... je na tihem mislil

Koritnik, ko je ¢ul ravnateljev prazni ton.
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,Kam greste?” . ..

Ravnatelj ga je vpraSal Se o tem in mu
je pogledal v obraz.

,Krizemsvet . . .“ je izjavil Koritnik in
se je nalahko nasmehnil. Dobil je odhodno
spri¢evalo, odprla so se vrata in izginil je.
Doma je zaprl kov¢eg in je stopil k gospo-
dinji in se poslovil.

,Ko pride kdo po kovéeg, pa bo placal
dolg .. .“

Zaprl je vrata in stopil je na cesto in
odsel je proti domu.

Jesenski dan je bil zunaj, pripravljal se
je sneg, bele so bile daljave in umazano
bele visine . . .

Tuintam je drdral mimo voz, tesno zavit
voznik je Sinil mimo, potegnila je mrzla sapa
in zaSumelo je suho listie po obcestnem
grmovju. Vcasih je letela visoko preko ceste
jata vran, odurno in mrtvo so se oglagale
in prazno je odmevalo od gozdov in poljan.

Koritnik je ¥el enakomerno naprej, zavit
v havelok, klobuk na o¢i in palico v roki...
Vcasih ga je srefal malovreden popotnik, v
tla je gledal in je %el mimo v raztrgani in
umazani obleki . . .

V&asih se je videl dim za holmom, gla-
sovi so se zaluli tam izza grica in v¢asih
se je zafula pesem ... Cisto drobna se je
zatula neko¢ in silno neZna.

Pticke, jaz vpra¥am vas,
al’ bo Ze skor’ pomlad,
al’ bo Ze skoro zelena pomlad . ..

Cisto drobno in nedolzno se je zasligalo
in menda je zapel ¢rnolas pastiréek, po hribu
je 8el in je zapel...

In odprli so se pred olmi pusti kraji,
sami gozdovi na levo in desno, za$umelo
je tu. .. tam ... preplasen zajec se je skril
v grmoviju, brzonoga srna je tekla ¢ez cesto...
Glasil se je lovski rog globoko doli sredi
gozda, zalajal je pes, zacvilil je, podila je
puska v silni daljavi.

In polagoma so pricele padati sneZzinke,
tuintam je padla katera, popolnoma drobna
in svetlobela.

Koritnik je stopal svojo pot in nit tez-
kega ni bilo v njegovem srcu.

,Domov pridem in se poslovim lepo od
oCeta in sestre, roko jima podam in poslovili
se bomo ... Lepo je pogledati dom in bog-
vekdaj bom zopet hodil po teh potih, bog-
vekdaj se vrnem iz tujine, in bogvekako bo
do tistih dob .. .“

Tako je mislil in je Sel proti domu. In
Ze je bil priSel do ovinka, dvignil se je zvonik
sredi doline, domace slive so se videle. ..

Sel je po vasi naprej in stopil je v do-
maco hiSo. Sestra je bila pri ognjis¢u, ozrla

FOT. F. PAVLIN.

IZVIR SAVICE.

se je in pordelo je lice od veselega pre-
senelenja.

,Francelj!® . ..

Zaklicala je naglas in planila je k njemu in
tudi ole je priSel iz sobe. Odprla so se vrata
in pokazal se je suh in postaran.

.francelj!“ . ..

Tudi on se je razveselil, skoro solze so
priSle v ot€i, zatrepetalo je okoli ust. ..

,Pojdi v sobo, Francelj!“. ..




Stopili so v izbo in Koritnik je odlozil
klobuk in palico in slekel havelok.

»Ali si lacen, Francelj?* ...

Sestra je skrbno izpraevala in je gledala
veselo presenelena.

,Kaj je pa pri vas?® . ..

,Kakor sem pisal, oce!... Vsega je
zmanjkalo, tezko je pridlo, in treba je pre-
magati in stopiti pogumno naprej .. .“

Sin je govoril mirno in resno, in oce je
bil zamigljen.

FOT. F. PAVLIN.

PERICNIK.

»5aj bi Sel zdaj lahko v sluzbo!... Prav
bi nam bilo .. .“

Poltiho in bojece je povedal in je umaknil
oti.

,Ne morem , . .* '

Koritnik je sedel pri mizi in je podprl
glavo. Sestra je od8la vun in se je vrnila
z jedjo. Postavila je predenj in je sedla
na stol.

,Ali ostanes dolgo, Francelj?“ . ..

.DOM IN SVET* 1906, ST. 7.
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,Majhen ¢&as, Toncka, samo po slovo
sem priSel in potem grem dalec. . ."

,Kam gres?“ ...

Sestra je vprafala in se je zaludila.

,Dalet, Toncka, zelo dale¢ .. ."

Potem so mol¢ali vsi. Sin je jedel, oce
je sedel pri peti in Toncka se je zamislila.

.Kaj je doma?“ ...

Koritnik je vpra%al in je dvignil obraz.

,Ni¢ ni... Slabo je... Slaba hrana, de-
narja ni... Sama sva...“

Oce je govoril potasi in z Zalostnim
glasom. In tudi Tonc¢ka je izpregovorila.

»Tako je dolgcas, Francelj, tako silno
dolg¢as, da ¢lovek sede in joka...“

Se je bila isto slabotno dekletce, velikih,
globokih o€i, belih in neznih lic, in tiha je
bila in plaSna. Nobene pomo¢i ni bilo zanjo,
samo zajokala je, kadar ji je bilo tesno pri
srcu, naslonila se je na mizo, zakrila je obraz
in je tiho zaihtela . ..

»VC&asih se mi sanja o materi, pribliza
se mi o polnoéi, pred mene stopi in govori
z mano; poboza me po laseh, in ¢e imam
solzo na licu, me poljubi nanjo .. ."

Toncka je pripovedovala s tihim glasom
sedela je bratu nasproti in mu gledala v
obraz.

,Oni dan se mi je sanjalo o smrti ... .
Zunaj so rozZljale kosti, bela halja je vihrala
v zraku, kos¢ena desnica je dvigala mo&no
svetilko . . . Koso &ez ramo, je stala pri oknu
in dvignila je lu¢ in se je posvetilo po sobi...
Cisto &ipe se je dotaknil kosteni obraz in
natanno se je ¢ulo .. .“

,Se vedno te je strah in Se vedno si tako
plasna in bojeca!” . ..

Koritnik je poboZzal njeno roko, drobna
je bila in popolnoma mrzla.

,Kam pa pojdes?* ...

Po dolgem c¢asu se je oglasil ofe in je
dvignil glavo. Zdelo se je, da se je zbudil
iz globokih, tezkih sanj.

,Po svetu, ote ... dalet. ..~

Kaj naj mu pripoveduje? ... Samo do-
mafa vas mu je znana in pot do miesfa,
nikoli se ni odpravil ez prvo vi§jo goro,
nikoli €ez prvo veliko reko ...

27
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Kaj je Zivljenje drugega kakor velik boj,
in kaj je velik in imeniten ¢lovek, ako ne
dober in neustraSen voj$cak!... Dober mora
biti in mo€an in pogumen — ali pa silno
mora biti hudoben in zvit... na ta dva na-
¢ina se lahko spravi naprej. In le redko se
dvigne kdo sredi revnega ljudstva — vstane
samotna lu¢, in rojaki sami jo zasovraZzijo.
Zbudi se zavist, veliki ¢rv gloje v prsih, v
sréni krvi se giblje in koplje in ne miruje

no¢ in dan ... Zato zasovrazi ljudstvo sa-
motno lu¢, zamrzi jo in pozabi nanjo v svoji
prikriti jezi.

Koritnik se je domislil na to, ko je Sel
Cez vas; nihfe ga ni poznal, stran so se
obrafali obrazi in stiskale so se glave za
hrbtom . . .

,Nikoli ne bo ni¢... Za kmeta ni in
gospod ne bo ... ReveZ bo, izgubil se bo
v svetu, beradil bo .. .“

Koritnik je razumel obraze in poznal je
stikanje glav in tezko mu je bilo obenem,
ker so bili njegovi rojaki. Nih¢e ga ni vec
poznal, slabo so se izrazali o njem, ozirali
so se za njim in so se nasmehovali.

,Kaj pravijo va&anje?”. ..

- Vprasal je sestro in zganila je z ramami.

,Ne vem, kaj pravijo ..¢

,Kaj bi skrivala, Toncka, lepo povej!“...

Stopil je pred njo in ji je pogledal v
obraz.

,Pravijo, da si izgubljen..."

Utihnila je in je dostavila potem zopet:

,Da bo§ revno umrl...“

Koritnik je posludal mirno in se je na-
smehnil.

,Videli bomo, kdo bo imel vet ludi ob
mrtvaSkem odru. Jaz mislim imeti lepe, vi-
soke in svetle lu¢i, mirno bodo gorele, mirno
bo lice, e bo ponos na njem, Se bo ¢elo
isto in nepremagljivo . . .*

Nekoliko se je nasmehnil Koritnik in je
mislil dalje.

Zakaj si ne bi ¢lovek pomagal, Ce si
lahko pomaga in se ne boji teZav, ki na-
stanejo potoma tuintam ... Silno smedno bi

bilo in vredno velikega grajanja, ako se ne
bi oprijel lepih in primernih sredstev in
delal lepo mirno naprej s pametno pomogjo.
Zakaj bi tako on sam se trudil in belil glavo
in s krvavimi prsti rahljal zemljo za svojo
bodoco posest, in tisti kraj bi bil poln zlobnih
in 8kodoZeljnih ljudi, o polno&i bi prihajali,
ko bi ne bito ne zvezd ne lune, kamenja
bi nasuli na osnazena tla, uniili bi tezko
zasluZene sadove ... Lahka je Cloveku pot,
Ce je sam na svetu; samo palico v roke in
po cesti naprej med neznane ljudi in skriti
svojo posest in samo ob polnoénih urah
delati naprej ... Kadar je trda no&, kadar
vse spi, takrat delati na tihem in sam zase,
da ne izve nih¢e, dokler ni temelj trden in
nerazrusljiiv. Kdor hole naprej, naj hodi svojo
pot, skrite naj bodo njegove misli in samo
dovrSena dela naj bodo o¢itna . . .

To je bilo trdno prepric¢anje Koritnikovo
in vesel je bil, kadar se je domislil, kako je
ze napol premagal svoje zavistipolne sov-
raznike . . . Sama misel, da se je dvignil in
odpravil Se dalje naprej po svoji stari poti,
samo da je izpremenil kraj in mesto ... sama
taka misel Ze zadobi polovico zmage . . .
Zakaj kdor je bil po mislih savraznikovih
pobit, in glej, dvignil se je naenkrat v svoji
stari in nerazruseni mod&i — tisti je premagal
dvakrat . .

In tako se je bil priblizal takrat ¢as, ko
se je odpravljal Koritnik na pot. Lepo je
mineval cas, velinoma je govoril s sestro
in ob vecerih se je pridruZil oCe.

Zimski veceri so bili to — tuintam po¢i
v peci gore¢ panj, vlasih zatrepefe v sve-
tilki plamencek, Toncka Siva pri mizi, oce
sedi na zapecku in dremlje.

,Ali pojde$ ez mesto?“ . ..

Sestra ga je vpraSala in Koritnik je zaprl
knjigo pred seboj in se naslonil nazaj.

,Cez mesto pojdem . . .

,Poslovi§ se Se pri prijateljih —*

,Nimam prijateljev na svetu, Toncka!
Sama hlinjenost je v ljudeh, samo skrbno
pripravljena prijaznost, ali srca ni in ni duse...
Nikoli nisem zaupal nikomur velikega do-
godka, samo majhne in malovredne sluaje




“ sem omenil proti takemu c¢loveku in niti
tistth ni mogel obdrzati in obrnil jih je go-
tovo v meni najneprijetnej$o stran... Samo
hinavstvo na obrazih, srce na jeziku, a prsi
so hudobne in malovredne... Zato nimam
prijateljev in na ta nain se ne bo treba
poslavljati od njih... Na jutraj$nje popoldne
se podam na pot, proti veCeru pridem v
mesto in se odpeljem z veernim viakom...*

Mirno je potekal vecer in spravili so se
k pocitku.

Zimska no¢ je bila zunaj, na drobno je
lezal sneg po okolici, jasno je bilo nebo,
vse zvezde so se videle in svetila se je sne-
Zena plast v luninih zarkih.

In drugega dné se je odpravil Koritnik

na pot. Oblekel in zapel je havelok, klobuk
je potisnil na glavo in posegel je v kot po
deznik.

~Zbogom, ofe!® ...

Segel je v roko, tresia se je, vela in mrzla.

»Lbogom!® . ..

Slabotno se je oglasil oce, zatrepetalo je
v oleh, zganilo se je krog ust... ,Menda
se ne vidimo nikoli ve¢... Umrl bom, star
sem. . .“

Koritnik je stopil na cesto in Tonc¢ka ga
ie spremljala.

,Ali se bo§ kdaj vrnil?¢

Toncka je vpradala tiho in zamisljeno.

,Mogoce, Toncka, dale¢ grem, silno dale¢
od doma. . .*

Molcala sta in nalahko se je udiral pod
nogami sneg.

»Ali bo3 kdaj pisal?® . ..

Zopet je vpraSala sestra in se je ozrla
v brata.

,Bom pisal... Tudi ti pi§i, vse natan¢no
pisi, kako je: ¢e so ole zdravi, kaj je s
teboj . . . kako je z domom, ali vam je
fezko . .."

Vascani so se ozirali za mimoidodima.

,Zdaj ga ne bo nikoli ve¢.. .

Na skrivaj so sklepali in so se umikali
v hiSe nazaj.
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Sla sta vedno naprej in Ze sta bila prisla
do ovinka.

»Zbogom, Ton&kaz“ . ..

,Cakaj, %e grem s teboj naprej... do
konca ovinka.“

Vstaviti se je Ze hotel in potem se je
ozrl Se enkrat nazaj proti domu. Videl je
¢rno postavo sredi ceste, mirno stojeco in
strmeco v daljavo, in vzel je z glave klobuk
in je zamahnil. In dvignila se je roka v da-
ljavi, zganila se je v zraku in spustila se je
doli ob Zivotu... Bil je ote, ki gaje videl
iz daljave — %e so gledale odi, Se so mu
sledili pogledi . ..

Izginilo je vse za ovinkom, in ko sta$la
tako sama in tiha, je sklonila Toncka glavo,
vzirepetale so trepalnice in solze so kanile
na snezena tla.

Samotna in prazna je bila vsa daljava,
sneg je lezal vse naokoli, tuintam je zakli-
cala Zalostna ptica, letela je mimo lacna in
pladna . ..

Vila se je v daljavo sneZena cesta, ¢rno
grmovje se je dvigalo ob njej, kar so nesle
ot ...

Nikogar ni bilo na vsi poti. In sredi tiste
samote se je priblizala Toncka bratu, tesno
se ga je oklenila in tesno se je stisnilo k
njemu njeno drobno in slabotno telesce. In
tako sta ostala sredi samotne ceste tesno
zdruZena — vabile so daljave, vabila je naprej
neskonéna cesta . ..

Nobenega glasu ni bilo od nikoder; ni
zaklical pastir, ni se oglasil zvonec, ni letela
mimo preplasena ptica . ..

,Zbogom, Tonckal“ ...

Razklenil je njene drobne in mrzle roke
in poljubil je njeno belo celo.

Tako je ostala sama sredi samotne ceste;
oddaljili so se koraki, zavihral je havelok v
daljavi, gubila seje ¢rna postava sredi nes-
kon¢ne beline, manjSala se je in izginila. ..

Burja je pihnila, zajetali so gozdovi, po-
Cile so trhle veje, samotno ZzviZganje je Slo
Cez daljave. ..
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