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Na Barju.

Spisal Josip Jostk

:‘"I no nestetih barjanskih juter, ko zagrne gosta
=—A| megla najvisji hrast v Logu in najmanjSo
bilko ob Ljubljanici, ljubljanski Grad in
menda tudi Krim, vsako stezo in slednjo
vodo, Saj e stojis na brequ, ne vidi§ preko reke,
ki ni Donava ali Mississippi. Ne upa$ si odpreli ust,
da se ti ne napolnijo s tezkim zrakom in ne zama-
§ijo — Se zapreli jih po tem nemoresS! In bojis se
dihati, da ne poZres pesti prabu — a, moj dragi, to
ni prah, ampak pravi barjanski zrak! Prah m —
prah se dviga le za razsuSenim vozom, ki drdra
opoldne po Trzaski cesti proti Vrhniki; a tudi ni
dim, ¢eravno se tako wvije nad vodo in publi po
zemlji — ni tako kakor v siromasni bajti, ki ne pre-
more dimnika; le-tam se plazi dim skoz vrata in
okna, se ovija po oglih in zakriva vso koo, In ge
vozi Vrhnican za dva vagona kamenja, se prav ni¢
ne prasi: coln dremlje in voda ga mora nosili na
neokretnih plecih, |

A to je poletno jutro na Barju.

Nikomur se ne zdi, da more tu Ziveti €lovek.

Ali po Ljubljanici je vendar priplaval dolg éoln
— e tat se ne plazi tako tiho! Komaj se giblje, ne,
on se sploh ne giblje, temvec voda se premika, ka-
kor kaca med ftrsticjem, in nosi tezko breme. Se
pli¢ spava v grmu in ¢oln moléi na gladini, V ko-
libi je zleknjenih dvoje moskih — ogromno telo
pieta Gantarja je komaj za spoznanje skrcilo kolena,
a sin se je zvil kakor &rv. Nobeden se ne gane,
kakor da tu spita dva pravicnika, ki ju ne tezi naj-
neznatnejsi greh,

In Gantar sanja cudne sanje, bolj ¢udne od ros-
nega julra.

Presenecen je zaculil, da mu je nekaj leglo na
prsi. In prsi, dasi Siroke in jeklene, so zastokale
pod silno teZzo — svinec ne more bili, skala tudi
ne! In skoz polodprte odi je Gantar strahoma spoznal
cudno posast — pravega resnicnega zmaja! Kolikor
je mogel, je odpiral Zrelo, ne vem, v kolikili vrstah
so se pokazali strasni zobje, meter dolg jezik, gorec
i1 zare¢ — iz srpih oéi je Svigal plamen, iz uSes
tudi, Skoz obleko je Gantar Ze culil ostre kremplje,
ki se kmalu zadrd Se globlje, rep se mu opleta okoli
nog in Skornji so menda papir — zdajpazdaj ga
moara Zrelo pogoltniti.

No, zmaj ga vkljub temu pi pozrl — izginil je
netadoma brez sledun in mozu se je olajsalo; pri-

kazala se je druga slika. Krajine ni razlocil deset
korakov na nobeno stran; le na eni plati je zagledal
Gantar svoj skromni dom, pa nikjer ni bilo znanega
obraza; pac pa je prislo odnekod nebroj tujcev,
moskih in Zenskih, in vsi so bili obleceni jako grdo
— Zenske kakor strigalice, ¢ez pas stisnjene ko ce-
bele, v glave neznansko nasemljene. In moski! Lesene
igracke niso bolj smesne: vse na ogle, obsekano in
prisekano — fej! Vsi ti pa so se Gantarju glasno
krohotali! Kaj hoéejo od njega?

Vprasal jih je, po kaj so pridli, in Se huje so
se zakroholali, In okrog hiSe so se gnetli — po-
vsod jih je bilo polno. Gantar je hotel med njimi v
hiso; toda predrzni ljudje so ga smeje se sunili nazaj!
Kako to? Se enkrat jih je pobaral, in tudi, Cesa
iS¢ejo na njegovem postenem domu. Zdaj Sele! Jeli
so se mu rogati vsi vprek! In strani so ga podili;
polegtega so govorili neumljiv jezik. — V svoji slo-
venski preprostosti se je Gantar splasil visokorodnih
tujcev in jih zacel prositi, naj ga pustijo do Zene
in ofrok.

Kaj so dejali na to, tega sploh ni razumel, ker
so drug drugega prevpili z oSabnim hohotanjem;
bolj odzadaj, se mu je zdelo, je videl celo napol
znano lice, prav kakor sin Tone! Menda ne? Rotil
jilt je, pregovarjal, prosil — klel je prav podomace
in se jezil, pa zopet po slovenski navadi prosil in
oddale¢ gledal, kod bi prisel do praga! Ni€¢ ni
ometilo oholeZev — venomer so se mu reZali. Na-
zadnje so ga prijeli, ker jim je postal prenadleZen,
in ga vrgli nekam,

.Holaho-o!1"

Oce in sin sta se zbudila, ko je zaoril Siroki klic
skoz meglo — sanje so izginile. Tone je zaspano
sedel, Gantar pa se je zravnal na leZiscu, si pomel
o¢i in je zacuden pogledal iz kolibe — zavedel
se je.

Klic se je zadusil v kalnem zraku, Se cetrl ure
dale¢ ni dospel in je umrl v Logu med drevjem; iz
megle se je izvil droben Coln. Gantar se je razsrdil,
ker je tudi Tone zadremal, mesto da bi bdel in ¢u-
val, kdaj se pripeljeta do Ljubljane,

JAli ti nisem narodil, da ne zaspis? — Jaz sem
bil pokonci do polnoci, Se dlje, do ene, fi —"

Hotel je Se zakleti, pa ga je Ze prekinil colnar
z naglim glasom: ,Hej, ali si brbljav, ker je danes
ponedeljek ¥ Kaj? Da ni nikogar videti?”

-Kam pa?" se je noréeval drugi.
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Gantar je stopil izpod sirehe kakor gora, da
vidi cez visoko kamenje; pa ni mogel razlocill niti
na tri korake, le po glasu je spoznal svojega brata
ribica, kako stojita z AnZetom v ¢olnu n enakomerno
veslata: brat Tine je spredaj in se mocno priklanja,
Anze krmari in se neznatno pripogiba, ker je mlad
- Zilav.

.11 81, Tine? Saj te ne morem poznati.”

NI mu rekel ,dobro jutro®, ker si bralje tega
ne voscijo, ampalk le toujei. Zakaj bratje gredo z doma
i se holj odtujijo nego prijatelji in znanci, Ne za-
llajajo drug K drigemu, ne podajajo st rok in ne
Zelijo sl zdravia in ,srece dobre” — ne pride jim
to na misel; ko se snidejo, se ne znajo pomenil,
ne pokramijajo in ne poslovijo se s solzami in z
zalostjo: ,Na svidenje!" Neznanci si klicejo: ,Bog

sam te je prinesel!™ — a brat je pred bratom v
zadregi.

Vendar je Tine oveseljen pristavil:

“Oho — JoZe! Kaj sires? Pa kaj, da le ni vet

v nase vode? Saj se nisi nehal brodariti?"

In Gantar JoZze se je spomnil vseh kriZey in
leZay svojega postenega stanu; prisréne niso  bile
njeqove besede, frdo izgovorjene in prisiljene.

LBrodariti ? Ej — ko imam polja dovolj, kme-
tije in domacije? Skrbi zadosti in dela nemalo! Vidis,
da sem navsezgodaj tu — vi ste komaj vstali, jaz
pa moram, ker me prevec naganjajo. Da b miu celo
goro naenkrat pripeljall®

Seveda.* — Colnica sta se srecala a mali
se¢ Je sliskal k bhrequ, Gantarjev pa je lezal sredi
Lijubljanice in kar ni prisel z mesta.

Joliko pa Se drugih nepotrebnib redl.,” — 5
tem je menil Toneta, ki se je stegnil podolgem na
lkoc in zarinil glavo v pesti.

LIaj ste sami, stric ?* je vpragal AnZe, ko je Gan-
larju zmanjkalo besed, Da je ocetu priliranil strasno
neljubi odgovor, ga je zavenil Tone, a vstali ni maral,
ker mu je bhil AnZe gorak,

.Kaj bi pa rad?"

Kaksno pojasnilo je hotel dati AnzZe, mu je bilo
vseeno — saj je rajsi brz razloZil slric:

,Glej ga no! Kaj takega vprasas !”

~Bom mar sam tiscal coln naza)? Ves Anze,
nisem v tvojih letih —"

.Jiz pa se Se nisem preobjedel rib in rakov!"
je hlastno rekel brat in naglo porinil vesio v vedo,
da je izqubil tak! in skoro prisel iz ravnotezja —
o, pa se je skoraj zbral in se posalil

,JozZe, ali poznas§ Koga, ki bi bhil meni porok
zd par sto?"

Joze se je zacudil in je émerno vprasal:

Cemu ?* Menda ne misli dati fantu ali
dekletn

+Lemu? Ej — nekaj zemlje bi S¢ kupil za vri
— yes, kaj lo nese "

rt? No — tisto zelenidce toliko nese ? More-
biti 1*

~Glej gal Saj si tnoj brat in se Se spominja§, ne?"

JHRajpak —*

Colnic je zdréal v meglo in le ploskanje vésel
in $iroka brazda sta ga spremljala ob bregu. Gantar
je nekako razmisljal in zavpil navzgor :

o Line! Oglasi se gori — 2ze vidimo! Kako nedeljo
pridi, ¢e bi res rad "

wDobro,” je menil glas 1z megle, ,dancs greva
v Rakitmo. Pa prideva k vam nad race.”

Hajpada — pa nad stotake!”

Gantar je videl, da megle ne more prevplii, in
je utilmil, In prayv ni¢ drugega ni hilo — vsa olkolica
je bila krasna ilustracija, nerazresua slika njegove
notranjost, —

Kje pravzapray vzhaja solnce? Za Galoveem
mora bili nekje, a kje je ta¥ Odnikoder ga ni, ni
solnca in neba — ura mora biti brzkone pet, Se
vec! A res — kije je vzhod ? Neloliko se zna, da
je ohok, ki se razpenja nad vodo, na eni strani bolj
moder, druga polovica se prelije v belo, shkoro bi
dejal — v svetloroZno, jasnovijolicasto. Da. In reka
je prav brez barve — zvodenela kaval Prej je bila
mirna, brez wvalov, wvrlinca nikjer — lupatam ob
brequ nekoliko hitrejsi tok, ¢e se je sklonilo grmovie,
da se zmodi in okeplie. Ko pa je izginil ribicev ¢ol-
nicek, se je gladina vznentrila; toda brazda je Ze
onemogla dosegla nasprotno stran - polagoma po-
jemala. Komaj vidno se je zacel v vodi zrcalili visok
topol lo je bilo v sredi med Curnoveen in Malim
Grabnom.

Ho se je Ganlar uveril,
Lijubljano, mu je odieglo,

Ali vkljub temu m mogel pregnati sitml skrbi
in moreéih misli! Glejte! Se na fanla se ne smem
zanaSati! Zadremlje mi kje pri lgu, Se pre), i tako
greva proti mesiu! In kako lahko se zgodi nezgoda!
Coln buine v obrezje, se prekucne — moj Bog!
cemi sem se potem trudil? Kamenje lezi v Ljublja-
nici — lep denar! in jaz tudi! Bog pomagajl Jaz
tudi! Vidite, tako bi umrl kakor najvecji gresnik,
hudodelec, ko ga doleti zasluZena nesreca! Takn
bi mene zatekla poguba — dom pa naj se obdeluje
sam, otroci naj gredo beracit. — In ta pokora, Toune,
fa bi brzkone utekel nesredi, ker je nicyreden, a
jaz bi Sel za wvsemi drugimi, ko me cakajo doma
skrbi in brige. — Delo — Zena in otroci! Kaj Se!
Sosedje bi se strgali za mojo zemljo!

Moz je sedel un kamen in se zamislil. —

Na marju so valovi, silni in nebrzdani, Vsa Sirna
plan divja in se peni, razsaja i buci, Sumi in vre

da sla Ze lik pred



— spenja se za celo hiSo visoko in se besno po-
ganja v globino, da se nanovo zapradi proli dalj-
nemu nebu, ki ga ne doseZe nikdar. Poglej, kamor
hoceS — hrum in Sum, boj in vrvenje, stok in je-
canje; val se podi za valom, razkacen in razjarjen,
drvi, dolkler more po neizmerni ravani, in se peni,
da se kadi od njega. In najbrz tudi dno, tudi dno
je brzkone razburjeno in raztogoCeno — kdaj se
pomiri in pokaZe prijazno lice?

Taksno hrumenje je v cloveskem srcu,
se je zajedla skrb, jeza in Zalost. Obraz je

kamor
miren,
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Oce in sin sta molcala; sicer sta oba vedno
Cutila, da je tak molk zoprn, vendar nista priSla
do razgovora. Ponajveé¢ da je oce Tonetu ukazal
to in ono, pa sta zopet nehala obcevati, dokler se
ni javila nova potreba. Tone si je grizel konce
prstov in pljuval odirgane koscke kozZe tja v seno,
ki ga je bilo za dobro prgiice pod kocem. Klobuk
si je bil porinil na vrat, se oziral seminlja po reki
in cakal, kaj pove oce; zraven pa je snoval bogvekaj
— dobrega ni¢, to je vedel ze vsakdo. Na tak ne-
zgoden dan, kot je bil ponedeljek, sini obetal prida

—
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¢meren, govori ved ko debela knjiga, in srce se
bojuje. —

Morje se srdi — Ljubljanica je zasanjala. —

Vsa krajina spi, ni pti¢jega petja in ¢loveSkega
glasu, Ce pade z rosnega grma velika kaplja, je ni
slisati. —

Preko ¢olna se je gosteje zavalila megla, da so
se videle drobne bele kapljice, ki so zmocile les in
*kamenje, Oc¢ividno je solnce sililo izza Golovea in se
ozrlo na Barje, pa zacelo odgamati meglo nekam
proti Logatcu,

— vy€asih mu je razganjalo glavo od pijace in batin,
zda) pa se je otel temu le, da je moral Ze zvecer
na brod., Zato ga je kuhalo, ¢eprav je =zaspal na
krmilu. Prav lahko bi bil ¢oln zaplaval v Gruberjev
kanal in se razbil ob jezu — obadva bi se bila
pokoncala na tesce!

Hej! to bi bila imenitna Sala, ako bi tréila v
jez! Nakrat bi se znaSel v vodi! Morebiti bi se jez
porusil! Jaz bi Ze splaval h kraju in zavil na
Dolenjske cesto, da se zunaj osusim, znotraj pa
lepo zmocim s cvickom. —
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In ves fa Cas se je pomaknil €oln komaj do
Malega Grabna, ki se je izgubljal v vrbovju. Nobe-
nega ribica ni bilo veé,

Na kopuem se je ocrtala stavba.

Gantar se je brzo okrenil in pograbil drog z
mocno roko, umazano in razpokano. Spustil ga je
do dona v vodo in je Ze vedel, kako globoko potone
— zda) Sele se je gladina vznemirila in kolobarji
so se razleteli na vse strani; dotle] za colnom ni
hilo sledi.

In Tone je znal za svojo nalogo. Vstal je in
po kamenju odSel na prednji kanec. Tu potegne s
kamenja drugi kol in ga upre ob ramo in ¢oln, pa
pogleda, kako visoko seza voda — dobrih pet
prslov, in silila bi v hrod; da se nekoliko zaziblje,
bi jo zajel! .

Droga sta kar na povelje §la na dno, da za-
brneta ¢oln ob Trnovskem pristanu. Prav nalahko
sta se naslanjala brodarja in zajadrala za las hitreje,
da se je urezala brazda in je voda zaSumela ob
krmili. Ob drogu je Strbunknilo, Sop drobnill me-
hurékov se je pripodil na wrh vode in vsi so se
veseln razpodil.

Tu se je jela buditi Ljubljana, Voz je zaropotal
zd vozom, za Gradom je nemara zazviZzgal vlak,
nerazumljivo in priduSenn je zabucéalo ne prerano
mesto edino zyvonoyi niso zaspali zore in so od
€asd do casa zatolilo zabrmeli.

Po vrsti se je dvignile onih par his na pristan,
nekdo je glasno korakal po cesti, pokasljal je hrez
vsakega vzroka in prehitel Eolnarja, ki sta vozila
ob bregu. Nasproti Konjuini ulici sta se vrinila med
dva dolga €olna — veé jih ni bilo, razen brodni-
kovega ,Cesarjevica“, ki je bil priklenjen in zasidran
kakor kak oceanski parnik.

Gantarjev brod se Se ni dotaknil zemlje, ko je
Tone izpustil drog in pobral verigo in skocil na
suho — ¢eln se je zazibal in Tanl ga je rocno
pripel h kolu.

« Tako” Je nekoliko potolazen pristavil Gantar
in zacbrpil krmilo, dokler se ni naslonilo na plitva
tla in obsedelo.

Zraynal je koc, pogrnil seno v kot i z obojim
zakril lonec krompirja — to je bilo pripravljeno
za kosilo in par polen je lezalo ob sleni

Stopil je na prod in se ozrl po pristanu, pa
putegnil preko Cela.

Ni Se delavcev, na pristanu ni nikogar — kupi
kamenja leZe naokrog, koli in drogovi; lla so po-
liojena, tam steptana od kopit — vboga mrha je
pustila ondi pest sena, skoda: morebiti ga je bila
vredna, da skrije svoja suli rebra! Luca ni imela
tasa pobrati zadnje bilke in je prezvediti z oma-
jammi zabmi — cez pleda je Svignil bie, JJit" in

kljuse je za pol cevlja dvignilo tezko glave, pa
napelo preostale modi. —

lz ulice je prisla perica, izpred Prul se je ¢ulo,
kako je cofalo mokro perilo po ploha, — Mlad
zenski glas je nekaj vpraSal ¢ez vodo, ob Gradasci
je momljal uZitninski paznik ; proti mostu je strgana
branjevka tidcala ubogo cizo, ob zidu je hitelo par
Trnovcank, delavke in prodajalke — a bogalina i
bilo odnikoder, —

Voda, voda — Sivroka in tiha, kogar si v zgodnj
mladosti oCarala s svojo precudno naravo, la i je
zapisan za vse dm svojega Zivljenja. Ko tako polzis
po globoki strugl In bogvekam hitis, v daljno morje

mimo Smonih mest potujes, naglo ali brzo hodig,
kakor se i zljubi, in vsak korak si mocne)sa, res-
nejsa ko se tako podijo tvoji drobni valéki med
grmoviem, ki se je nagnilo vanje, glej! tedaj te oh-
cuduje fantovo oko, ki te je ugledalo iznenada in
na najlepSem prostoru. Olrok se le zveseli, se za-
smmeje in zaploska — presinilo ga je nepoznano
cuvstyo in ga je zavedno priklenilo nate. S teboj
vred raste in Zivi mladec. In ko se mu zdi, da je
varen, skoci v Sumno vodo in se okoplje v gorkih
valovih — plava in plava, tako dolgn bi plaval, da
bi zaspal na gladini; toda to ni dobro: pogreznil bi
se in utonil. Kaj bi dejal oce, ki ga je sain povedel
na obrezje in mu razlozil, da se beli tam med
vrbami in jelSami reka, ki ima tako buren tek. luo Se
na gric povede otroka in mu pokaze, kako se vie
po ravani srebrn pas in se izgubi nekje za niestoni,

Voda, voda — zdaj bohneca in rohneca, zdaj
zopet mirna in pokojna, tu 2iva in cista ko kristal,
ondi temnozelena ko smaragd. S ¢im si pridobila
zase starca in mladca, da sanjata o ftebi y tihih
noceh, ko se ti peni§ po strmem skalovju, ali se
pocasi valis po zeleni poljani? Kaj si dala in za-
upala ocetu in sinu, da se ne moreta nikdar lociti
vajill bregov? Dannadan te gledata in vendar sc
viacata k tebi, da vidita, kako Zzari svello solnce v
sinfjilh valovily, kako se iskrijo v njibh hiserne zveade
in odseva jasna luna v polonoénih ural.

Kako plavajo colii — kako plavajo vesele ribe.

Pogledas — 2Ze je coln ob Curnoven in po takiu
ploskajo vesla. Ne ena kapljica ne skoé¢i Cez steno
— 1zkuseno se giblie roka in pod vesloin se Kopi-
¢ijo vriinei,

JCujte — nekdo je wstrelil!* zaklice Anze i
bistro pogleda oceta. ,Dajte me tukaj pocakali, kar
precej se vrnem!*

SPojdi, pojdi!" ga je zavracal oce; toda sin je
ze obrnil coln k Curmmovcu. Nikar ne hodi 1
viedno, Je patd kak Mejac pritisnil po vranall,”



+Nikar ne verjemite, da bi on tako zgoda) po-
kal! Ce ni raca, je ne ustreli — teh pa zdaj ne sme,
Boste Ze videli — drugega lovea tu ni. No, porinite
se nekoliko — tako! Se malo! No — =zdaj pa po-
calajte, da vidim! Ce ni vrag, si dam glavo skuhatil

. Ali zdaj nimava casa! Kdaj sva pa v Rakitni!"

.No, za eno minulo — pravim!®

Vse je napravil naenkrat: izpustil veslo in segel
potd mreZe po pusSko, skocil na travo in privezal
¢oln za Sibko vejo.

.Mislis, da te bo céakal, ée je bil Marcun!

Anze tega Ze ni vec ¢ul; stekel je ob Curnovcu
in se izgubil v grmowviju.

Pa sede AZman na desko in poslusa, kaj bo.
A se kobilica se ne oglasi v travi — bhrazda je
prehitela Coln in poizginila ob bregovill. Tedaj se
je vendar pognala ribica nad vodo in jo prav malo
razburila.

o 11 tudi meglo lovis!® jo je ogovoril ribi€ in
potrpezljivo Cakal, kdaj se prikaZe Se ena,

Da bi poskocila laket dolga!

Najmanj pol metra visoko naj bi se zagnala, da
bi cel val brizgnil za njo — bela lrebuSina bi se
posvelila, Siroke rdece plavuti, tolste Skrge: takSne
so postrvi pod Krimom! Do kolena sega vada, po-
nekod Se ne — komaj do me&! Pa zapazile, kako
se prav po tleh plazi pisana postry, tik nad dnom
se yozi in naenkrat Svigne kviSku, da hlastne po
kacjem paslirju ali pa po trnku! Tudi, a redkokdaj!
Le ¢e si ribi¢ skrit za jelSevjem in kukas skoz ze-

lenje, kaj se godi v bistri potofnici — tedaj jo pre-
kanis! A v tem ¢asu lahko zmoli§ roZznivenec! Ko
pricnes z drugim, se Ze kaj obesi — ¢e ni€ drugega,

pa Zaba, ki je videla, da nekaj plese pod vodo.
Zaba! prav rumenkasta ali rjava! Ta dan je zadnji-
krat zakvakala za Igom, jutri bo v Trnovem skakala
po Skafu in ni¢ kaj se ji me bo ljubilo! Preve jih
je skupaj, po sto, in prav ni¢ ni vode, da bi se urh
zmod€il in poskusil, ali Se zna plavati.

[zpod ruSe pririje neokretni rak, prav Kkakor
srednjeveski vitez podkovan in zakovan do grla; za
njim Se eden, dva — bhu! Menda jih povodni moz
vodi na paSo! In prav res, da je zadiSalo po rakih,

Pa sulci in karpil Plemenita §cuka, pa Se kak
lipan in ostriz!

Kdo je srecnejsi od ribica? V ponedeljek gre,
pa se vrne v Cetrtek popoldne, edini potomec staro-
pravnih morostarjev, ki so se rodili in umrli na vodi
— za njim hodi ogromen ribji viak, da se Irgajo
.saki* in potapljajo ¢olni. In nad Barjem ga klicejo
divie gosi, na Hauptmanco ga vabijo urhi. —

Ka) mu je zapustil ofe? Namesto graSéine po-
nizno streho z vsem ribiSlvom in vso bogahjo —
lkup mreZ in mrezic, dva colna, luknjasta Ze in trhla,
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par loenjev in zanjk, pa Stevilo lovskill pusk, da
sme svobodno streljati po morostu. o sin ni po-
vprasal, kako se ujame slastna S¢uka in zvabi mala
cipa — pravi ribi¢ prinese vso umetnost Ze s seboj
na svet. Po stenah visijo vse krasne trofeje — od
prve veverice, Ki jo je zmagoslavno odnesel z Roz-
mika, pa do ponosnega orla izpod Grmade.

Naj gre kamorkoli, povsod slisi bistro Sumenje
domacih vod, povsod vidi, kako se sveti na Barju
srebrni frak — kakor da gleda neveslo: Sirok venec
na glavi, krog ledij leZak slaroslovenski pas iz leske-
tajoce zlatnine. —

Taksno je Barje v solnénem zahodu, —

[n neveste ni treba iskati v deveti fari. Sama
je prisla neko€ k hisi, Ze takrat pridna mati, da po-
gleda, kako poganjajo grede In krasijo ozek vrl, —
Svatha se ni topila v vinu in bujnem veselju in
oglusni godbi — wvalovanje jasne vode je najslajsa
pesem, njeno bobnenje in drvenje najlepSa melodija.

Tako zivis in uwmre§ v svojem poklicu, in ne
mores si o€itati v poslednji uri, da si se ga kdaj sra-
maval in nisi bil zadovoljen z njegovimi bridkostmi. —

Morebiti se ga je kdaj stamovala tvoja rahloéutna
zZena, ko jo je povprasal imenitni tujec po zdraviju
in sredl, —

.1 no, ho ze. — 3aj veste, da moramo kako
ziveti —."

Zardela je, ker se je bala, da bi se neznanec
ne smejal in rogal njenemu nizkemu stanu, ki jo
preZivija v preprostosti in zadovoljnosti. Al tujec
se ni posmehoval — on sam je iskal srece, pa je
ni mogel najti v razkodju in izobilju, — Ni holel
re¢i, kako Zivi ribi¢ v postenju in blagostanju, ki
ga ne odkupis z zlatom in biserom — Okrenil se
je in pustil tvojo Zeno, da sama spozna svoje Ziv-
lienje in trpljenje, ki se ogiblje visokih dvorov, koder
se je naselila razjedajoCa strast in pogubno brez-
delje, nezmernost in uZivanje — vse zemske slad-
kosti in nesrete. —

V colnu je leZala dolga mreZa z malimi tovari-
Sicami za rake, vredica z brasnom — tudi Cutara
malinovea, ki se tako prileZe razgretemu griu; poleg-
tega veslo za rezervo in Se druge ribiSke insignije,

Slednji¢ se je splasil pti¢ in sprhnil iz vrbja,
na travniku je jel postrgavati kosec, pa prav blizu
je moral bili s svojim ,Zrid-Zrid* — vse tedne ga
Zze pode s travnika na travnik in mu kosijo travo,
da se ne more skriti razen v grmovje.

Ribi¢ Tine se je navelical Zdenja. —

~JAnZe-e!"

Zaklical je in vstal, da se je Coln zagugal.

JAnZe-e 1"

A Anze se ni odzval.

Kam neki je Sel? ln Ze pol ure ¢akam. —
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Liprl fe veslo v mehki breg, da se je snela ve-
riga z veje in padla v vodo — toln se je odmaknil
ofl kraja. Da prezene vsecloveski dolgéas, je slarec
zavozil na sredo in pocasi veslal proli vaodi, pa
nledul, kje se preplaseno poZene kvisku ribica, da
v drznem loku uide pozre$nemu preganjalcu. Pa
s ni dvignila ribica na nobeni strani, ampak po
reki se je prizibal Sirok brod, prav zvrhan kamenja,
krepkn fanta sta se skusala 2z vodo,

JHej, fanta! Sta mar Ze srecala ribica?"

e, stric. Tislega, ki ima eno nogo krajso,*
pravi eden.

.Aha — Lodmiskarja! Naj gre v boZjem imenu.

A kam se vama tako mudi, Pefriceva?”

JHe — mudi, mudi! Da nisva zadnja med
adnyimi®

Sveta 8¢ ne bo konec In Bog je Se vedno
nekdanji, —*

.Pa midve ne, oce!"

JPoveile Anzetu, naj pride v svate!” je za-
klical krmar Jakopi€ in se uprl ob kol, da ga e
komaj izdrl iz blata, ki ga je slocajno nasel. ,Cas
& &, "

.Je prestar, Anze. —*

L] — pa Vasa Metka —" sla se¢ poredno na-
smejala.

_Seveda — {isto bi rada, tisto! Haha — Se
knj ved?"

JPozdravile jo, ote, veste! Pa ne zamerite —
0o Binkostih sva plesala. °

JLazes, mreinal“ je zavpil ribid za njima, ko
st usla nizdol.

n ona kupola, ki jo je nekdo poveznil nad
vodo od brega do brega, se node prav nic¢ razsiriti
in dvigniti — na zahodu svetloroZna, na vzhodu
belkasta, Toda vendar se ta koprena giblje in pre-
liva se v njej, kakor po tolmunih.

Zdaj se je oglasil AnZe,

~OCe, kje pa ste?”

JHoj! Brz, brz! Saj sem dejal, da m nic!
Sem Ze tu!"

V' resnici je pa Sele zaokrenil ¢oln In ga pognal,
kakor dn &e hoce AnzZetu pokazatli svojo mod

JLaj Vas roka ne drzi pri mirn, ko se vendar
tako Zurite v Rakitno!® je dobrodudne odital fant

LN, kaj je bilo, kaj? A? Vrabci, ne ? pa kavke?
Kaj nisi cul, da sem te klical? Saj nisi mogel bifi
dalec!®

.Tia do broda sem Sel, do listeqa jagueda.

Kaksuo re¢ pa nosis?”

+E] — iake staroversko flinto. Saj sem dejal,
da dajte pocakali. No.*

Stopil je v coln in odloZil puskl, potem pa po-
prijel veslo, da sta drsnila navzgor,

Kako sl jo pa dobil, a7 Ni bilo vreduo (oliko
casa za lako Sklenfo.®

+To m vredno nic¢, ampak fanl naj se obrise.
Se mi je zdela, da mora biti tisti Marcunoy Polde,
pa je res bil, ta strigalical®

. Lista Sivanka ?"

Oce se je zatudil,

LPa kaj, vraga, je slreljal, saj ol nic videl v
talkent vremenu; pod nos mo pa ni prislo!®

o no, kaj je cakal, tega pac ne vem — ho
Ze sam povedal®

JPusti ga, zlodeja, ko nimas drugeqa, ko jezo
si pakoplies. Bodi pameten!®

+Nikar ne govorite! Ce mu Ze Vi prizanesete
sie mu Ze dovoll| — naj se enkrat opete. Saj isce!

Veste, jnz hodim gori ob Curnoven prav pocasi
za grmoviem, pa ni bilo sluha, ne duha! Osledil (ndi
misenm nid na rosi, pa sent bil Ze kakih petsto Ko-
rakov daled, Ze lam pri tisti nli, ki sem jo joz iz
turséine papravil za vrane. Tam stopim za qrnm, pa
se pripravimt, kje se bo kdo pokazal — videl pa
nisem ni¢! Da m v uli, foliko newmen, sem vedel,
da ni — tam bi ga osmodil kakor jazbeca! Pa po-
stopim e lja proli jagnedu — ali ga ne zagledam,
kako stoji za deblom in prezi nekam proti Logu?
Hudic! sem rekel; zdaj si bos zapommil! Pa mu
pomwerim tja v hirbet”

.Pa ga menda nisi menil oplaziti?*

+A! Poctakal sem e, kaj bo naredil, Ko se pa
le ne obroe, sem ga odpravil prayv po vojasko, — Ce
stojite gquri za Sv. Kridglofor pri simodni§nici na slraZi
in se v ponodl kdo pribliza; Hall! — Wer da?

Jaz sem pa zavpil: Fant! — kolikor sem mogel,
Kakor bi ga strela, je pogledal in kar padel na ko-
lena, pa zacel prositi: AnZe, nikar! Push me, saj
mimam ¢! — Jaz pa: Ne! Cetudi nisi drogegs vre-
den. Pusko strani! — Bled je pa bl ko smrt!
Tako! sem rekel — roke na lirbet, & ne, te ustrelim
ko cucka! sem dejal. Fauta pa strah — hahwha!
Sem pa dejal: Zda) pa vstani, pa se obrni! Sem
dejal in sem se komaj obranil smeliu, Tako!
Zda] se pa izgubi, odkoder si prisel, se bova Ze vi-
dela! Ej! kako jo je ubrall®

NraZia Sivanka, ki ne zna drugega, Ko cunje
krpati!* Ode se je razjezil.

Pa koj je streljnl, ko se nikamor ne vidi?*

.Ce ne drugega, pa vrano ali raco — kaj pa
memu mar! Videl nisem ni¢ — pa je tudi menda kil
sam, saj drugega lumpa tu ! Par mesecev bo
odnesel — pri vojakik je tudi bil ved doma’ kol
Zuiyag

\'seeno se je ofe zamislil.

Lagaaa shinava - saj Vas je dovol) viekel!® je
(rdil Anze.



Da je tudi njega ze parkrat ,vodil’, tega ni hotel
priznati.

.Na Binkosti in Telovo je on jedel karpe in
jerebice, Vi pa kislo zelje. —"

«Naj bo, hudir! Njegov oce je bil ravnotak.”

»S Poldetom sva na Telovo Se skupaj pila —
seveda, on se je rinil k meni, drugace pa le gleda,
kako bi dobil Metko! Pa je rekel ta cigan: Anze!
je dejal; na, pij, pa se bova Se zasukala! — O, se
hova Se! sem rekel; on je pa le mislil, da bova
plesala,"

Od Ljubljane je zadonel Sentjakobski zvon, ka-
kor bi se zibal kje pod vodo; zapiskala je piscal in
beli plasé se je za spoznanje privzdignil, da se je
videla IZica, kako pritece odnekod. — HKosec je
brusil koso,

Prav tedaj je pocilo nekje za Ljubljanico.

+HKaj huodirjal®

Komaj je Anze zarobantil in nagubancil celo, je
iz megle priletelo svinCeno zrno in neznatno, s po-
slednjimi moémi mu je butnilo v brado, pa odletelo
v coln.

CSte videli ?" se je prestrasil Anze. ,V brado
mi je ustrelil." Z levico si je otrl brado.

~Ustrelil? Kdo?*

Oce je pogledal izpod cela, da se preprica. Za-
yzel se je — presinilo ga je ono nepopisno cuyvstvo,
ki ga preprost clovek nikoli ne more izraziti s trdo
besedo, sploh z nobeno, boje¢ se, da se mu ne
poroga lasten ofrok, ki ni v istem razpoloZenju. —
[n s sto nitmi je objelo oceta in sina — oba sta cufila
sladko vez, Ki spaja sorodna srca, toda vsakega je
bilo sram izdati to €uvstvo. Sram ju je pravzaprav
bilo, ¢e sta prisla kdaj v take gorke misli — nerodne
so bile besede, nelepe, malo izbrane, ne kakor fraze
slokonogih gizdalinov — pa so odkrile vse, kar je
hotel povedati tihi trpin izza Malega Grabna.

In zato se je zdaj domala prestraSil!

.Ze nori nekdo navsezgodaj! Naravnost sem-le
je priletelo.*

.Ves, AnzZe, e ni bilo po nesreti! Mar bi fi
bil Poldetu tako posvelil — he! Klek — kakSen je
bil Ze njegov oCe. —*
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Vem.

«Da, dal V cerkvi — ampak zdaj bo zamera
Pa za tako reg!"

AnZe se je razhudil.

.Bodite pametni, ala — puslite, bova Ze na-
pravila!"

«No — da ti dopovem! Maréun — ¢e bi ga
bil ti videl — je kar tako-le delal v cerkvi: hay —
hav! ov — ov — ov! Kakor bi lajall Kar kvisku
je hotel zleteti, svetnika je pa hotel kar potegniti k
sebi, ve§, da! In ce je bilo kaj ukrasti, je pa ukradel
Se v cerkvi — da! Viz — pa to ni prav! — In Se
ko je poldne zvonilo, je molil tam na njivi pray na
ves glas! Alo, otrocicil je rekel; zdaj pa le skupaj,
vsi okoli mene! — Pa je padel na kolena in vrgel
klobuk na zemljo — zraven je pa Studiral, kam bo
Sel drevi krast! — Saj ga pa tudi zdaj lomijo, vragi
ga pehajo iz pekla nazaj, ker je bil prehud slepar
in goljuf in tat!"

«Ha — Metka!” se je zasmejal AnZe svojim
mislim,

No — ¢e ti recem, da Se enega poStenega in
praviénega Zeblja ni imel v Cevljih! Enkrat je pri
izpovedi, ves, povedal, kako goljufa; je pa dejal du-
hovnik, je dejal, naj povrne. | kako bom? je dejal
Marcéun; ko pa potem sam ni¢ nimam, ¢e bi hotel
povrniti ysem, kolikor sem |ih osleparili — ko sem
potem sam berac! — Viz!"

«In Polde bi zapil Se hlace raz sebel"

Pa sta se zopet spomunila Metke, brhke Metke,
ki ne bo nosila vode suhi Sivanki, Maréunovemu
Poldetu,

Nekje je ulripalo drobno srce, zvesto in gorko,
mlado in veselo. — Ob potoku se je trudila skljuc¢ena
mati Ana, grede so se rosile in so zelenele, na strani
se je razcvetala pisana leha — nekam se je gnal
coln in €udno se mu je mudilo, da ne ostane po-
slednji med poslednjimni.

«AnZe, o kresu, razumes, o kresu se popeljeva
kk stricu, za tvoj god! Ves? Pa obaramo najlepSega
silca 1"

« Morebitl."

(Dalje.)

-0
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Na Barju.

Spisal Josip Jost,

(Dalje.)

ogating ni — le revezi so vstali, —
> Ni ga s svetlimi Cevlji in visokim cilin-
@ drom, s Skarjastim frakom in mehkimi roka-

vicami — ni ga, ki bi prijel kramp in
odvalil skalo, da se odlece voda z morosta in se
ondi ugnezdi suSa kakor v Sahari; da bi zamahnil z
motiko in polaknil rastlinice, ki iz njih zraste zna-
menito zelje, ker so ga vsadili pomehkuzeni, oroka-
viceni prsti, ki baje ne zadajejo smrtnih ran,

Prvikrat se je prevalil v razkosnih pernicah —
im to o kresul — obrnil se je in zasanjal uprav
serajlske Cudovitosti, kakor da je snoci izpraznil
caso opojnosti: orientalska sobana, fantasticne pre-
proge in barzunasti zastori, stene brez zidu in tla
s skrivnimi hodniki. Ve robkinje, mlade in cvetode,
lkako ste zarajale castitljiivemu pasi; kako ste sa-
njavo zapele wvsnivajoto pesem, zabrenkala je harfa
— sam Mohamed vas je vesel v svojih nezasluZenih
nebesth — — —

Le revezi so vstali navsezgodaj, da se upehajo
in nazulijo, e preden stopi solnce nad Krim. Vstali
so in hite, komaj so pomolili pol ofenasa, da pre-
hitijo Skrjanca v razoru; hite, da si priborijo do
mrika trdo skorjo in jo shranijo za hujSe ¢ase.

In nedogledne so fiste pragne ceste, prostorne
in zlozne, da brez ovire hodijo po njih vsi tezaki
tja, kjer jih €aka trud in trpljenje. — In nekateri so
vedrega obraza, jasnih o€ in veselih lic — ni jim
mar napora in pomanjkanja. So taki, ki so zjutraj
mraéni in otoZni, pa se do zahoda uteSijo z delom
in pomirijo srce z vdanostjo, ki se je za kratek ¢as
pojavila, da jih razdrazi z nejasnim upanjem. A
glejte jih! Kje so se narodili ti, ki nikdar ne vezdig-
nejo pogleda in Ki ne uganeS njih temnih misli in
pogubnih naklepov nikdar in nikoli.

Al kako boS preobrazil zemljana, ki se je po-
staral v revicini in tugi, pa se je nekdaj zaklel, da
se dokoplje do prestola — da, da se kakorkoli
odresi iz svojega pokolenja — in ki kljub temu ne
napravi enega koraka drugace ko vedno. Tako je.

Bratje po rodu in jeziku, po Kkrviin Zivljenju —
pa ne poznajo drug drugega in se ne ogovarjajo
prijazno in socutno., Tako se nagovarjajo le kmetje,
gréavi in jekleni, ko stoje na prostranem polju —
zemlja je naokrog, ravnine in gore, in od hriba do
hriba se vzpenja neizmerni nebosklon. Vi izvoljenci.

Molcite vendar, misli, gresne in neutesne, ne-
pokojne in nikoli trudne.

Bratstvo in enakost je bila, ko se Se ni vzbudil
greh in je Se spala strast prikovana z nerazrudnimi
Sponarii.

Mesto je vstajalo in hrum se je budil kakor
pred nesreéno nevihto, vsako minuto silnejsi, vedno

bolj nerazumljiv in zmesan — vse se je strnilo in
je buknilo Sumno na dan. Polagoma se je dramilo
Zivljenje, nepoznano in silno — modéi, ki nikdar ne

ucinijo prida.

Mesto, visoko in globoko, razkosno in siro-
masno,

. lonel” je suhoparno in nerazlofno izpreqo-
voril Gantar; malokdaj ga je poklical po imenu, pa
je pogledal kam wvstran. ,Sest bo; jaz stopim tjn
k inZenirju; pocakaj, ce pridejo delavci skladat, po-
tem pa prinesi od mokarja pelindvajséek — tu imas
denar."

Rolikor mozZno urno mu je odstel zvenece kro-
mice in se poslovil od njih Se enkrat, da si jih za-
pomni in jih spozna, e ga Se kdaj srecajo. Pocasi
in tezko so priromale k hisi, in zdaj se ne povrnejo
takko kmalu, Hodile so kdovekolikrat mimo visokih
oken, po Sirokih ulicah in véasih v zaduhlih krémah,
po sejmih, v nedeljo po domisljavem frgu — pa so
se le reSile, da se o pravem casu zaleCejo na pri-
kladno mesto.

.Ce bo kaj ostalo," se je napol obril oce in
posegel v Zep, ,prinesi naza)."

,Pa frakelj gorkega?" je komodno zinil Tone
in sedel na kamen,

.Kaj 7"

Ni prav slisal, ali vsaj zdelo se mu je, da je
fant omenil nekaj svojega.

In oce skrbi in misli! O vsaki stvari se mu
vriva prepricanje, da je na kakrSenkoli nacin v zvezi
z njegovim razmisljanjem, in da mora o vsem pre-
udarjati,

Vtaknil je levico v suknjo in pokasljal, pa krenil
po nasipu. Neznosna enoli¢énost, naj pogleda sem
ali tja. Dolgocasne vrste drevia, nanizanega v ne-
dogled kakor rebra onégove kobilice, lzgubljajo se
nekje v prahu — zakaj tu ni mehke trate in goste
rude, da leZes na praznik popoldne in si oddahnes
za ves teden, za dva, tri! Da se ne motis, da Zari
iz tal opojna toplota in ti zlepa ne da vstati; Zari
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menda iz sredine zemlje in se razliva v trudno telo,
da bi zaspal in se ne zbudil do sodnjega dne. Za
teboj je dom in kreoginkrog pociva zdrava poljana
— nad strn je priplavala skeleca svetloba.

Mar naj zavriskas na stepi — ne, zdaj si na
cesti, in naj) zavriskas kakor v brezmeni stepl ne-
brzdani kozak? Iz nebrojnih oken bi pogledali za-
cudeni ohrazi — Se hujie je neqo na selu, kjer 1zza

EGIPCANI

vsakega ogla zija deselero oci, da ne mores ne-
vpaZen priti do svojega doma,

Cemu sploh hodijo ljudje drug drugemu po
glavah? Ne znas se okrenili, se pljumti ne smes za
las predale¢, da te ne iznenadi brezzoba soseda, ki
ni ne teta, ne stara mati. Zivi od megle menda in
se ne (bija na pekoCem solncu, ne poseda pred
pragom in ne prebira molka — tako delajo le
vasfani, ko so iztisnili zadnjo srago krvi iz ohlapne
koze. —

Dale¢ vsaksebi so hife, da moras z dlanjo za-
sloniti usta in votlo zavpiti proti sosedovemu oglu,
Ce zelis vprasati, ali je pri njem drugacno vreme., —

Vidite stavbe so se sprijele, kakor se zgodi
materi, ¢e je v gorko pec¢ prenagosto vsadila €rnib
hleboy !

Ne, ne! To ni po pravici! £ laktom dregnes v
tuje duri in z drvarslimi Skornji krevsad kdove po
Cigavem pragu; krevsas, cokljas
Bog se usmilil saj nisi voz, da se
vieée za teboj nepregleden oblak,
sa) se ne koplje po cesti jata kokosi,
sitm vrabci! £ robcem bi si zatlacil
usta pa moléal bolj od mrlica! Vso
pot ne bi zinl, Celudi srecavas cuda
in znamenitosti. In ¢e cestam ne
vidis konca, bi ne vprasal, kam vo-
dijo in odkod so potekle; ne vprasas,
v kateri palaci biva knez, na kateri
klopi se valja beral. Bera¢ — sa]
se valja po klopi bolje nego na
mehkuZnem atomans: nima zZuljavih
rok, ne skrbi za dom in se ne trudi
za otroke.

Berac! Rako je prisel sem in
kdaj? Kam se zalece v slrasni zimi
im kje podiva v drveci plohi? Kje
vedrite, vi obsojenci? — nekaj vas
je zvodilo v Zivljenje, v pomanjkanje
in gladovanje, pa vas ne povede
naza) za noben denar. Kaj menite,
da vam knez podari cekin in vam
ogrne gorki koZuh? Brat vam ga
daruje, revez, tisli, ki ni m¢ na
boliSem nego vi, ki se valja po istih
smetell in se prebudi za enakimi
vratmi. —

Tako se je zgodilo, da je si-
romak obdanl siromaka, prosjak pro-
sjaka, In je lacéni nasitil, potolazil
lacnega. —

Trde
kounca.

Trapasti ljudje, ki Se drevesa
Naj raj§i stopijo v mraéni les in
se poucijo, kam se je zasejalo seme, kako je poraslo
neupogliivo deblo; vseokrog izteza krasne veje in se
ne zmeni za Clovekovo domisljavost in njegove ka-
price. — In da se jim zljubi kresati po robatem
kamenju in po gladkem tlaku: pades§ in si izbijes
celjusti, zvrnes se in si polomis nerodne krake — ce
hodi§, te nabija Skorenj venomer enako po podplatu,
dokler se ne prikaze kri in se ne zvali§ v prah!
Ne leZis na voljni prsti, nisi se zleknil po sencni

cesfe,  drevoredi brez

ne znajo vsaditi!



ledini, — Nisi se koncal za svojce, za 2eno in
olroke, —

Za ofroke! Of, ko niti rodna kri noce tedi kakor
tvoja, izpita zdaj in zvodenela; ko se ona usta no-
Cejo izpovedati kakor tvoja, ki so se posusila v izkuy-
Senosli, v besedah in molCecnosti; in um se je zresnil
v modrosti in praviénosti. Kako to, da me ne ume
sin? da me ne slusa in ne nboga?

Skozi ozko ulico se je preril in se ustavil pred
sijajnim dvorom, pa se zamislil. — Bi dejal, da je
lo cerkev pa ne zapojejo line, da bi si zalisnil
usesa; zvonov ne dozre§ In ne strehe — oboje je
zraslo nekum v nebo ka-li, ¢e lo ni megla. — In
vri kot da se zaveS na pisam loki

A ko) vse to! Kaj vsi 2ivahni frgi in raznobojni
bazar), vsi sajasti spomeniki in dolgocasne ceste, —
28 vse zlato ne poZene na kamnu ena sama bil, ne
taliko, da bi si obrisal skrhano koso in jo mahbrusil,
tda bi pela kakor srebrn zvoncek.

JLta) sem prisel zopet enkrat!™ je z mocnim
glasom povedal doli pod stopnicami.

<Z¢ vidimo,* so qn samolastno zavrnili gospodije
hlapei, Kaj se niste srecali nekje? So ze 8i."

Srecal sem se pa¢ z marsikom, Honza! Sli so?
Dobro!”

LCujte!™ je zinil mladi¢, ki je komaj znal skaliti
vodo, . ali niste Vi 2 Vrhnike 2"

JGriza usival* mu je dejal Honza, ki nisi nikoli
zvedel, kje si se rodil! Saj Se ne ve§, kje je to
Vehinika !*

Besedovali so in se pomenili o solncu, ki ga ni
bilo viden nikjer, o prihodnosti, ki je ne ugane nihce,
Pa si je nalihem mslil Gantar, da so med temi
delavei tudi taki, ki bi o belem dnevo ukradli Boga
dol z znamenja in ga prodali neverniku, Taksni so,
pn delajo, da ne vedo za kogn -~ doma nimajo, ne
roda, ne zaroda., —

Sel je, kakor vedno, da brez namena ne postava
in ne deln napotja. Razbisirilo se Se mni sikrb se
ni wimaknila, misli niso zbeZale: misli niso zaspale,
lemved so se pletle kakor brezkonéen venec, ki ga
vije nevidna roka; a preved ga niso trle in ¢ niso
bile prenadlezne.

Toda Gantar se je razkacil, ¢e mu toinono ni
bilo pogodi; ¢e je videl nespamel, kjer je je bilo
najman) Ireba.

Tako je stopil na most, da sam ni vedel, kdaj.

LOlio! Saj je to tisla posaslt, ki se mi je sanjalo
n nej?”

Razjezilo ga je dodobra.

Bedak! Sam sem znal, da se pripeljem v meslo,
pa se mi gre sanjal taka otrocarijal

A ondi je zagledal visokega gospoda, znanega,
pa se ni spominjal, odkod. Pozdravil bi ga spostljivo
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— rahlo bi prijel za klobuk in ga privzdignil; pa
si ni drznil, da ne bo zamere, ¢e ga ogovori posten
colnar,

<Dober dan, oca! Kako kaj? Pa zdravi!®

Kako bi neki stal pred sinom v ¢rni suknji?
. Vi7"

Nagovoril bl znanko, pa se zateleba nekam brez
koristi.

Hola Gantar! Pa stopiva, no!*

In prav zda) ga je treba, silnega soseda, ko ni
prilike za puhle besede in prazno modrovanje.

Greva, do, a kam? Jaz imam Se dalec.”

Menda pa ne Se domov? Kaj nisi prinesel
denarja shranit ?*

~opravil? Le iskal sem ga prisel, takorekocd,
iskat; saj mmam za dimnikom dveh moZ, ki bi mi ga
delala! Treba bi pal bilo, da se izkopljes nekam.

Ko nismo podedovali drugega ko grehe — teli
pa ve¢ ko dovolj, — Jaz sem se odlocil, da po-
izkusim Se nekaj: mlin”

Gantarju se ni dalo mnogo besediciti.

~Mlin? Creek, kaj si se pravi? Govoris, kakor
da je to tak za kavo! Moj mali Pepe je 2e nagel,
da na Ljubljanici Se otrocjega mlinca ne more po-
staviti.”

Skoro bi t zameril — govori vendar pametno!
Jaz bom le Kupil Kranjéev mlin na Hribu! Pa sem
mislil, da M me i podprl, Gantar,”

JVes, tole je: jaz nisem bogatud — pa ne ven,
kako bo Slo! [mam svojih skrbi preved, kako bi
nosil Se druge.”

NVem, vem! — Pa stopiva kam, k ,Belokranjcu’,
da se Se pomenival®

Gantar se je namrdnil; po Starem trgn so pravkar
odpirali prodajalne, ozirali so se gorindol, paso bili
vsi ljudje straSno megleni in so hodili kakor muhe
na jesen. Se naglemu vozu so se komaj ognili in
polna seteska )i je bila. Redkokje so z oken gledale
ponosne blazine, skuStrane sobarice so si pomiga-
vale iz nadstropja v nadstropje. Po mestu je slo-
vesno zvonilo, Kakor bi bil umrl sam knez in spo-
rocil milijon revezem, da jim i treba po ulicah pre-
obrac¢ati in pobirati papirja in pazne iskali necesa
po kotih, — [zza ovinka so odmevale sijajne fantare
— mar se poslavlja junaska vojska?

Po dveh stopnicah sta slopila v krémo, dol v
zaduhlo gostilno, zabito, da i bilo prav nikogar
notri. Pac! Za mizo je smréal nebodigatreba in imel
razqaljene prsi, eno nogo na tleh. Za durmi se je
zvijal oguljen pisa¢, z zmeckanim ovralnikom, kravato
ie snoéi izgubil in krmiZljav je bil ko Kilay muc;
nihée ga ni naprosil in najel, da do smrhi muci uboge
amerikanske citre — menda ne Caka beraskega belica,
da se viovid napijel
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Tiste cvilece citre! S kakim veseljem b mu jih
razbil na bu¢i — en kos bi odletel za peg, drugi
na trotoar! Morebiti bi se prikazala kri, e se $e ni
viopila v vinu!

,Lepo te prosim, ali naj greva plesal, ko sva
sama cloveka ?* Créek se je zarezal, ,Gantar, Cepray
qa nisva pridelala; pa ga le pokusiva!l — Kaj, meni§,
bi se Kranjc dal? Ponuja mi!®

+Ne bodi newmen! Dolgove si zopet naprtis, se
nove. — HKranjc ¢ pa lepega jutra poZene Se s tvoje
zemlje. Se jaz se bojin zaradi onil poltisoc, Ce na-
pravis to, je pray kakor da gres cesnje trest! Ko
si ne zasluZis wrzle vode pri tem.”

SdHm? hm

oResnical Cez noc ga ne prodas za par slo
ved, ¢e ga &e kupis take drago. Se mene sleces
zZraven, —"

+Ne boj se, Gantar —!

LSVseeno! Vsakdo ima roke profi sebi obrnjene
kalor svetnik, Jaz denarja nisem ukradel! Poglej,
ves dan zabijem in vso no¢, pa dobim komaj za
par podplatoy, za cele Skornje 3e ne! Pa kakSen
kriz imam Se z olroki saj 1 lahko povem, pa
napravi, kakor hoce§! Brat Tine v Trnovem — saj
ga poznas, AZmana me je tudi vprasal za nekega
porekal In §e njemu ne morem pomagali — ki je moj
brat! lz tega itak ne bo ni€ — on ni lahkomiseln."

.Kaj jaz sem nemara?"

Nisem rekel tega, ampak jaz se drzim svojeqa,
brat pa svojega, Vse ne more Ziveli od vode, Za-
stonj, ako premisljnjes!"

.3z sem Ze gledal, kako
sorodsivo, Gantar."

N0, jazZ timam c¢asa. —

Vrgel je na mizo dvojaco in odsel.

wHvala Bogu! Ta ¢lovek je norec, pac norec!
Mlin — denar: pol posestva zeniley, — Norec!
Dokler bom lahko brodaril v Ljubljano — nikolit*

Res je zaklel naglas in pljunil za sezenj.

oHRadar bom posedal pred cerkvami Bog
varuj — ne, fie! Dokler bom mogel v Ljubljano
tako dolgo bom Se vedno Gantar!"

Neznansko lepo je zadisalo po gorkem in sve-
zem kruhu ! Stisnes ga pod pazduho in pod debel
siknjic, ki je pozimi in poleti enak ter prifetno greje,
in nsta imas§ neprestano mokra; zadrl bi zobe v
vliaéno sredico in hrustal zagorelo skorjo.

(Gantar je stopil k dolgi mizi,

Kruhek, rumenkasti in Zoltozapeéeni, lep hlebec
le je, ne, samo dobra puolovica, lep krajec, kakor
véasih na ponoénem nebu. Se kadise od tebe kakor
nad razbeljenim poljem. — Morebili si zrasel na moji
njivi, in zdaj le moram odkupiti 24 par belicev, da
ne omagam na teZayni pot,

bi prisel s teboj v

Da ne stopi§ s trdo nogo na drobtinico! lzpahne
se li stegno in nikdar vec ne bos gledal zorece
pSenice in ne bos ¢ul, kako prijetno praskete zlato
polje v poldanskem solncu!

Stoj! na lla je padel kos! Poberi ga spostljivo
in ga poljubl, ne zametaj ga, da se na slave dni ne
pokori§ za svojo prevzetnost!

Koliko jih je, ki bi se ti s solzami zahvyalili za
trdo skorjo, pa je niso videli Ze dolge dnil Trpijo
glad in ne vedo, da si se {i Ze prenasifil vsega,

Lep krajec koruznega kruha — gladka skorja,
sladka sredica — kaj je v primeri s tem Zolii cekin?
Imenitno je okrogel, svetel in bledce¢ — na eni strani
krasna krona z hiseri in briljanti, na drugi ponosna
ptica. A le vgrizni to trdo stvar, in ne podaliSas si
Zivijenja za minuntio.

Se vedno stoje na bregu ravni drevoredi N
pristanu se je malo izpremenilo.

Na rticu pod gradaskim mostom je krakovski
ribi¢ razvesil dolge mreZze, okrasene in obrobljenc
z okroglimi kammni; pred Prule se se nl videlo, tudi
ne ob Gradasci ali kam drugam. Sempatja so pri-
Cebljale brezzohe branjevike, hosonogi paglavei so
se prasili po cesti ko vrisceci vrabci.

Pri colnih so preklinjali delavei, da se cimpreje
zapifejo vragu za kres. Gubasti, strgani se Skornji,
zavihane hlace in zakrpane, srajca umazana in raz-
peta; prsi kakor stoletna hrastova skorjd, roke
obtolCene i dlani lopate !

In dvigali so skale in hropli so in sopli, razjar-
jeni nad silno tezo in razvneti od zgodnjega napora.

L Huod ruk !

Razkrecili so se zelezni prsti, uprle in napele
s0 se gréave musice — spacil se je obraz in srdito
so pogledale oci, nekdo se je pridusil, kost je za-
hreScala. In ko stoji§ na bregu, se 11 nevede skpéi
pest, sapa zastane in nstnice se stisnejo — prav kol
da sam pomagas na enem oglu in i drsijo po éelo
debele kaplje, skoz obrvi se cedijo v o€ in pecejo
in Zgo — pa t le oddale¢ gledas in se ne upehas
Zza siromasno vederjo.

Pa se smejejo in Salijo, govorijo resuo in modro,
a niso videli pol sveta in niso prebirali ucenih knjig,
Take so zrasli v svoji modrosti in preprostosti, v delu
ali v oprezovanju, pa mrejo neznani in neobjokavani,
v pomanjkanju in brez potoncey — pac, polomcey
je obilo in vsi podedujejo enako siromastvo

V.

Toneta ni bilo pri €olnu, najbrz se je mudil v
mestu, Gantar bi pomagal vzdigovali in skladati, prhal
bi in napenjal bi se kakor oni tam, a nihée ga ni najel
in mu ne porece ,bogplacaj*. On je Ze sloril svoje.



Tam sedi na groblli, poosebliena mo¢ in Zila-
vosl, lzpod suknje se mu smeje vsakdan)i kruh, vab-
[jivo rumeni in slastno disi. Levico je uprl v Siroko
kolenu it resasto brado — pa Sele ondan jo je obril
in porezal! — leseni prsti, ogromna dlan, ko§ceno
zapestie. Ve€ ni videti, n je dovolj, €ée pogledate na
povesene brke in hrazgotine po celu — povsod od-
lotne poteze, izklesane v poistoletju.

Tako je dozorelo Zivijenje v delu in robovanju

- zakaj kdaj more§ reci: Dovolj je za vsekdar?

Je stala ondi hiSica na trati, osamljenna v po-
niznosii in enolicnosti. A ni ¢cloveka nikjer? Dim
je ngasmil; na pragn ni stopinje, mah ga je obrasel
na debelo; po oglih in oknih se vzpenja slak —
vsenaokrog je Zalostna pusfava: mi polena, da se
obrams S¢enetu.

To je bil dom.

Pa so prisle pridne roke in so ga zhudile k
novermu Zivljenju; kolikokrat pac so se natrudile noge
do onemoglosti in olesenelosti! Zemlja je popila vse
polue srage — ne Se vseh, saj jih Se potede obilo
po licy in po prsih

Obilo jih Se prite¢e — koliko se Se javi skrbi!

Tam se ubijajo leZaki; po pristanu so legle
qrablje kamenja, kupi in skladi; natovorjen voz; Za-
lostni kljuseti mulita seno. Na produ ploska perica.

Jmas pozirek gorkega, Honza?"

.Bo, Lojze, nal"

Honza — tisti, ki je Gantar Z njim 2Ze govoril

j¢ popustil breme in mu odnekod ponudil ste-
klenicico,

in Lojze se je nasmehnil, da so se zabliscali
prekrasm zobje, slonova kost nemara — divna kra-
solica nima enakih! Pricincal je in potegnil, trpin pri
trpitin, pa vozil zopel svojo pot. Ni vedel za nedeljo
In praznik in je spal pri gospodarjevih konjil,

CGantar se je sireznil in stopil do Colna; pregleda
pac¢, ¢e mu niso kaj pobrali od pripravijenega kosila.
Krmilo se je zdaj zibalo dale¢ na vodi — prgiice
senit je bilo tam, konjska odeja, zraven drog in drva.

Zjasnilo se mu je v dusi in na obrazu.

l.e kako da ni Tonela? Pac pohajajo po nasipu
ueje, o 10 ljudje niso taksni ko doma, in znanca ni
prav nikjer.

QOglasili so se delavei oh vodi

,Podsiavi brz, Gasparon!* je zavpil Honza, ,ce
ne, pade nate!®

~Mislis? — Tako, Honzan! — Skoda me nil*

LPac res! Se pes ne bo zatulil, ko bo $la smrt
pole! Edino Stancarica bo klela, ée ji odnese§ tiste
fraklje! Otrok itak nimas!"

« dvoja srecal” se je rogal érni Miha, ,Kamenje
bi lucali za teboj, za krsto, in bi te preklinjali, ker
si njih pce.”

I 8%

~Menda bi bilo, da bi Sel sam v grob, Se zn
vas najbolje, bi vsa) Sevine imeli sitnosti z menoj!”

Vsi so se zakrohotali in v presledkih govorili
tointo,

LAl tma pravzapravy kdo izmed nas otroke ?¢

Moldi, Honza, o tem! Saj nisl pijan. Kaj nekl
i jedli, berudi?*

Prav imas, Miha, potegni se zame! Jaz Se ne
vem, kaj je to — ofe. Ga nisem poznal nikoli.®

JZato pa tudi nisi svetnik."

Gasparon je srdito zabrosil Honzl,

Prokleta srajea, zamazanal Kaj mislis, da si
grof, ¢e si se vzel bhogve odkod in si bil nekje
doma? Sapra — ! Delaj rajsi!”

LTI si W', juz pa tudi, Gasparon! Oba sva
lumpa. Ampak 1o je, da spim jaz v hlevu, h pa na
zrakn,*

JHonza, ne zanicuj me, ceprav si th hlapec, jaz
pa berac."

V pogovor je posegel moléeci voznik Jura€ in
se razkoracil na vozu,

JVidva sta danes strasno pameina, Gasparon in
Honza, Nihce ni nikjer doma, pa se lovita kakor pes
svoj rep, Cemn izprasevati, kdo si? Kaj ni res, Miha?
Nihée od njiju ne ve, kaj bo z njim g

JHm! Pravzoprav — jaz ne placujem vinarja za
davek, tadva tudi ne; jaz spim s Honzem, Gaspa-
rona sem pa ono julro nasel tam-Je na Bregu na
klopi! Potemtakem smao skoro vsi enaki. — Honza,
daj mi ga pozirek, pa povem Se jaz kaj!"

.Sunj smo kmalu gotovi s lem ¢olnom,™ se hram
Honza, ,potem ga bomo. Kaj hoceS, ko Ze itak imas
nos, da bi ga lahko obesil v kozolec v late!”

+Pa vprasajle Gantarja, ¢e ga mar on ne pijc
— danes ni videti za nas! Gantar! — Ti, GaSparon,
nikar se ne guncaj v colnu, hos odvezal Se tega
malega!"

Kmet je raztresen odvrnil:

.Ce bi ga jaz tako pil kakor vi, bi Ze zdaj, zZ¢
zdavnaj vam pomagal skladati kamenje.®

.Ne sponasaj nam ga” si |¢ opomogel Miha
JHKaj to, ce nismo kmetje kakor ti — zato pa delamo
vse, kar nam kdo da, delamo. Poglej, danes zlagam
to-le — Jura¢, strela, potegni, sicer prevrnemo Se
voz — jutri bom najbrZz tudi, potem bhom pa kje
nosil premog, Kaj hoces! Ce pe dobim dels, kaj mo-
rem? K tebi ga ne grem iskal!”

-Taka je,* |e potrdil omi v ¢olnn. .Za Zivijenje
premalo, za smrt prevec. Ampak Zalosten nisem ni-
koli, buzarada! Kaj, Gantar! Jaz te sicer ne poznam.”

.No, jaz sem tebe videl Ze velkrat”

. Vendar! Nesreéa je povsod na poti hehe!”

Zdaj se je potihoma odpel mali ¢olni¢ in se od-
zibal ob bregu; pa ga dolgo nihife uni opazil.
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Jurac je polglasno zaZvizgal in ropotal po vozu,

In Gantar ni znal, kaksSno cuvstvo mu je napol-
nilo mogotne prsi ali bi jih pomiloval, ali zani-
ceval, delavce?

.Clovek, kaj menis, da si ti na boljsem, Ce imas
dom? Res, da imamo luknje po Zepih, pa kaj? Ko
hi i poznal Miho! Kadar sediva dve uri pri Stan-
carici, se jofe kakor otrok in se Zalosl, ker nima

nevemdcesa!”

JPa kaj ti lo mar? Pa kaj -

JKaj lo meni mar? Res! Cemu pa cencas, kako
bi lahko fmel posestvo, pa bi bil zadovoljen in kaj
e vse! Tak bedak bi bil ko zdaj; ni¢ manjsi! Vsi
smo faki!

~Miha ima prav, Miha; ne ti, Gasparon!"

SMorebiti! No, ti, Gautar, moras to vedeli, jaz
pac ne. Ko nisem mogel v vseh letih priti do nicesar
— zda) menda tudi ne bom. Kdo bi se menil za to,
Hehe! Kar je —."

Zavalil je skalo po ¢olnu in ravnodusno Zveéil ¢ik,

Ljndje, obleZeni z vsemi nadlogami, ljudje hrez
Zivijenja, vrZeni odnekod v pogubno mesto, Kako?
Zakaj in cemu?"

08 ne bi bil jaz drugacen kot sem zdaj?"

Ravnodusno je pripovedoval Miha, Jurac si je
v presledkih poZviZgaval.

LLPa sem bil od mladih nog lump, tedaj Se vedji
nego danes. Saj) veste, da so bajtarski otroci salani
v primeri s premoZnimi. Sami vidite, da mu ne smete
stopiti na nogo, bajtarjevemu smrkovcu, takoj se zanj
poizkusi mati, ki je bila sama taka. Zdaj bi jo mo-
rali spoStovati, mater, pa je ni ve¢ — ona nas je
lako vzredila, lla — ampak nekoc sem jo izkuhall
Sluzil sem za pastirja pri Novem mestu; pa sva s
kmetom peljala vino v Kandijo eno uro dalec.
Zdaj tisto leto je pa bila susa; v Kandiji nisva
maogla brZ dobili vode, sem pa jaz kar dal volom
droz, ki so tam ostale. Hoj — in voli so se opijanili
in so skakali bolj ko midva! Kmet se je 3¢ smejal!
No -— in blizu Kandije sva izgubila zadnji del voza
— pravzaprav sem bil le jaz, gospodar je ostal Se
za ¢cas v Kandiji — sredi poti sem pustil prednji del
in domov sem sreéno pridirjal z ojesom! Pomislite!
In gospodar e je pretepel do sinrti, kodarja; kar je
pstalo, je opral ofe! Tako — in jaz sem Kratkomalo
usel v svet!"

L7 h Mihial" so se gramovito hohotali teZzaki,

Gasparon je zapazil, kako se je izmuznil €olnic
proti Sentjakobskemu mostu; nekoliko je $e gledal iz
megqle.

JHalo, brodnik! Tona, brodnik! Coln H je ugel!"

Brodnik Tona se je bil neznanokam zagovoril s
Krakovcanom — moj Bog! nebroj je misli, nebroj
e ljudi pod svetlim solncem in nebroj vprasanj: kdo

jih pereseta! Nihée jih ne razbere! Vsaka glava misli,
vsakdo zida in podira, Nekdo je zacel niliée e
bo nehal,

Starec je polelel na ,Cesarjevica® — kako e
prisel brod do tega imena, ko ni bil odet v drago-
ceno spbolovine, v zlato in Zamel! In teZaki so se
smejali neokretnemu ,Cesarjevicu”, ko se je igrala z
njim Ljubljanica; skodoZeljno so besedovali.

.Naj dela kakor mi, lenoba! — Se kapljice ga
ni, ¢e le ¢vekam.”

Miha mu je vse privoséill Trde so bile besede,
skovane v pomanjkanju i stradanju — zalo niso
prizanasale, ker njim ni prizanasal nihée,

. Fako, no!™

Stopili so iz ¢olna, ko so ga docela izpraznili;
zopet se je oglasil Miha.

L Torej zdaj, Honzal"

Kakor da prilijes vecni lu¢i olja, tako so mozje
pZiveli; Se Juracev rjavec je pomigal z golimi usesi
i se nzrl na vodo.

Teda] se je razdelilo neskonféno morje — iz
zemlje so vstale hise, poraslo je drevje; krasnejsi ko
kda) pre] se je odkril svet v solncnem sijajiu, Po-
glejte! po Ljubljanici navzgor! — barve v bujnih ni-
jansah! In tam zadaj Zari Barje velicasten dan!

Pa kako da ni fanla? Toneta? Nemara —.

Kar prikradla se je skrb in se nascéeperila,

HKaj niste videli mojega fanta?

Vidva, Petriceva, sta qa pac nasla Se tu? HKaj
se naj §e mudim tod! In Se narodilo sem mu dal!

Da bi ga pokrtacil samm Erni!®

oCesarjevic” je priviekel coln.

Tona — kam je Sel moj sin?"

LJaz mu nisem oce!”

«Zafrkavas, ker ti misem Se dal ¢ika ali gren-
kega! Vrag!

Kakor da mi grascaku robujejo sedmere soseske
in mi polmijo shrambe in hrame |

Z nogo je odrinil éoln, da se je napela veriga,
i se je ohmil po nasipy. Razkacil se je, da ni znal,
kda] in kako! Se krajec koruznega je nevoljen slisnil
pod suknjid.

hako je nebo visoko, jasno m modro, Se nikdar
i bilo takSno! Nikjer ni videti zacetka, Se manj pa
konec — in povsad je enaka barya, syella, in le na
obzorju, kakor ob zgadnji zavji, obledela. In to, kar
se zliva na zemljo, to je ogenj, ki Zge in pali. Zalo
vsakdo lako bezi in tece, vse nekam drvi, da se
dela prah; da ogluSno buéi in hrumi. Ne vidis, da
bi kje pacivale roke v brezdelju.

.Ha! Da bi te!"

Gantar ni opazil, da so se mu stisnili zobje;
ustnice so se podvile in pest se je pojeklenila! Udaril
bi, da se zrus§i most — zaropoce in zgrmi v Gra-



dasco in ljudje zakrice pred groznim Brdavsom! [n
te kostanje bi porval kakor travo na ledini, osat na
polju. Clovek se ti ne izogne, ampak bulji nekam k
tlom in stopica, dokler ne budi v te in ne odleti
nazaj!

Ko se je dogodilo eno zlo, sledi briz drugo —
iz greha se je izcimil greh.

.lone je bil tu, seveda, saj sem ga poslal
semkaj.”

«Ni ga bilo, dozdaj ne!"

Ne? In kaj imam od tega, ko ni zrastel kakor
jaz — v vecnem delu in v teZavah? Prav kol da
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migola — praskece, sumi in zveni. Ne slisite in ne
razumete v

Obotavljate se in dvomite ?

A kaj veste vi o Zivljenju, ki veje iz gorkili tal
in ki ga Se niste videli nikoli! Bledi obrazi — ofi
brez leska in svita — kam ste se uprle?

Vprasal bi vas, pa sem preprican, da mi ne
odgovorite po svoji vestil Vsi ste enaki, prav vsi:
vi, ki prevratate popircke po cestah, ali pa ste se
oprli ob kandelaber in preudarjate, kdo izmed Se-
talcev je zadovoljen in bogal, kdo je nesrecen in
siromasen. Pa ste mladi in stari!

e . - :
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SPOMENIK CESARJA FRANCA JOZEFA 1. V TROGIRU

nima doma in starSev in bratov in sestra! Nekaj je
pri§lo nadenj, ko ga ni strahovala moja’ roka.

Pa me je kdaj rad imel? Morebiti, ko Se ni prisel
delj nego do soseda in je Se videl domaco streho,

Znanci in zZnanke ne vedo prav nicesar.

Na tirn igrajo potepuhi.

+MoZ — moz — moz! Cifra — cifra! Moje-e!*

Edeu je pobral svoj delez in iznova so sfreali
krajcarji v zrak., - Nobeden se ni zmenil, ko je
Gantar stopil mimo, Zeljno so upirali poglede v tla,
Steli so in se prerekali,

In tam pod Hribom, na Barju, tam Kkli¢e njiva;
in dom vabi in klice. Nad poljem plamti, Zari in

l. ROSANDIC

LCe ni za Hstimi visokimi okni eden onih, ki
sem sanjal o njih? Najbolj je =zijal od vseh in Se
brenil me je neznansko dolge noge, zadaj nekje
ozke Skarje, pa prav polizana glava!”

Gantarju se je hipoma razsvetlilo,

. Vse to nekaj pomeni, da! Pa kaj? - Z doma
me hocejn pregnati, z doma, ki ga obdelujem 2z
ljubeznijo, stradam zanj z vdanostjo.

Pa nih¢e ne ugane, kaj mi je! Nihée, ceprav ste
velmozje in plemenitniki. A ¢e pobaram soseda
ne! Se treba ni tega: on Ze ve, kaj mi je; on ve,
ker Ze tako] spozna, kje me lahko uscipne, ko sem
v najvec) zagati.
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In ne veste, cemu blodim zdaj po mestu, kakor
da sem ukradel $e ta kos kruha pod pazduho. Cemu
blodin? Saj mi ni treba. Sam se povrnem domov,
Ker e zovejo njive tako milo.®

Ne wgane nihce, kaj se vr§i v dusi ubogega
coluarja ?

Petriceva, ali ga Se ni bilo v tem Casu semkaj,
Toneta ?*

Z nogami sta sunila celo skalo.

e iskali njega?"

.Da; tako-le je: kakor da sva se pripeijala v
Ljubljano na izprehod in pohajkujeva zdaj gorindol!
In doma naj se okoplie in osiplje vse samn! Ne re-
¢em, ¢e bi ne imel posejanih zrn ved ko i pesti!”

Pa se je razkoradil Miha.

Kajne! e mi delamo, ko nimamo komu zapustiti,
pa Bl kmet ne sukal kose!®

oBrez skebi smo!™ se je nasmelinil GaSparon
Je to mi sivi lase, ali bom mogel drevi vse zapiti,
Zakaj se jaz nisem oZenil — znabiti bl me otroci
zdoj redili!™

Gantar se je razsrdil.

LMislis, da sem jaz tvoje vrste, Gasparon? En
dan trpim jaz ved, kot si ti v vseh letih.*®

.Pa kaj imad od lega, ha? Miru nikoli, tezje
Zivis kot jaz, in Se kozarec si ga ne zasluZis, Ce
noces, da i hodijo otroci brez hlaé.”

10 je res," omeni Jurac, .pa ima vsaj kaj
syojeqa.”

wRaj tol Nazadnje ga oskubijo olroci do nagega,
Jaz pa nesem vse s sehoj! To je! Pa nihée ne ho
rekel: Skoda je bilo Gasparona!® ,

Strasno so se zakrahali vsi razen Gantarja,

Vi se norcujete — meni pa doma let vse na
glavo! Fanta pa ni od nikoder! Poglejte, kako je Ze
senca kratkal®

.Se na sina se ne smes zanasali? Pa zakaj?
Pokaj pa se Tinetu dobro godi v Trnovem ?°

LPa ima tudi fante!*

JKaj vi veste, knko se godi kimetu! Vi se smie-
jefe — "

Kaj vi veste! Se pes se drzi dobrega gospo-
darja in macek hiSe — mar naj kel prekolne brazde,
ki so poplle njegovo kri, in naj se obrne pa gre za
solucem ¥

Naj vstane narod, pa se poslovi od rodnib trat?

(Konec.)

R N N N R R N R R A R A O R R O A

Ruski motiv.

Zlozil Josip Lovrent|d,

Na stepo Hho pada mrak,
in tiho tete Don,

na stepi milad lezi kazak,
pb njem stoji vran konj

In Konju mladec govorni:
O} komj. moj zvesti vran,
tvoj gospodar zkrvavi,

a ti pohiti v rodno stran!

Pokloni otcu se najprej,
poklond mafkl s¢ potem,
a ljublci, mo) vran, povej,
kje jaz, kazak nje, sem:

+Ne vene s¢e b omladec veé,
porodil je Ze drugo on.

0. zdruzil ju je osiri mec

in v veéen sen zazibal Don!

Bledi mesec vrh neba. ..

Zlozil G. Karitnik,

Bledi mesec vili neba,
v cdusi zalos! in lema —
v dvojbi tavam samujoc

bled in tih skoz zimsko nod.

Vprasal kamen bi sred cest
sem li komu drag in zvest?
v prazno bi zavpil lemo
misel svojo zalosino.

Trd je Kamen i molé
dvojba nova v srcu ti
o je 2aloxl vseh dvomov:
vsak da sto odgovorov . ..

Vendar vem in vendar znam.,
da sem v svoji boli sam

da nikoli in nikdar

nisem dvomil, kaj velja

moé duha in Car srcal

FACRACAA
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Na Barju.

Spisal Josip Jost

(Kanec.)

V.

A, ko bi kdo vedel, kaj prinese prihodnos!!
Niti zase ne ugane§, kdj Sele za koga
drugega. — Storil bi toinono,

Ganlar je postal nestrpen in ni se mu
zdelo pray, da je delavcem odkril skriviost.

Fant — takSen ho kakor Miha ali Gasparon
ali pa Honza, da bi sproti pil Ljubljanico! In kowmaj
se za silo izgodnja, Ze {i pocenja kakor kak velik —
kakor najvecji falot, Kje naj ga isc¢em, Ko je vinskih
bringoy ved nego postenih s, — Prokleto mestol
Ti si ga izpridilo. Zakaj pa nisi mene? Pac sem
bil drugacen in sem te poznal dodobra; pa sem

rajsi Sel pna Barje nego semkaj, — Se vas poznam,
barake in palace, umazane ceste in smrdljive sleze

vse, ludi te dolge vrste dreves, Grad. — Kje
ste vi — kje sem jaz! Pa pokdj. —

Ze je stal v eolnu, da se povrne domov: pa se
je nakrat zopet spomnil vseqga:

In Se tega je zmozen! Mi hi pa doma stradalil
On sedi kje s tovariSi in se smeja mojemu trpljenji
- za moj denar, za moje Zulje. —

Pa mu je svetovale nekaj, naj gre k bratovi
zeni! Cemu? Ko mu je bilo jasno, da ga ondi pac
WL =

Kaj, ¢e bi mi ponudil prgisée sam cesar in
rekel: Na, napravi z zlatom, kar i drago! Smes
se obleci v svilo in na prste si nataknes briljante.
[Kaj bi? Vzel bi in bi se odel v prienino.

Ali tako! Ce Stejem vse korake, jilh ne sestejem
— pa sem priborll drobtinico, in Se te bo =zdaj
konec, —

Vidite — enkrat je nekje okusil druzbo, pa se
je igpremenil menda ¢ez no€. In ko bi trdil, da je
to raj! Saj <lovek ni vec tlovek, ko se valja pod
mizo in se ondi pobrati s psom. — Pa pes je moder
in s¢ napije iz potoka. —

Fant vstane in ne rece: Povprasam, ali je sosed
Se Ziv! Gre pa pogledal, kje so fanlje in dekleta,
da se vrne Cez dve nodi.

Ni potu so se igrali paglavei in poganjali frni-
kule, pa se skavsali in cukali za lase.

V' wvsako roko bi prijel dve glavi in potrkal z
mimi kakor s tobakovim mosnjickom! —

In uiliée ne pohajkujel je menil. Se oni na pri-
stanu se gibljejo, kolikor treba, da si vsaj zasluZijo
poZirek — kaj pa¢ drugega! Nihée od njib si ne

bo zidal za lo z onim kamenjem hise! — Iy vsa
wlica nekam hiti, vse se nekam steka; ua pragu ne
uzres zamazane Zenske, na klopi ni brezposelnih
gizdalinov. — Ti pa stojis, hodis od ogla do ogla,
ko le tako Zene dalec ob reki, da bi Sel in na en mah
obdelal vse razore, kjer tako Sumi in prasketa. Pa
ne mores! Od srda so i oledenele zile — sploh ne
cuti, kako prestopajo noge v neznani moéi, —

Pa nikjer se ne Siri omamni duh poko$enega
sena — da te razvedri in dusi v opojni sladkosti.

Glejle, tako je tam krog doma. —

Zaklel bi, pa se nisi naucil v petih desetletjih!
Smejali bi se i, smejali, ker te ne poznajo.

Srecna hisica ribiceva, ki nisi nikoli videla bo-
bolesti in tuge. —

~Ako bi bil en clovek podoben drugemu, bi
bilo dobro. Tako pa — ni lreba, da bi ti vse to
pripovedoval; ko pa i danes tega, kar je bilo veeraj!
Ce S sin ni tak ko oce! In jutri bo zopel drugace!
Tako je — in jaz naj céakam, pa cakam! Ti ga ne
poznas, tanfal®

LPa odkod se je vzel, Gantar? Kakor da ni
lveyy
ookoro bi mislil, da se je res rodil iz tujega
grelia, toda saj ves, kako je!*

Pa¢ nima kakega greha nad seboj? je pomislila
svakinja; da ga zdaj Bog kaznuje s fantom. Kako
se je pa godilo moji materi! Vsa stara leta ni bilo
nego jok in stok — nikoli miru in nikjer! Nazadnje
pa taka smri, —

.Da, Gantar, Bog ve, kak$en je zdaj svet! Kakor
da ne znamo vec Zivetl! Ce pomisli, kako se Ze
mi nbijamo, da ne Hicimo zob v steno! Da, vidis!
Moramo!®

~Mi moramo, seveda! Ali kaj, ko se ti drzis in
se bori§ za grizljaj, drugi i ga pa raznaSajo!”

Svakinja je vzdihnila.

.Ah, da — blagoslova ni, srege ni! Ne recem,
da bi t moralo leteti kar na kup: skopuhb tudi nisi,
pa vendar kjer ni miru, ni pomodi. Ce pogledas
naseqga AnZeta! Ali pa Metka! Ti imas tudi Se Jakca
in Pepeta — pa kaj: e eden ni tak kakor bi moral
hili, pat ni ni¢, ker nima nihée veseljal Ce le baoli
le en prst ali en zob, je vse telo brez mogi —
tako je, dal®

Ce morda fanta ni izklel, ko je bil Se desetleten
paglavec? se je vpraSala. Zdaj pa pribhaja nanj v



gotovili doeh in se mo pozna kletey! Kako pa tudi
gleda! Al

- Vse skupa) je neuwmnost, Ana!®

Ana se je preplasila, kakor da je on rekel, da
- sveta,

JHRaj je neumnost? A?*

J 1o — delo in trpljenje!”

Zamahnil je z rokami in se okrenil proti meshu,

~Cuj, nikar Se ti ne obupaj zaradi takega vizrokal
Kaj 1i mesa glavo taka rec!®

Z odprlimi ustmi je poslusala, ko] bo odgovoril,
in se je oprla na motiko.

Ni vedel, kaj je dejal; preved mu je vrelo po
glavi in besede je le bruhal iz sebe, da je kar hroplo
nekje v prsih kakor voda pod zemljo.

«Kiako naj nel Dobro me poglej, ali nisem
shujSal zadnji ¢as za par let? Ko nimam nikdar
pokojal OKoll doma hodim, pa se mi zdi, dani moj,
in nobena stvar ni veé na svojem mestu, Prislonim
kol k stegi — zjutraj ga Ze ni videli ve¢ ondil —
Vstanem, in 2e vidim, kako gre fanl k sosedu, ali
pa je ravnokar prisel od bogvekod in si Zvizga, Ce
Se more — Ce mu nmiso kje zimedli glave lumpje in
falotje! Taka je vsak teden in nihce ni vesel!®

,Pet krav se ne dobi za grog, ved; in to tudi
ne more dolgo trajati,” je z zaupanjem trdila Ana,
. do jesem.”

+~Makari gre od doma — in bo pray!*

Prizadeval si je priti do prepricanja, da je lako
najbolje. Kradoma se je selilo v srce prav rahlo
upanje.

Vstanes, ko je zora Se dale¢ za gorami, in ves
dan zre$ vedre obraze; ni velike skrhi it zadusljivih
misli. Vsa poljana Zari in se giblje, prerojenn in
zbujena — zlah se klasje in Sumi.

Ali nagloma se je vrinil dvom in veselje je iz-
ginilo kakor mavrica — prav kakor dn se je bolniku
sanjalo, kako se je radoval v izbrani druzbi in slo-
vesno obbajal slavno osemdesetletnicol Pa se je
zavedel v bridki sedanjosti in se razZalostil v novi
muki — mesto nadeje je vzklila bojazen, strah pred
prihoditostjo. —

Hodi§, pa ne ves, kam in kako! Komaj si si
opomogel od truda in napora in si premagal hipno
malodusje, Ze te je zajela druga bolest, da ti za-
mori poslednje navdusenje. Znabiti si veroval, da
ustvari§ nov svet — pa se je premaknil en sleber
in vsa slikovita stavba se je zrusila v prah,

Po lolikih izkuSnjah je =zaviadala nezaupnost
in maloduSnost, —

Pa ni dejala svakinja Ana, da to ne bo veéno
trajalo?

Saj Se bije sree in moci so iste ko prej, neko-
liko razrvane in potrte; zbere§ in poZivis jih, pogle]
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Cesa Se Zelid? Zbral si nekdanje sile, pa se do-
Kopljes, kamor hotes, —

Tako si veroval it obupaval — in vendar je
poleg zaupanja oslala iskrica neodlonosti: Sel bi,
a kako?

Kako bi dospel do tega in tega? Sepede nekaj,
iy dusi ti za vedno ostane skrivma bol — in ne
odpodi je jasen dan, Se manj pa svetli srebrniki,

Ka) lo, e je pravkar zadonela sem od TrZaske
ceste divna koracnica in bije ob Grad in Golavee —
ko pa le za oddih pozabis nase, da se brZ nanovo
zaves vsegn. -

Brezkonéni drevored se polaplia v lahni sopan
poldanske vrodme — Se pevci so zanemeli v ne-
navadni razgretosti, Na puscobni Gmajni se je nekako
zbudil neodloten napevy — kroginkrog miglja in
migota nad zemljo kakor v nepregledni stepl, raz-
beljeni in Zaredi, da se vnema vsak hip suho bilje,
Z Barjn je priphul tako znan dub in nevedé pozuris
stopinje, da ¢impreje pozdravi§ nizki krov. In vendar
misi zaznal, da te je pri teh korakih objela neugnana
Zella po utehi in zadoSCenju, jadrno bi pohilel in
pozahil, e bi le mogel, na vse krize in nengodnosti
tezkega zivljema.

Juraa Ze ni bilo nikjer; pesi plev so pustili
konji na produ. A oslali delava so Se skladah in
zlagali, hropli in kleli, Samo Petricey Jakopi¢ se je
ozrl na Gantarjo.

Raj Ze greste?"

,Grem — ¢as jel" Je odvrnil pomirjen, pa sc
hkrati spommil, da je sam in ne more itl. Obrvi so
se mu nasrsile; Kljubtemu je segel po verigi in pri-
tegnil €oln, Kl se je komaj zgenil, ko je Gantar sto-
pil vanj. Pod orjaskimi Skornji so zahrescali drobei
kamenja, v kolibi je vse ostalo nedotaknjeno.

.Poizkusim sam!* je ponosijal. Naj se goni okrog,
vrag nehvalezni! lzgubil se ne bo, ker je lump in
prefrigan. Nih¢e ne znjoka po njem!

Nikogar ni bilo na vodi; na obrezju so kricale
prulske perice in pod vrbjem so podivali brodidi,
riava in belozelena barva je odsevala pod njimi.

Ganlar je razpel roke in slekel suknji¢, pa ga
izdaleka zagnal na Krmilo; zavihal si je rokave,
da so se pokazali Siroki lakti, zile, debele za prsi;
izpod polen je polegnil dolgo vrv in si jo pripravil.
In nato je pokleknil nn kraj ¢olna, da odpne verigo.
Stegnil se je po kavlju z desnico, pa je bila na vsak
nacin za celo ped prekratka! Priklonil se je $e niZe
in segel Se dlje — pa se je Coln le zazibal in Gantar
je skoraj omahnil ¢ezenj.

Osel!l je zaremtadil Saj nisem danes prvi¢ tu,
da ne bi znall

In res je bil hipoma pozabil, ko je mislil na
vse kaj drugega nego na to.
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Kakor medved je potegnil Coln h kolu, izbil
kavelj in veriga mn je zroZljala pod noge. Nena-
doma je opazil, da voda ni tako lena; takoj je izku-
$ala poriniti Coln navzdol, in tam je Ze pohitevala
proli mostu: Colnar se je uprl ob drog, da se ustavi,
Dvakrat je moral jako nasloniti kol, da se je obdrzal;
pat je naenkral zaneslo prednji konec in ga je obr-
nilo pred Prule — voda je zaSumela.

Tako bo Sio!

Razvnel se je, da sam ni vedel, kdaj. Zacudil
se e, da je tako neumen in ne zna 2 mesty, Predjal
je hlod na ievo, pa se je koma| premaknil za dlan!

Prav tedaj je prisel na pristan Tone; smeje je
kadil cigareto in tiscal roke v hiate kakor bogatas!

LAl se jaz ue smem peljati?* je hudomusno
zaklical.

Prokleti cigan! Ali si vendar prisel?*

Strasno ga je pograbilo, da je moral zakleti; z
vso mocjo je sunil v globoting, du mu je voda oskro-
pila hlade do kolen. Ce bi bil mogel, prav gotovo
bi bil zagnal drog v Toneta, da mu zazmerom za-
vele jezik,

.Ce Vam ni prav, pa grem $¢ nazaj! Do vecera
me S¢ cakajo.”

JFanl, ti si pijan; razume3? Seme U vraZje!®

.54) sem se kmaly venil, ne?”

. T1 dusa izdana! Mar bod H najel delavee za
lo, kar sem zamudil zaradi tebe? la?*

Oce je vpil, res je vpil in se razkaceno oziral
na pristan. Tezaki so dvigali glave, brodnik Tona
se je vstopil prav Siroko in poslusal,

JKie imas moko?* je zahreScal moz, da je
jeknilo na vseh straneh. Kje jo imas, kaj? Tl nisem
dal pet kron? In Se za vreco sem H o dal, i pusje-
glavec! Kam si spravil vse lo?*

Tone se je brezskrbno nasmelmil in sunil z nogo
v prod,

LAl zdaj nimas jezika, da hi povedal? Kam si
zabil tolar? Fant —*

Zmedlo se mu je krmarenje; pa se je vendar
obriil proti pristanu, da doseze kol in priveZe coln.

LOte, saj veste, da véera] nisem bil prav nikjer.
Vso nedeljno sem prespal, da sem danes Sel z Vami."

LSeveda si jo prespal, pa le, ker si bil v soboto
tak kol éep — zgaga nicvredna, Kaj meni§, da je
vsak dan tvoj?”

Nekaj sem vendar zasluzil danes? Prej sem
Vam rekel za pozZirek —*

Ha, zasluzil si? Ko si e v ¢olnu zaspall®

Na bregu so postavali ljudje, kakor da se njim
na Cast odigrava ta pogubna tragedija — nihce ni
poznal Gantarja in njegove nesrece, tudi ne Tinela,
ki se mu mudi proti Krimu z vedjim navduSenjem,
kol da iS¢e severni tecaj.

Prav brez vzroka se je vmes viaknil brodnik
Tona.

JKuj, kaj! Cemu se srdite, moz?*

Mol¢i, ki se nisi nikdar pecal s postenim delom,
pa ne ves, kaj se pravi trpeti! Meni se je zgodila
krivica iopa moléi! Vidis, da be fant ravnotak
nepridiprav kakor tl Al pa kakor ti-le, oni-le!®

Pokazal je na delavce.

JKaj pravi?" |e vprasal GaSparon.

SPravim, da bo fant tak potepuh kot ti, ves?”

JGantar — da b Se ne bo Zal te besede!”

Zal? Nisem se prikiatil od bogvekod, da bi
ne znal domov, kakor ti! — Ampak vi ste gn izpri-
dili, Fanla, viste ga zdelali! — Od cesa pa vi Zivile,
ha? Tako Cakate kakor pes, kdaj bo skoz ta ali la
vrata priletela kost, da se spopadete zanjo!"

Zarentali so, surove kletve so se oglasile povsod,
ljudje so se zakrohofali z vsem grlom,

WVi ste ga zapeljali, vi! Ki nimate nikdar po-
Stene skrbi, da bi se preZivili po Clovesko! Ki ne
poznate ne matere, ne oceta, da bi vas bila vzredila
po krs¢ansko, kakor se spodobi za éloveka! — Tak
bo fanl! Berat bo! S psom se bo bratil, vsak ga
bo lahko pocukal za strgane hlaénice in ga oblajal!
Vsakdo bo lahko pljunil vanj! Napol nag bo hodil
okoli, pa bo spal danes na gnojiséu, jutri na sme-
his¢u."

Tezlke so bile besede, tezke kakor svinec,

WTaksen bol" je razynet nadaljeval Gantar, , kakor
i-le postopaci, ki zijajo in posludajo, namesto da
bi Sli in si zapomnili, kakSni so otroci dandanes! Kaj
zijate in poslusSale?"

Zavpil je, da se je odnekod prikazal policaj;
nekateri gledalci so prestopili za korak, pa so se
zopet ustavili in topo zijali na vodo. Tam se je boril
Gantar, ogromen kakor hrast, pa suval Coln sem
in fja. Konéno se je priblizal kolu, vrgel drog in izkuéal
zagnah vrv krog Kola — pa je vse to trajalo pre-
doigo in Coln se je odmaknil, vrv pa je ¢ofnila v
vodo. In te se je ponovilo dvakrat.

LPogle)! Jnz se trudim in peham, ti pn zijns,
nesnaga zapustena! Ali si ti sploh moj sin? Kaj?"

SGantar, ne bodi tako hud!™ ga je zbadal
GaSparon brezuspesno.

woi ti sploh moj sin, da te je obsedel sam vrag?"

+Menda sem pad Vas, ne?”

aNoréuj se se, ko vidis, da me bo kmali konec
same jeze in Irpljienja.’”

In zopel mu je padla vev v reko, pa je odplaval
¢oln par korakov navadol.

wNo, pridite sem, da Vam pomorem!" je dejal
Tone brezbrizno in vrgel cigarelo v vodo.

WAha, zdaj me klice§, prej te pa ni bilo, kakor
da si se pogreznil v pekel!"



Ni jima bilo mar za gledalce; nepotrebni frkolini
so s¢ smejal; penzionist je prekrizal roke na hrbtu
it odprl usta — nili ena pravicna misel ga ni obsla
v kritem pedantizimn, Ki mu ni vieé najenostaviejsa
nblika na ¢loveln!

LNaj bol" je zasopel Gantar in napel vse Zile,
da je krenil pred Prule. In Tone ga je opazaoval,
lkakor da je lnjec: pomogel bi mu, pa node ne ta,
ne onil — Ozrl se je, tam so dragonci peljali voz
slame — sedeli so na vehu in noge so jim odreve-
nele bingljgle sem pa fja.

L0ce, Kk tem-lg grem!”™ je zavpil Tone in se
je preserno nasmejal”

.Bos sel, da, bos! Pa kesal se bog!"

lit oce je za tremutek pomislil: Ha, prav bi bilo!
Sam Zupan bi fanta priporecil” 2z besedo! In dali
bl mu najbolj diviega Zrebea, ¢rnega kot Skrat, Zrebea,
Ki se ni nikoli Culil leze na hirbtu! Da bi ga nakratko
pripell h kolu in na sedlo privezali, Toneta. Zrebea
bi naklestill z neusmiljenim bicem, dokler bi se ne
penila oba do vratn — tudi fant! In skalkala bi seZeuj
visolo in se poslavijala na glavo, dokler se ne na-
ucita pokorséine fn ubogljivosti — pol in kei bi skro-
pila po tleh! Prav bi bilo take! — Pa bi odvezali
nevkrafenega Zrebea in ga spustili v jahalnico, da
se Ulrudita do smrtil

.V skornje bi i lila kri, ves! je kriknil oce.
Pa nikdar ve¢ bi se ne pregresil nad ocetom!”

LO¢e, lu imate Se dve kroni!®

Vnovic je zaplala jeza po Ganlarjevili prsih, Na
nstuice mu je stoplla pena; onemoglo je stisnil celjusti,
da jih zdrobi, in besno je sunil Coln, da se je na-
slonil na breg. In lega je tedaj dosegel Gantar sko-
koma pa zasidral brod oh plotu razdrle hiSe pred
Prulami. — Z obema rokama je potegnil po Sirokem
obrazu — in obe sta bili mokri od vrocega znoja.
Se v usta mu je silila slana voda in se poinesala s
peno,

,To 2e ni clovesko!” je zastokal mozZ in Sel
nekam po sapo. ,Pa zakaj?"

Ni mogel priti do pravega zakljucka. Nazadnje
s¢ je domislil, da mora domov.

. Tak mislis pokoncali Se fisti dve kroni? Ne-
godni prihaja¢ ali kaj! Tja gor pojdil* je zapovedal
s hripaviin grlom in pokazal proti mostu pa se obriil
obh reki.

~Mar naj bom lacen ves teden radi tega —"

Zarobanlil je in ndaril ob tla s Skornjem, da se
je zaprasilo.

Vsevprek so se podile po glavi nesrecne misli —

Za vsakdanji kruh toliko trpljenja in solz
zajokal bi, pa se nisem naucil nikdar in ne bom znal
nikoli. A ce bi se jaz ne jokal — mo] Bog! olroci
hi se jokali vso Zeley,
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In nikoli ni Gantar zaznal tollko skrbi kot tedaj!
Pac jih je hilo dovolj vedno in poysod: a dosilhmal
i niso Kratile Zivijenia, ko se je iznebil ene, se je
z lahkoCo otresel druge, pa ga ni nobena muéila do
smrli, Tako je $lo daunadan

Ali zdaj se je pojavila ena velika skrb, teZka
in neznosnd, — in hkrali Z njo Se desetorice drugih,
ki so bile videti vse tako silne kot prej nikoli, dasi
so bile sicer neznatne; toda v druzhi z ono skrbjo
se mu niso zdele ni¢ manjSe, in zato so ga morile
vse obenem. In vsak pojav mu je vzbujal nebroj
misli, povsod so se nul ponuvjale —

A kdaj se otrese one skrbi, ki mu je kréila pest
in mu stiskala zobe in sree?

VI

Prinesel je petindvajdéek in ga zlelknil v kolibo;
Tone pa je vendar Ze bil pripravil sredi ¢olna ognjisce
— osem rdecih opel, in nadeval pest treséic. Tako
je bilo wrejeno za kosilo; in Gantar je zakuril, pa
pristavil lomec in ga zaslonil s poleni, Prav redko
se e zakadilo in zaprasketalo. —

Pa Vas m Dilo sram lako ili v meslo?" bi bil
najrajsi vprasal Tone; pa m maral, ker je Ze naprej
vedel za odgovor:

~oram? Mene naj bo sram, norostarja? Preziv-
ljajo mescani mene ali jaz sam, ali ti, ali kdo? Kdaj
mi je Se kdo dejal: od tebe ne kupim, ker si nava-
den c¢lovek, kmet? Bos si upam il pred samega
cesarja, lin med take ljudi, kamor si gospoda Komaj
upa imtenitno napravljena, Sam delam, pa tudi hodim
tal!"

[n zares je bil Gantar taksen: sapa se mu je
lovila v srajco, da so se mu za pasom napihovali
mehurji, prav ko da ga locejo zanesti nekam

Kvisku, —
Samanasebl sta dvignila drogove in zavozila
na relko — ob levem brequ proli Velmiki.

o Lamkaj delajo,” je pokazal Gantar z glave
navkrog, .jaz pa stojim tu kakor bozji volek na
koncu veje, in gledam v zrak, kdaj zacnejo padali
cekini iz cblakoy —*

Tone ni niti za hip izpremenil obraza — molcal
je in zbiral besede in izraze,

In pocasi, zateglo in jedrnalo je nadaljeval oce:

LOkoli sveta bi bil lahko pribrodil, tolikokrat
sem Ze premeril o vodo, pa ne pridem dlje kol do
Liubljane! Pa sem veroval, da se lepega jutra zad-
njikrat vozim tod, in zaénem nato kaj drugega."

Pridrzal je nevesele misli in cakal.

LZavoljo mene delajte, kakor Vam ljubo,*

Fantova nespamet ni Ganlarja pray nié¢ vzne-
mirila,
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,Oceta nisem poznal nikdar; ampalk rajni sbric
mi je dejal: Joze, je dejal; tebi se bolje godi ko
meni, ki imam veltko hiSo pa denar; all nikdar msem
brez skrbi in se mi ne zdi, da hi bil srecen, in bi
menjal s teboj. Vi pa ste doma sami fanfje, m Kaj
vas brigajo drugi ljudje! je dejal, Trpite, kolikor
morete, pa je dovolj; jaz pa sem vedno v strahu
za svoje bogastvo. - No, it dosibmal mi m bilo
zal, da sem lak, — Kramjcu Ze vrzem enkral listo
pest v zobe, dli kdaj bo to, tega zda) ne ven.”

Jaz Vam ne bom dolgo napoli — sem Ze
sklenil svoje.”

JKaj si sklenil! Bedak govorn tako — oz ne!

«No, pa ne! He!"

LDal — Azman je danes govoril o nekem po-
sojiln. Al njemu gre predobro in se ne bo lotil nic
slabega! Créek mi je pa klatil o nekih mlinih —
tak profetac in besedac! Za lalsne stvari nisem
newmen; zase bom Ze napravil, da me ne bo nihée
lklel, In zdaj — 1i dobi§ dom le, ¢e bos pameten”

Dozda) sem bil Se vedno kolikor mislim.”

Oc¢e je uprav poravnal poleno na ognju in je
tedaj ostrmel; pa se je razzalostil kljub skritemil
gievil,

V vojaskem kopalistu je plavalo nekaj glav
in gagalo in prhalo kroy ¢olna.

Mall graben se je precejal skoz Siroko mreZo,
ki se ni zgenila; in ni bilo cuti, da se |je wel som,
A tuintam se je pognala Kkviski ribica i se o raz-
posdjeno prekopiciila v zraku.

[n po wsej Sirni Ljubljanici se je kopalo in ble-
§calo cudovito gorko solnce pa se je zdaj prelivalo
v neznatnih valckih in je Zgalo in Zarelo.

Barje — ni ga bilo videti kakor na rayvni ploskvi,
zaka) blizu in dale¢ je trepelala lahna sopara pd
ga je zavijala v prosajno kopreno, in iz (e je
zdajpazdaj jcknilo, zapelo i zavriskalo, zasumeloin
zaropolalo,

Pa je izpregovoril Gantar:

ant!™ je dejal, zaka) v turobnostt mo ralal
drugega izraza, ,jokal se boS za lo, Kar si zda]
rekel; jokal se bos! Pa pokoril se bos, ker si tako
govoril z mengj, starim kinetom.”

Jako pa naj govorim drugace?”

+Moj Bog!" je moral vzdihniti ofe in je lrudoma
zakril Zalost;, ,tako delajo zda) ljudje — he, otroci
delajo tako. Ko bi ne bilo greh, ves, bi se jaz do
smrhi kesal, da sem tvoj] ocel In rajsi bi bil —*

Rajsi bi bil je hotel reci, pa ga je hilo de-
jansko sram izraziti svoja Cuovsiva rajsi bi Dbil
sel na romanje in na kolenih hvalil Boga, da sein
pstal fant in sluZim najslabsemn gospodarju,

Tako pa je cez malo ¢asa nasel pot in povedal
s trdimi zlog::

,Otrok ni prida — pa jel”

A pri tem je pozabil na Jakea in Pepeta,

,Cemu bi kdo ponepotrehnem govoril S
me ne poznate.”

Oce se je porogliivo zasmejal:

.Da jaz tebe ne poznam? Kaj nisi fi moj sin?
Kaj?"

Sem,” je odvrnil Tone nekoliko donnsljavo,
nekoliko lahikomiselno, ,Pa Vi me ne poznate: a
tega Vam ne morem razloziti, Boste ze videli, kako!"

Obmalknila sta naenkral. A starcu je venomer
zvenelo po glavi nesreéno vprasanje: Zaka)? zaka)?
— L ui ga mogel razvoziati s pridom in nspehom!
Pa ga je prevzelo popolnoma o ose mu je zidelo
nove, Ceravno je stopilo predenj Ze davno, in Se
vednn nereSeno.

Zakaj? Zaka] fie morem razumeti nith lastneg
olroka? IKajp i v njem om namen, &oscm omuo ga
hotel zapisali v kri ze takrat, ko faota S¢ uni bilp
nikjer? Kako da se n je izneveril?

Zakaj ni postal tak ko jaz?

Tam je zapazil, da je povoden) visuko umazala
fravo in grimovie; na lemmilt vejicabl se je nalepilo
blalo, zdaj Ze sulio in belkasto, pa |ih je pomakalo
v vodo: ¢e bi voda zdaj segla talio visokoe, gle)!
stala bi ocetu uprav do pasn — 0 naj bi pokrla
Tanela, naj bi ga.

JJaz sein lak clovek," se je zdramil Tone in
glas mu je bil brezéuten; ,za kar sem se odlodil,
to moram napraviti, prej ne odneham., Mislim, da
bi ne znal guspodarili s tem, kar fmale Vi, zalo pa
tega tudi ne waram. Da bi moral kdaj Vam oéitah;
Takega ste me vzredilit”

K govoris fant?

Napel je slub, da se preprica, all so le besede
res prisle iz Tonetovih ust, Je v njil plemenitost
all zanicevanje bornega domovya?

JNikoli me niste radi imeli, sicer bi me ne bili
pdlocili za kaj takega.”

Jaj siorekel?" je preseneceno, z gnevotn in
bolestjo vzkliknil; nevedovina je nakral vzdiguil drog,
da mu je telebnil ob €oln — in ¢oln se je nagnil
kljub svoji tei, voda je pijusnila vanj, ogen] se |e
razlresel in zmocil, brodarja sta malone zamahnila
v reko. Se Tone je strme pridrzal hlod — ¢oln je
jel plavali z vodo!

In vba sta se iznenadena zavedla in
veslali,

Pacasi, ko polz sla se plazila po strugi.

Starec je mimogrede popravil ogenj i pogledal
Toneta: nazunaj ni bilo zaslediti izpremene! Neko-
liko holj praZnje je bil oblecen ko sicer doma; srajea
je bledela, prsi niso hile skorjasle in porasle — a
gornja ustnica ni kazala dvajset let! Vinjen menda m?

zatela



Obliéje je moje! je moral obotavijaje priznati;
4 kako da mu razum ni zrastel z mojim?

In to ni zlobnost in izprijenost — kratkovidnost je!

[n nehote mu je stopilo pred ofi:

Ne morem razumeti! Ce pomislim, da sem nekdaj
hotel iz fanta narediti drugacnega ¢loveka nego
sem jaz — pa se mi zdi neverjetno, da vidim zdaj
v njem svoj tedanji namen! Nemogoce! Saj lo je
hilo Ze davno, davno! Ali ledaj sem si bil umislil;
prvi naj gre in posiane imeniten, naj ne okusa col-

narjevega Kruha, Pa ni prislo tako — in jaz sem
ga ves Cas videl, kako postaja moj naslednik. In
hil sem uverjen, da se to izvrSil Na — pa se fant

pdpravi na drugo pot in jane meriti na to, kar sem
nekoé Zelel doseci jaz, Cesar pa zda] za Ziv svel
ne maararm,

Z veliko bridkosljo je zapocel razgovor.

SFant, kaj si pozabil, da si Gantarjev, ki le ne
bo nikoh blageslovil za take ljubezen?*

«HKaj Vam nisem povedal! Ce sem dozdaj delal
kakor Vi,"

JWNikdar nisi tako delal, sli§is! Kdaj bi bil jaz
zalrckal ocetu, e bi ga bil poznal, depnar, pa se
mu Se smejal povrho?*

+Ne vem, ¢emu lreba toliko besed? — Do danes
sem delal isto ko Vil Saj sem z Vami tudi jedel in
spal, ne? Vidile, da ne morefe tajiti! To je: jaz nisem
rekel, da bom to, kar Vi! Rad sem frpel in se potil
z Vami vred, zraven sem pa Studiral, kako bi iz
sebe napravil kaj boljSega. Vi bi vendar bili mogli
zapazili, da se jaz nisem z Vami smejal! Ker tudi
nisem imel veseljal Delal sem le zato, ker sem cakal,
kdaj se lahko lotim drugega! Zakaj bi moral morda
brez potrebe domacijo oSkodovati?”

.1 me spravi§ Zivega pod zemljo!" je rekel
potrt in brez volje. .Kaj si si pravzapray vbil v
glavo? Da sem hil tako — no! Pa pravis, da si
delall Kako? lega se ne spominjas§!”

.odj tega ni treba vilaciti na dan!®

«Ne — rayno takrat si se nalezel takih abot-
nosti, ko si divjal dpneve in dneve okrog in —"

,Res da tedajl Pa kaj morem zalo, ¢e vidim,
da nimam Vase glave? To je vseeno!"

J0 ni res!” je vzkliknil oce, .Ce moram sam
trpeti za dom ali pa Se kdo drugi — to ni kar tako!
Jaz sem preposten, da si ne bi prizadeval —" Je
Ze lako."

4] sem Vam 2e rekel, da grem za svojim!

w11 bos kam Sel?"

Ni verjel; zato se je pomilovalno nasmehnil,

WVi me Se zmerom gledate kot otroka — veste!
Pa se motite — jaz grem od domal Kaj bi govoril
toliko, Ce ni treba! — Pa danes Se ne!" je pristavil
tolazilno, ,,ampak jeseni."
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SHKam?" je v eni sapi vprasal oce, da €imprej
izve.

qBosle Ze videli —"

+Pojdi, kamor hoces!" je zavpil razjarjen, ko
je spoznal, da je vse zaman; da je imela AZmanka
prav, ko je dejala: Bo Ze kako! — o lem se je
zdaj preprical. Pa je tudi pozabil, da je bil Ani
hladnokrvno priznal: Naj gre — in bo prav! — Na
vse to je bil pozabill

wJaz te ne pogledam vec! Pa tudi mi ne pridi
pred oCi — Ce greS danes!"

.Ne Se, pat pa, kadar bo priloznost. Zdaj Vam
§¢ pomagam.”

Niti to ga ni wstrasilo,

«Ni treba!™ In razdrazeno je siknil. ,Ce nisi to,
kar sem menil — izqubi se!®

Sunil je z drogom, da je Strbunknilo na vse
plati in se je nabrala pena po vrtincih.

,Naj bo, gorjé¢ je gorje! Saj sem morebiti sam
kriv!"

Poglejte,” mu je dokazoval Tone ¢ez malo
¢asa, ,qrem in bo mir; ko me ne bo, bosle Ze izpre-
videli, da je bilo prav."

oAko gres kakor berac, mi ne bo Zal — zZe
vidim! Ne boj se, da bi ti kdaj izporocil: vrni se!
In ¢e Zivim slo let! Jaz sem oce, ti si sin! Jaz sem
se poizKusil Ze v dolgilt letih — kaj pa til"

Tu je nekje v vrbju zagrgralo — menda se je
prebudilo povodno bitje in se je okrenilo.

Pa priveslata dol od lZice fanta; da si prikraj-
Sata preobilo gosposko brezdelje in brezposelnost, sta
bila prekucnila v Ljubljanico grmado trnja in jo za-
Zgala, da je veselo plapolala po vodi.

Tedaj sta Colnarja pristala na pokoSenem bregu
in nabrala breme dracja in suhljadi, da sta pozZivila
slabotno kurisce.

In zopet sta lezla naprej,

. Vse to se bo zgodilo, o ¢emer sem H pravil:
tak boS Sel, kakrSen si priSel na svet!"

sTega ne more nihcée zahtevatil'

»Lahko —"

Nel Ce sem rekel, da me niste imeli radi, za-
voljolega imamo Se vyseeno svoje pravice. Menil
sem le; videli ste, da me ne drzi nikjer dolgo —
it zaka) me niste pushli, kakor sem si Zelel? ko ste
me nasli povsod drugod bolj kot doma — kadar
pa¢ je bil moj cas, tako pravite. Vi niste jaz — jaz
pa sem drugaCen nego Vi verujete. Pa bi bil Sel
kakor Va$ stric — ne za denarjem, ampak ker me
tam na Barju ne veseli. Jaz bi rad Zivel po svoje,
in ne tako, kakor ste mi odlocili drugi —"

«Brez dela hoce§ Ziveti — jaz pa naj ostanem
sam! Kaj bosta Jakec in Pepe, sta komaj za pastirjal
Vse bi bil dobil ti — zdaj pa ne dobis ni¢! Prav
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m¢! Ko polenjas lako, kakor da si ti gospodar, joz
pa hlapec! Gres, pa pride§, po svoji neumni yvolji,
mati se pa joce — ¢!

SHo se vrnem od vojakov, bomn Ze napravil!™

Vel si je Cas in si prizgal cigareto.

Srecal ju je ozek Colmic, uren bol] kot lasio-
vica, ki se je izpreletavala nad gladino in si maciia
noge —

. Ti si gospodar in jaz sem hlapeg, Jaz sem pri-
defal kruh — i ga zametavas. Ves svel bo poln
nase sramote — pa bodo rekli bedaki, da jaz nisem
bil oce! O, bil sem — pa kaj! Vsega bo konec,
vsegs. — Jaz bom Sel — vse bo Slo, Naj gre — ce
hi le vedel, zakaj, —",

Zmerom tise je govoril, nazadnje fe Ze bolj sam
zase kramlial; z2akaj Tone je nekaj premisljeval in
se ni ved nasmihaval kakor na Trnovskem pristanu,
ko jo ofelu nicvredno zapravil loliko grizljajev kruha,

Bo #e kako! je sklenil fant,

Gantar je culil neizre€eno grenkost in kljub na-
vavil trdost se je zmradil in nekako Zalostil — kakor
bi ga bilo napolnilo malodu$je in neznan straoh. Prav
polagoma se mu je vrivalo vprasanje, ¢e morda ni
koj resniCoega v lisli posash iz sanj; in med onmim
tjcl je domneval obraze 1z pristana — sumljivi no-
sovi in zakidare ofi.

Tak bo fant! je pepricakovano nganil,

Ampak zdaj je ofe hlapec in otrok gospodar —
pa znkaj?

Ze v tretje ni mogel resiti cudne misli. -
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Nenadonia je zozvonilo poldne — prav kol da
so se ufrgali vsi zvonovi in zabucali po vsem svelu
velicastno in slovesno, In vse Barje je molilo mrmra-
jote molitve, —

Colnarja sta zeporedoma vrgla klobuke v oln. —

Gantar je prislonll dlan na éelo in viekel dol
do brade — od roke je kapljal znoj. —

Se je eka) kevil sioje dejal in se oddahuil v
nerazloCnen upanju — pray kot da se navsezqoda|
skusa soloce preriti skoz meglo, —

Nekje se je oglasil fant, po Sirnih senoZelih je
postrgavalo in 2viigalo, cvrialo in dirikalo it
vodi je kriknil Skripec. Prav nalahko se je vila so-
para po vsem Barju, —

Aj Barje, Burje! — Zdaj plodonosna plan z red-
lkimi domovi, zdaj sinje jezero z rofmimi Cohndi;
danes zlato polje, jutrl temna planjava, naokrog brda
in gore, bele cerkve in zelene Sume, — Po tebi se
izprehaja kosee s svetlo koso — ondi vidim ribica
Tineta, kako se Zurt in kako hiti: brki so se nnl
pobesili in osiveli, usinice so se sprijele in oblidje je
pocrmelo kakor tvoje teZzke brazde, Barje, Siroko in
globoko, — Kaj nisi ti zibelka davmih, srecnili dini?
— Kaj misi prijazno, da te zapuséa Tone, ko bodo
pravkar dozoreli tvoji razori in bo vdrugic porasla
visoka lrava?

Kaj ne mores osrecili Cloveka? ne znas raz-
vedriti srca? — obogaliti preprostega domaoyja?

Zakaj ne?

Kako pa si si naklonilo AnZefa?
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O da mi je...

Zlo2il G. Koritnik.

0 da mi je dvigrill ponosno
kipece duse vseobsezno viasl
nad vse dvomove silno in visoko —
nad temnega zivljenja bol in strast —

Do jasnega neba bi hotel, knkor blisk,
preklati siloma dvomoyv oblal,

in v tej jasnimi svetli, solnénodisti
razrasti se kot v lesu hrast orjnk,

Globoko bi zasegel v Crmo prst

po sveZo mod razrastel kroginkrog —
in zasumel bi v vl ¢l in évrst,

v okrilje svoje vzel bl hrib in log.

Na vejah mojih cela vrsta gnezd,
kroq mene venedc jasnih solne in zvezd —
tako bi rastel svez m brez dvomov

v kraljestvu ludi, solnen in dehov!



