Sirota Jerica.
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Spisal Vladimir Levstik.
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oldne je brnelo Cez siroma$ne hiSe, podobne
zalostnim obrazom. Turobne duSe so se skrivale

za njimi, rezko in mrzlo so zrla okna, kakor o¢i, nikoli
vajene radosti.

Stevilo peScev na ulici se je mnoZilo; naglo so
plujskali koraki, da se je sirovo obuvalo oblivalo z
jesenskim blatom,

Samcat in sam je sedel gospod Kuralt v pro-
dajalni. Gledal je vse to Zivljenje, zaCul je zvon, in
tek se mu je oglasil ob vonjavi jedil, ki so disala iz
kuhinje. Vzel je pipo iz ust in je pljunil pod pro-
dajalnik.

»Ti, sliSi§!« je zaklical s trdim, neprijetnim basom,
postenjastva in zadovoljnosti polnim. Tako je namrec
nazival svojo zakonsko polovico Emo.

Ni¢ odgovora. V kuhinji je z zamolklim Zvenkom
padla pokrivalka po liti plos¢i Stedilnika.

Razburil se je gospod Kuralt. Polozil je pipo na
prodajalnik, vstal je in je stopil k vratom.

»Ti, slisi§! . . . Ali sli§i§, ali si gluha?«

»Jezus, Marija, JoZef! Kaj pa ti je, da kriCi§?«

PreplaSeno lice gospe Kuraltove se je pokazalo
med tesnimi podboji. Dolga je bila, suha in slabotnih
prsi; bluza ji je ohlapno visela na predpasnik, in njen
glas je bil cvilec.
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»Kaj je z obedom? Ravno pred pol ure je zvo-
nilo poldne, ti pa mecka$ in meckas, in se ne bi zme-
nila, niti ¢e bi vsi pomrli gladu!« je zagodrnjal moz
in je vteknil roke pod modri predpasnik, ki se mu je
bocil nad Zivotom.

»Bog pomagaj!« si je oddehnila zena s plaho
uzaljenostjo. »Saj ni kasneje, nego po navadi: vse je
na mizi, samo tebe Se manjka, da sede$ in jeS. Prav-
kar sem te hotela poklicati . . .«

»Pa bi me bila! Zakaj me nisi?« se je ljuto od-
rezal gospod Kuralt. Nato je odprl vrata, vzel je Ze-
bljicek iz zunanje kljuke in jo je vteknil v Zep; utegnil
bi priti kak dedec ali babnica po drva, za pet kraj-
carjev, pa bi zmotil rodbino pri obedu; oziroma go-
spoda Kuralta; drugi skoro sploh ne $tejejo poleg njega.

Kuhinja je bila velika; prostorna in svetla je bila.
Oknu nasproti je stalo zlikano ognjiS€e, skozi jasne
Sipe se je videla skladanica drv, konec vrta, koStek
gole brajde, in sosednja hiSa, odkoder je prihajalo
vekanje Cevljarjevih otrok. Miza je stala pripravljena,
s prtom pogrnjena, s kroZniki obloZena; juha se je
kadila na sredi.

Otroka, OskarCek in Gizelica, sta sedela Ze vsak
na svojem prostoru in sta nestrpno nihala z nogami.
Mlado dekle je stalo poleg njiju, ne nad devetnajst
let, bledo in vitke postave. Skromna je bila nje pri-
Ceska, obleka brez liSpa in C&rna; pokorno in vdano
so ji zrle velike, prevelike sinje oCi, ko je napravljala
malima debele, obrabljene serviete okrog vratu.

Gospod Kuralt je Ze sedel, sedela je kraj njega
gospa Ema; zdaj je smela sesti tudi ona. Ponizno si
je odmeknila stol v tesnem kotu ob steni in se je bo-
jeCe ozrla naokrog, e je storila vsakomur po njegovi
volji.
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»Ali bo§ molila, ali ne?« je zarenlal gospodar
in je vrgel zlico po mizi. »Na kaj misli, lenoba, da se
ne spomni, kar se spodobi?-

»Jerica, Jerica,« jo je pokarala gospa Kuraltova
s svojim tenkim suSi¢nim glaskom, »kaj bi pa jedli,
e ne bi molili?«

Jerica je sklenila roke in je molila, kar je ze davno
znala naizust, tako da ji niti ni bilo treba misliti za
besedami.

»Angelj Gospodov . . . O¢e na§ . . .«

Izzvenel je zadnji monotoni odgovor, palci so se
dvignili v istem hipu; v istem hipu so napravili krize
na Celu, na ustih in na prsih, v istem hipu so segle
roke po Zzlicah.

Gospodinja je razdelila juho vsem po vrsti: naj-
prej mozu, potem sebi, potem OskarCku, nato Gizelici,
in slednji¢ Jerici, kar je ostalo v skledi. La¢na je bila
Jerica; zjutraj jo je bolela glava in mraz jo je tresel
po udih, tako da ni mogla pouZiti zajtrka; zategadelj
je nehote prijela za kroznik, kakor da ga hoce pri-
mekniti, preden je priSla vrsta do nje.

»Pocakaj vendar, lakomnical!« se je ogorcila go-
spodinja. »Ali te bode konec, Ce pocaka§? Do vseh
pride vrsta, vsakateri dobi svoj delez!«

»PoZreSnost!« je pritrdil gospodar. »Za nobeno
rabo ni, zlodej; samo zato je, da jé in da jezi clo-
veka. Ali te Se ne bom naudil, kaj ti pristoja? Boga
zahvali, nepridiprav, da zastonj Zivi§!«

Jerici je prislo bridko, in od Zzalosti so ji stopile
solze v oCi. Spolzel ji je biserfek izpod trepalnic in
je kanil v juho; to ni uSlo gospé Emi:

»Vidi§, zdaj se cmeri, potuhnjenka . . . Ali ti je
rekel kdo kaj Zalega? Ali ni resnica? Sama €rna ne-
hvaleznost te je. Mislis, da te bomo castili, kakor
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princeso; klanjam se, pokorno prosim? Zahvali Boga,
da ima$ jed in kje spatil«

Jerica je premagala svojo bol in je priCela jesti.
Pogovor se je spustil v tek in je drdral med gospo-
darjem in med gospodinjo po pustih, vsakdanjih kolo-
vozih. Mala dva sta zadovoljno brodila po kroZznikih,
deklica pa je premiSljala svoje tezko Zzivljenje.

Hudo ji je bilo: odrastla je, vsa je ze velika, in
vendar nima nobenih pravic, nobenega spoStovanja ji
ne dajajo, ne privostijo ji prijazne besede. Se deklam
se godi bolje, drugod; da, drugod! Tu pa je dekla
ona; vse delo opravlja, vse psovke lete na njo. Ni-
kamor je ne vodijo, da bi se poveselila; tesni se ji
dusa, ko prihajajo druga dekleta v prodajalno in go-
vore o zabavah, o veselem, svetlem Zivljenju in o lepih
fantih, ki jih Casté in jim Sepecejo sladke besede in
piSejo zaljubljena pisma.

Ona nima fanta; tudi zabavam bi se odrekla,
zahvalila bi se za medene besede, ko bi ji poplacali
ves njen trud in vse ure, ki jih ubija v svojem mladem,
hrepeneem Zivljenju, le z eno milo, toplo besedo!
Pa takSnih besed nima zanjo ziva duSa, odkar je umrla
njena mati . . . _

Vdova je bila mati, lahka ji zemljica. Kdaj je bilo
tistikrat, ko je suSica vzela oleta, se ne spominja; zdi
se ji davno, davno: dalje menda svet ne stoji. Diurnist
je bil ofe; mati je bila lepa in mlada, pa je vzela
kramarja Kuralta, da ne bi ostala sama.

Izprva je bil ofem zaljubljen v Zeno; toda priSel
je Cas, ko jo je zaCel zmerjati in pretepavati, da je
shirala od bolesti. Nekega dne — Jerica je bila na-
vzola, dvanajst let ji je bilo tistikrat, in dobro se Se
spominja — je rohnel nad materjo straSne, grde be-
sede, takSne, da bi jih bilo greh zapomniti. Mati je
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stala in je posluSala; ni¢ ni jokala kakor po navadi,
tako hudo ji je bilo. Naenkrat pa se je zasmejala z
brezumnim krohotom, sesedla se je na stol, bila je
bleda kot zid, in brez zavesti je padla po tleh. Zvecer
je lezala mrtva na odru.

Par mesecev kesneje se je Ze reklo, da se Kuralt
vdrugi ozZeni. Cez leto dni je priSla v hiSo vladat
gospa Ema; takrat se je priCelo za Jerico zivljenje, ki
ga ni konec do danaSnjega dne.

Gospa Kuraltova je rada poudarjala, da je hdi
dobre in odlicne rodbine, in se ni malo ponaSala s
svojo naobrazbo; olikano je znala govoriti, in kaj
sladko se je smehljala, kadar je tujcu ponudila stol.
Jerice pa ni vet pustila v Solo, ko je dopolnila svoje
Stirinajsto leto; paziti je morala na otroka in Cakati,
kdaj se komu zljubi, da obsuje nje ubogo glavo z
nezasluzeno jezo.

V edino veselje sta bila siroti otroka; pa kaj, ko
je nikdar nista videla spoStovati! Tako sta se tudi
sama navzela Seg oCeta in matere, ravnala sta z njo,
kakor onadva; kakor ole in mati, tako sta se privadila
govoriti z njo. Toda Jerica je vedela, da ne iz hudo-
bije; kadar je bila Zalostna, sta jo na tihem objemala
in sta ji stiskala roke; sama sta plakala, ¢e so trepe-
tale solze v njenih oCeh.

Gospodinja in gospodar sta se pogovarjala o
kupdiji.

»Ali Se vedno nisi izvedela, kje sedaj stanuje
Mrmolja?« je vpraSal gospod Kuralt in je zalozil kepo
govedine.

»Kdo? PismonoS$a? Nihée ne ve povedati; moral
bo3 povpraSati na rotoviu,« je menila Zena.

»Tako, tako! to je vse samo tvoja zasluga: ti si
mu prifela dajati na upanje. Zdaj pa si je vrag nabral
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dolga in je Sel. Zopet bodo sitnosti in pota, pa je Se
vpraSanje, Ce ne pridem ob svoj denar.«

»Koliko so ti pa Ze odnesli po tvoji krivdi?
Meni nikar ne ocitaj: sam nase glej . . .«

»Molgil«

»Bom molCala, ¢e bo$ til« je strupeno obljubila
gospa Ema. »Sicer pa, ti sam pravi§: kako bomo
trgovali, ¢e ne bomo dajali na dolg? Pride Clovek po
moko, pride po kavo, po sladkor, po drva: Nimam
denarja, prvega vam platam vse!* Ali ga bo§ vrgel
pred vrata? Potem ima$ kmalu prazno prodajalno;
tod okoli so zgolj berati, pomagaj si, e mores. In
Ce ti noCe placati, upaj mu 3e dalje, ako nerad vidi,
da pojde drugam. Pa kadar ti le ne d4, iztoZi kaj, ko
mu nima$ Cesa vzeti! Ali ne pravi§ tako?«

»Kaj pa da pravim! In zato nehajl< se je jezil
gospod Kuralt.

»In ti mi ne o€itaj, kar dela§ sam. Dovolj imava,
zapri prodajalno, pa bo§ prost vseh skrbi. Jerica,
komolce z mize! Kdaj te bom naucila izobrazbe? Jezus,
Marija, jaz moram gledati tak$no vedenje, kakor da
nisem iz odlicne in omikane hiSe! Ali si pri pastirjih?
Kaksno spodobnost je znala tvoja mati, da te ni
navadila jesti?

»Kdor ne zna jesti tudi delati ne zna, tako
pravi pregovor!« se je oglasil gospodar. »Resnica je
to: za delo ni, pri jedi se vede, kakor bi bila usla iz
gozda.«

Jerica je poveSala o€i, ni si mu upala pogledati
v obraz. Vse, kar ji je polnilo dudo, je bila naporna
volja, da niti z eno samo miSico obraza ne izda uZa-
ljenosti nad trdimi besedami gospodarja.

»Vidi§ jo, kako gledal« se je raztogotila gospa
Ema. »Divje, kakor ris! Hudobno, kakor bognasvaruj!
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Pocakaj, strup, videla bom, ali te naudim vedenja.
Namesto da bi bila hvalezna za dobre nauke . . .«

»Ne mlaskaj pri jedi z ustmi, kmetical« je zrojil
nad Jerico gospod Kuralt, ki si je sila domiSljal o
svojem gospostvu, dasi je za mladih let na Dunaju
pekel krompir in ribniSke kostanje.

Jerica ni prav ni¢ mlaskala, ampak on sam je
jedel tako, da se je dekletu studilo, kadarkoli ga je
videla in cula. Vstran je zrla pri jedi, da ne bi videla
njegovih Scetinastih rjavih brkov, ki se jih je drzala
na koncu obeda vselej vsa vrsta jedil. In zdaj je Se
bolj zaprla ustnice; skoro da se jih ni ve¢ upala
premekniti, dobro vedoca, da ne bo prav, kakorkoli stori.

»Daj no, daj! Sedaj pa jé, kakor bi luscila peske!«
V resnici, gospe Emi ni bilo mogoce ustreci.

Takrat je priSlo Oskar¢ku na um, da je zajel
zvrhano zli¢ico in jo je izlil Jerici na sveZi predpasnik.
Zakaj ji ne bi polil predpasnika? Tako veselo se raz-
teCe in razmaze, tako smeSen je JeriCin preplaSeni
obraz, in ni¢ se mu ne zgodi za to, niti besedice graje
ne poreceta oCe in mati!

»Ne, vendar! Pusti me pri mirul< je vzkliknila
Jerica s pol prestraSenim, pol prosefim glasom, in je
nehote skocila pokoncu. Jed je bila Se vroca, in
speklo jo je bilo na nogi.

Gospa Ema se je zaCutila Zaljena v svoji materinski
ljubezni.

»Ti gad, ti zmaj, ti kata hudobna! Zastonj jés§
pri moji mizi, v napotje in spotiko si celi hiSi, pa
tako govoriS z mojim nedolznim otrokom !«

»Komaj ju vidi Zival!« je rekel gospod Kuralt
izmed Skrbastih zob in je odlozil servieto. »Pazi, Ema,
da ti ju ne zadavi, kadar bo sama z njima.«
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Tu se dekle ni moglo vel premagati. Vstalo je
od mize, obrnilo se je k oknu in je zajokalo v po-
mazani predpasnik vso svojo neukrotljivo bolest.

»Ne vleci ust navzkriz, grdoba! Moli!« je zarohnel
gospodar.

Jerica si je otrla oci, ubogala je in je molila.

»In zdaj pomivat!« je ukazala mafeha po molitvi.

»Potem pa glej, da mi namaze§ Skornje!: je
zaklical otem preko leve rame. »Ce ne bodo do dveh
pripravljeni, gorje til«

In Sel je v prodajalno. Med vrati je obstal; zdelo
se je, da je imel Se nekaj trdega in krutega zanjo, pa
je pozabil. Ni se mogel domisliti; cepnil je z nogo,
zamrmral je nekaj nerazumljivega in je s treskom zaprl
za seboj.

Jerica je zavihala rokave, privezala si je drug
predpasnik in se je s tezkim srcem lotila dela. Otrocja
roka je legla rahlo na njen hrbet; bil je Oskarcek:
mati je bila odSla v sosednjo sobo k popoldanskemu
pocitku.

»Ali si kaj huda, Jerica?« je vpraSal deCek s
skesanim glasom.

Kako bi bila Jerica huda! Ali je bila sploh Ze
kdaj na koga huda, razen sama nase, kadar se ji je
zazdelo, da ni bila dovolj dobra do drugih?

Toplo ji je prislo v srcu, nasmehnile so se ji
velike oCi. Odsmehnil se je OskarCek, veselo se je
spel na prste, dofim se je ona sklonila k njemu;
objel jo je in jo poljubil za uho: tam je tako prijetno
diSalo po umiti polti in po mehkih laseh . . .

Jerico je izpreletelo. Vselej ji je prihajalo ¢udno,
kadar jo je OskarCek poljubljal za uho; razen njega
in Gizelice je ni poljubljal nihfe drugi, a Gizelica jo
je vselej samo na usta. Sladko ji je prihajalo . . . In
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nehote je pomislila, koliko slajSe bi moralo biti, ko bi
priSel fant, tisti lepi fant, ki ga pozna iz samotnih sanj
in iz skrivaj preCitanih romanov, pa bi jo poljubil on,
z gorkimi, hrepeneCimi ustnicami, kamorkoli.. . Nato
se je prestraSila svoje misli: nemara je greh? — Vse
tihe in lepe Zelje so se ji zdele nekako pregreSne;
morda so bile tem zapeljivejSe zato.

II.

Dez se je bil ulil, mrzel jesenski deZ, in vreme
je postalo tako zlobno in Cemerno, tako gnusno je
bilo vse, kamorkoli je segal pogled, da so vsi moski
kleli in so se vse Zenske prepirale.

Mala dva sta bila v Soli, brez deZnikov seveda.
Pokaj bi jih jemala s seboj, ko je Jerica zato, da pride
po njiju in ju varno spravi domov?

Pol ure je manjkalo do Cetrte, Cas je bilo, da se
napoti k Soli. Ozrla se je po kuhinji, pogledala je v
sobo; vse je bilo v redu, vse ¢isto in svetlo, kakor
da ni jesensko popoldne, temve¢ sam Sveti dan ali
Velika noc. Zato je stopila Jerica k omari in jo je od-
prla, da vzame iz nje svoj revni, obnoSeni 3al in staro
pelerino, ki jo je nosila gospa Ema pred desetimi leti
in jo je lani dala Jerici za boZi¢no darilo.

»Kam hoCe§? Kam se predrzne§, ne da bi me
vprasala dovoljenja?« je svistnila gospa Ema, ki je
sedela v topli kuhinji pri mizi, Citajo¢a »Grofico be-
ralicoe.

»Po Oskartka in Gizelico bi $§la, z deZnikom;
dez lije, in Cas bo Ze.«

»Zdaj? PolStirih je Sele! Ali misli§, da mora$
hoditi pol ure? Ali se hoCe§ potepati? Ej, seveda bi
se rada, ti potuhnjenost hinavska. Kako nedolino se
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hoce izmuzati! Ne boS: tamle sédi, dokler ne bo tri-
Cetrt, in pleti Gizeli¢ino nogavico. Prej mi ne pojdes
od doma; pa stopi hitreje, zato imas noge.«

Ko je dospela Jerica pred Solo, se je krieca
mnoZica otrok ze razsipala po cesti. Matere in dekle
so stale z dezniki, tudi kak ocCe tuintam, CakajoC svoje
dece. Jerica je komaj zagledala svoja varovancka, tako
raztresena je bila danes.

Dopoldne ni bilo nikogar doma. Gospa Ema je
bila Sla k zdravniku, gospod Kuralt po poslih; zato je
morala Jerica sedeti v prodajalni in prodajati. TakSne
ure so bile vesele zanjo: ljudje so prihajali in so
kramljali, smeh in dovtipe so prinaSali s seboj; skoro
bi bila pozabila, da je njej sami v dnu duSe hudo.

In danes dopoldne se je bil oglasil gospod
Theuerrockh, star fant s precejSnjo pleSo in s krivim
Zidovskim nosom nad vranjecrnimi brki, tisti neprijetni
Clovek, ki je bil vedno toli prijazen do nje.

»Klanjam se, gospodicna!s je zaklical s sladkim
glasom, preden so se dobro odprla vrata pred njim.
On edini jo je pozdravljal s tem gosposkim pozdravom,
razen nerodnega Studenta, ki je prihajal vCasih iz so-
sednje hiSe po znamke, po Zemlje in po slanino.

»Kako se imate, gospoditna?« je vpraSal gospod
Theuerrokh in je sedel na stol, ki je cakal gostov
poleg Skrinje za moko. »DeZek bo danes, dezek bo;
in mraz postaja: ali vas ni¢ ne zebe v rokce? Joj,
kako mrzli so vaSi prstki, kako so mrzli, uboZcki
droblkani.« In prijel je njeno roko v svojo veliko,
vlazno dlan, od katere je Se vejalo po hladnem jesen-
skem zraku.

»Ali je doma gospod Kuralt? Ni ga? Ej, skoda,
hotel sem ga vprasati, ¢e mu je ze zmanjkalo mila. ..
Imate ga Se? Skoda, $koda; torej ne bo ni¢ kupcije!
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Pa milostljiva? Tudi nje ni doma? Torej ste sami,
gospodicna Jerica?«

»Sama sem,« je pritrdila ona in mu je odtegnila
prste. Zazdelo se ji je, da je ¢udno mnogo povedala
s to besedo.

»Sami stel« je zatarnal gospod Theuerrokh in
polno soCutja se je zasvetilo v njegovih otroskih, pa
vendar prebrisanih oCeh. »Ali se ni¢ ne dolgocasite,
kadar ste sami? In kadar je tak3nole pusto, Zalostno
vreme: vse nebo v oblakih, vsi obrazi nejevoljni? Saj
je vendar tezko, Ce je Clovek sam . . .«

»Ne sme biti; kaj bi pomagalo, Ce bi bilo ¢loveku
tezko?« je dejala Jerica brez preprianja.

»Pa se le vidi, da vam je teZzko, gospoditna
Jerica,« je nadaljeval agent s ti§jim glasom. Nenavadno
nervozen se je zdel ta dan, premikal je velike Cevlje,
in brez prestanka je sklepal roke na kolenih. »Hude
misli obhajajo Cloveka, kadar je sam ... Zeli si koga,
da bi mu potozil; Zeli si koga, da bi mu dal prijazen
pogled in dobro besedo. Ali si vi ne Zelite nikogar,
gospoditna Jerica?«

»Koga bi si Zelela: kdo bi dal meni prijazen
pogled in dobro besedo?« je rekla Jerica tjevendan,
nepremi¢no stojeCa ob prodajalniku, opirajoCa se na
obe dlani in zrofa skozi steklena vrata na rjavi, ¢me-
rikavi zid onostran ulice.

»Nasel bi se ¢lovek, ako bi vedel, da ga marate . ..
Menite, da se ne bi naSel? Glejte, gospoditna Jerica,
trnjevo je vaSe Zivljenje, Ceprav ga skrivate in ne
marate kazati drugim, kar vam je hudo nositi. Ni¢ ni
uslo mojim ofem, niCesar mi niso presliSala ufesa;
in tudi meni je hudo za vas.«

Jerica se je resno ozrla v Zida.
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»Zakaj govorite take re€i, gospod Theuerrockh,
ko ni¢ ne pomaga? Vsak mora nositi svoj kriz: ali
bomo karali tistega, ki ga je poloZil na naSe rame?«

»Ne bomo ga karali, gospoditna, temvet nosili
ga bomo; ampak, skupaj bi ga lahko nosili: nekateri
je preSibak za en kriz, drugi je dovolj motan za
dva...« Takrat se je gospodu Theuerrockhu ustavil glas.

Jerica pa se je silno zaCudila besedam, ki jih je
sliSala, zakaj dozdevalo se ji je, da razume njih pomen.
V&asih je skrivaj prebirala knjige, ki jih je imela gospa
Kuraltova na omari: romane in poezije. In prav tako
je Citala v njih, da govoré moski deklicam, s katerimi
bi se radi Zenili.

»Ali me razumete, gospodifna Jerica? Da ne?
Ali vam smem razloZiti, kaj hoCejo moje besede?«

Deklica ni rekla niCesar; zardela je in je povesila
odi. Theuerrockh pa je nadaljeval:

»Razloziti vam holem, da boste vedeli, kakSne
so moje Zelie . .. Cloveku ni dobro samemu biti,
tako stoji pisano, in takSna je resnica. Nikomur ni
dobro samemu biti, vam, gospodifna, pa manj, nego
komurkoli. In zato, in ker —« manjkal mu je izraz,
za hip se je opotekla beseda — »ker — ne poznam
nikogar na svetu, ki bi mi bil draZji od vas, gospoditna
Jerica, zategadelj sem vas Ze pred dolgim ¢asom sklenil
vprasati — e bi — Ce holete — Ce vam ni preslabo,
da bi pustili vse skupaj, tole vaSe trpljenje in te ljudi,
ki niso vasi, in bi — in bi postali — takorekol moja
Zena . .

Agent je bil ves rdef v obraz, znoj mu je stal
na Celu, prsti so se mu razburjeno preklepali; vCasih,
kadar je bila beseda preslaba za njegove misli, je
razprostrl obe roki in je sunil pred sebe kretnjo, ki
naj bi povedala vse drugo.
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»Zakaj mol¢ite, gospodi¢na? Ali so vas razzalile
moje besede? Vem, da ni prav: povedal sem vam
nenadoma; niste priCakovali, da izpregovorim o takih
reCeh, ker sem prej vedno molcal in sem se jih bal
razodeti. Ali ste hudi name, ker sem govoril?«

Jerica je zrla na sivo pobarvani les prodajalnika;
ustnica ji je trepetala od Custev, ki jim sama ni poznala
zmisla. Komaj je sliSala agentova vprasanja; odgovorila
mu ni.

Gospod Theuerrockh se je tresel; ves majhen je
bil postal, ves plah. Da ni Ze rekel usodepolne besede,
zdaj gotovo ne bi bil Crhnil glasu.

»Ali ste komu drugemu podarili svoje srce?
Odpustite, da vas vpraSam, gospodi¢na Jerica: samo
takrat je Clovek predrzen, ¢e mu prekipeva dula . . .
Vem, lepSi je od mene, mlajSi je; prikupljiveje vam
zna govoriti, nemara ima denar . . . Jaz, revez, vam
ponujam to, kar zasluZim v potu svojega obraza; za
vas bi se ftrudil, va$ hlapec bi hotel biti do konca
dni; zakaj tezko je c¢loveku, e nima nikogar, ki bi
mu veljale njegove skrbi, nikogar, ki bi zanj prena$al
teZave Zivlienja . . . Ampak, prepozno je: vidim, da
me zaniCujete, da ne marate starca in uboZca, ker ste
se drugemu obljubili . . .«

S tezavo je govoril Zid, lice se mu je patilo in
napenjalo, in kar nenadoma se mu je prikazalo za
ofmi kakor svetel grah, za njim pa so se usuli potoki.
Obrnil je lice k oknu, veliko modro ruto je potegnil iz
Zepa in si je zakril obraz. Zunaj je priSla kmetica
mimo hiSe; videla ga je skozi Sipo, s SkodoZeljno
osuplostjo se mu je nasmehnila.

Jerici je prislo ¢udno. To je bil tisti trenotek,
po katerem je vcasih hrepenela, v urah najpredrznejSih
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sanj: pride nekdo in poreCe: pojdiva odtod, bodi moja
zena, tebi dam vse dni in vse noci!

Ampak tisti, o katerem je sanjala, ni bil takSen;
mlad fant je bil, moSkega lica, pogumen in visoke
rasti. Zastudil bi se ji bil gospod Theuerrockh v tem
trenotku, da ni bila toli usmiljenega srca. Hotela mu
je nekaj reci, zaZelela je najti tolaZilno besedo; Cutila
je, da mora drugaCe sama zaplakati.

Tisti hip je agent odkril svoj obraz; v plasni
strasti je sklenil suhe prste in jih je dvignil do nje.

»QGospodic¢na Jerica! Recite mi le eno besedo!
Recite mi, da mi odpuScate!.. Ali, Ce ne morete reci,
da mi odpuScate, ker sem vas razzalil, recite vsaj, da
mi nel«

Takrat mu je pogledala sirota Jerica v lice in
ga je blagoslovila s svojimi toplimi, dobrimi oCmi.

»Vi odpustite meni, gospod Theuerrockh; jaz
vam nimam {esa. In nikomur nisem dala svojega srca, =
je nadaljevala z drhteCim glasom in z rdecCico v licih.
»Se mislila nisem na take re¢i. In zato tudi na vas
nisem mislila; tako Cudne so se mi sliSale vaSe besede,
da vam ne vem Cesa odgovoriti nanje . . .«

Theuerrockh je zasijal, kakor da ga je oblila zarja.

»Torej smem vendarle upati, gospoditna Jerica?
Upati, gojiti v srcu majhno, samo majckeno nado, da
ne bo zavriena moja ljubezen? O, Bog vam poplacaj
te sladke, zlate besede!«

In Ze je zalutila deklica njegove pollube na svojih
prstih, vlazne in neprijetne. Rahlo mu je odtegnila
roko, bojeta se, da ne bi zopet zaplakal ta otro&ji Zid.

»Ne recite nifesar; ne govorite . . . Meni je
hudo, hudo!« Za resnico ji je priSlo tako tesnobno in
mudno, da si je morala stisniti obedve roki na prsi.
»Kaj vam hocem re¢i, gospod Theuerrockh? Mislila
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bom o tem, kar ste me vpraSali, mislila bom danes,
celo noC in jutri . .. Ampak ne recite niesar vec,
niti zdaj, niti kadarkoli, niti meni, niti drugému: prisla
bo ura, ko bom lahko govorila in vam bom povedala
sama, kar bom spoznala, da je prav in res.«

Agent je bil posluSno vstal, ko je zamahnila z
roko. PreseneCen je bil njegov obraz, Cudile so se
mu oci, a ni se osmelil, da bi vstal in bi vpraSal. ‘

»Se enkrat — hvala vam, gospodicna Jerica! Saj
odhajam, saj pojdem takoj; dovolj mi je in sreCen
sem, da boste mislili o mojih besedah. In ni¢ ne bom
silil v vas: kadar boste sliSali glas srca, mi poveste,
kaj je govorilo. Ali, e vam bo tezko govoriti, pokazite
mi, da imate sodbo pripravljeno; vpraSal vas bom in
poslusal jo bom . . . Zbogom, gospoditna.«

Drzal je kljuko v roki, in sama zadrega ga je
bila. Ob vsaki besedi je prestopil, nerodno mu je
krilila levica po zraku. Jerica je videla, da bi rad Se
pocakal, ker se mu njegova zahvala za to ubogo mrvico
nade ne zdi dovolj iskrena, pa da si ne upa; in prav
il ie bilo tako.

Sel je, vesel in potrt, s poveSeno glavo, z okor-
nimi koraki. Deklica si je oddehnila, ko je izginil, in
je skrila lice v dlani. Kdovezakaj je jokala... Nemara
jo je karala temna slutnja, pol blaZzena in pol skesana,
da ni bilo res, ko je rekla:

»In nikomur nisem dala svojega srca; Se mislila
nisem na take recils

Ljudje so prisli in so kupovali; stregla jim je
sirota Jerica, pa je pozabila svojo laz. Mislila je le na
svojo dragoceno gotovost, da jo ljubi vsaj ena Ziva
dusa pod milim Bogom; in ne da bi se spomnila
siromaka Zida, se ji je razveselilo srce. Vsa potolaZena
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je bila tisto uro, in tako sreCen je bil njen usmev,
kakor $e nikdar nikoli . . .

OskarCek in Gizelica sta capljala poleg nje; luZe
so se delale na obcestnem hodniku, in otroka sta
veselo pljuskala po njih z nogami.

»Nikari, Oskarfek ! — Pazi, Gizelica, ¢uj! Pokvari$
si Cevlje, huda bo mamd! Le glej, kako si blatna in
ovedena !«

Gizelica je z otroSko prezirnostjo dvignila obrazek
in je nagnila deznicek v stran:

»Kar tiho, ti . . . HvaleZna bodi, da te nihCe ne
vprasa!« In zadovoljno je pokimala pred sebe.

Oskarcek je udaril s podplatom v kalno vodo,
da je brizgnila visoko v zrak, Jerici po obleki in po
obrazu:

»Nd, tu ima§! Bom Ze jaz povedal mamd, da si
surova z nama. Malopridnica, vsem ljudem siv napotje!«

Tako sta sliSala oCeta in mater. Jerica ju ni karala
zato; Se bogvekako hudo se ji ni storilo: vajena je
bila vse bridkejsih reci. In, pokaj bi zamerila otrokoma,
ko ve, da jo bosta sto korakov dalje stiskala za roke
in jo izpraSevala, Ce ju ima rada!

Njene misli so se mudile pri tistem zagorelem
rjavolasem fantu, ki ji je tako ugajal onidan. Kaj
pomeni, da se mora tolikrat spominjati nanj?

V kavarni je sedel, puSil je svaljCico, in se je
trudno in zlovoljno oziral na cesto. Njegova suknja
je bila videti ponoSena, v zmeCkanih petljah mu je
stala ovratnica; ampak lepe so bile njegove Zalostne
o¢i, in mladi so bili njegovi brki. Ko je prisla Jerica
mimo, je zalutila njegov pogled in se je ozrla; tako
se je zgodilo, da je mislila nanj vso no¢ do jutra in
‘misli nanj Se zdaj, ter se veseli, da bo nemara zopet
sedel in gledal nanjo, ko pride z otrokoma izza vogala.
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Zares, sedel je v kavarni, pusSil je svaljcico in je
zrl s trudnimi ofmi na cesto. Jerici je zastalo srce,
ujela sta se njiju pogleda, in nehote sta se nasmehnila
oba, kakor se smehljajo ljudje, ki so Zalostni.

Nasmehnila se je Jerica, in kri ji je Sinila v obraz;
rada bi se bila Se ozrla nazaj, in vendar ji je priSlo
tako, da je morala dalje. PospeSila je korake, toda
jasno je stalo v njeni dusi, da puSCa nekaj dragega
in sladkega za seboj.

Kdo je pat ta lepi fant? Ali je Student, ali pisar,
ali kaj drugega? Kdo ve, kdo zna . . . Spomnila se
je svojih sanj o fantu, ki bi moral priti k njej z za-
ljubljenimi besedami in s poljubi, pod katerimi bi
trepetala: ves takSen je bil tisti fant. ’

In Cudna, smeSna misel ji je razburila um: da
je on gospod Theuerrockh, razprostrla bi bila davi
roke in bi mu padla v naroCje; ni€ ne bi trebalo
modre rute in nobenih solza . . .

Doma je Kuralt rentacil po veZi, gospa Ema pa
je v prodajalni merila Zafran, zavijajofa ga v majhne
Stirjake iz Casopisnega papirja. Zapel je zvonec nad
vrati, njene zelenkastosive o€i so se dvignile in so
padle na otroka in na njiju blatno obuvalo.

Mati bozja, kaj vse se je izsulo nad JeriCino glavo'

111

Cevljar Dolzan je bil sosed Kuraltovih in je vet-
krat prihajal k njim: dasi gospod Kuralt ni imel do-
voljenja, da bi smel toCiti Zganje, vendar je stala v
njegovi veZi za prodajalno omarica, na videz &isto ne-
dolzna, v resnici pa polna steklenic, iz katerih je tocil
gospodar zanesljivim pivcem prepovedana krepcila.

Stric Dolzan — nihe ni vpraSal, zakaj so mu
pravili stric — je bil izmed tistih, ki so redno prihajali

11
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oku$at dobrote, skrite v teh zelenkastih steklenih tre-
buskih. Vcasi frakelj, vCasi dva, veCinoma slivovca, ki
ga ziv krst ni toCil boljSega od gospoda Kuralta —
brez tega vrli 3ilar ne bi bil mogel Ziveti.

Stopil je v prodajalno, kjer je sedela Jerica sama
v svojih toplih dekliSkih mislih. Na oknih se je tajal
prvi led, gasparCek je prasketal za stojalom, in tako
prijetno se je bilo smejati iz tega zakurjenega kotitka
nesretnezem, ki so se zunaj v megli solzili od mrazu.

»Sakrami$!« se je‘:oddehnil mali, Cokati Cevljar
in se je s svojo obifajno in obleznano kretnjo po-
tipal za blesteCi, bakreni, nekoliko zavihani nos. »Jej,
ta megla: takSna je, da bi jo s pipcem razparal! Boga
zahvali, deklina, da ima§ ongd — hotel sem reti, kot,
kjer se greje§S ves boZji dan in drZi§ roke krizem, ko
morajo drugi ljudje loviti lumpe, dolinike! Boga za-
hvali Eez vrh glave, in daj mi brz moj frakelj slivovke,
da ne um:sjem. Ko bi bila tako pridna, kakor nisi, bi
moral stati Ze pripravljen!«

C‘evljar se je skril s svojo pijato za stojalo; Je-
rica je z usmevom zalula dva dolga, nasladna pozirka,
ko je izpraznil stekleni€ico; in, da bi izpregovorila,
ga je vprasSala s soutnim glasom:

»Ze zopet ste lovili dolznika, ubogi stric Dolzan ?
Koga pa danes?«

»Ej, koga! Le brz me izpraSuj, da pridem zopet
v slabo voljo; saj sem si komaj privezal duSo! Koga
sem lovil? Nekega falota, Adama, sem lovil; za Adama
se piSe. Student je bil svoje dni, pred tiso& leti: zdaj
je v penziji, in vrag naj me dere, Ce bo do sodnjega
dne kaj iz njega. Pride, cigan, k meni, in si da delati
Cevlje, fine Cevlje, dobre Cevlje, najboljSe usnje, ki ga
je sploh dobiti, »Le dobro napravite,« pravi, »dobro
in trpezno, pa glejte, da bodo elegantni: sam Zupan
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ne sme imeti lepSih! Za ceno mi ni,« pravi, »prvega
dobim sto forintov in vam platam, kolikor jih boste
raunali.« Strela boZja, in danes je Ze tretji¢ prvega,
jaz pa Se nimam beliCa na raCun! Tretji¢ je prvega,
Cevlji so Ze raztrgani, ker sem mu dal iz previdnosti
slabe podplate, samo placal jih zlodej Se ni in jih
brifas ne bo nikoli . . .«

»Vidite, stric Dolzan,« se je nasmehnila deklica,
»to je sama kazen boZja: vi ste hoteli njega, on pa
je vasle

»Kaj Sel« je zrojil Cevljar v navideznem srdu.
=Ali misli§, otrofaj, da mu bom dal dobre podplate,
ker mi sicer odnese dve kronici premalo? Tudi Kuralt
bi mi nalil vode v Zganje, ko bi bil Dolzan tako ne-
umen, da bi mu povedal naprej, kadar mu hoCe ostati
dolzan! To je Cista boZja in CloveSka pravica; Ce fti
ne verjames$, pa jaz.«

»Morda nima?« je poizkusila Jerica tolaZiti.

»Kaj me briga, &e ima, ali & nima! Ce nima,
naj hodi bos. Ampak ima, lump, saj vem, da ima:
vsako popoldne sedi v »ltaliji<, gleda skozi okno in
pusi svaljCice. Tudi pije, pravijo ljudje, samo zame
nima nikoli, da bi mi placal, kakor se spodobi.«

»Kje? V »ltaliji« sedi?« je vpraSala Jerica ne-
hoté, Ko je sliSala ime kavarne. Cudno jasna slutnja

o je navdala poleg tiste rahle blaZenosti, ki pride v
nas ob imenovanju krajev, posvefenih nam po ljub-
lienih osebah.

»V »Italiji¢, da, v kavarni »Italija« sedi, kavo pije,
pudi in malopridnosti kuje,« se je togotil Cevljar. »Uh,
saj ga pozna vsa Ljubljana; vpraSaj policaja, kje
stanuje Rudolf Adam, in odtrgaj mi glavo, Ce ne porete
takoj: Gospodi&na, tamintam !«

JI%="-.

»
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»KakSen pa je vendar, ta nesre¢ni Rudolf Adam ?«
je dejala Jerica, in sladko ji je bilo izreCi to ime; prav
ni¢ ni bila huda nanj, da ni placal stricu Dolzanu
Cevljev.

»KakSen je? TakSen, kakr3ni so vsilumpje, raz-
bojniki in cigani: dolg je, suh je, rjave lase ima,
naoCnike nosi in ¢&rn je v obraz; bozjast te popade,
ako ga zagledaS!«

Zares, bil je on; tako se je razveselila sirota
Jerica, da je zardela kakor roza in se je na glas za-
smejala od radosti.

»Nikari se mi smejati! Kri ti izpijem, glavo ti
odtrgam!« je zapretil Cevljar in se je skokoma vsedel
na prodajalnik, da je zajecal pod njim. »TakS$na pot,
tak3na dolga, kakor bi hodil na Oljsko goro! In najmanj
dvajsetkrat sem jo Ze opravljal zaman . . . Premisli:
od nas pa gori v RoZne ulice, tja, kjer je spodaj
gostilna ,Pri kozlu‘! Ali je to kr§¢ansko? Bezi, punce,
ti si danes prismojena: nasmejala se bo§ za celo leto,
in potem boS§ jokala; daj mi rajSa Se enega, da bo
laze pri srcu.«

»Ali ga boste kar tukaj? Stopili bi za stojalo,
da vas kdo ne vidi . . .«

»Mol¢&i in stori, kar Dolzan veleva, raca na vodi!
Ampak, to ti povem, kako me je kujon odpravil: O,
gospod Dolzan, prisli ste malo pogledat, kaj je pri
hi§i? No, to me veseli! Tu, vidite, piSem tragedijo;
nikamor je ne bom dal, za kratek Cas jo piSem; tudi
roman piSem, tamle pod mizo lezi, kolikor ga je.
Vsake vrste re¢i poCenjam za kratek cas: kaj bi sicer
Clovek, da ne pogine od lenobe? Vedite pa, tista
stvar, ki je vam pri srcu, je Se vedno tak3na, kakor
zadnjikrat. In tragedijo piSem, gospod Dolzan, mudi
s¢ mi, hvala za obisk, pa zbogom: kod me rajSi



165

zapustite, skozi vrata ali skozi okno? — Ce to ni
nesramnost! In kaj poree stara, ko ji ne prinesem
denarja, to, to! Ni¢, zdaj pojdem, da prej prestanem
trpljenje; ti punca, pa zapiSi dva frakeljcka, na omarico;
pa ne zunaj, gorje til«

Jerica je bila sama.

Sklenila je roke, kakor v molitvi; zameknil se je
njen pogled. Zunaj sta se borila solnce in megla, ki
je mavricasto trepetala pod Zarki; v njeni duSi je bilo
veliko, jasno jutro, vse obsijano od sladkega Custva,
kakor da je zdaj na viSku srece, zdaj, ko ve, kdo je,
kako mu je ime in kje prebiva.

»Rudolf!« so ji Sepnile ustnice. In zdelo se ji je,
da ni lepSega imena v CloveSkih ustih. Od tistih dob,
ko se je bila pred dvema nedeljama prvikrat spogledala
z njim, do danes, je naraSfala nje ljubezen ob vsak-
danjih sreCanjih, ob pogledih, vrzenih ji v milodar, in
ob dolgih urah, ki jih je z njegovim licem pred duSo
preCula v samotnih temah svojih nodi.

Zdaj je vedela, kaj so pomenile njene sanje in
nje hrepenenja; vedela je, kako je Cloveku, kadar
ljubi. In ko je danes sliSala od Cevljarja, kar je dotlej
tako Zelela izvedeti, se ji je dozdevalo, da je Ze njen,
ta mili, prebrisani fant. Ni¢ mu ni zamerila, da je
nagnal Cevljarja; besede, nad katerimi je mojstru Dol-
zanu prekipeval Zol¢, so se ji videle sila Saljive in
dovtipne; kar zasmejala bi se bila, zvonko in razpo-
sajeno, kakor veseli otroci!

Potem se je zamislila: bogvekaj je z njim, da
ne plata Cevljarja? Ko bi imel, gotovo bi mu dal:
zakaj mu ne bi placal, kar je njegovega in kar se mu
spodobi? Ubog mora biti, pomanjkanje mora trpeti,
morda je veCkrat brez kosila, nego nasicen . . . Sicer
bi Studiral, saj je bil Student; in da pije, kdo bi to
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verjel, e pravi tako DolZzan, ki ima najhudobnejsi
jezik, kar jih je med Ljubljanico in med Savo! Revez
morda ravno zdaj sedi v svoji sobi in podpira glavo,
ker nima denarja, nima gro8a, da bi se resil skrbi. ..

Vsa vesela je bila danes; in misel jo je obhajala,
da bi bilo nevredno in da ne bi zasluzila svojega
veselja, ¢e ne doprinese Zrtve in ne stori dobrote.
Kar tako po neumnosti ji je Sinilo v glavo, da je
vstala, stopila v kuhinjo k svoji Skrinjici, in je poiskala
glinasto hranilnico, skoro do vrha polno denarja. Cudo
ni bilo, saj je hranila tri leta, kadarkoli je kaj pri-
varCevala.

Prinesla si je svojo hranilnico v prodajalno,
postavila jo je pred sebe in jo je razbila s kilogramom.
Trideset kron je naStela in nekaj veC. Mehanski je
zmenjala drobiZ za tri bankovce; vzela je nakaznico
in jo je popisala. Kakor nalas¢, je priSel tisti hip
Skrljev Tonce, debeluhast detek, dobro dete, Jericin
ljubljenec, in bistre glave, da mu ga ni bilo para,
Ceprav je Sele prvo leto posecal Solo. Kupil je svinénik
in zvezek, oboje za Stiri vinarje.

»Toncek, nesi tole na poSto, priden bos. Ali ves§,
kam bo$ nesel? Ali ve§, kam bos dal?«

»Vem, tetka Jerica; saj sem za mamo tudi Ze
nesel denar na posto: Cirilu so poslali, ki je v Celovcu
pri vojakih,«

»Prav tako, le teci, in nikomur ne povej, sicer
nisi ve¢ moj! Na, ta beli krajcar je tvoj.«

Fantitcku se je zasmejal okrogli obraz, zobe je
pokazal, sko€il je na ulico in je izginil, kakor bi trenil
z ofmi. Ni¢ veC ni bilo megle na ulici, solnce je slikalo
zlate ploskve med sencami vsaksebi stojecih hi§, dan
je bil nad predmestjem in radost je v svecanih valih
zibala Jeri¢ino dufo. ~
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V tem hipu in v tem svojem dejanju je bila tako
Cisto ona sama, vsa ona: dati vse od sebe, brez Zelje
po hvaleinosti, brez nade v lepo hvalo — tak3na je
bila sirota Jerica.

Samo Zrtev je bila vajena v svojem Zivljenju;
tako se je uZivela v svoje Zrtvovanje, da niti nebeskega
placila ni Cakala zanj. Vcasih je razmiSljala, kako hodi
duSa v nebesa, kak$na da je nje cesta v raj. In zdelo
se ji je, da je duSa uboga romarica, ki se peha kviSku
po kameniti poti, spotika se in krvavi in daje vkljub
svojim krizem vse svoje v dar; ne tako, kakor je
daroval sveti Martin svoj plas¢, ne Cez polovico: Se
potno palico da od sebe in gre po krvavih kolenih
naprej. Zarek za zarkom svojega bleska je darovala,
pila ni in ni jedla, da so imeli drugi dovolj, in ko
pride na vrh, pred vrata nebeSka, je vsa lahka in
prozorna, skoraj da je sploh ve¢ ni. Vsa lahka je, vsa
prozorna, in vsa pokojna je blaZzena duSa; niCesar vec
ne Cuti, raztopi se, kakor dim v azurju: to je raj, to
je ve¢no zivljenje. Ljubezen pa je nebo na zemlji; in
v nje neizrekljivi lepoti in sladkosti si tudi ljubezni ni
mogla misliti druga€ne. Zrtvovati vse, vse dati, niCesar
ne potoZiti in niemur ne ugovarjati, samo ftrpeti in
ubogati, takSno si je mislila Jerica ljubezen.

Tako je sanjarila, ko sta se vrnila gospa Ema in
gospod Kuralt domov, Tudi agent Theuerrockh je pri-
Sel z njima; na cesti so se bili dobili. Kaj zabaven je
postajal ta Clovetek zadnje Case; oblacil se je skrb-
neje, rezal sije nohte in mazilil lase, izbiral je besede,
kadar je govoril. Sedel je mirno, z izrazom trpljenja
na licih, toda v neprestanem strmljenju, da bi bil pri-
jeten in dovtipen, zlasti v navzo¢nosti Jerice. Sama
Se nista bila odtistihdob, zato so mu bile besede
plahe in splo3ne, le njegov pogled ji je v¢asih za
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hipec obvisel na licih, vpraSal je in je zdrknil bojece
do tal.

Gospa Ema se je bila $la preobladit, gospod
Kuralt in Theuerrockh sta govorila kupcijske reci.
Jerica je stala pri prodajalniku in je premisljala, ali
naj ostane, ali naj gre: vedela je, da ne bo po volji
niti eno niti drugo.

Majhno ogledalce je viselo ob steni na desni;
zamislila se je deklica med dolgocasnim razgovorom
in se je zagledala vanj.

Zares: Cemu ne bi ljubila tudi ona? Ali ni ravno-
tako mlada in lepa, kakor so druga dekleta? Glej, ti
njeni zlati lasje: v cekine bi jih prekovala, v zvenece
in blesteCe, ubogim bi jih raztrosila, fantu bi jih na-
sula v narocje . . .

» Jerica, zijalo!« se je zadrl v njene sanje Kuraltov
glas. »Ne glej se v ogledalo; Ze tako imaS preneumen
obraz. Cemu stoji$ in strezed na besede, ko vidi$, da
so drugi tu? lIzgini mi vun, pomagaj gospe; ali ti bom
moral res izpuliti kuStre ?«

Sia je, tiho, brez odgovora, poveSene glave. Go-
spodu Theuerrockhu se je storilo inako; izpregovoril
je in je vpraSal gospodarja:

»Zakaj ste tako hudi na gospoditno? Pridna je
vendar, dela ves boZji dan, nikamor ne gre, pa vam
Se ni dovolj . . .«

»Vraga,« je menil gospodar, zazigajo¢ si pipo,
»Kaj se ne bom jezil? Rediti jo moram, pa je tujih
ljudi: Se Bog me na sodnji dan ne bo mogel vprasati,
Ce vem, zakaj je priSla na svet. Ali je pravica, da tuj
otrok. jé pri moji mizi?«

»Kaj pa da je . . .«

»Tako!« se je zlobno zakrohotal gospod Kuralt.
»SliSite, vi! Vi, sliSite? Kar molCite, vi, ki ne poznate
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razmer in krizev in tezav. Ali bi jo vi redili, to vas
vprasam, gospod Theuerrockh?«

»Ne vsake, gospodi¢no Jerico pa rad,« je od-
govoril Zid z nenavadno mirnim in trdnim glasom,
toda ves bled v obraz; zakaj v prsih mu je kipela
zelja, da bi se sprl, udaril po mizi, zakrilil z rokami
in bi razloZil sirovezu, kako in kaj.

»Aj, aj! Tetetel« se je zaCudil Kuralt in je s
porogljiivim veseljem oSinil agenta z ofmi: »Gospod
Theuerrockh, prijatelj bozji! Se to uro lahko pri¢nete,
ako vam je drago, to uro . . . In ne mislite, da opo-
reem jaz ali moja stara; niti bev niti mev ne bova
rekla, zakaj dobra Cloveka sva, rada vam storiva ve-
selje. To uro, Ce hocCete!l« In ponudil mu je roko v
kupcijo.

Gospod Theuerrockh je bil v veliki zadregi; bledo
lice mu je pokrila rdecica, in prijetno mu je bilo mi-
sliti, da bi lahko odvedel Jerico Se ta trenotek s seboj;
samo Ce bi ona marala zanj. Toda spominjal se je,
kaj ga je prosila, in zategadelj je odmajal z glavo,
reko¢:

»Ni Se priSla moja ura, gospod Kuralt; pomeniva
se za danes o milu: koliko vam ga smemo poslati?«

IV.

Bil je tretji dan po teh dogodkih in razgovorih.
Umrl je bil stric v KoCevju, gospa in gospod Kuralt
sta®bila na pogrebu.

Zjutraj sta odSla, zarana, komaj se je Se videlo
na cesti. Ozmerjala sta Jerico, izrofila sta ji skrb za
trgovino in za domacijo, in sta $la, ne da bi se po-
slovila. Tako je bila zdaj ona gospodinja do drugega
popoldneva.
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Sneg je naletaval, ljudje so hodili z zavihanimi
ovratniki in z rokami v Zepih; dih se je kadil pred
njimi, kakor da pusijo, in rdeli so jim nosovi. SveZa
bela pernica se je kopiCila zunaj nad blatom; kar Skoda
se je zdelo Jerici, gledajoli vozove, ki so rezali vanjo
svojo rjavo sled, in peSce, ki so jo prebijali s tezkimi,
nevoljnimi koraki.

PriSlo je poldne, in spet se je morala napraviti
na vsakdanjo pot, da pripelje otroka iz Sole. Ogrnila
se je, nateknila je sirove volnene rokavice, zaprla je
prodajalno in je Sla.

Tako ji je bilo, da se je morala smehljati sne-
zinkam, ki so se lovile na ¢rnem suknu njenega ogri-
njata. Kakor da nosi vsakatera Zarek hrepenenja, vsa-
katera sladko misel, vsakatera poljub, izdahnjen v
tihe sanje . . .

Tudi slutnje so jo navdajale dana3nji dan, ne
vesele, ne Zzalostne, temveC skrivnostne in tesnobne,
kakrSne so prave slutnje ponavadi. Zdelo se ji je,
da se bliza nepopisno sre¢nemu hipu; in ko je po-
mislila, kakSna bi morala biti zanjo sreCa, da bi jo
imenovala nepopisno, je zaCutila, da bo zdajci srecCala
njega, ljubljenega, njega, z nje neznimi mislimi ven-
¢anega v vseh urah in trenotkih.

Cesta je zavijala okrog dvorida, ki se je Sirilo
na vogalu, s trhlimi deskami ograjeno. Sneg je leZal
nerazoran, tezko je bilo hoditi, do srede mel so se
vdirale noge, in mokro je prihajalo v obuvalo.

Nagosto so letele snezinke, svefano in plavno,
ne z naglico, temve¢ pocasi. Dale¢ ni segalo oko; bel
pajColan je trepetal pred hiSami in pred obrisi giba-
joCih se postav, ter je tiSCal poglede nazaj.

Tam na vogalu, nedale¢ Ze od $ole, je zagledala
Jerica dolgega fanta v rjavi pelerini, s kapuco Cez
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glavo, ki je brez deZnika prihajal proti njej. Strepetala
je in je zardela; mraz in vroCe ji je postalo zapore-
doma, povesila je oti, obrnila jih je drugam, pa jih
je zopet dvignila, in pogledi so se ji napeli, zakaj
tisti, ki je prihajal naproti, je bil on.

ZanaSalo ga je semintja; ocCividno ni bil trezen,
zgodaj se je bil pokrepcal.

Par korakov je bilo $e med njima. In ko sta
videla drug drugega v obraz, je fant obstal, da je
morala tesno mimo njega; obstal je, kakor trezen,
pogledal je, kakor pameten Clovek, in se je nasmehnil
tako veselo, da je deklici strepetalo srce.

»0, punckal« je zaklical in je iztegnil obedve
roki, mrzli in rdeCi, brez rokavic, zatekli od mraza.
Iztegnil je roki in jo je prijel za lici; ledeno so ji legli
prsti na polt, ampak Jerica ni mogla dalje, nekaj jo
je privezalo in prikovalo, obstala je tudi ona.

>Kam hodi$, puncka, kam hitiS? Ali te ni¢ ne
zebe, Cuj?«

Ni mu mogla odgovoriti, beseda je leZala v srcu,
in prelepa je bila, da bi otrpnila v tem sneZnem zraku;
ni¢esar ni rekla Jerica, govorile so le njene odi.

»Ali mi ne odgovori§? Zakaj molti§, zakaj se
ne nasmehne§?« je besedil fant. »Kako ti je ime, fi,
ki ima$ takSne modre oCke in takSne zlate lase?«

Takrat se je deklica za resnico nasmejala.

» Jerica,« je rekla, » Jerica sem. Pokaj me vpraSujete,
zakaj me drzZite za lica?«

»Sirota Jerical« je vzkliknil fant. »Ali ima$§ tudi
ti hudo mateho? Daj da te poljubim, sirota Jerical«
In poljubil jo je kar tam, sredi ceste, na sredo ust jo
je poljubil, njej pa je bilo tako sladko, da se ni mogla
braniti. »Ej, ti in tvoji zlati laskil«

Takrat je zbrala svoje moci in je odhitela dalje.
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»Pocakaj, Jerica!« je klical fant za njo. »Ali me
ne mara§, da bi Sel s teboj?«

Jerica je hitela, skoro tekla je po snegu, tako
da so ji v hipu stopile kaplje na cCelo.

Kmalu bi sama sebi ne bila verjela, da je res,
kar se je dogodilo v tem trenotku. Poljubil jo je, on,
na te njene ustnice jo je poljubil: drugace je bilo,
nego v njenih sanjah. Tam je bil roZni vrt, vse same
roze, rdeCe in zlate, vonjave so bile tam, pojoci slavci
v grmovju, in vefen maj, ki je sijal od modrega
nebesa. Danes pa naletava sneg, in mraz tiS¢i na
prste: to je maj sirote .

Skesala se je, da ni ostala, ali da ga ni pocakala.
Toda ko je v trenotku tistega sladkega poljuba zadi-
Salo iz njegovih ust po vinu in po Zganju, ni mogla
storiti drugacCe; sicer bi bil pust ta lepi spomin, ki
ga odna$a s seboj.

Pijan je bil . . . Kako bi bil pijan, ¢e ne za
denar, ki mu ga je poslala, ne da bi se podpisala s
pravim imenom, tako, da nihée ni vedel zato? -

Pijan je bil, poveseljaCil je za denar, ki ga je
bila Jerica prihranila; ni si vzel skrbi z ramen, skrbi,
ki ga niso skrbele. Napil se je, pijanost je napravil
iz njene dobrote, in vendar ni mogla z grajo misliti
nanj. BlaZena je bila, da mu je storila radost; kaj bi
premiSljala druge reCi? Njemu bi pal odpustila vse,
pa najsi bi bil morilec in ubijalec .

Veselo sta ji planila otroka naproti; nosila sta
rokavicke in tople koZuSCke, da ju ni moglo zebsti,
in sta se veselila kosmicev, ki so leteli z neba.

Toda tiho in molce je Sla Jerica z njima.

»Kaj ti je, Jerica, da joCeS?« je vpraSal OskarCek
nenadoma, ko so prihajali mimo kavarne, vide¢, da
kapljajo njegovi varuhinji solze iz oi.
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»Ne jokaj, Jerica, nikaril« je zaprosila Gizelica.
[n, kakor da ji je nenadoma pri§lo na um zanesljivo
sredstvo, je dodala z brezsréno naivnostjo otroka:
»Le pocakaj, mamd bom povedala, da si jokalal«

»Saj se ne joCem, ljublka mojal« je zatajila
Jerica svoje solze in se je poizkusila nasmehniti. »Ne
joem se, snezinke se mi tajajo na licih . . .«

In malo je manjkalo, da si ni sama verjela; saj
niti vedela ni, odkod so prisle te nenadne solze, zakaj
in Cemu da so priSle. Ali je Zalostna? Kako naj bo
zalostna, ko jo je poljubil fant! Ali so bile solze
veselja? Kdo bi jokal od veselja? Malo ga je bila
uzila Jerica, in ni si mogla misliti da je na svetu
veselje, ki bi priklicalo solzo v ofi.

Srce se ji je Sirilo v tako velikem in silnem
hrepenenju, da je mislila, kaj bi bilo, ako bi pustila
vse in bi Sla za njim. Tako bi §la ona za svojim
fantom, kakor bi priSel gospod Theuerrockh za njo,
¢e bi ga pozvala: ponizno in bojeCe, kakor psiek
za gospodarjem . . .

In ko sta sedela otroka pri obedu, se je zaprla
ona v prodajalno; sedla je v kot, naslonila je komolce
na kolena in glavo v dlani, in je zaihtela tako krcevito,
kakor da ji je zblazneti.

Stric Dolzan je priSel in je potrkal na steklena
vrata; Jerica je vstala in mu je hitela odpirat.

»Jokala si?« je dejal in se ji je poredno zareZal
v obraz. »Tako je prav, dekle moje; vidi§, tako mi
ugaja in tako naj bo na sodnji dan: Zenske bodo
jokale, mo3ki bodo preklinjali, angelci bodo peli,
rogai bodo plesali... Ampak ¢udna se mi dozdevas,
punca, Ze vse te zadnje dni. Kaj pa, Ce ne nosis
kaksne opekline na srcu? V koga si se zagledala, kaj
se ti je prisadilo?«
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Jerica je zardela, in tresla se ji je roka, ko mu
je podala Zzganje.

»Meni Ze lahko pove§,« jo je potolaZil Cevljar.
»Stric DolZan, draga moja, to ti je bil kujon nekdanje
Case . . . Oh! Zaljubljen sem bil veckrat, nego imam
las na glavi; in deklet, ki so gledale za mano, je
najmanj trikrat toliko. Ali ne verjame3? Se zdaj sem
tuintam malo zaljubljen; v tebe malo, v druge malo,
v vsako nekoliko, in zato razumem takS$ne reli . . .
Ali to greje! Daj mi Se enega, potem dobi§ dober
nauk, e ga hoCe§ ubogati.«

Stric DolZan si je s pestjo obrisal 3Cetinaste
brke in je postavil izpraznjeni frakelj na prodajalnik.

»Vidi§,« je nadaljeval, ko mu je Jerica prinesla,
»takSen je moj dobri nauk, da Ce je tvojega fanta kaj
prida, to se pravi, Ce ima samo malho na hrbtu in
nobenega drugega bogastva, pokazi ofmu in macehi
fige in pojdi za njim. Verjemi, bolje ti bo Ziveti! Res
ni lepo, da ti svetujem take reli, zakaj moral bi skrbeti
za tvojega fanta, ki je moj brat po Adamu, in ne bi
smel prigovarjati, da se mu obesi babnica za vrat:
saj prenaSam sam svojo s tak3no teZavo, da bi bil
marsikaterikrat raj8i pri vragu v smolnati ponvi, kakor
pri njej . . . Ampak, kar je prav, je prav; zapomni
si moje besede, niCesar drugega ti ne refem.«

Jerici pa je priSlo na um, da je vpraSala:

»Ali vam je Ze plaCal Cevlje tisti fant?«

In milo ga je pogledala; hotela bi bila, da se
stric DolZan nasmeji in reCe: »Dal«

»Kdo mi jih je platal?« se je raztogotil Cevljar
in je pljunil na Siroko. »Vrag mi jih je platal, ne
Adam. Adam da bi mi prinesel denar? V krémo bi
ga nesel, ko bi ga imel, a tjakaj ne, kjer ga dolguje . . .
Pa naj se varuje: jutri na vse zgodaj bom zopet pri
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njem! Dva frakeljcka, to je koliko?.. Na! In zbogom:
misli o tem, kar sem ti ¢vetoval.«

PriSlo je popoldne, napotil je veCer. Jerici je
bilo neznosno sedeti v prodajalni, streci sitnim zenskam,
ki so se prepirale za mero, posluSati prisiljene dovtipe
delavcev in voznikov, in vse venomer misliti nanj. ..

Poljubil jo je: kaj bi mu morala storiti, da mu
povrne, kar ji je dal ta poljub? In ona mu ni pri-
vosCila besede, ni mu pogledala toplo v odi, Se ozrla
se ni, ko je bezala, on pa je klical za njo.

Vsaj videti bi ga hotela. Gledala bi ga skrivaj,
oddalec, ali pa bi stala v kotu, mirna in pohlevna, in
bi pocakala, da ji vrze milo§¢ino, en sam pogled, en
sam smehljaj. NesreCen mora biti, ker pije: kako bi
pil, ako bi bil vesel? Tudi njena ranjka mati se je
skrivaj vdala pija¢i, ko je pricel Kuralt grdo ravnati
z revo. Kar k njemu bi se napotila, ko bi si upala;
tolazila bi ga, in sladko bi ji bilo pri srcu .

S Cudno silo se je ta misel oprijela njene duse.
Razprostrla se je v ¢arobno mreZo, vsakateri pomisiek
uspavajoCo, s tisoCernimi sanjami vabeCo. Laskala se
je njenemu hrepenenju in je vpraSevala:

»Ali ho&e§, Jerica? Pa zakaj ne bi hotela?«

Tako je priSlo, da si je deklica naposled potegnila
z desnico preko Cela in je rekla sama v sebi:

»HoCem !«

Pozno je Ze bilo, osma ura je tekla h koncu.
Zarnice so oblivale pouliéni sneg s svojo rdeckasto
svetlobo, sluge so ropotali s kljuci in so zapirali pro-
dajalne. Jerica je bila spravila otroka k poCitku; potem
se je oblekla, potegnila si je 3al na o¢i in je $la od
doma.

Jasne misli ni bilo v njej, dokler ni prekoratila
reke po Sentjakobskem mostu. Sneg ji je Skripal pod
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naglimi koraki; enkrat je celo izpodrsnila, zmanjkalo
ji je ravnoteZja, jeknila je in je padla po tleh. Zasra-
movala se je svoje nerodnosti, spravila se je pokoncu,
naglo je nadaljevala pot, da ne bi ji pred ciljem
uplahnil pogum.

V prsih nekje, v skritih globinah, se je oglasalo
vpraSanje:

»Ali je prav, kar sem sklenila storiti?«

In Cudno, nocoj ni marala posluSati tega glasu.
Tako veliko je bilo nje bolno koprnenje po eni sami
uri srece, da se je razsrdila nad tajnim glasom in mu
je klicala v svojem srcu, kolikorkrat je izpregovoril:

»Mol¢i, hudobna vest! Miruj, nevoS¢ljivi angel!«

V gostilni »Pri kozlu« je razgrajala druzba de-
lavcev; dva Zenska glasova sta se razposajeno meSala
v njihovo petje. Zvenketale so kupice, in zoprn vonj
po kislem vinu in po slabih jedilih je puhal skozi
vrata ter se je vlekel po stopnicah kviSku, gori do
podstresja.

Smrdljiva petrolejka je brlela v zakajenem kotu;
slabo je svetila, dve pedi pred nosom nisi razlocil
nicesar vel. Prag za pragom se je spotikala [erica;
¢merikava babnica ji je pokazala s palcem preko rame:

»Tamle gori stanuje! Pa dobro potrkajte; kadar
je pijan, ni¢ ne slisi.«

Jerica je priSla do vrat in je potrkala s tremi
prsti hkratu.

Ni¢ odgovora. Srce ji je zaCelo biti, da je sliSala
udarce. Potrkala je drugic: odzval se ji je molk. Tre-
jic je potrkala Jerica, toda nihCe ni zaklical iz sobe.
Podgana ji je skocila Cez Cevlje, da se je prestraSila
in je nehote pritisnila na kljuko.

Vrata so se odprla, pomalem, naSiroko, na
stezaj. Mrzlo je bilo v sobi in tema, gosta in ¢rna.
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Samo Stirikotnik okna se je risal pred belo, zasnezeno
streho sosednje hiSe, pred oknom pa senca Cloveske
postave: fant je sedel na mizi, z nogami na stolu, z
obrazom oprt v dlani in s komolci ob kolena, in ves
je bil zatopljen v svoje tezke misli.

Jerica je zaprla vrata za seboj.

Takrat je fant pocasi okrenil glavo in je zacel
gledati vanjo. Tema je bila, ni je videl; le ona je ¢u-
tila njegov pogled. Rudolf Adam je potipal po mizi,
in ko je naSel Zveplenko, jo je prizgal ob hlacah;
razlil se je modrikast soj, in s trudom je razlo¢il de-
kli¢jo postavo. Temno se je risala na beli, neposlikani
steni tik postelje. Trepetati je bila zaCela, ko je padla
nanjo lu¢. Drhtela je od nog do glave; sklenjene roke
so se razklenile in so padle mrive ob Zivotu; sklecnila
so se ji kolena, zasliSalo se je nje tezko, naporno
sopenje. In ko je prizgal stanovalec drugo Zveplenko,
je vprvem trenotku ni mogel ve¢ odkriti z ofmi: se-
sedla se je bila brez sil in kakor brez Zivljenja, in je
kleCala za vrati, z glavo naslonjena ob zid.

Priskodil je k njej, prijel jo je ez pas, in jo je
dvignil pokoncu, da se je vsa naslonila nanj. Takrat
se ji je vrnila zdvest.

»Kdo si?« je vpraSal Student z drhteCim glasom.

»Jaz sem!« je Sepnila Jerica, in bilo je dovolj,
da jo je spoznal.

»Pokaj prihaja§, Jerica?<

»K tebi prihajam, kar tako ... Ti si me vpraal,
kdo sem; jaz te vpraSam, kdo si ti, kaj dela$, kaj
nameravas !«

>Ohoho!« se je zasmejal Student s Cudnim smehom.
»Kdo sem? Sveti Nebodigatreba sem. Kaj delam? Pijem,
kadar imam za kaj, in se pripravljam k temu, kar na-
meravam: obesil se bom enkrat, ker sem skromen in

12
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varen in ne maram posebnih troskov za velno
Zivljenje. Ne vpraSuj me, ti neumno dekle; rajSa me
poljubi . . . Tako, in zdaj Se enkrat!«

Ihte¢a je visela Jerica na fantovem vratu in prislo
je, da sama ni vedela, kdaj se mu je dala in kako . ..

Mirno so dihale njene speCe grudi. Tistikrat pa
je Student vstal, Sel je k peci, doloZil je oglja na
zerjavico in je zaprl zapah na cevi. Nato je prizgal
tretjo Zveplenko in je poslednjikrat pogledal zlate
JeriCine lase. Ko se je strnila tema, jo je poljubil
tiho in pobozno, in je prekrizal njo in sebe.

Gospod Kuralt je klel; celo napil se je tisti dan.
Gospa Ema je zbolela od jeze nad $kandalom. Ob
grobu sirote Jerice pa ni stal nihe razen Zida Theuer-
rockha, ki si je pritiskal veliko modro ruto na obraz,
doCim so se mu kréevito stresala ramena.




