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Gozdna romanca,

»Kuku . . . kuku . . . kuku . . .«

V gozdu kuka kukaviea . . .

V prirodi je pomlad, &as cvetja, ¢as kipelega
Zivljenja, ¢as veselja, ¢as ljubezni.

Vse zivi, vse cvete, vse diha krepkost, sveZost.
Ves gozd kar drhti v bujni moéi, v mogoénem
Zivljenju.

Listje, sevajote v onem ¢udovitoneZnem ze-
lenju prve pomladi, Susti slovesen slavospev ozivlja-
joéim Zarkom soln¢nim, ki v mogoénih valovih lijejo
raz nebes smehljajoci se svod, nose¢ s seboj Zivljenje,
zdravje, veselje.

In vrhovi Sume kakor omamljeni od toplote
tega morja zarkov, ki se valovi nad gozdom in v
gozdu, in ki se v njem koplje kakor v vira ziv-
ljenja vsa priroda, ves gozd. In ti Zarki s ¢udovito
mocjo prelivajo sokove po nestetih vitrah in Zilicah
debel, vej in vrickov . . .

In skrite v gostem zelenju vej in vrhov pojo

ptice -—— pojo kakor bi od veselja in zadivljenja
nad prirodno krasoto ne mogle utihniti, se ne
odpoditi . . .

Vmes pa glasno kuka kukavica . . .

Ah, to kukanje kukavice, pomladi znanivke,
to petje pti¢jih zborov, to Sustenje listja, to slovesno
Sumenje gozdnih vrhov ... ah, vse to Zivljenje,
kako krasno, kako veli¢astno je! —
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Lenici — logarjevi herki —— pa vsa ta krasota,
vse to bujno, kipete zivljenje izvablja leikede solze
na bledo lice.

Na bledo lice — in upadlo je to lice. Poprej
tako proZno in odsevajode v oni ¢udoviti rumenkasto
navdahnjeni rdedici, ki jo vidimo na zrelih breskvah,
dokler se jih Se nihde ni doteknil, je sedaj to
skladno liece suho, in koZa je prozorna, in modre
zile jasno prosevajo skozi njo.

Ah, logarjeva Lenica je bolna, nevarno bolna. ..

In Lenica ve, Lenica ¢uti, da je holna, prav

nevarno bolna. A Lenica upa, da spet ozdravi . . .
" pomlad, ta ¢udovita nepopisna pomlad jo ozdravi,
prirode novo, kipete Zivljenje tudi v njeno oslabelo
telesce vlije novih modci, novega Zivljenja.

In zato poseda Lenica dan na dan pred hifo
ter se mnaslaja in opaja s sveZim, balzami¢nim
gozdnim vzduhom, ker v tem zraku je zdravje, je
zivljenje . . .

Lenica upa — in ta up razlija ez vso pri-
rodo krog nje neko ¢udovito, fantastiéno poezijo.
Vsa priroda ji govori v Zzivi govorici, vsa priroda
jo tolazi. Gozd, njen stari znanee, njen ljubljenec,
ji Sumi mogoéno simfonijo o zdravju, o veselju, o
mladosti in radosti . . . In ptice jo pozdravljajo —
svojo prijateljico, svojo negovavko, svojo ljubljenko.
Cuj, ali se ne glasi njih spev kakor spev o zdravju,
o zivljenju? . . . In kukavica kuka ... kuka ...
kakor nekdaj, kakor lani — v njene ljubezni po-
mladi . . . Tiho — ali ji ne govori o proéli ljubavi,
o minuli sre¢i . . .?

Ah, ta lanska pomlad, ah, ta prva ljubezen!

Ne ... Lenica ne bo ve¢ Zivela! Lenica kmalu
umre! —

Ta ¢éut ji prevzame duso vsakokrat, ko se
spomni svoje ljubezni. Saj za rano, ki jo zadene
srcu nesre¢na ljubezen, ni leka — tako vsaj meni
stara oglarjeva Ursa. In Ursa ve mnogo . . .

Ah, pridejo hipi — in ¢&esto prihajajo — ko
Lenica jasn) ¢éuti in spoznava, da bo kmalu umrla.
V takih trenutkih ji vsa priroda s svojim kipedim



~ zivljenjem govori le o smrti, gozd ji Sudti o smrti,
. penica ji poje o smrti, ves gozdni koncert se glasi
kalkor mrliSka pesem, Zivljenja vederni spev — po-
slavljajo¢ se od sveta, uspavajoé jo v velne sanje .

In tedaj se Lenici dozdeva, da Ze duti, kako
ji ginejo modi, kako ji ugasa Zivljenja lué& in na
njene solzne oti lega zelenkasto se lesketajota nod,
na njeno srce pa pada ¢udna zaspanost in dusa
njena se pogreza v nekak topel sen . ..

Ah, za nesre¢no ljubezen ni leka! . . . In zato
Lenica umira! —

V gozdu pa kuka kukaviea, — nemara ista,
ki je lani kukala njeni ljubezni, kipeéi sreéi njeni . . .

# #
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V gozdu kuka kukavica, pomladi znanivka. A
Lenici bo znanivka smrti.

Ah, kako vse drogade je kukala lani! In kako
vsa drug_’;a(sna je bila prosla pomlad — njene prve
ljubezni pomlad . . .

Da, to je bila res prelestna vesna — vsaj Le-
nici se dozdeva, da poprej nikdar ni doZivela take.

V gozdu je kukala kukavica, pomladi glasna
znanivka, in pti¢ji zbori so peli tako prekrasno, da
je Lenica dostikrat kje v gozdni tmini sedla na
mehko blazinico mahovo ter zaplakala in zaihtela ...
Ah, njena dusa je ihtela od srefe prve ljubezni...

V ozradju pa je nekaj drhtelo in zvenelo, kakor
bi se nekje v nevidnih daljavah, nekje v neizmernih
vsemirskih sferah zadeval lahen zelir ob tanke in
nezne srebrne strune ... No, nemara pozvanjajo
kje bajni zlati zvontki — nemara kje globoko v
gozdovih igrajo liéni pal¢ki z demantnimi Sojami,
in teh zvonki glasovi plavajo po ozratju, zvene,
brne, drhte . . . pojemajo in kipe ... Ah, nemara
pa se smejejo k;ev temnih lesih gozdne wle in njih
srebrnozvoéni smeh raznasa zeflir po vsemiru . . .
Mogote tudi, da pojo v visavah angelski zbori. In
njih skrivnostni aleluja plove v tihih, lahno se zi-
bajo¢ih akordih ¢ez vrhove gozdov ... in les
zavzet poslusa nadzemske glasove, in vrhovi se
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spostljivo klanjajo, in listie se zdaj in zdaj kakor

omamljeno zaziblje, zadrhti kakor v nejasni - slutnji

nekaj velikega in mogoénega, zasusti, zavresi . . |
In vrhovi se spet dvignejo, listje umolkne —

vse poslusa, vse strmi . . . oni tanki glasovi pa’se
venomer v drhte¢ih valovih zibljejo in prelijajo v
vsemiru . . . vse ozradje zveni, brni, poje . . .

Vse to je odmevalo v mladem srcu Leni¢inem.
To srce se je naslajalo s poezijo te divne pomladi
— in opajalo se je s pomladno poezijo prve

ljubavi . . .
Tako je bilo lani . . .
No, res, sedaj se ji dozdeva vse to kakor

darna pravljica iz nekega drugega, lepsega sveta,
ali kakor kaka z mehko frozdno poezijo pretkana
pripovedka iz romant:éneﬂ'a srednjega veka, izza
katerega je brala nekaj “tako ¢udovitih, malone
bajnih povesti, ki ji jih je oa prinasal iz gradu...

Ah, s kako bridkostjo, s kako sréno bolestjo se
sedaj spominja vsega tega!

V prvi pomladi je bilo, in v gozdu je ravnokar
zakukala kukavica.

Tedaj je prisel v grad neki sorodnik grofov.
Grof, ki mu je Leni¢in o¢a sluzil, je bil Ze star,
tih in je Zivel sam zase. Sorodnik — grof mu je
bil stari stric — pa je bil mlad in lep in je ljubil
zabavo in Zivljenje. Posebno je ljubil tudi lov. Tako
vsaj je pravil Lenici o¢a. Ta ji je nekega dne tudi
javil, da bode kmalu v teh tihih gozdovih, kjer se
je tuintam oglasila le logarjeva puska, velik lov, h
kateremu je mladi gospod povabil mnogo odli¢ne
gospode.

In res je bilo tako ... Mirni, sanjajo¢i gozdovi
so naenkrat oZiveli. V misti¢ni dremoti gostega
smeredja so preZali lovei s smrtonosnimi puskami,
po vseh koncih in krajih je zvenelo lajanje psov,
vsepovsodi so odmevali kriki gonjafev, streli in
njih jeki so grmeli nad prestraseno trepetajodimi
vrhovi .

Lenica je sedela pred domom ter prisluskavala
tej gonji.
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Ob ograji vrtni je cvetel bezeg ter &iril v
vsem oblizju svoj krepki vonj. Ob vratih higice pa
so zamisljeno, kakor zibaje se v sanjah, trepetali
listi¢i divje trte, ki se je vila po steni gor do oken
padstropja ter ovijala in prepregala Se li¢ni leseni
balkon.

Tukaj je bilo vse tako mirno, idilitno — v
gozdu pa je zvenel Sum, so grmele puske.

Pti¢ice danes niso pele, niti kukavica ni ku-
kala. Vse se je poskrilo, vse je umolknilo v strahu
pred smrtjo in pred nirvano . . .

Lenici je bilo nekako tezko, da so prisli ti
tuji ljudje semkaj v te pokojne lesove, da motijo
gozdni mir in brez usmiljenja preganjajo in pobijajo
gozdne prebivavee. Res, ¢asih jih pobija tudi njen
ota! A to je njegov Lkruh, to zahteva njegova
sluzba. Ti tujei pa — kar za zabavo more nedolzne
Zivalce! )

Res, huda je bila na nje . .

In ko je premisljevala, kak strah poéutijo paé
sedaj zajci in srne in kako se trepetaje skrivajo v
temnih vrhovih zbegane ptice, je prisel krog ogla
mlad lovee. Zapazila ga je Sele, ko je stal Ze pred njo.

Vsa se je vznemirila, ko jo je pozdravil. O¢i
je povesila. Lovec se je ustavil pred njo. In Lenica
je Cutila, kako se njegov pogled upira v njo.

In zaZelela si je, da bi postala nevidna, ali pa
da bi mogla kam zbeZati, kamor ne bi mogel tujec
za njo. Za hip ji je €inila v glavo misel, da se tudi
ona mora na vsak nadin skriti, ker je ta moZ njej
ravno tako nevaren kakor kaki srni. En trenutek
je mislila to, a ni vedela, ali misli prav ali ne . ..

A kako naj zbezi in kam naj bezi! Ni bilo veé
mogodte . . . bila je ujeta, zaplenjena . . .

Mlad lovec je prisedel k njej na klop. In njej
je postajalo Se teie in tako vrole. Sréece ji je
zastajalo, in v oteh so ji zaleskefale solze. Zapla-
kala bi . ..

On pa ji je nekaj govoril. Nekaj jo je prasal. A
ona ni odgovorila. Niti razumela ni prav, kaj da jo
prasa,dasi je govoril slovenski z nekim tujim nare¢jem.
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A on zaradi njene zadrege in njenega molka
ni bil uzaljen. Govoril ji je Se dalje. In govoril je
tako neZno in ljubeznivo.

In Lenici ¢ez malo ¢asa drobnega sréeca ni
ved stiskal oni prvotni strah. Dihala je prosteje, a
vendar hitro in nekako vzburjeno. Na rde¢a usteca

ji je polagoma vzplaval nasmehljaj . . . Njene dusde
se je doteknilo nekaj skrivnostnega, in ta dusa je
zadrhtela v neki sladki slutnji . . . In Lenica nié

ved ni mislila na heg.

In naposled je dvignila tudi oéi. In iz teh otesec
je odsevalo nekaj kakor tiho blaZenstvo.

In lovec je uprl v njene Zametne oli svoje
vrote. In nasmejal se je in privil se tesneje k devi ...

V gozdu — nekje nedale¢ od logarjeve hise
— pa je prav tedaj zakukala kukavica, dva, trikrat,
— hitro, zamolklo, zbegano. Bog ve, ali je hotela
Lenico svariti, ali ji je hotela zaklicati, naj ne po-
slusa laskanja grofovega, naj ne veruje njegovim
sladkim besedam, naj ga pahne od sebe, naj iztrga
drhteto svojo roko iz njegove, naj zavpije, naj klice
pomodi, naj uide v hiso, naj zbeZzi liki plasna srna
v temni les . . . ali ji je govorila kukavica to?

Ali pa se je le posalila z njo, da tako vestno,
tako vdano poslusa mladega lovea, ali se je norce-
vala iz Lenice, ker se mu smehlja, ker mu prepusca.
brezodporno svojo mehko roko . ..?

Ali pa je nemara zapela porodno pesem njeni
mladi ljubezni? — Ah, ta pesem je bila kratka,
bila je Zalostna in trpka. A Lenica tedaj ni slutila,
da bode kratka tudi ljubezen mladega kavalirja, da

bode trpek in Zalosten njen konec . .. ah, ona do-
tedaj ni poznala ljubezni in usode njene . . .
* *
*

In potem je prihajal ¢esto . . .

Oteta Lenidinega so sedaj vetkrat klicali v grad.
Posiljali so ga po opravkih zdaj sem, zdaj tja... In
tedaj je Lenica bivala doma sama z velikim Cuvajem,
ki jo je varoval bolje kakor sam ofa, in ki bi na
njen mig raztrgal vsakega tujca.
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A mlademu grajskemu gospodu, ki je o dnevih,
ko logarja ni bilo doma, prihajal v malo higico
sredi gozda, ni storil kaj Zalega. Videl je, da ga
Lenica sprejema z radostjo, da ga vsakokrat pri¢akuje
ze tako tezko, s takim koprnenjem in drhtenjem.

A ko je priSel, je bila vsa sredna. Govorila je
tako veselo in smejala se tako zvonko, kakor ]]Ji
zvonili srebrni zvondéki . . .

Ah — ko se Lenica spominja onih hipov, ko
sta se tako ljubila! . . .

Kako ji je tedaj burno utripalo srce od nepo-
pisne srede in radosti! . . . In vrhovi gozdov so
jima S$umeli veli¢astno simfonijo veéne ljubezni, in
zbori gozdnih pevcev so peli o vedno mladi lju-
bezni . .. in vsa priroda je dihala ljubezen in vsemir
je drhtel kakor zavzet ob velikem ¢éudu ljubezni...

V gozdu pa jima je kukala kukaviea . .. ne-
prestano, enakomerno, veselo ... In ftudi njena
pesem se je glasila kakor pesem o zvesti ljubezni,
o veéni pomladi . . .

* i *

Grofi¢ bi prihajal v logarjevo hiSo tudi, ko bi
bil logar navzoden. On se starca ni bal — »Sluga
je« —- je pomisljal pri sebi. A Lenica ga je prepro-
sila, da o takih dneh naj ne prihaja. Neka temna
glutnja ji je pravila, da bi oda ne videl rad obiskov
grajskega gospoda, obiskov namred, ki bi bili na-
menjeni le njej.

No, navzlic temu je otec polagoma nekaj za-
slutil. Jel je spoznavati, umevati.

In logar se ni veselil te ljubavi. Njemu je to
spoznanje zresnilo lice, omracilo &elo.

Logar je bil Ze star. In poznal je gospodo.
In zato je trepetal za héerko. Drugi vzrok njegove
zalosti pa je bila bridka zavest, da mu wvsaka lju-
bezen do tretjega bitja héerko odtujuje, da mu taka
ljubezen vzame boljsi del njene duse ter ga da
drugemu, tujemu moZu . .. In to ga je bolelo, ker
Lenica je bila njegova edina ljubezen, njegovo
edino veselje. Njegovo Zzivljenje je bilo tesno spo-
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jeno z njenim, njegova dusa je nekako zivela v
njeni, je bila nekako del njene. In moz je cutil,
da bi bilo zlo zanj, ¢e bi kdo te dve dusi razloéil, ¢e
bi kdo Leni¢ino odtrgal od njegove . . .

A vendar z Lenico ni mogel govoriti o njeni

‘ljubezni. Ni je izpraseval. Prevet jo je ljubil, da bi

jo zalil. In to je vedel, da bi jo s takimi praSanji
razZalostil. Tudi je ni svaril.

Cutil je sicer, da bi bila njegova dolZnost, da
ji pokaZe nevarnost, ki ji preti. A ta krepki starec
ni imel dovolj duSevne energije, da bi resno in
odlo¢no govoril z ljubljeno héerko.

A njegove oti so ji glasno govorile. Jasno in
razloéno ji je govoril njegov Zalostni obraz, in njegov
molk ji je bil uni¢ujoé ukor.

Gube na licu otetovem so postajale Stevilnejse
in globokejSe — in ah, Lenica je ¢utila, da mu jih
rie in zacrtava ona, ljubezen njena.

In njena dusa je plakala. A ta dusa ni bila
veé vsa njena, ampak mladega graséaka. In zato se
ni mogla ved odloéiti, da spet izbrise, kar je zadr-
tala v obraz ofetov. Ni imela ve¢ dovolj moti, da
ozdravi duso njegovo.

Da, ta dufa je bila bolna. O tej bolezni so
pri¢ali kratki, zdaj zalostni, zdaj obupni, &asih celo
nekako zlovoljni nasmehi odetovi. O tej bolezni ji
je govorilo njegovo oko, ki se je ¢asih tako zamis-
ljeno uprlo v njo — a vedinoma je blodilo nekje v
nedolo¢ni daljavi — kakor brez smotra, ali kakor
bi moZ nekje v vzduhu iskal neéesar, kar pa ne
more zaslediti, ne ugledati. Casih je postalo oko
njegovo popolnoma mrtvo, neobdutljivo. Casih pa je
spet z vroéim koprnenjem in mladenisko ognjevi-
tostjo blodilo nad S$umami, v modrobelkaste daljave.
Ah, hrepenelo je pa¢ po prejsnjih dneh, hrepenelo
po nedeljeni ljubezni Leniéini . . .

Govoril je s héerko manj. A govoril je z njo
Se ljubezniveje, 8¢ mehkeje kakor poprej. Le &asih
so zazveneli iz njegove govorice neki ¢udno trdi
zvoki; tuintam je kako besedo, kak stavek izrekel
s skoro sovraznim naglasom . . . A dozdevalo se je,
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da se to ne dotika nje, ker njegovo oko se je v

takih hipih s $e vecjo ljubeznijo uprlo v njo — za
hip, v prihodnjem treputku pa je spet nemirno za-
blodilo v daljavo ... Crte ob ustih pa so mu stre-
petavale kakor od zalosti in razbarjenosti.

Le enkrat — na dan smrti njegove Zene in
matere Leni¢ine — ko so ga spomini na preteklost

in pogled v sedanjost posebno raztuzili, je poljubil
héerko na éelo ter ji nezno in prosete dejal:

»Lenica, dete moje — varuj sel«

Pogledala mu je v o&i, zalite & solzami. In
umevala ga je.

Da bi mu ne bilo treba ve& govoriti s héerko,
je logar odgel iz sobe. Lenica pa je sedla na stol
ob oknu ter bridko zaplakala . . .

Neko¢ ju je zasatil, ko sta se za hiSo poslav-
ljala. Videl je, da sta se poljubila.

Moz je zatrepetal. Stopil je za en korak naprej
— naglo, razburjen . . . A hipoma se je premislil.
Hotel se je obrniti, vrniti. A c¢util je, da ne more,
da ga zapuséajo dufevne in telesne moc¢i . .. Na-
slonil se je ob ogel.

Grof in héerka sta ga opazila. Graséak je
naglo izginil v gozd. Lenica pa je obstala na mestu.
Bilo jo je sram in nekako instinktivno je ¢utila bol
otetovo — njena dusa je Se bila v zvezi z njegovo.

Otec je mol&al. Ni besedice ni izpregovoril. To
je Lenico morilo.

Opotekla se je proti njemu. Glasno je zaihtela . ..

»O¢ka . . . dragi otka . . .«

Za hip so se starcu zaiskrile o&i. A kaj jih je
razzarilo — kdo bi vedel ... Cez obraz mu je
gvignilo nekaj kakor blisk — hitro, nerazjasnivo. ..
Ali je bila bol, ali veselje, ali up, da jo nemara v
tem trenutku spet pridobi za se —— ali je bila jeza
in gnev, da njegova héerka razen njega more Se
koga ljubiti, ali je bilo soCutje z njeno boljo . . .
Bog ve, ki gleda v srca ¢&loveska . . .

A to je trajalo le trenutek. Prihodnji hip pa
se je starec obrnil in tiho odsel v gozd . . .

# #*
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Ah, v gozdni hisici ni bilo ved srete. Prva
ljubezen Leni¢ina je bila pomesSana s pelinom in je
rodila le solze.

Ranila je srce ofetovo in njeno.

Lenica ni mogla popolnoma umevati, zakaj da
ofeta njena ljubezen tako vznemirja in Zalosti. Z
nekim otroku prirode prirojenim instinktom je sicer
slutila Ze v zadetku, da bi otec te ljubezni ne bil
bas vesel. Dasi ni poznala Zivljenja, je vendar ve-
dela in spoznavala, da lo¢i velik prepad njo in
grafaka. A saj ni ona iskala njegove ljubezni,
ampak on njene! In zato ni mnogo razmiéljala o
velikem razlotku, ampak mu je brez pomislekov
vradala njegovo ljubav ... Vsa njena dusa je gorela
zanj, drhtela po njem, razmisljala o njem . . .

Ah, Lenica ni vedela, kaj je gosposka Ijubav,
kaj je ljubezen »za zabavo, za kratek &as«. In zato
ni umevala svojega oteta.

In dozdevalo se ji je, kakor bi ji oda zavidal
njeno sredo, kakor bi jo siloma oviral v sreéi . . .

In v njeni mladi dusi so se rodili dvomi, do-
mnevanja. Prideli so se boji, ki so razjedali mlado
njeno Zivljenje.

Ah, koliko dni je prezivela z bolno duso, pla-
kajota ob pogledu na moléeega oleta, obenem pa
drhteta po mladem gras¢aku! Ah, koliko noti je
preplakala brez pokoja in spanja! —

* *
&

Logar pa je bil vedno redkobesednejsi. In vsak
novi dan ga je vidno staral . . .

Cele popoldneve in tihe vetere je posedal na
klopici pred hiso. Zamisljen je strmel tja v gozd,
ali pa se zagledal gor v sinji nebesni svod, v neba
bezede ptice, v fantastitne skupine oblakov.

Kaj je paé¢ iskal tam gori — nemara sréni mir,
ki mu je odhitel nekam, in ni vedel kam ... ne-
mara prejsnjo tiho srefo, ki se je raztopila v nig,
kakor se razblinjajo v ni¢ oblaki tam gori v sferskih
visavah . . . Drugekrati si je spet zakril oéi =z
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osufenimi rokami. Ni mogel nidesar gledati, hotel
je biti sam s svojo duso.

In tedaj je dusa njegova prisluskavala sustenju
gozda, prisluskavala je, kako vrhovi zdihajo, kako
plakajo — on je sliSal v njih Sumenju le tezke zdihe,
le bridek plag.

Ah, gozd, prijatelj njegov, v katerem je preZivel
malone vse Zivljenje, v katerem se je postaral —
ah, ta ga umeva, ta mu je ostal Se zvest, vdan ...

In z gozdom je zdihala njegova dusa, z gozdom

je plakala - plakala zaradi temne usode dragega
deteta . . .
Kukavieca pa ni veé kukala v gozdu . . .
* *

*

V gozdu %e davno ve¢ ne kuka kukavica —
ze davno je utihnila, Ze davno je zapustila te Sume,
te lesove . .

V lesih vijejo jesenske vihre. Cviled se lovijo
viharja valovi ob vejah, raz katere odpada orume-
nelo listje.

Gozd postaja Zalosten, otoZen — gozd umira ...

In ljubav je umrla! — Mladi graséak Ze nekaj
¢asa ni ved zahajal k logarjevi hisi. Nekega dne
pa je dekla iz grada javila Lenici, da je mladi
gospod odpotoval. Zimo preZivi v mestu. Ali se vrne
na pomlad, ni znano.

Lenica je mirno poslusala zgovorno deklo. Do-
zdevalo se ji je, da ta ve o njeni ljubezni ter ji
vse to pripoveduje le, da jo muéi. No, Lenica ji
tega niti zamerila ni. Cemu? Saj vendar vse to ni
imelo za njo nikakega pomena, kakor za njo vobée
nima ni¢ ve¢ pomena. Ves svet je hipoma postal
za njo pust in prazen in brezpomemben.

Lenica je slisala le suhoparno poroéilo, le Za-
lostno vest.

V prvem hipu ji je prevzela vso dugo le ena
misel: »Brez slovesa je odsell«

Ko pa je bila sama s seboj, ko je zalela go-
voriti s svojim srcem in dudo svojo, je zacutila
veliko peko¢o bol. Zadrhtela je. Da bi se ne zgrudila,
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se je naslonila ob staro bukev. Dolgo je molée
slonela ob nekoliko vlaZnem deblu.

Torej vendar! Kar je slutila ze dalj casa, Cesar
se je tako bala, in Ctesar njena dusSa vendar ni
mogla verovati, to se je uresni¢ilo: on jo je pozabil,
zapustil!

Ah, on, ki je hrepenela po njem zadnji ¢as
bolj kakor kdaj poprej, on, ki ga je z drhteto
duso pri¢akovala dan na dan, on, ki ga je opra-
vitevala z vsemi le mogoc¢imi vzroki, ko ni pridel
k hisici logarjevi ali k staremu znamenju v gozdu,
kjer sta se tudi cesto shajala -— on je torej res
odsel, ne da bi jo e videl, ne da bi ji rekel se
kako besedico v tolazbo in slovo.

Mladi grof jo je varal! — Z neznansko modjo
je pretreslo to spoznanje njeno mlado nedolZno dugo.

In Lenica je strepetala od bolesti in groze, &
ne toliko zaradi svoje lastne nesre¢e, ampak zbog
hudobije grofove, zavzeta nad podlostjo, ki jo je
hipoma zazrla pred seboj.

Ah, njena Cista, deviska dusa dosedaj ni poznala
lazi in prevare, vsaka hudobija ji je bila tnja. Sedaj
pa jo je gledala pred seboj v vsej nagoti, v vsej
ostudnosti.

On, ki mu je tako zaupala, jo je varal — on,
ki mu je verjela kakor Bogu, jo je podlo nalagal,
je prelomil svoje prisege — on, ki mu je darovala
vso duso, vse svoje misli, on jo je zapustil kakor
navaden lopov! . . .

Ah, sedaj je Lenica wmevala [jubezen, ker je
okusila tudi njeno grenkost. Neka zavesa se je od-
grnila pred njo, in ona je zrla v Zivljenje — temno,
érno, blatno in ostudno, In njena dusa je zadrhtela
in zatrepetala od groze nad vsem, kar je zagledala
in spoznala.

Lenica je sedaj umevala tudi vedenje odetovo.
Ab, temu zlatemu otetu je zagrenila toliko dni

zavoljo onega -— ah, kako nehvaleZno je bilo to od
nje, kako grdo -— ona se zgraZa tudi nad tem.
In vendar . . . vendar . . . kaj je to? Ali je to

res, ali je to mogofe? Ali pa se morda spet le
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yara, nemara je to le sen? Kaj je to, kar se budi
v njeni dudi po prvi bridkosti, prvi bolesti# Ali njena

 duda res ne sovraZi onega — ali res Se hrepeni za
~ pjim, drhti po njem — mu v mislih sledi v tujino
 pa njegovih neznanih potih —— ali res? — Ali mu

pna res vse odpusca, ali bi res mogla vse pozabiti,
ko bi se vrnil, ali bi res rada vse pozabila, mu vse
odpustila — ali res?

Ah, dusa Leni¢ina je bila kakor vzburkano
morje — c¢ustev in misli in Zelj valovi so treskali
drug ob drugega, razprdevali drug drugega — a
takoj so se spet dvigali, takoj so spet hrumeli po
njene duse prostranih planjavah.

In dufa Leni¢ina je omagovala in plakala za-
~ radi bridke prevare, plakala je ob spominu na po-
~ trtega oleta, ki ga je onesredila ona in oni — in
. plakala je v koprnenju po mladem gras¢aku . . .

e

s Pomladi tako krasno listje je orumenelo, se je
- zgrbilo, zvilo, je odpadlo. Gozdovi so se osusili,
~ gozdovi so umrli . . .
: Minila je tudi Leni¢ina Zivahnost. Rofice so
izginile z njenih lic. Njen otro¢ji smeh je zamrl.
Njena dusa se je zaklenila sama v se. In njeno srce
~ je bolno . . . bolno .
? Pozna jesen je Ze. Mrzlo postaja. Nebo se ovija
-z oblaki, solnce brez toplote Zdi za sivimi zastori.
Le tuinfam se fe zavese odgrnejo, in sofnce se
- zasmeje izza njih. Casih se zablesti nad gozdovi z ne-
- kim nenavadno toplim Zarom, kakor bi se zmotilo ter si
- domnevalo,da sveti brstedi pomladi ali prvemu poletju.
In tedaj sede Lenica na klopico pred hifo. —
Ot¢a navadno ne poseda ve¢ tam. Blodi po gozdih.
Bog ve, kaj if¢te v njih — ali divjadino ali pa
nemara mladega grasdaka. Nekolikokrat vsaj je gi-
‘nila Lenici v glavo ta misel, ko je videla, s kako
temnim, grozeéim obrazom je ofa zjutraj odhajal.
Pudko nosi vedno s seboj. In vedno ga spremlja
Dragon, najmoénejSi in najdivjejéi izmed psov. —
- A grof je odgel! —
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Da, Lenica ve, da ofa pozna vso njeno skriv-
nost, da ve za vso njeno hol. In on trpt z njo, saj
je trpel za njo Ze poprej, ko si je ona Se domne-
vala, da je sredna v svoji ljubezni . ..

In sedaj, ko trpi tudi ona, trpi roditelj njen Se
vet. Ah, kako se je postaral! In brada njegova je
osivela in podivjala je. Las si ne gladi in ne striZe.
In osusil se je.

In njegovo oko — kako je vedno nemirno, to
oko, ki je zrlo poprej samozavestno in ponosno, kakor
oko sokolovo.

Da, ofa se je vrlo postaral. In vendar nima
nikdar in nikjer ved miru. Kakor gozdni duh blodi
po Sirnih, osamelih gozdovih. Ali iS¢e ubegle srece
— ali i8%e leka srcu in dudi hdéerkini? Al si hode
utruditi s temi potmi telo, da bi postal truden fudi
duh, da bi ne mislil ve¢ na nesredo v gozdni hisici,
da bi ne videl bolesti ljubljenega otroka, da bi ne
gledal, kako hira, vene ... da bi vse pozabil ter
se pogreznil v brezmislije, v leno zaspanost, v mrtvo
resignacijo . . . ali nemara to . . . ?

A dozdeva se, da se mu to ne posreéi, ker
Lenica ga sligi dostikrat v noteh brez sna, kako se
premetava po postelji. Da, ¢asih, v najbolj viharnih
noteh vstane, se oblefe, vzame pusko ter gre vunkaj
v gozd.

In Lenica se ga ne upa zadrZevati. Ona se
¢uti pred njim krivo in sojeno. Ah, Lenica ve, da
je ona zakrivila ofetovo nesrefo, ona in — on! —

A ona je sama tako nesre¢na! A ona moléi in
trpi, kakor moléi in molée trpi oéa. _

Njeno srce pa je bolno in njena dusa od dne
do dne bolj otoZna. Njena lica pa od dne do dne
huje bledé, in iz njenih zajokanih oé&i zre smrtna
bolezen . . .

Le &asih — o tistih lepih solnénih jesenskih
dneh — se malo oZivi. Tedaj poseda zunaj na klopi.

In v njeni dusi vstajajo prizori izza solnénih
dni njene zlate ljubezni.

fn tedaj se zazdi mladi devi, da je krog nje
pomlad, da gozd cvete, zeleni, da v lesu poje kuka-



vica, da vrhovi Sume o pomladi, o Zivljenju, o sladki
ljubezni in vedni zvestobi.

In lice Lenid¢ino se ogreje, se zardi. Ah, saj je
tudi v njenem srcu pomlad! — In oko njeno s hre-
penenjem strmi tja v les.

Lenica pridakuje mladega graséaka . . .

,Ah, pridi, pridi, bistri sokol ti,
ah, pridi, pridi . . . glej kako drhti
po tebi moje mlado sréece . . .“

Tihi, trepetajodi, kakor od koprnenja kopneti
zvoki zadrhte tja v jesensko osameli gozd . . .

Njega pa tako dolgo ni! —

In® tedaj zaveje skozi suho vejevje jesenska
sapa. Mrzla je -— in Lenica zadrhti. Zbudi se iz
lepih sanj . . .

Ah, v mrtvem gozdu zdise suha vejevje . . .
krog nje je pusta, siva jesen. Njena pomlad je bila
le mamed sen . . .

Vse je minilo, vse izginilo — vse preslo, vse
uamrlo: — pomlad, sreda, ljubav, zvestoba . . .

In Lenica si s suhimi belimi rokami zakrije
spet obledelo lice ter zaplaka — ihtete, Zalostno,
obupno . . . .

In njen krdeviti plaé odmeva tajno tja po gozdu.
Vrhovi in vrsi¢ki in veje -— vse zaplaka z njo . . .

Nekje v lesu pa jezno laja Dragon ... in odmev
strela s puske logarjeve zagrmi nad vrhovi — vmes
pa se slisi nekaj kakor besen smeh . . .

* *
#*

Nad gozdovi so se nakopiéili oblaki. In povez-

- nili so se globoko dol do vrhov, kjer so se zapletli

v vejevje . . . In ne morejo se ve¢ dvigniti in tudi
dalje ne morejo odhiteti.

En dan so tako viseli nad gozdom in v gozdu.
Pono¢i pa je nalahno zadel padati sneg. In drugi
dan je bila zemlja Ze pokrita z deviskobelim prtom.

A sneg Se ni nehal. Kosmiéi so padali vedno
gostejdi, vedno vedji — cele zaplate so se usipale
na hiso logarjevo, na gozd, na zemljo.
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In vse se je ovilo v debel sneg -~ streha hi-
dicina, drevje, zemlja. Vejevje je stokalo pod teZo,
ki se je nabremenilo in nakopidilo v njega razpokah.

Nekje v gozdu je pono¢i tulila lisica. Psi ob
hisi logarjevi so ji odgovarjali z glasnim lajanjem . ..

Lenica je sedaj ostajala v sobi in kuhinji. Oca
je dva dni tudi sedel pri pedi. Kadil je in vedinoma
moléal. Le &asi je z nekaksnim hrepenenjem po-
gledal skozi okno. Z roko si je pogladil dolge lase
ter sam zase nekaj zamrmral.

Na vecer je z neznim in tihim glasom, ki je
bil v ¢udnem nasprotju z njegovo podivjano zuna-
njostjo, dejal héerki:

»Lienica, varuj se, da se ne prehladis! Ostajaj
v sobile,

Kakor za vsako njegovo besedo, mu je bila
deva hvaleZna tudi za te. Obljubila mu je, da vestno
izvedi njegovo Zeljo . . .

Tretji dan je sneg ponehal. — Logar je od<el
v gozd. Vrnil se je Sele v nodi — ves moker. Pri-
nesel je lisjaka, ki je prejinje noti tulil v gozdu...

Zivljenje pri logarjevih je potekalo enakomerno.
Oca in héerka sta molée vrsila svoje navadne opravke.

Héerka jima je gospodinjila. In pri tem je raz-
misljala o proslih dneh, o pomladi, o petju kukavi-
¢inem, o prisegah gradc¢akovih, o nezvestobi njegovi.

In dan na dan je postajala bledejsa, drobnejsa.
Hirala je, — bolehala, venela . . .

Oc¢a pa je blodil po leseh. Gazil je do pasu po
snegu. A mirovati ni mogel. Kakor posastna senca
ga je vedno in povsod spremljal bledi obraz nje-
govega ljubljenega otroka.

Ljubil je Lenico z mo&no, malo ne divjo lju-
beznijo krepkega sinu prirode. In ni je mogel gledati
hirati in veneti. Pogled nanjo mu je moril dufo. In
zato je bezal od doma . . .

A povsod je nosil podobo héerkino s seboj.
Njegova dufa je bila le posoda za to podobo. In
njegova dusa je no¢ in dan gledala na &elu héer-
kinem znamenje, s katerim jo je zaznamovala smrt
— svojo izvoljeno Zrtev . . .



In zato ni nael nikdar in nikjer miru. Casih
~ se ga je lotila popolnoma blaznost. In tedaj je kakor
~ gakleti duh divjal po gozdovih. In njegov divji smeh
je kakor daljni grom zvenel po mrtvaski gozdni
~ tisini . . . tiSini ozeble prirode . .

* #*
*

»Kukua . . . koku . . . kuku . . .«

V Sumah je spet zakukala kukavica. —

Nad gozdovi so namred zavele tople pomla-

~ danske sape. In sneg se je omecal, se sesedal —

- kopnel je in skopnel.

Les pa je zabrstel, zazelenel, zacvetel . . .

Da, v prirodi je pomlad — ¢&as cvetja, c¢as ki-
pedega mladostnega Zivljenja, ¢as veselja, das ljubezni.

: Vse Zivi, vse cvete, vse diha krepkost, svezost.

Sume kar drhte v bujni moéi, v krepkem mladem

 Zivljenju.

: Listje, sevajode v ¢udovitem zelenju prve po-

“mladi, Susti slovesen slavospev oZivljajo¢im Zarkom

- solnénim, ki v mogo¢nih valovih lijejo raz neba

smehljajo¢i se svod, nose¢ s seboj Zivljenje, zdravje,

veselje.

In vrhovi Sume kakor omamljeni od toplote
tega morja Zarkov, ki se valovi nad Sumami in v
lesovih, v katerih se koplje kakor v virih Zivljenja
- vsa priroda, ves gozd . . .

In skrite v gostem zelenju vej i vrhov pojo
ptice — pojo vse udivliene nad prirodno krasoto,
nad C¢udeZi stvarstva.

Vmes pa glasno kuka kukavica . . .

Povsod krasota, povsod Zivljenje, povsod petje,
povsod pomlad in veselje — logarjeva Lenica pa je
bolna, nevarno bolna.

Casih Lenica z mogo¢nim, prav otroskim ko-
prnenjem zahrepeni spet po zdravju. In tedaj pride
iz hidice ter poseda zunaj na klopici, da pije balza-
miéni gozdni zrak.

, »V tem zraku je Zivljenje, je mot! Ta te spet
ozdravil« — ji pravi ve&krat ola.



In Lenica C¢asih za hip res veruje otetovim
besedam. A te so le hipne iluzije. Kmalu spet spozna,
da za njeno bolezen, za bolezen srca, za bolezen
duse ni leka . . .

Ah, Lenica sicer ne umre tezko. Ni hudo lo-
¢iti se od zivljenja, ki jo je tako varalo. Od sveta
ne pri¢akuje nidesar veé¢ ... A od ofeta se loti
tezko. — Ta ostaja sedaj doma. Kakor se dozdeva,
se je vdal v svojo usodo. Ta ga je premagala —
in potrla. Se pred letom dni krepik moZ s destde-
setimi leti, je sedaj povsem upognjen in postaran,
da se dozdeva osemdesetleten.

Sedaj govori mnogo samo z Lenico. Z drugimi
ne govori. Nemara Se hode porabiti ¢as, ki mu pre-
ostaja do smrti héerkine. V tej pedi ¢asa ji hoce Se
pokazati vso svojo ljubezen, jo obsipati z vsem bo-
gastvom svojega navidezno trdega, a v resnici otro-
skomehkega srca . . .

Lenica pa hira in vene. Vsak dan je slabejsa,
vsak dan ¢uti smrt bliZe.

In Lenica ve: nemara ji Ze danes ali jutri za-
tisne smrt trudne oéi . . .

Gozd pa, njen prijatelj in znanec, sodrug solnénih
dni njene mlade ljubezni in pri¢a njene Zalosti,
trpljenja njenega — ji zasumi mrtvaski spev.
In ptice, njene varovanke in gojenke, ji zapojo
pesem uspavanko, njenega kratkega Zivljenja ve-
derno pesem . . .

In dva-dni pozneje jo beloobletena dekleta
poneso tja vunkaj na pokopaliSée — beloobletene
device roznih li¢ee, z veneci v laseh in z roZmari-
nom na nedolZnih prsih . . .

In zelene Sume ji s svojim v krepkem po-
mladnem Zivljenju drhtec¢im bitjem Se enkrat zasume

— poslednji pozdrav!... In kukavica, ljubljenka Le-
nice, ji Se enkrat zakuka ... poslednjikrat . . . spev
loditve, slovesa spev . . .

* Nemara kmalu . . . ah kmalu ... kmalu . ..
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