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Trenotki iz uciteljskega Zivljenja.
Spisal Josip Dolinar,
I

gitel] Idolnik je imel svoj prvi dekret v Zepu. Ponosno
in s prazniénimi ¢utili je stopal prvi¢ proti vasi, ki bi
mu imela postati novo domovje, torise njegovega bla-
gonosnega delovanja za narod in domovino. Danes si
je torej hotel ogledati kraj, ki bo v njem gotovo uzil
mnogo srefe, mnogo veselja. Hotel je videti in spoznati ljudstvo, ki
mu bode kdaj hvaleno za njegov trud, za njegovo poirtvovalnost.
Saj to je dobro vedel, da se bode trudil in pehal in Zrtvoval do
skrajnosti za to ubogo ljudstvo, ker mu je to narekovala njegova
ljubezen do lepih slovenskih tal. Toda to ne bode trud, to ne bode
pehanje in Zrtvovanje, to bode slast njegovega zivljenja, to bode
veselje njegovega veseljal

Bilo je %e zgodaj. Jesensko solnce se je pravkar prikazalo na
obzorju in njegovi rumeni Zarki so se gnetli in lovili po presledkih
med kofatimi bukvami, ki so v gostih, nerednih vrstah rasle po ob-
ronkih ob cesti. Na robidovju, gabrovju, leskah, na ¢rnem in belem
trnju se je svetlikala rosa v debelih kapljah in semtertja se je katera
atrnila in teiko zdrknila v obcestni prah. Visoko gori v vrhovih se
je ¢ulo toZno jesensko ptiéje petje, vimes se je mesalo hripavo kro-
kanje vran, ki so krozile nad vrhunci najvisjih dreves in so s svojimi
velikimi perutnicami metale ¢rne sence po orumenelem listju.

Tamle pred njim je érez cesto skotil zajec. Postal je na sredi,
prisluskal, potrepal z nogo ter nato izginil v gos¢o. A iz daljave se
je glasilo klepanje kos, ki so jih brusili k pogrebu visoki, gosti otavi.

In solnce je lezlo vide in zrlo je s svojim zlatim obrazom
veselo navzdol ter vzbujalo toploto v vsakem bitju, v vsaki stvarici.

Cesta pa se je vila dalje in vedno je bila bolj bela, vedno
lepia, kolikor bolj je zapuséala ozko dolinico, kolikor bolj so se ji
umikali ob straneh smehljajoéi se gri¢i. A glej, tam v daljavi, tam
na koncu jo je hipoma zastrl gri¢ek in na njem je zablestala bela
cerkev. In pozladeni kriz in jabelko sta odbijala svetlobne pramene
in blei¢ala sta v sijajnem blesku daleé po dolini. Okoli cerkve se
je gnetlo drevje dale¢ navzdol in izmed njega so se svetlikale male
hite s pobeljenimi svojimi zidovi.
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Idolnikovo oko je zazarelo in noga se mu je ustavila. Hkratu
se mu je storilo milo in v srcu se mu je nekaj mehéalo.

»Ah, to je gotovo Vrbje, moj cilj in konecl« je viknil skoro
glasno in se vedno je strmel tja gori.

Izza ovinka mu je prihajalo nasproti kmetisko dekle. Lahko je
stopala kakor srna, na desnici ji je visela debela rjuha, a levica je
nosila srp. Njene odi so se za hipec vprle v mladega moza in po-
zdravila ga je z zvonkim glasom.

»Ali ni to Vrbje, deklica 7«
:n:rje,cc
»Aha, to je Vrbje,« je ponavljal Idolnik ter zrl za odhajajoco.

»Ni napaéno, da sem sre¢al najprej mlado kmetisko krasotico.
To pomeni nekaj dobregal«

Pospesil je korake in hitel je, da bi bil prej tam gori, da bi
prej mogel seéi v roke temu in onemu, ki bode imel pozneje Z njim
opraviti. Vse okoli njega je bilo svetlo, vse se je zrcalilo v najjas-
nejdih bojah. In ta bela cesra pred njim, ta je prava podoba njegove
zivljenske ceste, ki mora ostati vedno tako lepa, tako ravna, brez
kamenja in jarkowv, ki bi se ob njih spotikala noga njegova.

Dalje!

In pri%el je pod hrib. Vznoije mu je pral bister potocek in
okoli njega je plul svez, duhte¢ vzduh, vzduh, ki 3iri prsi in krepca
zivce, vzduh, ki bi moral ozdraviti napol mrtvega ¢loveka. Potokovo
dno je bilo ¢isto, na njem se je videl sleherni kamencek, se je
zrcalil drobni pesek, zibajo¢ se lahko pod rahlimi valovi.

Kreniti je bilo treba z velike ceste ¢&rez mali most nad po-
tokom in nastopiti drugo pot, ki se vije strmo proti vrhu. In Idolnik
je veselo stopal vise in vise . . .

Pred hifami so se igrali otroci, bosi, gologlavi, manj3i v samih
srajcah. Veéjidel so mesili kupe blata ter zidali iz njega hise in
delali mozitke z debelimi glavami in kratkimi nogami. Pri neki taki
gru¢i je nehote obstal. Opazoval je otroke od blizu ter iskal med
njimi talentov, ki je slifal praviti o njih, da se baje nahajajo pod
vsako slamnato streho. In glej, tamle oni je gotovo talent! Majhen
je sicer fe tako, da sega najvetjemu komaj do prsi, a napravil je
mozitku v usta pipo, ki je bila res pipa, kakrino so nosili med
svojimi brezzobimi ¢eljustmi nekdaj kmetiski dedi, a je danes priila
ob vso svojo veljavo. Idolnik je pristopil k njemu ter ga pogladil
po rami.
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»Ti si res bistroumen fantek, ti,« mu je dejal prijazno ter hotel
povedati Se kaj lepega.

Toda fanti¢ se .je stresel, odprl usta na Siroko ter opazoval
nepovabljenca z izbuljenimi oémi. Takoj nato je zagnal kepo blata,
ki jo je imel Se v rokah, na tla, da se je razletela ter oskropila
Idolnikov povrénik. Hkratu pa je zakrical na vse grlo ter zbeZal v
hi%o, kjer je skrit za vrati glasno vpil %e dolgo. Prav tako so jo za
vogale popihali tudi drugi ter izza plotov 5kilili po nenavadnem gostu.

Idolnik se je napravil dalje.

»Je %e Sel« je zavpil nenadoma z mofnim glasom najstare)si
deek ter se pokazal izza vogla.

»Je ze Sel« se je glasilo od vseh strani.

In zbirale so se glave skupaj, kakor se zbirajo vrabci, ki so
bili prej preplaeni po nenadnem strelu.

»Ali je res Ze %el’« je jokaje vpraSal oni bistroumnei — za
vrati., Toda bil je previden in ni prifel takoj ven. Skozi razo v
vratih je gledal po poti navzgor. In Zele, ko je zagledal dolgo suknjo
visoko gori na poti, je smuknil med druge ter pogenil na kolena...

Vas je lezala vsa v rebri, ki je bila proti cerkvi vedno strmejSa.
Nekako v sredini se je lo&ila na dva dela, ki sta se razprostirala
proti jugu in proti severu, tako da so posamezne skupine hi$ tvorile
velikansko ptico z razpetima perotnicama. To se je posebno opazilo
z zvonika, ki je stal s cerkvijo vred na najvifjem mestu grica. Ta
lega je Idolniku takoj toli ugajala, da se je ni mogel dolgo na-
sledati izpred cerkve, kamor je bil pravkar dospel. Takoj ni hotel
k predsedniku krajnega 3olskega sveta in tudi vprasati ni hotel prej
po nobenem »mozakarju«, dokler se ni nekoliko orijentiral.

In ko je tako opazoval okolico in povzdignil oko vise ter
motril svoj obzor, tedaj je videl, da je kraj, ki mu je bil odlocen
v prvo delovanje, po svoji legi, okolici in razgledu pa¢ med naj-
lepSimi na Kranjskem. Dolgo, dolgo se ni mogel logiti od valovite
ravnine, ki se je razprostirala proti jugu ter se zibala kakor v polsnu
pod sanjavim, s &udovitimi bojami posutim nebesnim obokom. In
te boje so se pod njegovim pogledom sleherni hip izpreminjale,
ginevale, prihajale, kakor bi jih v tem hipu metala na velikansko
platno roka genijalnega umetnika. A ko se je odtrgal od te po-
krajine in se obrnil proti severu, tedaj so prav pred njegovimi ocmi
kipele v nebo v lahne meglice zavite sinje gore s strmimi, toZnimi
vrhunci. Semtertja so na njih poboéju érnele temne lise, znamenje
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jelovih gozdov, ter temnele podolgaste navpiéne érte, znamenje strmih
jarkov in prepadov.

Idolnik je bil zami&ljen in neka hvaleinost mu je prevevala
dugo, hvaleznost do Boga, do ljudi, ki so ga poslali v ta kraj, do
vseh, ki so kolickaj pripomogli, da je bil sedaj tukaj. Idolnik je
bil mehka, pesniska narava, poln plemenitih ¢utov, plemenitih tezen).
Kako se bode dalo na tem kraju tako tiho sedeti, ob&udovati to
lepo zemljo, pisati . . . pisati . . . kajti je vedel, da mora postati
poleg svojega poklica tudi imeniten pisatelj, pisatelj, ki bodo nje-
gove knjige krasile vsako slovensko salonsko mizo, pisatelj, ki bode
s svojimi deli povzdignil tudi ugled — uéiteljskega stanu, stanu, ki
je po mjegovem mnenju najlepdi in najcastitljivejsi na zemlji. —

V take in enake misli se je vglabljal Idolnik. Po vzduhu
mu je na udesa vrielo enakomerno pritrkavanje mlati¢ev, ki so na
vasi mlatili pfenico, nad glavo mu je Sumelo listje stare lipe, a ve-
jevie je véasi zaskrtalo in ta Sum se je glasil kakor porogljiv smeh,
ki je za hipec osupnil celo Idolnika.

A tedaj se je spomnil, da bo treba ogledati tudi Solsko po-
slopje in posebej tudi novo stanovanje. Prej je sicer vso pot mislil
na to, toda zdaj ga je razgled tako zamaknil, da ni imel Cuta za
kaj drugega. Sele zdaj mu je zadelo oko iskati med hifami hise,
ki bi bila %ola. Da ne bo daled od cerkve, si je mislil. Zato se mu
je oko pomudilo nad ono skupino hi§, ki so €epele takoj pod njim.

Toda v tem hipu je zaslifal hrei¢anje stopinj v pesku za seboj.

Ozrl se je in tedaj je zagledal pred seboj postarnega duhov-
nika. Stopal je poéasi po peieni stezi z brevirjem v roki. Idolnik
je takoj uganil, da ima pred seboj vaikega Zupnika. Ker je bil na-
menjen tudi k njemu, mu je bilo prav vie&, da sta se sesla Ze tukaj.

Zupnik je postal ter se ozrl na neznanca. Ta pa je pristopil
ter se mu predstavil.

»A, a, a, veseli me, veseli me! To ste torej vil Cakajte, takojl«
Segel je z roko v Zep ter necesa iskal. Kmalu je potegnil na dan
velik kljué, ozrl se vnovié v Idolnika ter nadaljeval:

»Sam sem doma, zato sem vse zaklenil. Toda pojdival«

Obrnil se je po stezi navzdol, a v tem hipu se je premislil
ter dejal:

»Ali akajte, ker ste Ze tukaj, pojdiva prej v cerkev! Saj boste
vendar poskusili orgle! Vidite, moji farani mnogo ve¢ drie na do-
brega orglalca nego na dobrega utitelja. Ako to znate, potem ste
na konju, ne ho vam manjkalo kolin. Ah, saj veste, vse se porabil«
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Se vedno je govoril in korakal podasi dalje.

Stopila sta v cerkev. V njej je bilo vlaino in disalo je
Se po kadilu, ki se je zjutraj zazigalo. Kakor lahka meglica je
plulo nad velikim oltarjem ter ovevalo visek pozlafenega razpela
nad njim. In nemo so zrli kipi z oltarjev na prisleca, a Idolniku
se je videlo, kakor bi ga pozdravili stari znanci, ki se je Z njimi
sefel érez dolgo vrsto let. Vendar pa so mu 3umele po ulesih be-
sede: Vidite, moji farani mnogo ve¢ drie na dobrega orglalca nego
na dobrega utitelja. Ne morda, da bi Idolnik ne bil znal orglati in
bi bil spri¢o tega razzaljen, ne, saj je celo veljal za izvrstnega v
tej stroki, toda vendar mu nekaj ni bilo vie€ in polotila se ga je
neka komaj zadrievana nezadovoljnost. In Sinilo mu je celo v glavo:
Morda je pa Zupnik oni, ki drzi ve¢ na orglalca nego na ucitelja,
a to podtika sedaj svojim faranom, da je stvar nekoliko lepsa videti.
No, sitna je bila ta misel, toda Idolnik jo je kmalu odpodil Cemu
bi si kalil veselje in sreto, ki mu je danes polnila srce, spri¢o takih
nemotiviranih pomislekov. Zupnik je videti navzlic temu jovialen
mo# in dalo se bode Ziveti # njim v prijateljstvu. In ko je sedel
za nedavno novimi orglami, ki jim je Zupnik z lastno roko polnil
mehove, ko so velitastno donele v polnih in vzvifenih akordih po
praznem prostoru, tedaj je pozabil na vse. Njegovo srce se je zibalo
v svetih &utilih, njegove misli so bile nekje visoko gori nad oblaki,
on sam je bil vzvifen nad vsako sedanjostjo.

Ko je konéal, je stal Zupnik nemo za njim. Njegov obraz je
bil resen, a miren. Molée je stisnil roko Idolniku ter se obrnil
Idolnik je stopal za njim. — Spodaj v cerkvi se je bilo nabralo
nekoliko ljudstva, ki so ga bili privabili svecani glasovi, uhajajoci
v svetli dan skozi odprta okna. Njih odi so bile radovedno vprte
v mladega moza, ko je stopal z Zupnikom iz cerkve. Zunaj se je
obrnil Zupnik proti njim ter dejal, pokazavsi na Idolnika: »To je
na$ novi uditeljl«

Idolnik je zardel. Za&util je v sebi neki ponos, saj je bilo
prvié¢, da ga je kdo nazival uéitelja, nazival pred drugimi »nasSega
uéitelja«. Zanj je bil to slovesen trenotek, trenotek, ki ga ni pozabil
nikdar veé, trenotek, ki je o njem v poznejsih Casih govoril najrajsi.

»To je nas uditeljl« . . .

Zupnik je pozval Idolnika, da si ogleda %olo, predno se vrne
kuharica domov in ju lahko postreze.

»Bodete videli, kako ¢edno poslopice je! Spodaj je vase sta-
stanovanje in ima dve precej prostorni sobici, kuhinjo in cumnato,



Josip Dolinar: Trenotki iz uciteljskega Zivljenja. 153

Toda klet, klet! Ta je pa velika, da spravite vanjo vse pristno vi-
pavsko vino, kar so ga letos pridelali. Glejte, tamle jel«

Idolniku je pred oémi zablestelo izza malega ovinka belo
%olsko poslopje #z rumenimi vrati in rumenimi poletnimi okni. Nad
vrati je bil velik &n napis: »Solac. Ob strani je stala srednjevisoka
lesena ograja, ki se je za njo razprostiral Solski vrt.

»Prav zadosti za zelenjad, kolikor je bodete potrebovali,« je
razkladal Zupnik, kaZo& na vrt. »Pokojni Lisjak jo je Se prodajal,
dasi jih je bilo vsak dan po trinajst pri mizi.«

»Kaj? Toliko otrok je imel ta revei« je viknil Idolnik.

Zupnik se je nasmehnil ter se postrani ozrl na Idolnika. »Hm,
ali niste ¥e slifali o wugiteljih in — otrocih? To so mnerazdruini
pojmi! — Sicer je bil pa Lisjak jako posten mozl«

Idolnik si je s komaj prikrito zadovoljnostjo ogledaval vrt in
poslopje, ki sta prav tacas stopila vanje.

»No, dandanes ste uéitelji gospodje,« je nadaljeval Zupnik.
»L.epo vas prosim, stalna plada, kakrine mi nimamo! Vsak mesec
lepe denarce, lepo brezplaino stanovanje, lep vrt in pa stranski za-
sluzki! Pomislite, samo pri nas imate sto goldinarjev na leto za
orglanje. Morda vam celo pripade sluzba obéinskega tajnika, ki tudi
nosi kakih petdeset goldinarjev. In zraven so ljudje zelo dobri, vse
vam bodo stavili na razpolaganje, prav vse.«

»Ah,« je vzdihnil zadovoljno Idolnik.

Prav tadas sta stopila v njegovo stanovanje. Kuhinja je bila
res tako majhna, da sta se z Zupnikom komaj obracala v njej.
Kveéjemu se bode dala vanjo postaviti majhna mizica, ki se zelo
potrebuje za pripravljanje jedil. Toda to ni¢ ne de, bo vsaj po zimi
bolj gorka, in tu se bode dalo tako prijetno razgovarjati z materjo
in sestro, ki se nastanita pri njem. In pri tem se bode bolj var-
cevalo z drvil

Prva soba je bila obrnjena proti severu in je imela razgled
na zadnji del vrta, kjer je nad majhno, zdaj Ze nekoliko orumenelo
trato samevala velika, starikava hrusSka. Pogled skozi okno na wvrt
je bil nekam tozen. f.upnik pa je ves ¢as govoril glasno in veselo
ter prepri¢evalno hvalil udobnost in prikladno lezo te tako pripravne
sobice. In Idolnik mu je pritrjeval ter si v mislih razvricéal svoje
skromno pohistvo, ki si ga je bil pred nekoliko dnevi naroéil v
mestu. Tu bode stala materina stara postelj, tu sestrina, tu nova
omara za obleko, tu . . . toda tu je hipoma zagledal na desni steni
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veliko, temno-umazano liso, ki je segala od tal do polovice stene
na visoko.

»Ali, gospod Zupnik, ta stena je vlaina,« je viknil hipoma
preplasen.

»Vlaznar Kaj Se! V na&i vasi so vse hife take. To ni od
vlage, pa¢ pa so hise zidane s takim kamenom, ki je vedno poten.
Toda to ne Zkoduje. WV Zupnii¢u bodete Zele wvideli, ka] dela ta
kamen!«

Idolnik je zmajal z glavo. Tega Zupnikovega razlaganja ni
mogel prav uvideti. Toda, kdo si bode kalil sreto tega dneva s
takimi malenkostmi? Morda res ni¢ ni.

Druga soba, ta pa je bila obrnjena proti jugu in je imela tri
okna. Da, ta je bila lepa, zra¢na in svetla. Skozi eno okno se je
videlo naravnost pred cerkev, a skozi drugi dve je bil razgled tja
dale¢ ¢érez belo cesto, ¢rez oni blestedi ovinek, dale¢, daleé. V tej
bode njegovo pravo stanovanje, njegovo veselje, njegovo bodode
zivljenje. V njej se obistinijo veliki njegovi naérti, iz nje bode iz-
hajala gorkota in pohoten ogenj, ki bode polnil srca njegovih so-
bratov, ko jim bode govoril on — on.

»No torej, dajte glas od sebe, kako vam je vSeé¢ri« je vprasal
zupnik, ko sta $la v prvo nadstropje, da bi Idolnik videl i uéilnico.

»Hvala, hvala, prav dobro mi ugaja,« je odgovoril Idolnik, in
ze sta stala v Solski sobi.

Ni bila sicer Bog ve kako velika, v njej so bile Se stare klopi,
Solski tabli sta c¢epeli e po starem na podprtih stojalih, podobe v
omari so bile oguljene in obrabljene, toda skozi srednjevelika okna
so se vsipali solnéni Zarki v vsem svojem zlatu, v polnem svojem
blesku in zacéarali tudi Idolnika, da je obstal kakor priklenjen. Soba
se je pred njim polnila z mladimi, nadobudnimi obrazi, vanj so
strmele blestee, pozeljive o&i, proti njemu se iztegale drobne roke
drobnih poslufalcev, a on se jim je smejal in sejal v njih dovzetna
srca seme, ki je iz njega imelo zrasti drevo, polno zrelega, sladkega
sadja. In tu se je éutil Idolnik tako] domacega, kakor bi bil prezivel
vse svoje Zivljenje v tem prostoru.

Le teiko se je lodil od tu ter stopal navzdol.

»Se klet si morava ogledati« je dejal zupnik. »In, ako vam
smem svetovati, vam svetujem, da prav storite, ako si takoj na-
polnite sodéek in ga postavite tja notri. To je polovica Zivljenja
trudnemu élovekul«

»To bi bilo malce prehitro,« se je smejal uéitel].
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»Zakaj? Dobra stvar Ze itak rada sama prepozno pridel«

Klet je bila res velikanska in obokana, kakor bi bila priprav-
liena za veletrica z vinom. V njej je bilo hladno in temno — tore]
vsi pogoji za vzdrZavanje dobre kapljice.

»A propos,« je dejal zupnik. »Jaz imam za letos res nekoliko
preve¢ vina. Prav rad vam ga odstopim nekoliko, ako hogete. Saj
plaati ni treba precej, poakam vas, da potegnete plato.«

Idolnik ni vedel, kaj bi na to ponudbo odgovoril. Da bi imel
takoj pri svojem nastopu tudi Ze vino v kleti, mu je laskalo. Ne
bode treba iskati ga okoli, saj véasi ga mora vendar ¢Elovek pokusiti.
Toda, da bi si vino kupil na upanje, da bi vino prej izpil, nego bi
ga mogel plaéati, to mu je bilo sitno in videlo se mu je nedostojno.
Zato je Zupnikovo ponudbo prijazno odklonil. Ali oni mu je od-
govoril:

»Eh, ni¢ ne bodite fkropulozni, morda . . .«

Stavka ni konéal, samo pogledal je po strani Idolnika ter
umolknil. Ta ga ni razumel.

Idoé proti Zupnii€u sta se vendarle domenila. Idolnik se je
omehéal ter obljubil, da plada vino takoj ob prvi plagi . . .

Zupnikova kuharica je %e bila doma. Zupnik ji je velel, naj
napravi nekoliko zajutreka. Toda ona se je naredila gluha in zacela
je nekaj brisati brez vsake besede. Tedaj je bilo treba, da je Zupnik
ta svo] nalog tudi opravicil

»Barba, to je nad novi uéiteljl«

Barba je pustila roki navzdol, da sta ji viseli mimo bokov, ter
natanéno motrila dodleca.

»Barba je prva pevka na koru, gospod uéitelj,« je dejal Zupnik.

»Ah, tako, tako, me veseli,« je hitel Idolnik presenecen.

To je bil menda prvi mrzli curek, ki je danadnji dan brizgnil
na prejasni njegov obraz. In pokvaril mu je precej veselja,

Barba pa je tedaj slifala in je takoj odhitela, da bi kaj pri-
pravila za zajutrek.

Ko je Idolnik bil v zupnikovem stanovanju in mu je ta raz-
kazaval svoje sobe, tedaj je nehote primerjal te sobe z onimi, ki
so bile odmenjene v njegovo bodoce stanovanje tam doli v 3ol
Kakfen razlofek! Njegovo oko je zaman iskalo na teh stemah enake
velike vlaine lise, kakrina je temnela tam doli v zadnji sobi, je
zastonj iztikalo za onim »potnim« kamenom. Nikjer ni¢, vse belo
in ¢edno! To ga je neprijetno dirnilo. Neko Zelo nezadovoljnosti
ga je picilo. Ze je hotel zupnika opomniti na to. Toda tadas je
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prinesla kuharica na mizo steklenico stare slivovke in dve drobni
casici.

Pogledala je vnovi¢ Idolnika in videti je bilo, da ji je bil vie&.
In to je pomenilo mnogo.

Idolnik je popil prvo &alico in Zupnik mu je takoj nalil drugo.
In tudi to je moral naglo izpiti.

iupnik je govoril in izpraseval razne neznamenitosti, vmes se
je mesala kuharica, a Idolnik je vedinoma molgal ter poslufal. Ali
nenavadna pijaéa mu je érez nekoliko ¢asa razvorlala jezik, Zile so
isljija se je razvnela.

Nazadnje je bilo videti, da so vsi trije drug z drugim zado-
voljni in da se bode dalo v bodoénosti prav dobro izhajati.

Po kosilu sta stopila z Zupnikom k naéelniku krajnega Jolskega
sveta, posestniku Cvetniéu. Njegova hifa je stala na Sirokem prostoru
sredi vasi in je bila ograjena z visokim zidom, oklepajoéim pro-
storno dvorii¢e. Moz je bil videti premoZen in je bil tudi v resnici,
kakor se je pozneje prepri¢al Idolnik sam.

Bil je doma. Ko mu je Idolnik stopil nasproti, tedaj je moral
pogledati kvisku, ako mu je hotel videti v oéi. Tako velik in moéan
je bil ta moz. Ko mu je zupnik predstavil uéitelja, se je nekoliko
sklonil, pomolil mu desnico ter dejal enostavno:

»Pozdravljenil«

Nato ju je vodil v hiso in je postavil steklenico vina na mizo.
Pili so in se razgovarjali do poznega popoldneva.

Bilo je Ze proti veceru, ko se je Idolnik odpravil iz Vrbja
proti domu. WVtiski, ki jih je dobil ta prvi dan v Vrbju, so mu
ostali neizbrisni. Z radostjo v srcu in z veselim obrazom je stopal
zopet po oni beli cesti ter se vedkrat oziral nazaj proti prijaznemu
gricu, ki mu je Z njega migala tako ljubo v pozdrav bela vasica.
Na ovinku, kjer je bil zjutraj sretal ono mlado Zanjico, se je Ze
zadnji¢ ozrl tja gori ter glasno zaukal.

Nato je stisnil rameni, potegnil si klobuk niZe na éelo in utihnil.
Sivi mrak se je jel spuséati na zemljo ter vase zavil tudi naglo
dalje korakajotega mladega moza. In spuical se je Se niZe in iz
njega se je samo Se razloCevala kakor svetla érta ona bela praina
cesta . . .
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Trenotki iz uditeljskeqa zivljenja.
Spisal Josip Dolinar.
IL.

{rav je, da grem po prvo plaéo sam,« si je mislil
i Idolnik prvega oktobra tistega leta zjutraj. »Pri tej priliki
se seznanim s kolegi v trgu in to utegne postati zame
vazen trenotek.«

Nameraval je bil poslati sestro, toda ker je bil
ravno &etrtek, mu ne bode Skodoval dobro uro dolgi
1zprehnd do davénega urada.

In Sel je. Po poti je nehote mislil na prvi denar, ki mu ga
poloie na mizo, na prvi denar, ki si ga je prisluzil v javni sluzbi.
Kako bodo lepo Zvenketali novci v njegovem dozdaj suhem Zepu,
kako bode prijetno, ko bode placeval svoje potrebiéine s svojim
denarjem! Svoje potrebiéine? No, te niso ba$ velike. Toda, ali nima
ze nekaj dolga? Dozdaj Se ni racunal, koliko mu ostane, ako hoée
pla¢ati v prodajalni, kjer je zafel jemati na mesec. Vraga, zakaj ni
Ze sinoci izracunil, koliko se je tam nabralo! Da bi le ne bilo
preve¢! Vedel bi prav natanko, kolike mu ostane od meseca. Ta
misel mu je bila sitna in mucila ga je vso nadaljno pot. In ta &iroka,
pusta cesta brez grmovja in dreves, ki se je vila proti trgu, mu je
postala zoprna, neznosno dolgodasna. Da, vsa drugaéna je ona, ki
vodi s postaje proti Vrbju! Ali pa ni morda tudi ona malce dru-
gatna, kakor se mu je videla prvi&, ko je stopal po njej z dekretom
v zepu? Morda . . . ha . . . hal To je neumna misell Cemu bi si
belil glavo, gotovo je, da je danes tako nesramno nervozen, kalor
Se ni bil nikdar v svojem Zivljenju. Toda to mora preitil Dvignil
je glavo ter pogledal proti nebu. Tam gori je bilo &isto in vedro,
modro in svetlo in videlo se je tako dale&, daled kakor v neznansko
globocino morsko. In Idolniku se je nehote ustavila noga in oko
mu je strmelo nekoliko hipov navzgor in iz srca mu je izginila ona
temna misel, ki se je bila vanj prikradla tako zavratno. Mehka toplota
je zopet ogrela njegove prsi in veseleje je stopal dalje.

Pri davénem uradu so mu izplacali triintrideset goldinarjev in
triintrideset krajcarjev, Z drhtedo roko je vtaknil tri desetake v po-
vrsnik, a tri srebrne goldinarje v hlaéni Zep. In Z njimi je tam ostala
tudi njegova desnica in med njegovimi prsti so se smukali srebr-
sLjubljanski Zvons 5. XXIIL 1903. 19
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njaki zdaj od vrha navzdol, zdaj narobe, a vmes se je medal oni
preostali drobiz Nekako ponosno je hodil, ogledujot si enonadstropne
trike hi%e z nizkimi okni in loneci pestrih cvetic na njih. In njegova
domitljija se je razvnela in za temi cveticami je videl kodraste de-
klitke glave, zardela lica in &refnjeve, nasmihajoce se ustnice,

Te njegove pesniske obfutke je zacel motiti Zelodec, ki ga je
opominjal, da je Ze dolgo, kar je zajutrkoval. Stopil je v prve
bliznjo gostilno ter narotil etrtinko vina. Prinesla mu ga je komaj
osemnajstletna mladenka vlaZnih, velikih o in rumenih, svetlecih
las. Premotrila ga je naglo in se nasmehnila, vpraSujo¢, ali Zeli se
gesa. In narodil je $e dve jajei na mehko ter se nasmehnil i on.
Mladenka mu je ugajala, nekaj odkritosrénega, deviskega je bilo na
njej. Bilo je na njenih licih nekaj, kar je spominjalo na jutranjo
roso, ki se sveti na rdeéem jabolénem cvetju, Se predno so jo drhtece
poljubili solnéni zarki. In ta rosa je bila, ki mu je takoj priljubila
to neznano mladenko, in ta rosa je bila, ki je udarila v njegovi no-
tranjosti na neko posebno struno, ki dozdaj %e ni zazvenela nikoli.
Ko se je vrnila z narogenim jedilom, jo je pogledal vnovic v lepe
odi. A tedaj se je nekako zdrznil, preletela ga je hipoma neka ¢éudna
slutnja, bilo mu je, kakor bi mu nekdo zaSepetal na uho: »Ta cvetica
ne cvete ne zate, ne za drugega . .ona je moja ... ha, ha, mojal«

Prestraden se je obrnil, toda za njim ni bilo nobenega, v kotu
se je zazibala samo senca njegova na beli steni. Iz sobe pa je zopet
stopala ona rahlo, komaj sli¥no, kakor se rahlo ziblje ptica na lahkih
svojih krilih . . .

Tedaj pa so se vrata vnovi¢ odprla in Sumno je vstopil nov
gost. Bil je dolg, suh &lovek, kratko ostriZen in visokega, obokanega
tela. Sedel ni za mizo, paé pa korakal po sobi gori in doli, pozdra-
vivéi Idolnika. Kmalu za njim je vstopila zopet ona ter vprasala:

»Cetrtinko istrijanca, gospod uéitelj 7«

Oni je samo prikimal.

Idolnik pa je doileca pogledal natanéneje. Njegov nastop mu
sicer ni posebno ugajal, a vstal je kmalu ter se mu predstavil.

»A tako, tako — servus, kolega! Torej ti si v Vrbju? A jaz
sem tamle gori pri Sv. Ahaciju. Lep hrib to. Kadar grem doli, se
zavijem &rez ufesa v suknjo ter se trkljam prav do glavne ceste.
Kadar se vrafam v svojo rezidenco, se pa stoje pasem. Vidis, za
kaj takega ti nisi rojen, kakor kaZejo tvoje drobne in bele rocice.
Hm, te so namenjene za kaj drugega. Recimo, gladile bi kaka za-
metasta lideca, ali pa bi, no recimo —- predtevale denar. Ha, ha, hal«
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In smejal se je glasno in Sumno, da je odmevalo od sten.

»Toda mojega imena Se menda ne vei. To je sicer vseeno.
Lahko bi se pisal Rotschild, lahko Kalister, lahko pa — tudi Francek
Krtina, to je namre¢ ime, ki ga nosi oni siromak, ki je kopal ka-
menje v kamenolomu za naSo vasjo, a ga je nekega dne zasulo, da
ni nikoli ve¢ videl boZjega solnca. Revei! Tako se pa pifem Zamuda,
Janez Zamuda. In res — alah je velikk - zamudil sem vse, kar je
kolickaj dobrega na svetu.«

Pogledal je Idolnika oprezno, kakor bi hotel uganiti njegove
misli, ki bi jih utegnilo v njem wvzbuditi tako ¢udno predstavljanje.
Toda Idolnik ni ganil niti s trepalnicami. Oni pa je nadaljeval:

»Ne, zlagal sem se. Nefesa nisem zamudil. To ti hoéem po-
vedati. Glej, zdrav sem kakor riba, dobre zobe imam in dober Ze-
lodec. Vraga, preivedil in prebavil bi jeklo in rjaste ireblie, ko bi
se le dobili — zastonj! In doma imam zdravo Zeno in zdravih de-
setero otrok. In tudi oni imajo dobre zobe in dobre Zelodce. Pre-
zvetili in prebavili bi ravno desetkrat toliko, kakor jaz zasluzim,
ITa, ha ha. Hudié, %e danes, ko je prvega, bodo laéni kakor kobilice
po todi. Cakaj, nal«

Segel je v Zep ter poloZil moinjo na mizo.

»Tu vidis. Petindvajset let sem uéitelj, ve€inoma pri Sv. Ahaciju,
a ta ljubi svetnik in patron enega mojih otrok mi ne pomaga, da

bi imel kaj ve¢ nego toliko. Tu so . . . eden, dva, deset . . . tri-
deset . . . petindtirideset goldinarjev, kolega, &rez petindvajset let
petinstirideset goldinarjev na mesec! . . . Ali hode$, da ti kaj po-

sodim? Na, vzemil«

Bridko se je nasmejal, da so mu stopile solze v o&i. Idolnik
ni mogel izpregovoriti besedice. Vsaka beseda, ki jo je izgovarjal
oni, ga je bila s pestjo v lice, ga je zadevala kakor kladivo.

Zamuda je pograbil novce z mize ter jih zopet zavezal v
mosnjicek.

»Toda sediva, kolega! Cemu bi se razgreval ? Govoriva kaj ve-
selejsegal«

Sedla sta in narogila %e vsak merico vina.

»Kdo je ta deklica, ki nama streze i«

»Aha, torej ti je vie&! No, ni napadna. Ali lepo te prosim,
pusti take re&i pri miru, ako hoce$ kdaj drugade govoriti, kakor ti
govorim jaz danes. No, sicer je pa iz dobre hiSe, dobra in pridna
punca in poitena. To ti lahko povem. Ime ji je Milena. Ako hoces
kaj ve¢ zvedeti, mora$ Ze vpraSati drugod!«

19%
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»Kaj pa kolegi v tukajénjem trgu? Kje bi jih dobil, da se
seznanim Z njimi f«

»Popoldne bodo gotovo tukaj. Poéakaj jih! Jaz pa moram iti,
sicer . . .«

Stavka ni konéal, a gledal je prazno steklenico nekam Zalostno.
Videti je bilo, da se bori sam s seboj. Ali kmalu je stresel z glavo
ter wstal.

»Kolega, ako dovolite, pokli¢em jaz pol litra . . . takole za
prvi sestanek se spodobi« je dejal Idolnik, ki si je domisljal, da
mu vidi v duso.

Oni ga je pogledal.

»Vidim, da si dober fant in da imas srce na pravem mestue,
je dejal Zamuda; »toda pazi, to ni dobro! — Jaz pa ne morem
sprejeti tvoje ponudbe, hvala ti vseenol«

Te besede je govoril tife in z mehkim, izrazitim glasom ter
ponudil Idolniku roko.

Ali v tem hipu je bil Ze zopet prejinji Zamuda. Zasmejal se
je ter glasno in z onim osornim poudarkom nadaljeval:

»Ako boded véasi kaj lazil tod okoli, pa se oglasi na vrhu pri
Sv. Ahaciju. Videl bode§, kako zivimo. Servusl«

Obrnil se je, da bi odsel. Med vrati je zaklical:

»Ako ostane$ ¢rez poldne, pozdravi kolegel«

Idolnik se je zamislil. Nekam pusto in neprijetno prazno je
nastalo v njegovi dui. Ti menjavajo&i se obéutki so ga pladili in
vznemirjali. Vraga, ali res ne more &lovek biti trd in zavarovan, da
ne bi ga vzdramila vsaka beseda ter ga pripravila ob veselje in
moiko samozavest? Ta Zamuda je izklesan iz vse drugalne snovi
nego on, Idolnik. To je pokazal ravnokar in kolikrat je moral kazati
v teh dolgih letih muéenikovanja, zatiranja in bede! Ali bo on,
Idolnik, mogel érez toliko let stopati tako trdno in ravno, kakor
stopa Zamudar

Segel je v zep. Oni trije goldinarji, ki so ti¢ali tam notri, so
se mu zaéutili pod prsti tako neznatni, tako silno majhni, da so se
mu videli kot vinarji in Se so se kréili in kréili,

Tedaj je vstopila zopet Milena. Nekaj takega, kakor bi se po-
kazalo solnce izza &rnih oblakov, je posijalo v sobo in razprsila se

Popoldne se je Idolnik seznanil s trikimi kolegi. Bili so trije
mladi, veseli moZje, ki so imeli %e vedno to sredo, da so jih starsi
podpirali od doma, in tako niso Se vedeli, kako Zivi oni, ki je na-
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vezan sam nase. Idolnik je naSel v njih ljubeznive tovaride, a drugega
ni¢. Nehote jih je primerjal z Zamudo in ta primera je slednjega e
bolj povzdignila v njegovih oéeh.

Naducitelja tisti dan ni videl. Sklenil je, da ga poseti ob drugi
priliki .

Idolnik se je tistega dne dolgo zamudil v trgu. Prigovarjali
so mu kolegi, naj ostane, saj nima tako dolgo do doma in saj je
prvié, da so skupaj.

Dal se je pregovoriti. Pijaca, ki je ni bil vajen, je vplivala nanj
in postal je skoro razposajen. Pozno popoldne je vstopil s tovarisi
v sobano najvelje gostilne v trgu: »Pri zlati kroni«. Tam je sedelo
pri pivu nekoliko uradnikov. Bili so to: sodni svetnik, sodni pristav,
advokat, notar in nekaj gospa, oziroma gospodiéen. Idolnika so pred-
stavili in sedel je mednje. Prvi¢ v svojem Zivljenju se je nahajal v
tako odliéni druzbi. Kot dijak je sicer semtertja za%el v boljie kroge,
toda kot pasiven gledalec, kot statist. Danes je bilo to nekaj dru-
gega. Cutil je, da je treba tu imeti svojo aktivho vlogo, a kak¥na
bode ta vloga, niti pojmil ni. Zlasti so ga motile dame. Tako ¢udno,
skoro bi rekel indiskretno so se ozirale po njem, da ni vedel, kaj
bi zacel. Videl je, da nekaj zahtevajo od njega, a kaj bi to bilo, ni
mogel uganiti, si ni mogel misliti. Semtertja je opazil, da je katera
posepnila sosedi nekaj na uho ter da se je izpod njenega dela za-
bliskalo proti njemu. In bilo mu je kmalu nekako nekomodno, ne-
kalko tesno med temi novimi znanci, da si je zaZelel svezega zraka,
zazelel prostosti, da je zahrepenel po svojem mirnem, tihem kotidku
v Vrbju.

Razgovor se je vrtel ob navadnih reéeh, a Idolnik je sedel na
koncu mize nekako sam zase. Polagoma je uvidel, da ga drugi komaj
vidijo, tako nekako, kakor bi bil senca katerega izmed njib, a da
se z vprasanji in ogovori obracajo vedinoma le do njegovih kolegov,
da pa je v teh vprafanjih in ogovorih nekaj milostnega, oblastnega,
nekaj tako nizkega, kar se ne da izraziti. A kolegi se smejejo brez-
skrbno, se ¢utijo podaléene in vzviSene ter nekako domade med temi
visokimi gospodi. To se mu je zadelo gabiti in %e se je hotel po-
sloviti. A tedaj je nekdo dejal:

»Kaj pa Zamuda, ali ga ni bilo danes tukaj ?«

»Da, toda izginil je takoj,« je odgovoril kolega Jaka Madek.

»Ah, torej o prayem {asu« se je zasmejal nekdo. »Opoldne
ga je lovil po gostilnah &revljar Matko.«

»Kaj nam maril« je odgovoril kolega Masten.
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»Kdo pravi, da nam je kaj mari? Toda priznati morate, da je
nekoliko prelahkomiseln. Dolgov ima kot kak »stabsoficire. Ali bi
ne mogel nekoliko bolj paziti in varéiti?«

»Da, da, to je res,« je potrdil Macek. »Malo prevec sramote
nam dela. Zato pa smo 3e vedno zadaj. Ih, taki elementi Skodujejo
vsemu stanul«

Tedaj se je pa na svojem sedezu vzdignil Idolnik. Bil je bled
kakor vosek. In izpregovoril je glasno in s tresodim se glasom:

»Gospoda, to ni lepo, da opravljate nenavzotnega moZa, ki se
ne more braniti! Apelujem na vaSo poitenost, da opustite take raz-
govorel«

In zvrnil je naglo ostanek pijage iz kupice, poklonil se ter odsel
iz gostilne.

»Vraga, ta je pa idealenl« je izpregovoril advokat. Drugi so
se samo molée pogledovali, vsem je sapo zaprlo . . .

Idolnik je stopal iz gostilne ob vrtnem plotu. In tedaj je slisal
izza grmovja ta-le razgovor:

»No, ali si ga videla tega novega ufitelja? Ceden fant, a ne-
roden, da je smesno.«

»A, kaj me briga takle uéitelj, naj bo, kakrsen ho¢e! Posebne
duhovitosti pa tudi ni na njegovem bledem obrazu.«

Idolnik se je spomnil, da sta nekoliko pred njim odsli iz sobe
sodnikova in notarjeva herka. Nasmehnil se je ter stopal dalje. Toda
njegova glava je bila teika in klonila mu je doli, kakor bi se bil
hipoma postaral za mnogo, mnogo let.

Tedaj pa se je spomnil danasnjega dopoldneva. V spominu mu
je vstala Milena in nenadoma se mu je zatozilo po njej. In njegova
noga ga je obrnila proti oni gostilni, kjer se je sefel Z njo, in v
nekoliko minutah je Ze sedel na onem prostoruy, kjer sta zjutraj sedela
z Zamudo.

Milena se je zafudila, ko ga je zagledala. Toda nasimnehnila se
je tako ljubeznivo, kakor bi si bila Ze stara znanca.

V sobi je bilo nekoliko gostov, ki se niso mnogo menili zanj.
In to mu je bilo prav. Opazoval je nemoten Mileno, ki se je gibala
med njimi ter véasi pristopila tudi k njemu. In vprasal se je na
tihem vnovié in vnovi&, kaj pravzaprav hoge on tukaj, kaj naj mu
bode mari deklica, ki mu je danes sluajno prekrizala pot, cemu
naj ga to zanima. Ali dasi ni vedel odgovora, je vendar obcutil
globoko Zalost, globoko zapuigenost v svojem srcu, ko mu je zopet
in e razloéneje Sepetal na uho oni grozni glas: »Ne cvete ne zate,
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ne za drugega . . . ona je moja . . . ha, ha, mojal« In zavedel se
je, da so te besede zapisane na njenem &elu, da jih je tja zapisala
kos¢ena roka, ki ne prizana%a nobenemu, ki ne izbira med starino
in mladino . . .

Ko se je poslovil, ji je stisnil roko prav rahlo in mehko, kakor
bi jo bil poljubil. Bal se je, da ne bi je zabolelo, saj je bila tako
majhna, tako neina .

Bilo je #e mracno, ko je odhajal iz trga. Po sredi ceste so
ropotali tezko obloZeni vozovi, vozniki so pokali z dolgimi biéi in
pod konjskimi kopiti so se ob kamenju kresale iskre. Nize in niie
se je spudfala tema in ostra sapa je potegnila ¢rez bliZnje hribovje.
To je dobro delo Idolnikovemu vroéemu é&elu, ki so se za njim
podile razlicne muéne misli. Kar je nastopil svojo uéiteljsko sluzbo,
je bilo danes prvi¢, da se ga je resno polotil strah pred bodoénostjo.
Kruta roka je naglo in neusmiljeno zabrisala svetle podobe njegovih
mladenikih sanj in namesto njih so se sivile zamazane motnovlazne
lise. Idolnikovo Z#ivljenje je dospelo do kriZpotja. Za njim kratka,
firoka in bela cesta njegove mladosti, posuta s cvetjem in vonjavo,
pred njim dolga, ozka in trnjeva steza, vodea v temo, v ¢rno noc.
Danes se je zavedel, dan njegove prve place mu je prinesel namesto
blagoslova prokletstvo, ki ga je poslej preganjalo, koder mu je stopala
noga, kamor se je obrnil . . .

Pozno je bilo, ko je dospel v Vrbje. Sestra je Ze bila odsla
k poéitku in odprla mu je mati. Bila je to stara Zenica. Njen obraz
je bil naguban kakor prelezano jabolko spomladi, a iz teh gub se
je svetilo dvoje dobrodugnih, modrih o€i, ki so pomlajale njena lica,
kakor pomlajajo solnéni zarki orumenelo listje obpotoénih jels. Njeni
sivi lasje so bili podesani na gladko ter so dajali njenemu visokemu
¢elu neki svetlojasen odsev. Vsa postava je imela nekaj prikupljivega,
nekaj v resnici materinskega.

»Dolgo te ni bilo, Francelj,« je izpregovorila Zenica. »Gotovo
te je zadrialo kaj posebnega.«

»Ni¢ mati, samo zamotil sem se. V druzbi sem bil.«

Pogledala ga je pazljivo.

»Prepadel in bled si, Francelj,« je nato dostavila skrbno. »Nekaj
posebnega se ti je pripetilo.«

Sin se je ustavil pred njo.

»Da, mati, res je, nekaj posebnega se mi )e pripetilo. Cuijte,
danes sem izgubil — svojo mladost!«

Prijel jo je za roko ter se nasmehnil.
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Zenica je vztrepetala. Morda ga je tadas razumela, morda je
uvidela, da se je zgodilo to mnogo, mnogo prezgodaj.

»[.acen si gotovo,« je dejala takoj nato. »Sedi in pripravim ti
nekoliko vederje.«

Obrnila se je ter stopila k ognjiscu.

Idolnik pa je odlozil ter sedel k mizi. Tam je lezala proda-
jalniéna knjiZzica. Mehansko jo je vzel v roke ter prelistal. Racun za
prosli mesec je bil Ze napravljen.

»Petnajst goldinarjev,« je mrmral Idolnik. »Mnogo denarja je to.«

Takoj nato je segel v Zep ter izvlekel denar.

In nastel je samo 3Se trideset goldinarjev.

Od ognjis¢a ga je opazovala mati. Bila je nekam nemirna, a
videti ni bilo tega na njenem obrazu.

»Tri goldinarje sem zapravil, mati,« se je oglasil Idolnik. »In
tukaj jih imam Se trideset. Zdaj pa petnajst v prodajalnico, deset
zupniku za vino, ki mi ga je vsilil, en goldinar za ¢asopise . . . koliko
mi ostane f«

»Mnogo si zapravil, Francelj,« je dejala mati in strmela na
denar na mizi.

In Znjo je molée strmel i Idolnik, kakor bi priéakoval, da se
neznatni kupcéek povecéa, da naraste. A vse je ostalo tako, kakor je
bilo prej. Trije desetaki in triintrideset krajcarjev je lezalo na mizi
ter se stiskalo skupaj, kakor bi jih bilo sram, da tako samevajo.
A tedaj se je zacelo nekaj dvigati iznad kupcka, kar je videl Idolnik
sam. In v ta nekaj je bila zavita dolga, ko3fena postava Zamudova!
In njegov obraz se je sarkastno reZal in usta njegova so govorila:
Ali hotes, da ti kaj posodim? Na, vzemil A takoj je zacul druge
glasove: Ta moZ je nekoliko prelahkomiseln, malo prevet sramote
nam delal

In Idolnik se je zasmejal glasno in odurno, kakor ni bila nje-
gova navada.

»Mati, jaz ne bom veéerjal, spravite za jutri! Tu imate denar,
placajte v prodajalnici in Zupni%éu, a ostalo spravite! Moji érevlji so
raztrgani, suknja oguljena, vaie krilo je obledelo in Ivankina jopica
ze ni Bog ve kako nova.«

Odsel je naglo v svojo sobo.

Mati pa se je naslonila pri ognjiséu na stol ter se zamislila.
Crez dolgo ¢asa je vzela Iu¢ ter stopila pogledat k sinu. Videti je
bilo, da je zaspal. Pristopila je k postelji ter ga prekrizala. Nato je
rahlo in tiho odsla.



Kristina: Spomini. 297

Idolnik pa se je dvignil v postelji takoj, ko so se za njo zaprla
vrata. Obraz je stisnil v roki ter ostal tako do ranega jutra.

Ko je zjutraj vstal in pogledal skozi okno, je zapazil, kako
zunaj naleta prvi sneg. Zvonikov kriz je bil pobeljen, pod oknom
so se zbirali vrabci.

Stopil je k mizi, da bi se pripravil na pouk. Toda ko je odprl
knjigo, mu je vse migljalo pred ofmi in ob sencih v glavi ga je
tis¢alo. In zaprl je knjigo ter stopil k umivalniku. Moécil si je glavo
ter se drgnil po rokah in prsih. Cvrst je hotel biti pri pouku, za-
dostiti je hotel na vsak naéin svojim dolinostim.

Toda tedaj je zagledal pred seboj v spominu Zamudo, videl je
oni neznatni kupéek novcev, videl ono »nekaj«, kar se je dvigalo
sinoéi iznad kupéka in -— njegove moci so opesale.

Izmuéen in truden je stopil v %olsko sobo. In ta ni bila vec
tako svetla, kakor je bila vedno doslej, in otroske ofi se niso vec
tako iskrile pred njim kakor $e predvéeranjim. Apatino so ga gledali
otroci, drzali so se leseno in zatelebano.

In ko je zacel poucevati, je bil njegov glas osoren in hripav,
a otroci so se mu videli sami kmetiZki butci z vodenimi glavami in
brez moiganov .

Kako teiko je &akal, kako hrepenel, da bi bile ure koncane!. ..

Zunaj pa je vedno bolj naletal sneg in vrabci so vedno bolj

pritiskali blizu his . . .

Spomini.

:gc- se po zemlji razgrne noc,
tedaj spomini prihajajo,
v razkofje nekdanje ljubezni
utrujeno duso zarajajo . . .

Spomini, spomini moji,

kako so sladki in tihi,
prihajajo . . . mirno odplovejo
kot specega deteta dihi. ,

o

Kristina,
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Trenotki iz uciteliskega Zivljenia.
Spisal Josip Dolinar.
1L

dolnik je napravil drugi izpit, izpit za uiteljsko usposob-
ljenost in je bil sedaj v Vrbju definitivno namescen.

Vrbje se mu je bilo v tem ¢&asu zelo priljubilo sprico
¢\, svoje lepe lege, zlasti pa sprico dobrih, nepokvarjenih
ﬁ'{} . ljudi. Cemu bi torej silil kam drugam, saj so bile place,

kakrino je mogel v sedanjih razmerah doseéi on, skoro
povsod enake. Povsod bornih Stiristo do Stiristopetdeset goldinarjev!
A v Vrbju je bilo vendar tudi za orglanje sto goldinarjev, do¢im
je bilo v drugih krajih v ta namen samo od petdeset do osemdeset
goldinarjev. Sklenil je torej pogakati na tem mestu, dokler bi se
ne pokazalo upanje, da dobi kje kako naduciteljsko sluzbo.

Ljudje so imeli Idolnika radi. Pod njim se je povzdignila Sola,
otroci so se naudili marsikaj, kar se ljudem pod pokojnim Lisjakom
niti sanjalo ni, in tujci, ki so zahajali prej in sedaj v to hribovsko
vasico, so povsod naglafali izpremembo v vedenju otrok zunaj Sole
med prejSnjimi in sedanjimi ¢éasi. V cerkvi se je pelo lepo in na
vasi sami je nastal pevski zbor, ki je prepeval z veseljem umetne
slovenske pesmi, doéim se je pred Idolnikom glasilo hripavo kro-
kanje klanfarskih poskoénic po vse noéi. Véasi je ta pevski zbor
izletel celo v sosednje vasi in celo v trg in je tam nasel vselej pri-
znanje. Pa tudi v nekem drugem oziru se je precej izpremenilo na
boljée. Pred Idolnikom je imela druzba sv. Mohorja v Vrbju komaj
deset udov, a sedaj jih je Stela Sestkrat toliko. Povsod se je bralo
z veseljem in zanimanjem. In v Vrbje je sedaj dohajalo tudi pre-
cejinje Stevilo slovenskih dnevnikov in po njih je Vrbljanom zasijalo
nekaj, ¢esar so v drugih vaseh Se vedno pogresali. V soli sami pa je
bilo veéno gibanje, zlasti ob nedeljah, ko so ljudje imeli €as in so
zlasti mozaki prihajali radi k Idolniku.

Idolnik bi bil torej lahko sreen, lahko bi bil s ponosom zrl
na zgradbo, ki jo je zgradil v razmeroma tako kratkem casu z ve-
likim naporom in trudom. In res se je véasi tudi njegovo oko za-
svetilo v zadovoljnosti in sreéi, neka harmonija se je razlila po
njegovi notranji¢ini, toda to so bili redki, redki trenotki. Cestokrat
je njegova glava tezko slonela v dlaneh, njegov duh je bil potrt,
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njegove misli Zalostne. Cestokrat je posedal pozno v noé, ko je od-
pravil tezavne svoje posle, v skromno opravljeni sobi ter razmisljal
in razmisljal. Njegova postelja je bila nedotaknjena, napol odgrnjena,
kakor jo je bila sleherni vefer odgrnila mati ali sestra. Cestokrat je
sklonjen pisal in pisal. A ko je nazadnje prebral svoj izdelek, je
prijel papir in ga raztrgal od vrha do tal. Neka notranja sila ga je
silila, da bi pisal; v njem je dozorovalo vedno veé naértov, ki bi
bilo v njih izvriitev potrebnih ve& &loveskih Zivljenj nego eno samo
in to e tako kratko, kakrino je bilo prisojeno Idolniku. A ko je
sedel in zacel pisati, ga je vselej prevladala neka osebna bol, ki se
ga je tesno oklepala, ki ga ni hotela zapustiti, in na papir so se
izlivale besede polne sentimentalnosti in osladnosti. Vse, kar je na-
pisal, je znadil pecat one subjektivne boli, je bilo nezrelo in neuzitno.
In pisal je zopet in zopet in trgal je zopet in zopet. A nazadnje je
odloZil pero in sklenil je pocakati, da se izbolj$ajo &asi, da se iznebi
one morece malodusnosti in malenkostne obéutljivosti.

Gmotne razmere Idolnikove so bile jako Zalostne, ali urejene.
Dolgov ni imel, toda drugega tudi ni imel. Zahajal ni nikamor in
z materjo in sestro so Ziveli ¢esto po veé dni ob samem krompirju
in vse to sprico tega, da ni bilo treba hoditi na posodo. Vina ie
davno ni bilo ve¢ pod njegovo streho, od onega &asa, ko je zupniku
tako tezko placal zanj dolini desetak. A to tudi ni dobro vplivalo
na njegovo zdravje. Bil je slaboten in bled, ¢esto so ga napadale
slabosti, da je moral posedati .

Od onega dne po prvi pladi, ko so se mu 3olski otroci prvié&
videli sami kmetiski butci z vodenimi glavami in brez moZganov,
ko je tako tezko Cakal in hrepenel, da bi bile ure konéane, od onega
dne se je moral Cestokrat grozno premagovati, da se mu ni pri-
petilo zopet kaj podobnega. Idolnik je imel veliko energije; to, kar
je ze toliko uciteljev pokopalo, kar je uginilo, da se jim je pristudila
sola in ljudstve, to je on slednji¢ premagal. Kolikrat je potem e
stopil v Solsko sobo plah in izmuéen, kolikrat so se pred njim
vzdigale zopet apati¢ne glave, kolikrat se ga je zopet loteval obup
in gnus nad vsem, kar je bilo okoli njega! Toda vselej je pomislil:
ali so krivi ti nedolZni otroci tvoje bede? ali hode$ tako ostati
zvest svojim idealom? In stresel je z glavo, nekje v veliki daljavi
se je zazibal svetel Zarek, blizal se je in blizal in obvisel je na nje-
govem bledem licu. In’ta Zarek je bil tudi gnrél{. Njegova gorkota
je silila v Idolnikovo duso, tam je raztajala led in razpodila meglo.
Idolnik je dvignil svoj glas, o pogetku e tresof in negotov, a

26+
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vedno &istejdi, ljubeznivejsi in prepri¢evalnejsi. In izginili so iz klopi
tepci in butci in sedeli so v njih sami nadarjeni otroci s simpa-
tiénimi obrazi, s svetlimi pogledi in hrepenedimi dudami. In v soli
je bilo veselo kakor prve dni, zivahno je bilo in ucilo se je samo
ob sebi. Idolnik pa niti obcutil ni izmuéenosti in utrujenosti in za-
dovoljen sam s seboj je sedel k bornemu kosilu . . .

Idolnik je bil zvest tovaris, toda navzlic temu ni mnogo ob-
geval s svojimi kolegi. Ako ga je pa kdo posetil, je vselej rad videl
in postregel mu je z vsem, kar je premogel. In prezivel je ob takih
prilikah vselej srecno arico. Med vsemi kolegi se mu je najbolj
prikupil Zamuda. Toda videla sta se od onega dne samo Se pri
okrajnih uéiteljskih konferencah. Navadno sta tam sedela skupaj in
med njima je nastalo neke posebne vrste prijateljstvo.

Nekega prostega dne v majniku se je Idolniku zahotelo, da bi
tel kam daleé ven pod milo nebo, da bi se izprehodil in razvedril, da
bi se nauiil &istega zraka ter okrepil svoje oslabele zivce. In spomnil
se je, da bi morda lahko obiskal Zamudo gori pri Sv. Ahaciju.

In res se je odpravil tja gori. Bil je krasen dan, kakrsnih je
malo. Vzduh je bil &ist in svez nasproti je pihljala rahla sapa.
Okoliinokoli pa vse socno in temnozeleno! Idolnik je stopal labko
kakor Ze dolgo ne. Njegovo lice je pordelo in njegovo oko je za-
dobilo veéji blesk. Cutil se je prostega, kakor bi bil po dolgem
gasu zapustil temne zidove neprostovoljne jece. Cutil se je srecnega,
vse je izginilo za njim, kar je bilo &rnega v zadnji dobi njegovega
sivljenja, vse se je zabrisalo, vse zavriilo.

Ko je zagledal pred seboj trski zvonik, se je spomnil onega
dne, ko je prifel prvic v trg po plato. In spomnil se je hkratu
Milene. Kolikrat je Ze moral nehote misliti nanjo! Od onega prvega
sredanja se mu je vsiljevala njena podoba testo pred ofi, zlasti prve
¢ase. Pozneje se je sicer dogajalo to redkeje sprico tezkih razmer,
a vendar je bila njena slika na varnem mestu v globocini njegovega,
stca, in trebalo je samo tja notri nekoliko pogledati in dvignila se
je in od nje se je razSirjala prelestna svetloba na vse strani.

In dvignila se je tudi danes, dvignila sedaj.

»Bog ve, ali je se doma? In kakina je? Tako dolgo je Ze, lkar
je nisem videl — dve leti in Ze Crezl«

Pri teh mislih se je pa zacudil, kako je to, da ni nikdar vec
potem zasel v trg do nje. Saj bi bil vendar moral iti, saj je imel
pravico do nje, ki se je bila naselila v njegovem srcu! In ali ni
morda tudi ona véasi zahrepenela po njem, dasi sta se videla samo
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tisti dan, samo tiste kratke hipe? Ali je ravnal prav, da jo je pustil
samo tako dolgo, tako dolgof Srce se mu je stisnilo ob tej misli
in hkratu se je pojavila v njem ona misel od prvega dne: »Ne cvete
ne zate, ne za drugega . . . ona je moja . .. ha, ha, mojal« Slizal
je zopet tisti Sepetajoéi glas, ki mu je govoril te besede prvig, in
videl je zopet ono temno svojo senco na steni, ko se je ozrl. Noga
se mu je nehote ustavila, stresel se je in vest mu je ocitala glasno,
zakaj se ni nikdar ve¢ pobrinil za to, da bi jo obiskal. Neka] teikega
je leglo na njegovo dulo, a hkratu se mu je izvilo iz prsi:

»Ne, ne, ona gotovo se Zivi, mora Zivetil«

A navzlic temu mu ni bilo laZje. Pospesil je korake, hotel je
stopiti kolikor mogoée hitro v gostilno, kjer jo je videl prvié. Toda
pred hifo se mu je noga zopet nehote ustavila, neki glas ga je svaril,
naj ne prestopa praga. In pomisljal je.

Tedaj se je pa ozrl kvisku. Na vratih je visel mrtvaski list. V
njegovi sredi so pod krizem temnele velike &rke: Milena Vol&ic.

Idolnik ni imel ¢asa premisljati. V tistem hipu so zadeli pri-
hajati od raznih strani ljudje in ustavljali so se pred gostilno. Go-
vorili so med seboj napol tiho in nerazlo¢no. Idolnik je stal nepre-
mi¢no na mestu. Tezak kamen mu je tii¢al noge k tlom, da se ni
mogel premakniti. A &util je poglede ljudi obrnjene nase in bilo
mu je muéno. Navzlic temu se ni mogel prestopiti, moral je €akati.

Zazvonili so zvonovi in prikazal se je na voglu érni kriz in za
njim duhovniki. Iz hife so prinesli belo krsto, ovencano s prvim po-
mladanskim cvetjem, zaculo se je mrmranje molitev in po vzdubu
se je razSiril vonj po kadilu. Qtirje mladeniéi so vzdignili krsto na
mocne rame, zazvenelo je Zalostno petje in vrsta se je zacela pre-
mikati izpred hiSe. Idolnik se je prestopil, njegova noga je zavila
med pogrebce in stopal je za krsto s sklonjeno glavo in krva-
vedim srcem.

Ko so stopali mimo 3ole, je zagledal ldolnik kolego Macka.
Stal je ob vratih s klobukom v roki in vihal si je kratke svoje
bréice. Ko je zagledal za izprevodom Idolnika, je povzdignil obrvi
in z izbuljenimi omi strmel vanj kakor v kako prikazen.

Idolnik pa je rahlo nagnil glavo v pozdrav ter jo zopet po-
vesil. In stopal je dalje za mnozico.

S pokopalii¢a se je razila mnoZica, na novem grobu je ostala
le stara Zenica. Pokleknila je na rjavo prst in.skljuéila se je v dve
gubi. Okoli osehlih prstov je imela ovit molek in ustnice so se ji
zacele premikati.
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Idolnik je hotel pristopiti k njej, toda ko je videl, kako je Ze-
nica vglobljena sama vase, kako se ne briga za nobeno stvar okoli
sebe, se je ni upal motiti. Zadnji pogled na svezi grob in odkorakal
je proti izhodu. Po glavi pa mu je zdaj vrvela samo %e misel: »Kako
da je umrla prav sedaj, kako da me je prav danes zanesla noga v
ta kraj, da sem jo spremljal k veénemu pocitku? Ali ni bila morda
njena dufa okoli mene zadnje dni, sinoci, ali me ni vabila, naj se
pridruZzim njenim spremljevalcem na zadnji poti? — Ali ni morda
njena dufa koprnet e dolgo bivala v moji blizini, klicala me in
vabila k sebi, a jaz je nisem slisal ’«

Kakor je bilo vse to neverjetno, vendar si je Idolnik vedno
bolj domigljal, da ga je Milena ljubila, da je hrepenela po njem, da
ga je klicala in morda celo umrla zaradi njega, ki jo je bil tako
zanemaril. Njegova domiiljija je bila razgreta in bolna; ta nenavadni
slu¢aj ga je zmedal in potladil, da je muéil samega sebe z neko
satansko vztrajnostjo. In Ze je hotel obrniti zopet v trg, sam ni
vedel &emu in zakaj. Moral je vnovié¢ obiskati one prostore, kjer jo
je videl prvi¢, moral je izvedeti marsikaj, kar ga je muéilo in peklo.
7 neodoljivo silo ga je vleklo tja, ga je sililo in pehalo.

Ali v tem trenotku je zablestela pred njim v daljavi zelena
gora Sv. Ahacija. Nekaj sveiega in &istega je dihala iz sebe in nad
njo se je razprostiralo jasno, globokomodro nebo. In Idolniku se je
videlo, da stoji tam gori Zamuda ter ga vabi k sebi z razprostrtimi
rokami. Spomin na Zamudo ga je hipoma zdramil. V njem je videl
Idolnik vso mofko krepost, Zilavost in vztrajnost v boju proti usodi,
In Ze samo spomin na njegovo ime ga je dvignil, da se je vzpel iz
svojega gorja ter mosko klonil glavo navzgor.

Tudi sedaj se je hipoma otresel svoje Zalosti, nova mo¢ ga je
predinila in krenil je v reber.

Okoli poldne je dospel Idolnik do cerkve sv. Ahacija. Pot je
vodila vedno strmeje in strmeje, da bi se bil lahko ugriznil v kolena.
Ali to Idolnika sedaj ni oviralo, to ga je fe bolj raztreslo, da skoro
ni¢esar mislil ni. Dospel je bil na vrh, da skoro sam ni vedel kdaj
in kako. Sele, ko je bil gori in je potegnila ostrejsa sapa, se je za-
vedel, da je premoéen skozi in skozi. Curkoma je lil pot po nje-
govem zivotu, a okoli hrbta ga je mrzelo. In Sele tedaj je videl,
kakino pot je napravil, in Sele tedaj se je spomnil Zamudovih besed,
ko mu je pravil, kako se pride od Sv. Ahacija v trg in kako zopet
k Sv. Ahaciju. Potegnil je ovratnik svojega jopi¢a kvifku na vrat in
stopal je naglo od cerkve navzdol na bliznjo pot, kjer je bilo videti
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nekoliko his. Med njimi je bilo vedje poslopje in Idolnik je ugibal,
da je gotovo to Sola. Toda ko je dospel blize, se mu je povedalo,
da je to Zupniife in da je Sola nekoliko niie v rebri.

Napravil se je tja. Pot mu je kazal neki otrok. Hipoma postoji
decek pred nizkim, pritliénim poslopjem s slabimi durmi in posko-
dovano streho. Nato se naglo obrne ter stede zopet, odkoder je
priel. Idolnik pa je stal pred 3olo. Oarl se je okoliinokoli in si
ogledoval zanemarjeno poslopje. Videl je, da je bila vsaka kmetiska
hisa v trgu mnogo ¢edneja in lepSa nego Sola pri Sv. Ahaciju. In
kako ¢udno je difalo tod okoli! Njegova Sola v Vrbju ni bila sicer
ni¢ posebngga, toda s to napol podrto kolibo se niti ni dala pri-
merjati.

Na koncu Hole je bil plot in za njim se je razprostiral Solski
vrt. To je nekoliko ublaZilo slabi vtisk, ki ga je vse drugo napravilo
na Idolnika, in nekoliko mu je odleglo.

Tedaj se pa pokaze izza plota kustrava glava Zamudova. Ne-
koliko €asa postoji in gre proti Idolniku. Ko ga spozna, se zavihti
Zamuda érez plot in z enim samim skokom je bil pri Idolniku.

»Dusa, kaj te je prineslo? — Dobro dosell«
In zgrabil je Idolnika in ga objel.

»l.epa rezidenca, kaj nef — No, prijatelj, ne boj se, tebi se
gotovo ne bode treba nikdar plaziti po takih potih in stanovati v
takih palaéah, kakrina je tale. Zadnji¢ sem Ze nekaj slifal, kaj na-
meravajo s taboj. Cestitam, dobro si zapisanl«

In vlekel je Idolnika za sebo).

Prestopila sta prag in nahajala sta se v dolgem, temnem hod-
niku. Na obeh straneh so bila vrata. Zamuda odpre oprezno zadnja
na desni ter pomoli glavo noter.

»To se mora delati jako previdno,« pravi nato smeje se Idolniku.
»Le poglej noter in vedel boded zakajl«

Idolnik pogleda za vrata in se nchote zasmeje.

Za vrati je bila cela gruc¢a otrok in se je valjala po tleh. Bili
so obojega spola, stari od enega do osmega leta, a vsi debeli in
vabegeliéni. Zdravje je sevalo raz njih obraze.

Zamuda nato odpre vrata nekoliko bolj in vstopi naprej. Idolnik
se vnovic ozre po gruci otrok in jih presteje.

»Ali tu jih je samo pet, kje so pa drugi«, vprasa nato Zaljivo
Zamuda.

»Potrpi, dusa! — Kmalu ti bode vse jasnol«
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Ko so otroci zagledali oéeta, so se bliznji privili k njegovim
nogam in spenjali so se po njem ter se mu dobrikali. In Zamuda
jih je vzdigoval visoko gori nad glavo in spuséal jih zopet na tla,
enega za drugim. In nastal je vris¢ in veselo vpitje se je razlegalo
po kuhinji.

»Se mene, atal Se menel«

»Dovolj za sedaj,« je dejal Zamuda in jim zaZugal s prstom.
»Sedaj pa tihol« -

Otroci so takoj umolknili in pririli so zopet drug do drugega
ter se igrali mirno kakor prej.

Iz sosednje sobe se je slifal skozi odprta vrata ropot Sival-
nega stroja.

Tja je vedel Zamuda tovarisa.

Idolnik je stopil v majhno, nizko sobo z dvema oknoma. Ob
enem oknu je stal Sivalni stroj in pred njim je sedela Zenska, s
hrbtom obrnjena proti doslecema.

»Moja Zena -~ gospod Idolnik,« je predstavil Zamuda Se vedno
za njenim hrbtom.

Ona se je obrnila in naglo vstala. Bila je majhna, suha Zenica
ze nekoliko nagubanega cela in lica. Njen obraz je imel na sebi
nekaj prikupljivega in iz njenih Zivih, modrih oé¢i je odsevala sama
dobrota.

Na njenem sedaj zardelem licu se je &itala neka zadrega. Videti
je bilo, da skoro ni vedela, kaj bi rekla. Tako malo je bila vajena
boljfih ljudi, tako malokdaj se je kdo prikazal pri njih. Podala je
Idolniku roko ter vpradujoé pogledala moza.

Zamuda ji je dejal:

» Tovari3 bo kosil pri nas.«

V tem se je Idolnik ozrl po sobi. V temnem kotu ob daljsi
steni je stala postelj in na njej se je premikalo pod odejo nekaj
Zivega.

Zamuda je videl, kaj opazuje tovaris. V tem, ko je odhajala
zena v kuhinjo, je prijel Idolnika za roko ter dejal:

»Stopiva blize posteljel«

Idolnik je zacutil, kako so za hipec vztrepetali Zamudovi prsti
ob njegovi roki, kako so se je kr&evito oklenili. Toda le za hipec
in zopet je bila mirna in hladna ta teika in velika roka.

Zamuda je izpustil Idolnikovo roko ter stopil k postelji. Pri-
vzdignil je rahlo odejo ter se ozrl v Idolnika.
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Ta se je zagledal na posteljo. Kri mu je oledenela v Zilah in
prsi so se mu stisnile,

Na postelji je lezala deklica, ki je imela morda deset let. Toda
na njej je bila edina e glava, ki je kazala nekaj Eloveskega. In ta
glava je bila vsa Zamudova. Iste poteze, isto Celo, iste oéi, celo isti
lasje! Toda vrat pod to glavo je bil tako ozek, tako izsusen, kakor
ne bi spadal sem, in pod njim navzdol ves trup in vsi udje gola
kost in koZa. Vse je bilo mrtvasko, kakor bi bilo lezalo Ze dolgo
¢asa pod zemljo.

»Tako lezi Ze dve leti« je izpregovoril Zamuda in-zopet za-
grnil grozni skelet.

Idolniku je zastajala sapa. Nobene besede ni mogel izprego-
voriti. Ko sta odhajala od postelje, se je Idolnik wvnovié ozrl v kot.
Od tam so jima sledile velike, Zalostne oéi, kakor bi jima hotele
otitati, da sta se tako hitro odstranila. Idolnik se je naglo obrnil
ter stopal za Zamudo . . .

V drugi sobi takoj zraven prve je imel Zamuda svojo spalnico.
Poleg njegove postelje je stala Se druga in potem Se v vsakem
kotu po ena. Tudi ta soba je bila nizka in zaduhla in disalo je v
njej po plesnobi.

»Kako moref tukaj stanovatir« je viknil ldolnik.

Zamuda se je ozrl vanj ter dejal resno:

»Vidi%, da si fe zelo mlad, sicer ne bi vpradal takih redi. —
Toda oprosti, ti ne spadas med nas, zato ne mores razumetil«

Idolnik je bil skoro razzaljen ob teh besedah. Toda v tem hipu
je pomislil na svoje dozdaj tako malenkostne boli in na bedo, ki se
je Sceperila v teh prostorih, in vsaka Zal misel do Zamude je hipoma
izginila iz njegovega srca . .

Sla sta na vrt. Bil je e precej velik in po posameznih gre-
dicah je komaj jela poganjati razlicna zelenjad. Vse je bilo se tako
majhno, tako pritlikavo, a videti je bilo zastarelo in uvelo.

»Nobena re¢ noée letos prav rasti« je opomnil Zamuda. »Sicer
pa tudi druga leta ni ni¢ posebnega.«

Vprek zadnjega plota je bila gredica in na njej nekaj letos
cepljenih divjakov, ki pa fe niso ni¢ poganjali.

»[.ansko leto sem oddal sto lepih jablan, seveda skoro zaston].
A letos tudi to, kar sem cepil, noée uspevati. “Ali je moja roka Ze
nezanesljiva, ali kaj! Vidi se mi, kakor bi vse pojemalo, kakor bi
Slo nekam navzdol, nekam dale¢, dale¢ in vedno hitreje in hitreje.«
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Idolnik je vedno moléal in samo posluial Zamudove opazke.
Vse, kar je tu videl danes, Solsko poslopje, Zamudova obitel, vrt
in kar je raslo na njem ter celo Zamuda sam, vse se mu je videlo
nekam tuje, nekam nenaravno — in prisiljeno. -—— Zlasti zadnje Zamu-
dove besede so ga zadele tako ¢udno, da se mu je videlo, kakor bi
jih ne bil izgovoril on, kakor bi bile prihajale iz bliZine od nevidnega,
po vzduhu plavajoCega bitja.

Na sredi vrta je imel Zamuda iz kolov zbito vrtno lopo in v
njej primitivno leseno mizo. Okoli so bile klopi lastnega izdelka.
Tja sta zavila in sedla.

»Kako obiskujejo otroci Solo?« vprasa Idolnik.

»Razmeroma dobro.«

»In kaks$ni so uspehif«

»Prav dobri. Pozneje ti lahko pokaZem zvezke, morda se bodes
¢udill«

V tem je Ze prifla na vrt Zamudova Zena. V roki je nosila
bel prt in Z njim je pogrnila mizo.

»S posebno dobrim kosilom vam ne morem postreéi, morate
ze oprostiti,. Ako bi bili vedeli prej, bi bilo seveda drugacel«

»Ali nikar se ne trudite, gospa, jaz sem zadovoljen z malim.
Par krompirékov ali malo Zgancev, pa je dovolj.«

»Saj vemo, vemo,« se je zasmejala, »to se le tako govori! Toda
pocakati bodete morali 3e nekoliko trenotkov, mi smo namreé Ze
pokosili in pripraviti je treba sedaj kaj drugega. Vina pa prinesem
takoj.«

Naglo je izginila in istotako se je naglo vrnila s steklenico vina
in s kroznikom kruha.

Idolnik se ni branil in vzel je takoj kos kruha in izpil ¢aso
vina. Ni bilo Bog ve kako dobro, toda pilo se je.

»Kje kupujes vino f«

Zamuda ga je pogledal od strani.

»Kje ga kupujem? — Prijatel) tega glagola v tej obliki jaz
ne poznam. Vino samo wvéasi kupim, na priliko takole trikrat v
letu: o Bozi¢u, Veliki no&i in na svoj god. Pijem ga pa zraven Se
sam, kadar grem v trg ali kam drugam, ker drugace ne more biti.
Sicer pa to vino prodajajo tam le gori pri cerkovniku.«

»Ni napacno,« je dejal Idolnik, samo da bi kaj odgovoril.

Zamuda pa je vnovi¢ nalil kupici in 'tréila sta. Predno je bilo
kosilo na mizi, sta izpraznila steklenico in Zamuda je takoj poslal
po drugo.
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»Prijatelj, ne Skoduj sel«

Zamuda se je zasmejal.

»Kaj? Ali ne verujeS, ako ti redem, da je danes zame vedji
praznik, nego so BoZi¢i, Velika no¢ in celo moj god f«

Vino je obema razvozlalo jezik in zacel se je med njima prav
zivahen razgovor. Razpravljala sta raznovrstne reci in Idelnik se je
nehote ¢éudil, ko je videl, da je Zamuda ve3¢ marsiCemu, o Cemer
si ne bi bil mislil.

Kmalu potem je Zamudovka prinesla na mizo kosilo. V skledi
je plavala rumena obara Z rizem in iz nje so Strleli belkasti kosi
tolstega piséanca.

»A vraga, to je vse kaj drugega nego krompircek. Cemu vse to 7«

»Jezik za zobmi, dufa! Kaj sem ti povedal prejr«

Zamudovka je napravila zatem Se ocvrte pistance s solato.
Vse je bilo pripravljeno izborno, kakor bi hila kuhala najboljfa go-
sposka kuharica.

Idolniku pa se je milo storilo. Bog ve, koliko ¢asa bodo morali
stradati Zamuda in njegova druzina, predno se poravna to, kar je
danes potrodil zanj. Toda reci si ni upal ni¢esar, da ne bi razialil
predobrega tovarisa.

»Kje pa so tvoji Stirje odrasli otrocir«

»Eden je v Trstu v prodajalni, eden je Ze pri vojakih, dva se
pa uéita v Ljubljani za knjigoveza.«

»Ali nisi dal nobenega v Sclo i«

»Poskusil sem, toda ni 3lo. Prijatelj, mi nismo za to. Naposled
sem si pa mislil: Saj drugega bi ne bil nikoli, kvedjemu, ako bi
zmogel toliko, da bi postal uéitelj. In kaj bi bil potem? Ali ne
stradam Ze dovol] jaz, ¢emu naj bi 3¢ moji sinovir Za posteno
delo se dobi povsod poitenejSe placilo nego pri uciteljstvu,
bodisi pa makar pri konjedercihl«

Zamuda se je razgrel.

»Prijatel], povem ti, vfasi me zgrabi neka jeza. In tedaj bi za-
lu¢al od sebe vse te suZenjske spone, ki mi ovirajo prosto dihanje,
ki mi vezejo in Zulijo roke, da niti ne morem ganiti Z njimi in
svojim otrokom pripraviti bodoénosti, kakrino bi jim v wvsakem
drugem stanu lahko pripravil. In del bi roke navzkriZ in sedel bi
ter zrl v vidnjevo nebo in opazoval, kako se beli oblacki brezskrbno
preganjajo po rahlem vetru in sanjal bi o davno minolih &asih in
pustil bi te paglavce, naj pasejo lenobo ali naj delajo, kar hocejo.
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Saj za to, kar dobim, bi bil komaj placan za trud, ki mi ga daje
to, da nauéim otroke Steti do deset.«

Hipoma je sklonil glavo ter nekoliko ¢asa umolknil. Potem je
pa nadaljeval tiSe in skoro otoino:

»Toda, kaj se hofe? Ali so otroci cesa krivi? Ko jih zrem
takole pred sabo, ko so njih blesteée oéi vprte vame, ko nestrpno
takajo vsake mojih besed, ali naj tedaj sedem na stol ter zaspim?
Ali naj se vdam lenobi? Ne, prijatelj, neka] me vselej ob takih sla-
botnih trenotkih privzdigne, neki notranji glas mi zaklice: Na delo,
v delu je spas! In tedaj zabim vsega, kar je okoli mene, zabim svojih
skrbi in Zalosti, svojega truda in svojega in svojih gladu! In moje
modci rastejo in sleherni dan sem déilejsi in Cvrstejsi«

Vzdignil je ¢aso ter tréil z Idolnikom.

»Kaj bi pa bilo, ako bi se vdal lenobi? Kaj bi bilo, ako bi
samo vzdihoval in tarnal? Ali bi ne bilo to Ze davno razjedlo mojih
ziveev, izpodkopalo mojih moéi? Ali bi ne bil morda Ze davno visel
na kaki wvrbi, ali bi si bil prestrelil srce? In kaj bi bilo potem z
mojo drufino? — Toda, prijatelj, pustiva taka razmotrivanja! Jaz
poudarjam, pravim, navzlic vsemu, kar me je Ze zadelo in kar me
Se ¢aka: mozu ne sme kloniti nikdar glava, vztrajati mora do zad-
njega na mestu, ki mu ga je odlodila usoda! In na to lahke vnovié
pijeval«

Idolnik ni mogel drugade, nego da je Zamudo resni¢no obcu-
doval. In pri tem si je moral misliti, kako je to, da je tako delaven
mo# in vedno na tako slabem mestu, na takem hribu, kako da si
ne pomaga kam na boljfe. In vprafal je Zamudo, ¢emu ne poizkusi,
da bi prifel na bolje placano sluibo.

Zamuda je dejal:

»Prijatelj, to bi bilo vse zastonj. Jaz sem slabo zapisan. Lahko
ti pravim z mirno vestjo, da bi bil vsak tak poizkus zame blamaza.
In to, kar bi imel izdati za kolke, pa¢ lahko kje drugje porabim.
Dolgo je Ze temu, kar sem napravil neko mladenitko neumnost,
lahkomiselnost. In tega mi niso pozabili in mi ne bodo nikdarl«

Po obedu je pa nekoliko ¢asa prisedla k njima Zamudovka.
Idolnik je spoznal v njej, dasi ne Bog ve kako olikane in izobraZene
zene, vendar Zeno, ki bi se bila znala pridobiti spostovanje povsod,
kamor bi bila prisla, zlasti je spoznal v njej nesebicno, ljubeznivo
mater. In v tem oziru je moral blagrovati Zamudo in jo je moral
postaviti na mnogo vzvisenejSe mesto nego mnogo, mnogo znanih
zen iz premoznih in veleuglednih mestnih druZin.
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Pozneje sta si ogledala uéilnico. V njej so bile stare, preperele
klopi in po stenah in v omari le malo uénih pripomockov.

»Kako pa to, da ne vpliva§ na ljudstvo, da bi vsaj Solsko
poslopje in kar je treba drugega, imelo v boljfem stanju f«

»Prijatelj, prav ima$. Nekoliko bolje bi lahko bilo povsod.
Toda, ako bi ti vedel, kako ubogo je to ljudstvo in kako ga Se od
vseh strani izsesavajo in izZemajo razliéne pijavke, potem vem, da
ne bi niti ti silil na izboljSanje in bi se zadavoljil samo z najpotreb-
nejiim, kakor se zadovoljujem jaz . . .«

Naglo je minevala ura za uro in Idolniku je bilo treba misliti
na odhod. Ko je zapuial to slabo 3olsko poslopje, ko se je po-
slavljal od druZine Zamudove, mu je bilo tesno, a hkratu nekako
prazni&no okoli srca. Na vrtu sta bila z Zamudo izpila zadnjo ¢ado,
a nato sta prifla v sobo, kjer je Ze zopet sedela Zamudovka za
tivalnim strojem. Smehljaje mu je sedaj podala roko ter ga povabila,
naj jih Se kdaj obiie. S postelje v kotu so ga pa zaludeno po-
zdravljale velike oéi, ki so zrle za njim, dokler ni izginil za vrati.
Zamuda ga je spremil daleé doli v reber ter se nazadnje vrnil, ko
je obljubil Idolniku, da i on njega obise, kakor hitro utegne.

Idolnik je stopal zdaj $e hitreje, bal se je, da ga ne zasali noc.
Njegova prejénja obéutljivost in malodusnost ga je minila in v njem
je dozorel trden sklep, da se otrese one neprostovoljne sentimen-
talnosti, naj velja, kar hoce.

Ko je stopal mimo pokopalis€a, kjer je zjutraj stal fe tako
potrt in uniden, se je spomnil Milene. A ta spomin ni bil zanj vec
vir bridkosti in trplienja, spominjal se je nje samo Se kot necesa
neizrekljivo lepega, kar se je nenadno prikazalo, a prav tako ne-
nadno izginilo na poti njegovega Zivljenja.

Stopajo& v trgu mimo gostilne, kjer se je prvi¢ seSel s trékimi
svojimi tovaridi, se je spomnil tudi, kako so tacas obirali Zamudo
zaradi dolgov. Pri spominu na to se je nasmehnil ter si mislil: Vsi,
ki ste se tadas znaSali nad njim zaradi tega, niste toliko vredni kakor
on, dasi vas ne love érevljarji, niti krojadi, niti trgoveci. —

Ze dolgo, dolgo ni Idolnik tako dobro spal kakor nocojsnjo noc.
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Trenotki iz uciteliskega zivljenja.
Spisal Josip Dolinar,
V.

% ofitnice. Idolnik je zadnje tedne 3olske dobe vedno hre-
s penel po njih. ZazZelel si jih je kakor Izraelci obljubljene
deZele. V 3oli je bilo soparno, otroci navadno izmuceni
in zaspani, apatiéni proti vsakemu pouku. A solnce je
stalo visoko na nebu, kakor bi bilo pribito, kakor ne
bi hotelo nikdar veé za obzor. Po klopeh so lazile muhe,
semtertja je uéenec zamahnil po njih, zaropotalo je, da so drugi za-
¢udeno privzdignili glave. Po dolgih dneh, polnih napora in velikega
truda, si vsak ucitel] zeli onih dni, ki bode v njih sam svo] gospod,
ko mu ne bode treba Steti vsake minute. Ko so bila razdeljena
Solska naznanila in so otroci odpeli cesarsko pesem, se je Idolnik
oddahnil, z lahkim srcem je stopal iz 3olske sobe.

In zdaj je bil prost. A to prostost je hotel tudi porabiti. Hribi
in doline, travniki in gozdovi, studenci in potoki, vse je bilo nje-
govo, vse je obhodila njegova noga. A ko je zveéer legel k pocitku,
je zaspal sladko in trdno, kakor zaspi zdrav otrok. In njegova lica
so pordela, njegova glava mi bila ve¢ tako sklonjena in njegova
hoja je bila bolj elasti¢na. Kako je hrepenel, da bi mogel iti kam
dale¢, da bi si ogledal tuje, neznane kraje, ki jih je dosedaj poznal
samo iz knjig, a ki mu jih je njegova domisljija pricarala pred odi
v najjasnej$ih bojah, da mu je srce vztrepetavalo ob mislih nanje.
Toda z golo roko se ne love gadi, s praznim Zepom se ne pride
daled. Z wveliko energijo je potlaéil take pojave v svoji dusi vsele),
ko so pretili, da bi ga preplavili kakor valovi, ki z nebrzdano silo
pljuskajo ¢rez bregove. TolaZil se je z bodoénostjo: morda, morda
se njegove Zelje fe kdaj izpolnijo, morda zasijejo tudi njemu v tem
oziru boljsi in milejsi dnevi . . .

Tisto leto se je naselilo v Vrbju nekaj letoviéénikov. Bili so
Triac¢ani. Govorili so ladko, a za silo so lomili tudi po naSe. Povsod
jih je bilo dovolj; kjer si hotel ali ne hotel, si jih srecal, pri no-
benem koraku nisi bil varen pred njimi.

Idolnik se je seznanil z druzino, ki je pravzaprav izvirala iz
Vrbja. Stari ofe se je bil naselil pred leti v Trstu, imel je majhno
trgovino in pomagal si je na noge, da mu ni bilo treba v Vrbju
:Ljubljanski Zvone 9. XXIIL 1903, 35
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orati in kopati. Slo mu je precej dobro in pridobil si je nekaj pre-
mozenja. Bil je znafajen moZ, ki ni nikdar zatajil svojega jezika in
si je med triaskimi Slovenci pridobil mnogo simpatij. Toda Ze nje-
govi sinovi so se potujéili in toliko bolj so se potujéili vnuki. Le
z veliko silo in skrajnim naporom so lomili slovensko.

V tej drufini je bila tudi gospodicna, ki je Stela morda kakih
tiriindvajset let. Bila je sloka in suba, a imela je izredno lepe,
bujne temne lase, ki so se izpreminjali na modro. In v okviru teh
las je bil tudi njen bledi, podolgasti obraz interesanten, zlasti kadar
je &iroko odprla svoje velike, sanjave oci. Ime ji je bilo Mimi.

Ta druzina se je bila nastanila pri gostilni¢arju, ki je k njemu
véasi zahajal tudi Idolnik. In tu se je seznanil z Mimi.

Spoznal je, da je precej izobrazena, da je mnogo ¢itala, a o
slovenski literaturi ni imela niti pojma. Zacel ji je posojati knjige
in prepri¢aval se je, da je kmalu v slovenséini napredovala.

Idolniku je Mimi jako ugajala. Bila je tiha, mirna in krotka
in zelo ljubezniva. Toda, da bi jo utegnil morda Se kdaj ljubiti, mu
ni prislo na um.

Mimi je zahajala celo v Solo, a najeite sta se razgovarjala
na vrtu za gostilnico ali pa na izprehodu po rebri. In tedaj se je
tudi zgodilo, da je Mimi zacela Idolnika ljubiti. Vsaka njena misel
je bila pri njem, v vsakem njenem pogledu je kipela ljubezen,
vsaka njena kretnja je bila podobna kretnjam njegovim. Nehote ga
je posnemala.

Ko je sedevala popoldne v vrtni lopi sama, so bile njene odi
vedno vprte na vhod, njene ustnice so bile napol odprte in na njih
je trepetalo njegovo ime. A ko je zaslisala njegove korake, se je
vselej zdrznila, zardela je do las in le z veliko teZavo je mogla
skrivati svojo zadrego. Ko je pa sedel zraven nje, ko ji je govoril
z zvonkim svojim glasom prepriéevalno in s temperamentom, tedaj
je bila vsa sreéna; ura je potekala za uro hitro, kakor bi jo podil,
in nagnil se je dan, da niti ni opazila. A v sanjah je bil slednji
veder poleg nje, sedeval je pri njej tesno, da so se dotikale njune
roke, da so se druzili njuni lasje,

A Idolnik je slutil, kaj se godi v njej, in se je prestradil. Ogital
si je, da je bil premalo pazljiv ter ji je sam dajal povod, da se je
v njej razvil tako naglo in nenadno ta &ut. In razmisljal je, kako
bi to popravil, kako bi vse %e pravofasno prepredil. Toda ni¢ pa-
metnega mu ni hotelo na misel, nikamor se ni mogel odlocCiti,
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Prav v tem Casu pa se oglasi v Soli neki sorodnik Mimin, ki
je stanoval v Vrbju in ki je bil prav dobro znan z Idolnikom. Po
dolgem uvodu, ki mu je bil glavni namen, da bi prepri¢al Idolnika,
kako koristna in potrebna bi mu bila Zenitev, je dejal:

»Gospod uéitelj, vidite, najlepsa prilika se vam nudi sedaj.
Mimi bi bila kakor nala3¢ za vas. Tiso¢ goldinarjev ima dote in ti
bi vam prav pridli, da bi Z njimi morda pridobili Se vef. Pomislite,
tiso¢ goldinarjev ne prizeni vsak ugitelj. A vam jih privoséiml«

Idolnik je bil kakor na trnju. V svojem idealizmu ni dozdaj
%e nikdar niti slutil, da bi se v take zadeve vmesavala tretja oseba.
Ljubezen mu je bila presveta, da bi se onecasCala z mesetarstvom.
Zato so ga te besede zadevale, kakor bi ga kdo tolkel po glavi, in
zgrazal se je nad tako brezobzirnostjo.

»Kdo vas je poslal k menir« je dejal resno.

»Nobeden, sam sem si mislil, da bi tako bilo prav.«

»Govorite, ali vas je poslala Mimi?« je viknil Idolnik.

»Ne, Mimi o tem ni¢ ne ve,« je dejal oni skoro prestrasen po
glasu Idolnikovem.

Idolniku je nekoliko odleglo. Samo da nima ona nic pri tem,
si je mislil. Oni pa je silil 3¢ vedno van).

»Le pomislite, take partije ne bi se branil nihée. Ah, koliko
jih je imela Mimi, pa nobenega ni hotela. Bili so bogati, celo neki
bankir je bil vies, pa vse je odklonila. Vas pa, mislim, ne bi se
branila. In tisti tiso¢ak bi vam pomagal 3e do vefjega ugleda.«

Idolnik je bil mehek kakor vosek. Nobenega si ni upal Zzaliti,
vsakega si je mislil takSnega, kakrien je bil sam. Tudi sedaj je od-
govoril mirno, dasi je bil uzaljen do dna duSe:

»QOprostite, to ne gre tako hitro. Stvar hotem Se natanko pre-
misliti, predno vam morem kaj dolodnega odgovoriti. Z Bogom za
sedaj l«

Oni je odhajal, toda na pragu se je Se obrnil

»Pa dobro premislite . . .«

Ko je bil Idolnik sam, se je zamislil. Kar se mu je zdaj pri-
petilo, mu je bilo skrajno neljubo, ga je razburilo kakor Ze dolgo
nobena ref. Najbolj ga je nadlegovala misel, da je morda vendar
vmes tudi Mimi. Ako je to res, potem se je motil v njej, potem je
bila tudi ona Zenska, kakrinih tava po boZjem svetu nebroj. Toda
ne, tega si ne more misliti. Kaj naj stori? Ali naj gre Se kdaj k
njej, ali naj takoj pretrga vsako obdevanje? To bi bilo paé najbolje.
Morda bi jo to zabolelo, toda rana bi se kmalu zacelila in vse bi

35%
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bilo dobro. A tedaj mu je stopila pred oéi obupana in potrta in
ni se mogel odloditi. Zasmilila se mu je.

In %el je zopet k njej in hodil je potem redno zopet vsak dan.
In sam ni vedel, kdaj in kako se je zgodilo, da je i v njegovo srce
padla iskra ljubezni. Rodila se je iz usmiljenja.

A tedaj so tudi ljudje po Vrbju zadeli Ze ugibati to in ono,
govorilo se je Ze javno, da se Idolnik oZeni. In o tem sta zvedeli
tudi mati in sestra.

»Torej zapustiti naju hocel,« je dejala mati nekega dne sinu.
»Toda kaj bi se Zalila, enkrat pa¢ mora priti tako!«

Stopila je korak nazaj ter se obrnila. Idolnik je videl, kako
je njena roka prijela predpasnik in ga nesla proti ofesu. Skocil je
za njo, poloZil ji roke okoli vratu ter jo poljubil na celo.

»Ne, mama, ne sme Se priti, vsaj tako hitro fe ne,« je dejal,
toda tiho, komaj sli¥no.

Ona ga je pogledala in je videla, kaj se godi v njegovem srcu.

»Ne, sin moj, odpusti mi, saj nisem mislila tako hudoe! Tvoja
sreca, moja sreéa . . .«

Tadas se je pa v Vrbju pripetilo Se nekaj drugega.

Idolnik je imel v cerkvi tudi me3an zbor. Med pevkami je bilo
tudi kmetisko dekle, Anica po imenu. Bila je majhna, nekoliko pri-
huljena, a dosti ¢ednega obraza. Oblacila se je vedno napol gosposko
in na roki je nosila prstan. Njeni starsi so bili med imovitejsimi v
vasi in govorilo se je, da bode imela petsto goldinarjev dote.

Pri pevskih vajah je imela o&i vedno na Idolniku, niti v cerkvi
jih ni obrnila od njega. Pela pa je svoj sopran lepo in z obcutkom.
Nihée ne bi bil domneval, da ti¢i pod tako navadno zunanjscino
tak temperament. Anica je bila veselo dekle, nagajivo in Segavo.
Povsod je imela prvo besedo, njene sovrstnice so bile dale¢ za njo.

A sedaj je Anica ze nekoliko dni povedala glavo. Pri pevskih
vajah je gledala razmiSljeno, brezizrazno. Nje o¢i so bile vefinoma
obrnjene skozi okno ter so strmele tja v daljavo, a bile sa prazne,
vodene. Le redkokdaj in samo za hipec se je oazrla od strani v
Idolnika. Ako je nenadoma kaj omenil, kar se je tikalo njenega
petja, se je prestradila, videti je bilo, da je duSevno odsotna. Njeno
hrbtiite se je e bolj skrivilo, njen obraz se je podaljsal. Najraje je
precepala doma, sedela je v kakem kotu nepremiino ter opazovala
svoje kratke, nekoliko debele prste. Molcala je neprestano.

»Nafa Anica je bolna« je dejal nekega dne ofe Repovs Idol-
niku. »Poklicati bom moral zdravnika.«
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»Tudi meni se vidi zelo izpremenjena,« je rekel Idolnik. »Glejte,
da ne zamuditel«

Repovi je samo majal z glavo ter Sel dalje . . .

Anica je hirala vedno bolj. Polti je postajala prozorne, oli so
se ji vecale. Ako je hodila, je lazila kakor senca. Preteklo je komaj
nekoliko dni in Ze jo je tako vzelo.

Nekega dne je $la Anica zjutraj iz cerkve. Po noéi je bil dez
in zdaj je bilo hladno. Listje na veliki lipi pred cerkvijo je po-
drhtevalo v sveZi sapi, luZe na poti so se svetlikale. Anica je zrla
v tla in stopala je s kratkimi, negotovimi koraki.

Ko je stopala po stopnicah navzdol, je srecala Mimi, ki je sla
v cerkev. Anica se je zdrznila ter obstala. O¢i so se ji vsesale v
Mimi. Dvignila je roke visoko ter stopila korak proti Mimi. Obraz ji
je zardel, o&i so se zabliskale. Toda ko je stala pred Mimi, so ji
upadle roke, kri je izginila iz njenih lic in glava ji je klonila na
prsi. Pocasi in kakor nezavestna se je obrnila ter stopila dalje. Njena
hoja je bila zibajoéa, neenakomerna.

Mimi je zrla za njo, dokler ji ni izginila izpred ofi. —

Drugi dan je Idolnik okoli poldne stal ob oknu svoje sobe ter
ital. Ko se je sludajno ozrl na pot, je videl, kako je £la Anica proti
Soli. Ko je dospela blize, se je ustavila ter zrla v Solo. Kmalu nato
je zapazila Idolnika. Nasmehnila se je ter pokimala z glavo v po-
zdrav. Videti je bila mirna in Idolniku se je zdelo, da se je popravila.

Pomolil je glavo skozi okno ter vpradal:

»No, kako je, Anica’l«

»Kmalu bo bolje,x je odgovorila.

Ustnice so se ji pregibale, kakor bi imele nekaj povedati, toda
premislila se je ter dejala ob kratkem: »7Z Bogom.«

Idolnika je ta »z Bogome« dirnil ¢udno. Izgovorjen je bil z
nekim posebnim naglasom in slifal se je, kakor bi prihajal od daleg,
nekako tako kakor skozi plast prsti. Nekaj tesnega mu je leglo na
duso, ko se je umaknil v sobo .

Proti veleru pa je nastala v Vrbju ¢udna Zivahnost. Ljudje
so letali érez pot, Sepetali ter stikali glave skupaj. Stare Zenice so
sklepale roke nad glavami, otroci so gledali preplaSeno, moije so
moléali.

Gori po poti pa so nesli na nosilnicah — Repovievo Anico.
Ribié ﬂndrej, oni mali zabuhli pijancek, jo je pravkar potegnil iz vode.

Idolnik je vprav hotel obiskati Mimi, ko je naletel na Zalostni
izprevod. Stopil je k nosilcem ter hotel vprasati, kaj je.
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Tedaj je pa stari Repovs stopil k njemu. Prijel ga je trdo za
ramo ter rekel osorno:

»Tukaj nima$ ni¢esar opraviti, poberi sel«

Idolnik se ni mogel premakniti, tako so ga zadele te besede.
A videl je Anico, kako je lezala trda in nepremi¢na na nosilnicah.
Zavrtelo se mu je v glavi, tema je nastala okolo njega . . .

Se tisti dan se je po Vrbju raznesel glas, da je Repovieva
Anica skotila v vodo zaradi Idolnika. Naili so bili v njenem Zepu
Idolnikovo sliko, zavito v listié papirja. Na njem je bilo baje érno
na belem, zaka] da umre. Nastale so razne govorice, ki pa ni bila
nobena v prilog Idolniku.

Kakor pena je hkratu izginil Idolnikov ugled, vse je kazalo s
prstom za njim, vse je pljuvalo na njegovo East.

Obsojen je bil. —

Idolnik si ni upal iz sobe. Trpel je grozne muke, ki so se 3e
povetale, ker mu je mati Zalosti zbolela. Vedela je, da je vse laz,
lkar se govori, poznala je svojega sina, a vedela je tudi, kake mu
je to hudo. In to jo je potrlo. Sestra pa je lazila nema in tiha po
hidi, niti stopati si ni upala glasno.

V teh Zalostnih dneh se je Idolniku pristudil ves svet. Samo
dve dusi je imel, ki sta ga razumeli, a tudi ti dve sta bili zdaj
unic¢eni z njim vred. Tedaj se je pa spomnil Mimi. Ali je mogoéde, da
bi tudi ona cutila Z njim? Oj, kako bi mu bilo lahko pri srcu, ako bi
vedel, da ga ona ne obsoja. Da, obiskati jo mora, prepri¢ati se mora!

Tezko je prestopil prag. S sklonjeno glavo je hitel érez pot
tja doli proti gostilni. Cutil je poglede za sabo, neznosno mu je bilo.

A ko je dospel do gostilne, je zvedel, da je Mimi z vso dru-
zino odpotovala. Gostilni¢ar ga je gledal, kakor ne bi ga bil nikdar
videl. Nekaj porogljivega je lezalo na njegovem obrazu.

Idolnik je naglo bezal iz gostilne. Hitel je tja gori do onega
sorodnika, ki mu je ponujal Mimi.

Nasel ga je doma.

»Kje je Mimi? Kaj pravi ona’« je hitel.

»Revica, kako vas je rada imelal Silno tezko je od8la. A saj
razumete, starSi vendar ne morejo dati héere takemu &loveku, ki —«
stavka ni dokoncal, a pristavil je kmalu:

»Morala je takoj od tukajl«

Idolnik ni poslusal veé. Noge so se mu 3ibile, v glavi mu je
razbijalo, ko je hitel proti domu . .

Zajecal je in se zgrudil na posteljo.

wE
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Trenotki iz uditeljskega zivljenja.
Spisal Josip Dolinar.
V.

4y VS prejénjega. Pripravljati je bilo treba za zaCetek folskega
_1J i{( leta, delo se je kopidilo. A Idolnik je bil truden, upehan,
) L}-” po njegovih Zzilah se je pretakalo nekaj neznosno tei-
‘T;.H kega. Roke je komaj pregibal, noge so bile lene in trde.
Loteval se je dela, a komaj je zacel, je Ze nehal. Za-
mislil se je nekam, njegovo oko je strmelo v daljo, njegov duh je
bil odsoten. A tlagilo ga je k tlom, prikovan je bil nanje z mod-
nimi, Zeleznimi verigami. Vsak poizkus, da bi se redil, je bil zaman,
njegov duh se je uklonil, strte so mu bile peroti.

Vsak hipec je stopil v sobo, kjer je leZala mati. Sedel je zraven
postelje in zrl nanjo. V njegovih oéeh je bila bridkost, iz njih je
¢rnel obup. Navadno nista z materjo govorila niesar. Prihajal je,
sedel in odhajal. Ona se je vedno bolj kréila, obraz ji je ginil, koza
se ji susila. Hitro je slo Z njo navzdol.

Tudi s sestro nista izpregovorila véasi po ves dan. Ni bilo
treba. Dovolj je bilo, da sta se pogledala, in Ze sta vedela misli
drug drugega. In zacela sta se celo ogibati s pogledi. Nad vsem je
plulo nekaj morecega, strainega . . .

Tako je napodil prvi dan novega Solskega leta.

Lep jesenski dan je bil. Solnce je sijalo veselo na temno-
modrem oboku, drevje je Selestelo v rahlem wvetritu, prvi rumeni
listi so padali raz drevje na folskem vrtu. Prijeten hlad je vel mimo
Solskega poslopja, kjer so se pred njim zbirali folski otroci, da bi
se odpravili k masi. Vse je bilo Zivo. Zbirali so se v grucah, stiskali
glave skupaj ter polglasno Zepetali. Mnogo so si imeli dopovedati,
mnogo ugibati, saj jih toliko Ze dolgo ni bilo skupaj.

Idolnik je nekolikrat pogledal skozi okno. Njegov sicer jako
rumeni obraz je kazal nekoliko rdecice, njegovo ugaslo oko je za-
dobilo nekaj bleska. Ko je videl zopet pred seboj toliko mladih
znancev izza prodle 3olske dobe, se mu je nekaj omehéalo v prsih.
Zavedel se je za hipec, rahel Zarek je predinil notranjost njegovo.
Od dale¢ se mu je zasvetilo upanje, spomnil se je Zamude, v izpol-
njevanju svoje tezke dolinosti je upal najti reSitve. Ti otroci ga
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povzdignejo, med njimi se naseli zopet mir v njegovo duso. Kaj
ga brigajo govorice odraslih, kaj njih sumnienje in obrekovanje!
Srca teh nedolinih otrok so njegova, vanje se bodo dale poloziti
kali, ki iz njih poZenejo cvetke E&lovekoljubja, resnice in odkrito-
srénosti!

Njegovi udje so bili sicer $e vedno tezki in neokretni kakor
v prejénjih dneh, pregibal se je pocasi in z vidnim naporom, a v
notranjééini mu je odleglo in iz nje je hotel &érpati moc, da si opo-
more, da vstane iz groba, ki ga je vanj tako nenadoma trescila
bridka usoda.

Pri cerkvi je zazvonilo. Zvonov glas se je tresel po vzduhu
in razlegal se je dale¢ tja po dolini. Zvenel je prazni¢no veselo in
velitastno. Otroci so se stisnili skupaj, zaceli so se razvricati v pare.

Idolnik je stopil iz veze in mednje. V hipu jih je razvrstil. V
zadetku dolge vrste se je dvignila Solska zastava in zaplapolala v
vetru. Dolgi in rdedi nje trak se je krvavo zablis¢al v solntnem
pramenu. Vse je potihnilo, v dolgi vrsti se ni ganil nihée. Tu je
zazvenel Idolnikov ukaz, vrsta je ozivela, premaknila se in zacela se
je viti navzgor proti cerkvi.

Zadaj je stopal Idolnik. Pred hifami so stali ljudje, kolikor jih
ni bilo na dely, ter opazovali otroke. Idolnika je pozdravil malokdo.
MoZje so izginjali v hiSe, predno je dospel do njih uitel), a Zene
so ob njegovem prihodu zrle topo predse ali pa so mu celo obracale
hrbet. Semtertja je Idolnik slifal svoje ime. Vselej se je zdranil,
vedel je, da se ne imenuje v dobrem. A potlail je s silo ta nepri-
jetni obé&utek, mislil je le na poznejSo uro, ko bode zopet sam v
Solski sobi med otroki.

Vrsta se je v cerkvi razdelila na dve strani. Na desnici ob
klopeh so se postavili decki, na levici so stale deklice. Nekaj deckov
in deklic pa je odSlo za Idolnikom na kor. Zupnik je pristopil, orgle
so zabuéale in kmalu so zadoneli po svetii¢u krepki, mladi, nepo-
kvarjeni glasovi. Doneli so ti glasovi, kakor bi prihajali iz srebrnih
pis¢ali. Skozi pobarvana stekla pa so se usipali solnéni Zarki, plesali
so po klopeh, plezali po oltarjih, poljubljali marmorne kipe, odbijali
se od posrebrenih in pozlacenih svecnikov.

Ko je bila konfana mafa, so odéli zopet skupno navzdol. Pred
folo pa se niso razili, ampak so stopali v razred. Nastal je sum in
glasno govorjenje, ki je ponehalo fele tedaj, ko je Idolnik odkazal
vsakemu svoj prostor.
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Nato je zacel uboznejdim deliti knjige in zvezke. Ko je bilo
tudi to delo konéano, je nekoliko &asa sedel, da bi se odpoéil, ker
se je ¢util zelo truden in upehan. |

Solnce je lezlo vedno vife in viSe, a v prenapolnjeni sobi je
postajalo soparno. Idolnik si je brisal pot raz &elo, roke so se mu
tresle in bilo mu je nekoliko tesno. Sedeti je moral dalje ¢asa, nego
je nameraval.

V tem so otroci zadéeli Sumeti in listati po knjigah, pripove-
dovati si in sSepetati.

Idolnik je wstal ter jim za¢el govoriti. Priporocal jim je, s kak-
Snimi mislimi in sklepi morajo prvi¢ v Solskem letu prestopiti Solski
prag, kako se morajo vesti v 3oli in zunaj Sole, kako morajo ljubiti
in spostovati starSe in ucitelje, ki jim izkazujejo toliko dobrot.

Njegov glas je bil tih in nekoliko hripav, a kar je govoril, je
govoril izrazito in z obcutkom. Otroci so zrli vanj nepremiéno, oci
so se jim svetile, ustnice so se jim pregibale.

Idolnik je bil v svojem elementu. Pozabil je vseh svojih boli,
vse svoje bede, Zivel je v tem hipu samo onim, ki so sedeli pred
njim, ki so verjeli njegovim besedam. Pozabil je na soparico v 3oli,
dasi je teiko dihal in se je vse njegovo fibko telo kopalo v znoju.
Govoril je %e vedno, vmes je koga kaj vpra3al in njegov bledi obraz
se je vedno smehljal.

Ravno je hotel dokonéati in za prvi dan otroke nekoliko prej
izpustiti, ko zapazi, da sta si v zadnji klopi dva detka nekaj zaSe-
petala. Takoj nato eden izmed njiju vzdigne roko.

»Ah, vidva pa nista pazila, o ¢em smo se sedaj razgovarjali,«
je dejal Idolnik mirno, a resno.

Dirnilo ga je neprijetno, da je to opazil

Decek je %e vedno drZal roko kvisku. Njegovi prsti so se
naglo premikali in drgnili drug ob drugega, kakor bi bili elektriéni.

»Gospod uditelj, jaz pa nekaj vem, nekaj vem,« je klical pol-
glasno.

Njegov tovari§ je sedel zraven njega, rdef kakor kuhan rak.
Z desnico je suval soseda, naj mol&i.

»ToZiti se ne sme« je dejal Idolnik in hotel govoriti dalje.
Toda oni se ni dal motiti, ni hotel poloziti roke na klop.

»Gospod uéitelj, gospod uditelj,« je Se vedno govoril. »Blazon
je rekel —«

»No torej, kaj hodes f«

»BlaZon je rekel, da ste vi — lump.«
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Nekoliko hipov je nastala v $oli tifina. A tu se je nekdo za-
smejal in za njim je prasnil v smeh ves razred.

Idolnik pa se je moral prijeti ob mizo. Bil je v tem hipu bolj
podoben mrliu nego Zivemu &loveku. To je bil prehud udarec. Vse
se je rufilo nad njim, vse se je vrtelo okoli njega. Vzeli so mu vse,
kar je imel, poStenost in dobro ime, a nazadnje so mu vzeli naj-
drazje, so mu vzeli ono, na kar se je opiral, kar ga je Se drzalo
kvisku, vzeli so mu zaupanje in spoftovanje otrok. Stemnilo se mu
je pred ofmi.

Oni dan, ki mu je obetal relitve, mu je prinesel zadnji udarec,
najhujsi izmed vseh, ki so ga zadeli.

Zamahnil je mehaniéno z roko. Otroci so vstali.

»Molimo,« je dejal tiho, komaj slisno.

Ko so se otroci razili po wvasi, je odmevalo njih glasno go-
govorjenje proti $Soli, semtertja je celo kdo zaukal, kar se ni prej
zgodilo nikdar . . .

Idolnik se je vrnil v razred. Tam se je naslonil na mizo ter
srepo zrl predse. Glava mu je klonila nizko, celo se dotikale mize.
Bilo je vroge in Zile na sencih so bile debelo napete. Nemo so ga
zrle podobe raz steme, a solnéni Zarki so plesali po sobi in v njih
so plesale musice.

Toda ¢uj, kaj je to? Idolnik se je vzdramil ter privzdignil glavo.
Spodaj so zaloputnile duri, nekdo je hitel po stopnicah navzgor.
Idolnik je slifal glasno ihtenje. Mera Se ni polna, 5e nekaj se mora
zgoditi.

Med vrati se je pojavila sestra.

»Francelj, za boZjo voljo hitile je viknila in hitela zopet
navzdol.

Idolniku so se zalibila kolena, skoro se je sesedel. A hitel je
za sestro navzdol.

Ko je stopil v materino sobo, je videl, da je mater zadela kap.
Vsa njena desna stran je ohromela. Starka je lezala trdo kakor po-
sekano deblo.

Zunaj pa je bilo vedno bolj svetlo in od dale se je ¢ulo 3e
vedno vrid¢anje 3olskih otrok. Na vrtu je podrhtevalo listje in padalo
v velikih kolobarjih na tla. — '
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Trenotki iz uciteljskega Zivljenija.
Spisal Josip Dolinar,
VI

.11 Idolniku se je izpraznila hifa. Mater so mu bili odnesli
“ gori za cerkev. Iz vsakega kota mu je zevala nasproti
praznota in ga pladila. Da bi bil vsaj v sobi ostal mrtvadki
oder s svojimi bledimi luémi, s svojimi érnimi prepro-
gamil Kako tiho, kako svedano mirno je bilo oni dve
noci, ko je na njem tako sladko spavala mati! Nié se
ni ganllﬂ, niti Juéi si niso upale vzplapolati visoko. Vdano so kla-
njale svoj érni ogoreli stenj, tiho, neslino so se utrinjale, kakor bi
se bale vzbuditi starko, kakor bi se bale, da ji izgine oni blazeni
nasmeh raz izsufeni obraz. In oni skljuéeni starec na stolu za vrati,
ki jo je straiil, je mirno dremal kakor otrok, njegovo dibanje je
bilo lahko, komaj slifno. Povsod svet mir, povsod tajna tifina, a
raz oder oni smehljaj, ki je trepetal po temnem oblizju, kakor tre-
pece jesenski solnéni Zarek na uvelem, usehlem listu, ¢akajocem
pogrebca vetra, da ga otrese in poloZi v vlaino-hladni grob!

Povsod mir, povsod tajna tidina!

Sestra je spala v Idolnikovi sobi, a on se je splazil obe noéi
tiho kakor tat iz nje ter stopil k odru. Prav ob zglavie se je po-
stavil. Njegovi lasje so bili zmrieni, njegov obraz bled kakor novo
pobeljena stena, njegove ofi vdrte, njegova usesa prozorna in $trleda.
Njegova kolena so se S$ibila, a stal je in stal vse dolge noéne ure,
dokler se ni zasvitalo za gorami. In tedaj je lezel v posteljo, trd in
mrzel, da so mu $klopotali zobje. A odnesli so mater tja gori, svede
so ugasnile, oder je izginil, izginil je smehljaj, izginilo je vse.

In zdaj mu je zevala iz vsakega kota nasproti praznota in ga
plasilal . . .

Idolniku ni bilo ve¢ obstati v Vrbju. Prosil je sluibe drugje
in nestrpno je &akal, kdaj se zadeva odlo&. V tem je vedno tidal
doma, prag Solskega poslopja je prestopal le v sluibenih zadevah.
Videlo se mu je, da nima v Vrbju ve¢ Zive dule, ki bi ga sodila
pravicno, ki bi si upala pogledati mu odkrito v o&i. Celo zupnilk,
ki mu je bil tako dolgo naklonjen, se je izprerﬁenil. Hkratu je postal
hladen in redkobeseden, postal je nezaupen. A kuharica ga je na skriv-
nem obirala in $¢uvala ljudi proti njemu. Premalo se ji je znal prikupiti.
:Ljubljanski Zveone 12, XXIIL. 1903. 47
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Nekdo pa je bil vendar v vasi, ki je Idolnika spostoval po za-
slugah. In ta moZ je bil Cvetni¢, predsednik krajnega Solskega sveta.
S svojim bistrim pogledom je precenil Idolnika in ni se zmotil o njem
niti za las. Poznal je natanko njegovo notranji¢ino, vse njegove vrline
in slabosti. Toda Idolnik je tudi njega smatral za svojega nasprotnika.
Nesreta, ki ga je bila tako hudo potlaéila, mu je zmesala tudi raz-
sodnost. Ogibal se je Cvetnia in njegove hife kakor vseh drugih.
A Cvetni&, preprost in skromen moZ v svoji poStenosti, se mu ni
hotel vsiljevati. Toda na skrivnem ni pustil Idolnika iz o¢i . . .

Idolnik se je moral zadolZiti. Dolgotrajna materina bolezen,
smrt in pogreb, vse je stalo mnogo denarja. Njegova skromna placa
je bila premajhna, da bi bila zados¢evala vsemu, dasi sta si s sestro
odtrgavala od ust, dasi sta nosila ponofeno obleko in zakrpano obu-
valo. Ni Slo in ni Slo!

Kako hud, kako tefak je bil prvi korak, ko si je bilo treba
izposoditi!

Bilo je nekega jutra Ze sredi meseca, ko je Idolnik zapazil, da
je moinji¢ek popolnoma suh. A bilo je treba zdravil, za mater boljse
hrane, bilo je treba tega in onega. Prijel se je za glavo. Pogrelo
ga je okoli srca in skréilo se mu je v tesnobi.

»Na posodo bo treba iti,« je vzdihnil polglasno.

Ozrl se je okoli sebe, ali ga ni kdo slisal. Lastni glas se mu
je zdel tuj, tako Eudno, tako votlo se je bil izsilil iz grla. A v sobi
ni bilo nikogar, jutranji somrak je fe polegal po skromni opravi.

»Toda kam naj se obrnem?« je mislil dalje.

»V Vrbju ne, nikakor ne, si je dejal, »to bi me Se bolj po-
kopalo, ako bi me sploh ne spodili od hisel«

In zagel je naStevati v mislih vse znance, vse prijatelje. Ali
pravega ni bilo med njimi. Nobenemu ne bi se zaupal.

»Da, ako bi imel Zamuda, to bi bilo lahko,« je govoril dalje.
»Ubogi Zamuda, kaj delat Tako dolgo ga Ze nisem videll«

Njegove misli so preile nekoliko hipov tja gori na hrib Sv. Aha-
cija. In kakor bi se bil ob njih ojunalil, je stresel z glavo ter dejal:

»Saj to ni sramota! Moj Bog, koliko jih je, ki morajo beraéitil«

Umolknil je zopet. In zopet mu je upadel pogum.

»Ali hudo je vendar, hudo,« je govoril pocasi in zateglo.

Stopil je k umivalniku in zaZel se je umivati. Voda je Skropila
ob steno in po tleh, suhe, koféene roke so polzele po obrazu in
rile med lasmi.

»Cemu naj me bo sram? Cemu ?«
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Te misli so se mu vsiljevale med umivanjem, in ko se je
brisal z ozko brisado, ponovil jih je glasno in skoro srdito.

In pomislil je na mater.

»Mora biti, ni drugacel«

Slu¢ajno je bil tisti dan prost $ole. Pri zajutreku je omenil
sestri, da gre v trg in da se vrne 3e dopoldne.

Po dolgem razmisljanju se mu je videlo, da je nafel pravega &lo-
veka, ki bi ga morda resil iz zadrege. Bil je to neki trgovec v trgu,
ki je bil ze veckrat Z njim skupaj in je bil Z njim e vedno prijazen.
Njegov obraz se mu je videl znadajen, njegov nastop vzbujajoé
zaupanje. Odsel je tedaj.

Po poti mu je nekoliko odleglo. Lazje mu je bilo okoli srca
in pozeljivo je dihal vase sveii zrak lepega jesenskega jutra. Ne-
umna misel mu je budila v glavo. »Cemu tako lepo jutro, ko je
kata v Zepu? Zakaj ni deievno?« Zasmejal se je kratko in hripave
ter hitel dalje. Po cesti pred njim so se izprehajale posamezne vrane
in kavke, njih perje se je svetlikalo v solnénih pramenih kakor
zamet. Stopicale so in se pripogibale kakor zale mestne gospodiéne.
Ko je dospel do njih, so se preletele dalje, leno in poédasi zama-
hujoé z raztehljanimi perotnicami. In fel je dalje. A kolikor se je
bolj blizal trgu, toliko mu je bilo tesneje. Nekaj mu je govorilo,
naj se vine, naj raje potrpi. A vzravnal se je kvisku, stresel z glavo
ter dejal: »Mora bitil«

Kmalu nato je stal pred trgovéevo prodajalnico. Parkrat je el
mimo in se je ozrl v okna. Ni si upal vstopiti, preved ljudi se mu
je videlo notri. V ozadju je videl trgovea, ki je zrl na svoje po-
mocnike. A danes se mu je videl njegov obraz trd in neizprosen,
ni¢ mehkega ni bilo na njem. To ga je potladilo in dolgo si ni
upal vstopiti.

Ko se je pa prodajalna malone izpraznila, se je hipoma odlo&il
in vstopil.

Trgovec mu je stopil nasproti s smehljajoéim obrazom in molil

mu je roko. »Kaj pa vi dobrega, kaj, gospod Idolnik? Dolgo vas
Ze nisem videl.«

Idolnik je bil v zadregi.

»Rad bi z vami nekaj govoril« je dejal plaho, komaj slino.
Pri tem se je ozrl na trgovske pomoénike, ki so ga opazovali.

Trgovec je razumel njegove poglede.

»Pa stopiva semkaj v mojo pisarnol« je dejal ter stopal pred
Idolnikom. »Torej kaj takega i«

47%
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Idolnik je stal pred njim kakor Solaréek pred uciteljem. V
obraz je bil zardel, glavo je imel poveSeno in jecljal je svejo prosnjo.

Ko je povedal, kar je imel na srcu, je dvignil svoje oko ter
pogledal trgovca. Ta je stal pred njim z resnim obrazom in nekam
zamidljen. A Idolnik je videl, da opazuje njega. Ozrl se je slucajno
v ogledalo, ki je bilo na desni steni. In tam je zagledal svoj obraz.
Stresel se je. V tem hipu mu je bilo znano, kaksne misli obhajajo
trgovca ob pogledu na njegov izsuSeni in bledi obraz, na prozorna
in Strleéa uSesa. Hotel se je okreniti, hotel je bezati.

A tu je izpregovoril trgovec:

»Prav rad, gospod Idolnik. Toda za koliko ¢asa, ako smem
vprasati f«

Idolniku je odleglo.

»Samo do prvega,« je dejal in se oddahnil,

Trgovec mu je odétel zaprofeno vsoto. Ko je Idolnik spravljal
denar, mu je pa %e dostavil: »Pa brez zamere, gospod Idolnik. Upam,
da je to prvi¢ in zadnji¢. Jaz nimam denarja za posojila; vam, edino
le vam sem dal, ker vidim, da ste priili po nedolinem v zadrego.
Drugié¢ pa bodite bolj previdni in varéitel«

Idolnik je hotel izpustiti denar, a takoj je pomislil na svoje
razmere. S tresofimi rokami ga je spravil in odhitel. A trgovieve
besede so ga zadele kakor s kladivom in budale so mu po udesih
3e dolgo potem . .

Prvega je res vrnil denmar. A tu je zalel v zadrego Ze takoj
prve dni. In treba je bilo vnovié beraéiti. Tako se je godilo drugi
mesec in tretji, tako se je godilo ves ¢as pozneje. In vsaka pot je
bila Idolniku tako tezavna kakor prva, nikakor se temu ni mogel
privaditi. In vsaka pot je bila hkratu Zrebelj v njegovo rakev.

In pozneje ni mogel ve¢ vralati prvega in bilo je treba, da
se je zatekal k razliénim upnikom. Pri tem je postal Se bolj plah,
ziveti je moral dvojnega ¢loveka in nazadnje se je zacel gabiti samemu
sebi. A nefemu se je vendar privadil in to so bile Zaljive opazke,
ki jih je dobival, ko so ga upniki terjali. Te ga niso ve¢ zadevale,
prenasal jih je sréno in pikrosti niso zapuicale v njegovi dusi .

Idolnik je zivel, a to zivljenje je bilo gnusno in brezupno,
videlo se mu je umazano, polito z gnojnico. Smrad se je vedno
bolj &iril okoli njega, izkufal ga je zadusiti. —

Pozno jeseni je Ze bilo, ko je Idolnik dobil obvestilo, da se je
ugodilo njegovi prodnji in je bil prestavljen na drugo sluibo, za
nadutitelja na neko dvorazrednico. Ob prvi vesti je bil dobre volje,
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videl se je refenega teh neznosnih razmer in boljfa bodo&nost se
mu je smebljala. A takoj nato je pomislil, da niti denarja nima, da
bi se mogel seliti in da ga brikone tudi ne bode mogel dobiti nikjer.
Zraven ga pa bodo brikone tudi upniki prijeli predno odide, ker
se bodo bali, da jih v daljavi pozabi. Te misli so ga zadele muditi,
da je begal nestalno semtertja, da ni imel nikjer miru.

In res se je zgodilo, Cesar se je bal. Hkratu je dobil na glavo
nekaj pladilnih povelj, ki jih ni mogel plaéati pravofasno. In zarubili
so mu opravo. Ljudje so se spogledovali, drezali se in radovedno
hodili okoli 3ole, ko so zavohali, kaj se notri godi. In niso hranili
opazk in robatih dovtipov. Ah, to dobro, predobro ljudstvol

Idolnik je izgubil glavo. Okoli njega je bila tema, nikjer svet-
lega Zarka, nikjer reSilne zveze, povsod &rn obup. Sestra njegova
je hodila mimo njega s poveSeno glavo in plasnimi ofmi. Ni si
upala govoriti, ni si upala glasno hoditi. Njena ustna so bila vedno
pol odprta, kakor bi hotela kaj vprasati, a beseda ni priSla Creznje.
A na njenem obrazu je bila zaértana tako globoka Zalost, da se ni
upal Idolnik ozreti vanj. Zalel se je skrivati in zapirati pred sestro.

Nekega dne se je oglasil v 3oli upnik, ki je bil prepozno iz-
vedel o odhodu Idolnikovem. Videl je, da izgubi vse, ker so drugi
zarubili, kar je imel dolznik. Idolnik ge je izku3al potolaZiti, es, da
mu poSteno vrne, samo pocaka naj ga 3e¢ nekoliko ¢asa. Toda moz
je zalel vpiti in razgrajati, da se je razlegalo dale¢ naokoli. Bili so
lepi priimki, ki jih je moral slifati Idolnik. Sestra je v sosednji sobi
glasno jokala. Smiliti bi se morala kamenu. Toda moZ je razgrajal,
parkrat je celo Idolnika trdo prijel za ramo, in ko je odSel, je vpil
$e po veZi in zabavljal je celo po vasi navzdol

Kmalu je bilo okoli njega vse polno vadtanov, ki so poslusali
z odprtimi usti.

Prav taas je stopal po vasi navzgor Cvetnit. Tudi on je pri-
stopil blize, da vidi, kaj se godi. Komaj pa je spoznal, ¢emu moZ
razgraja, %e si je napravil prostor do njega. Njegova visoka postava
se je %e povetala, ko je zrl z nepopisnim gnusom na Sirokega mo-
ficka pred seboj.

»Sram vas bodi, Tinel Fejl Glejte, da se izgubitel«

Oni je hotel nekaj odgovoriti, toda v tem hipu ga je obslo
neko spoznanje in osramocen je povesil glavo. Privzdignil je klobuk
pred Cvetnitem ter od3el navzdol brez vsake besede . . .

Idolnik je v tem Zasu sedel k mizi. Glavo je naslonil v roke
na mizo ter se izku%al umiriti. Ni se mu posretilo. Prehudo je bilo,
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kar ga je zadelo. Vse se mu je meSalo po glavi, trezno ni mogel
razmisljati. In tedaj je bilo prvi¢, da ga je ob&la misel, kako bi na-
pravil konec tak$nim mukam, takemu trpljenju. Cemu ne? Koliko
Jih je poginilo, ki niso imeli na sebi niti stotine tega, kar ima on,
a vendar so si prerezali nit Zivljenja. Zakaj bi ne smel tega storiti
on, on, ki je umazan od nog do glave, on, ki se pozna za njim s
sramoto poskropljena pot, on, ki nima upanja, da bi mogel kdaj
zabrisati sledove teh temnih madefevl Samo trenotek, hipec, samo
nekoliko odloénosti, in vse je dovrienol

V sobi zraven Idolnika je ponehal jok, zadkripale so duri za
njim. Tiho, po prstih se je bliZala sestra. Njene roke so trepetale,
njene ustnice so podrhtevale. Stopila mu je za hrbet in ovila roke
okoli njegovega vratu. Stisnila ga je k sebi tesno, tesno, kakor bi
se bala, da ga izgubi. On pa je podasi dvignil glavo ter se obrnil
proti njej. V njegovem olesu se je vlaino zasvetilo, v njegovi no-
tranji&ini se je mehéalo.

Tedaj so se zacule stopinje po veZi. Kmalu nato je nekdo po-
trkal. Sestra se je naglo oddalila, a v sobo je stopil Cvetnié&. Naglo
je premeril pot do Idolnika ter v hipu izprevidel, kaj se godi v
njem.

»Oprostite mi, da se vam vsiljujem,« mu je dejal kratko. »Toda,
ker niste vi zaupali meni, oprostite, da zaupam jaz vam. Po na-
klju¢ju sem izvedel o vadih zadevah. Koliko potrebujete P«

Idolnik je zrl vanj, kakor bi bil padel z neba. Sam sebi ni
verjel, da prav slidi. Vse mu je priflo prehitro, prenenadno.

»Kaj tako gledate, povejte, govoritel« je silil predsednik.

»Ah, oprostite mi, gospod Cvetni€ . . . sram me je . . .«

»Kaj sram, kaj sram! Ali ste sami krivi? Onih naj bo sram,
ki ne vedo, koliko je vredno vale delo in vas platujejo tako be-
ra3ko, da ne morete niti Ziveti niti umreti. Tako, prijatelj, zdaj pa
govoritel«

Soba okoli Idolnika se je zasvetila, uvidel je, da so 3e ljudje
na svetu, in razodel je Cvetnitu vse.

Ko je ta odhajal po stopnicah, dejal mu je zopet enostavno
kakor oni dan, ko se mu je Idolnik predstavil:

»Pozdravljenil«

In izginil je proti domu . ..

Crez Stirinajst dni se je Idolnik preselil na svoje novo mesto
brez vseh zaprek. In peljal je s seboj vso svojo opravo in v nje-
govem srcu je vzklil nov up do boljSe bodolnosti . . .
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VIL

Precej vode je ke poteklo v morje od takas. Leto se je vrstilo
za letom, vsako si je bilo enako. Prina%alo ni nifesar novega, po-
grevalo je wvse staro, ponavljalo se je, kakor se ponavlja vse na
svetu. Zlasli niso ta leta prinesla ni¢esar ugiteljstvn, ki je stradalo
slej ko prej.

Idolnik je vztrajal ma novem svojem sluibenem mestu dokaj
¢asa. Izkudnje, ki si jih je pridobil v prvi svoji sluZbi, je uporabljal
in Zivel je wsled njih sam sebi, svoji sestri in izrofeni mladini.
Skromno je Zivel in pri tej svoji skromnosti je toliko prihranil, da
je Cvetni¢u poplaal dolg do zadnjega vinarja.

»Veseli me zlasti to,« mu je pisal nazadnje Cvetnié, »da se
nisem motil v svoji prvi sodbi o Vas. Ako bi bili kdaj v kakr3nikoli
zadregi, spominjajte se mene in ne hodite drugaml«

No, tega ni bilo treba. Idolnik je kmalu potem umrl za suSico.
Njegov pogreb je bil velitasten in je kazal, kako spostovanje je
uzival v vseh krogih. Vzorov, ki je po njih hrepenel ves as svojega
Zivljenja, sicer ni na3el, s peresom sicer ni Koristil svoji domovini
in se ni proslavil, a v duse svojib otrok je vsejal marsikako zrnce,
ki je pozneje pognalo stoteren sad. In hvaleinost onih, ki so ta zrnca
vsesavali, mu je najlep3e plagilo, mu je najdostojnejdi spomenik. —

Zamuda je zapustil Sv. Ahacija. Star je in njegov tilnik se je
nekoliko upognil. Toda palice $¢ dandanainji ne potrebuje, njegove
noge so lahke, njegovo srce je mlado. Svoje otroke je vzgojil skrbno
in po svojih moteh. Vsak izmed njih ima poSteno sluzbo in, kar je
najvainejle, jo tudi poSteno in zvesto opravlja. Zamuda jih je vesel,
stoZi se mu véasi samo e po oni mudenici, ki se je tako toZno
izpod odeje ozirala po Idolniku ob njegovem prvem posetu pri
Sv. Ahaciju. Veg& let je revica morala prelezati, predno je umrla.

Zamuda Zivi sedaj upokojen v mestu pri svojem sinu, ki je po
dosluzenih vojakih postal kancelist pri sodiscu.

Redno ga je videti, kako se izprehaja po mestnemn drevoredu.
Na njegovem obrazu se zrcali zdravje in se zrcali duSni mir.

Zveler sedi med svojimi novimi znanci, samimi mlaj3imi ucitelji,
ter pije svojo &etrtinko in osminko cvitka. Dovtipen je in Segav
kakor mladeni¢ in ni 3¢ dolgo, kar je dejal:

»Prav dobro se mi godi, menda tako kakor 3e mikdar v mojem
zivljenju, in Bog me, ne bi e rad umrll Vsaj tako dolgo bi 3e rad
tivel, da bi se uditeljem izboljiale place. In, prijatelji, zagotavljam vam,
da bi fivel najmanj 3e sto letle — »Ha, hal Ha, hal«




