Zivljenje in smrt Petra Novljana.

Spisal Ivan Cankar.

.

Oblaki 5o se vazmikali in tosna svetloba je za-
sijala od vzhoda. Leteli so sivi oblaki, sivi jezdect preko
jesenskega neba, preko tihe, sinje pokrajine, ki ji ni
kraja nikjer. Pogrezali so se na obzorju, ali pogreznili
se niso; Bog vedi, ¢e niso bili obsojeni, da jezdijo ne-
prestano, brez pocitka in brez konca ... In tam pod
njimi, sredi sive, Zaloste pokrajine, ki ji ni kraja nikjer,
je stal morda mlad popotnik. Naravnost drzi cesta, 1iz-
gublja se na obzorju v meglo; ali kakor hodi, tako se
umika megla, cesti ni konca. Stoji popotnik in gleda,
kako jezdijo sivi jezdeci — obsojeni, da romajo ne-
prestano, brez pocitka in brez cilja .¥ .

Luka je napregal mrSavo kobilo. Ravnal je pocasi,
ker so se mu roke tresle in so ga nosile noge Se ko-
maj za silo. Star je bil voznik Luka, edint clovek v
vasi, ki je 8e njuhal in ki je Se nosil polhovko ter kozuh
z lepimi rdelimi roZicami. Tudi kobila je bila Ze stara.

[n tedaj je priSel Peter po blatni cestl. Zavit je
bil v suknjo, ki mu je segala do peta, in v vsaki roki
je nosil tezko culo, tako da je stopal globoko skljucen
in so se mu noge opletale. Slabo rejen in ¢emeren fant
je bil, previsok za svojih dvanajst let.

Vrgel je culi na voz, nato se je skobacal gor se
sam ter je sedel poleg voznika. Luka je spravil tabakiro
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v kozuh, kobila je potegnila in zbogom ti blatna vas,
vi pusti ljudjé, za zmerom! —

,,No, Peter, kaj boS pa zdaj?*

., Kaj bi neki? Bo Ze jerob dejal... Morda
pojdem v $So0lo.“““

,aospod b1 rad bil?“

Luka je pogledal postrani, zanosljal je malo, da
je pobral z gornje ustnice tobak in nato je dejal:

,Za gospoda nisi, Peter! ... Poznal sem ianta,
ki ti je bil podoben. Tudi on je Sel Studirat, ali nekoc
se je vrnil in je umrtl v hlevu, brez zakramentov in
brez cloveka .. .*

Svrknil je, toda kobila se ni zmenila; stopala je
enakomerno, zibala se je in je pokimavala z debelp
glavo.

Ko sta priSla na veliko cesto in je bila vas Ze za
njima, se je Peter ozrl. Sredi prostrane ravni je lezala
vas, nizek holm se je spenjal trudoma za njenim hrbtom,
da se je malo naslanjala nanj; drugafe bi bila Cisto
1zgubljena in brez opore sredi zZalostne pokrajine kakor
oblak na nebu. Tupatam se je dvigal — jagnjet, je
samevala za hiSo gruca jablan. Ozrl se je Peter in storilo
se mu je tezko pri srcu. Zavzdihnil je in se je spomnil
na Studenta, ki je umrl v hlevu brez zakramentov in
brez cCloveka. | |

,Mlad je Se bil,”“ je pripovedoval Luka, in nihce |
ni vedel, zakaj je priSel tako klavrno umret. Ni se mu
godilo slabo, slabSe se godi drugim. Ali Bog vedi, kaj
s1 je bil 1zmislil. Se beradi fie umirajo tako in vaga-
bundi... Jaz pa sem ga poznal in sem vedel, da ne
bo dobro storil. Ogibal se je ljudi in je pasel svoje
misli — potepuh, ki gleda potuhnjeno in ki se boji
clovek, da bi mu hiSe ne zazgal in Zivine ne urodcil...“

Luka je pljunil z voza in je zamahnil z bifem,
kobila pa se je zibala mirno.

,, 1ak sem jaz tudi potepuh, ki gleda potuhnjeno
in ki ne bo dobro storil!l* si je mislil Peter, zraven pa
se je cudil, zakaj zdelo se mu je, da je bil take besede
ze velikokrat cul.

,Vse je mogole na svetu... no, pa bodi go-
spod [
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Pocasi se je pomikal voz po ravnini, po Siroki
cesti. Nikjer Ze ni bilo vasi; e se je ozrl, je videl Peter
tam dale¢ samo 8§e nekaj belega, ki se je potapljalo in
se je naposled potopilo v sivo obzorje. Vzdignila se
je Casih ob cesti vrsta Crnih jagnjetov, prikazala se je
samotna, siromasna koca; tam za kaSCo je cvilil lacen
pes in kakor jok se je razlegalo po pokrajini. Srecala
sta popotnika, ki je gazil blato z bosimi nogami; po-
gledal je hudobno na voz, tako da je Petra izpreletelo,
in ko sta bila mimo, se je sklonil in je zalucil kamen
Za njima.

Oblaki so se utrudili od dolge jeZe, druzili so se,
ali videlo se je na poredkih sinjih Spranjah, kako se
je premikala vsa velika siva plast, zmerom Dolj pocasi
in trudno. Mracilo se je ze, ko se je bilo komaj pri-
kazalo jasno jutro. Nebo se je nizalo in megleno ob-
zorje se je blizalo od vseh strani. Nikjer holma, tudi
ne veC samotne kofe; iz’ megle je bila priSla cesta in
je drzala v meglo. Ne zacetka in ne konca; voz se je
pomikal pocasi dalje, ali bilo je, kakor da stoji zmerom
na istem mestu, megla pred njim in za njim in tam
Oob jarku isti samoini ¢rni jagnjet.

Petru je bilo hladno v megli in zavil se je tesmno
v suknjo. Misli so hotele kvisku, ali tudi na mislih je
lezala siva megla. Na vzhodu se je zasvetila poslednja
sinja Spranja in je izginila.

Kam pa¢ zdaj? Kak3no je mesto in kakSna je hiSa,
ki bo njegov dom? Jerob je najbrz debel lovek, njegov
glas je globok in osoren. Ali Peter se ni ni¢ bal;
mnogo je Ze videl na dolgem svojem romanju debelih
ljudi, ki so govorili osorno. Samo da je mesto tam, da
so tam visoke hiSe in lepe ceste. Sanjalo se mu je
neko¢ o mestu in ¢udne sanje so bile. Vse vprek so
se krizale Siroke bele ceste, na obeh straneh so stale
visoke hiSe s pozlacenimi balkoni in tudi okna so se
svetila kakor pozlafena, zakaj sijalo je solnce. On se
je vozil v kodiji, dvoje belcev je bilo vprezenih. Jadrno
je Svigal voz mimo pozlafenih balkonov, ali cestam nt
bilo ne kraja ne konca, v brezkonénost se je razprostiralo
mesto. Petru se je mudilo, Bog vedi kakSen je bil njegov
cilj. Njegov cilj je bila lepa bela hiSa, ki je sanjala
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kraj mesta sredi vrfa in kamor ni segal pisani Sum.
Ob oknu tam, pozlatenem od solnca, pa je slonela
devica in tudi njeni lasje so bili kakor Zivo solnce...
Pozeni, voznik, vozi! ... Belca sta se penila in grive
so vihrale, toda cestam ni bilo ne kraja ne konca. Raz-
zalostil se je Peter in ko se je razzalostil, se je izpre-
menila vsa pokrajina, nikjer ni bilo vel lepth Sirokih
cest, ne belih hi§ s pozlacenimi balkoni in tudi solnca
ni bilo vec. Tezak voz se je pomikal pocast po dolgo-
Casni ravnini. Ni se pomikal, stal je zmerom na istem
mestu, dasi sta stopala konja, zibala se ter pokimavala
z debelima glavama. In sivo nebo se je niZalo, od vseh
strani se e bliZalo megleno obzorje, Ze je prsilo In
izpreletel ga je mraz ., .

Peter si je pomel ol ter se je oztrl naokoli —
razprostirala se je v nedoglednost siva dezevna po-
krajina. Voz se je zibal enakomerno, kobila je poki-
mavala z debelo glavo.

Rosilo se je Ze in tudi Luka se je zavil tesneje
v koZuh. .

,lak dan je bil, ko sem vozil tvojega oceta in
vojo mater, In tudi taka pusta cesta je bila in tak pust
kraj. Samo vecer je bil takrat in v no¢ se je naredilo
peklensko vreme. Takrat, Peter, je umrla tvoja mati. . .*

Vecer je bil takrat in pusta cesia je bila in pusta
pokrajina.

Konja sta bila trudna in sta vlekla mukoma, ko-
lesa so se vdirala globoko v blato. Spredaj je sedel
voznik skljuCen in v kozuh zavit in je klel in priganjal.
Lehko je priganjal, konja sta vlekla mukoma in kolesa
so se vdirala. Pod zelenoplatneno streho sta sedela na
mehkih vrefah oba Novljanova, zavita do nosu. Moz
je bil Cemeren, sklanjal se je neprestano in se je oziral
po pokrajini.

,,Prokleto vreme! ... In kakor ukopani! PoZenite
no, pozenite ! .
.,Hi-i! . .. Kaj pomaga, dacar! Se Bog, da ne

ostanemo v blatu ¢

»Da bi pri§li vsaj do kak3ne kréme ... Kaj pri-
demo do nodir

»nZakaj bi ne prigli? Mogoce je, da pridemo .. .*,
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Dacar je klel. — Sedel je'skljucen na kupu vrec,
visoki ovratnik mu je segal do uSes;’ izza suknje je
gledalo dvoje bolnih, od Zganja_ motnih ofi; pokasljeval
je 1n pljuval, oziral se je na Zeno, ki je Tlezala poleg
njega ter jo ogovarjal s tihim, socutmm glasom, kakor
ogovarjajo bolne otroke. *©

»,Kmalu bomo tam, Maricd . .. Potrpi Se malo .

O ti prokleti voz . .. SIlSlte saj- boste e prevrmh?“
»nlakaj bi prevracal.. Ampak cesta, saj vidite ...
,Kaj ni nobene kréme tod »

,,Da bi jo Bog dal!l““

,Potrpt, Marica ... Pares ni bilo prav, da sva
se napotila ... Ljudje so kakor Zivina: Danes moras
biti tam, natanko to uro ... Inqje¢ ¢lovek res tako neumen
— naj bi me prlkra]sah za tistih par soldov; naj bi me
v boZjem imenu spodili‘iz sluzbet - :'Kaksna sluzba
pa je’to? V-tisterti prokletem gnezdu ne ostanem’ dolgo,
toliko ti reCem! ... No, Marica, potrpi!. . .*

. Zena se je tasih zgamla na Teziséu in je zavzdih-
nila. Ce je vzdignila glavo, se je ‘zasvetil iz teme njen
beli obraz; droban je bil in fin, ves otro8ki; iz velikih
oCi je gledala boleCina in bojazen.

,,Kolitko Casa Se, Franc?

Ly, kmalu, kmalu ¢ '

Posegel je v Zep in izviekel je steklenico; pil je
v dolgih poZirkih in je ponudil Zeni, ki je zamahmla
nalahko z roko in odvrnila obraz.

,INe, Marica, dolgo ne ostaneva v tistem gnezdu.
Ze danes bi jim bil pokazal fige, ampak pocakam .
Cemu so me prestavili?... Za kazen, pravijo. Tebe SO
kaznovali, ubozica, ne mene ... no, potrpi Se malo,
Marica! . .. Kaj sem jim naredil? Da sem pil? Tudi
drugi pijo!... Tisti revizor, na priliko ... no, Bog z
njim! ... Kje pa smo Ze, sliSite ?*

sl, N& cestl. .. vleCe se, dacar, vlece!**

Mracilo se je in deZevalo je zmerom mocneje,
tezke kaplje so bile ob platneno streho in skozi tenko
Spranjo je curljalo na vrele. BliZala se je nocC in z nocjo
se je vzdignil veter. Pljuskalo je ob voz, kakor da bi
vozili po razburkani vodi.

,JKje smo, Franc? ... Tezko -mi je .. .“
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Sklonil se je k njej in jo prijel za roko; hotel
je govoriti z mehkim, ljubeznivim glasom, toda jezik
se mu je Ze opletal in izgovarjal je besede nerazlo¢no.
Pijanemu se mu je srce razmehcalo; veliko in hitro bt
bil rad govoril, mnogo lepega povedal ... hipoma se
mu je bila zazdela sedanjost samo neroden in nepri-
jeten korak v brezskrbno prihodnjost.

,Zenka, dusa moja ... potrpi Se malo ... samo
pol ure Se morda ... Pa misli na kaj drugega, Ma-
rical... Tudi jaz nuslim ... Glej, to bo vse minilo ...
vzemi zlodej tisto gnezdo in sluzbo zraven! ... Ves§,
kaj mislim? . .. Hranila bova, kakor se bo dalo in nato
pojdeva v Ameriko! ... Ali pa kam drugam, kamor-
koli . .. povsodi bo-.bolje! ... Ti misli§, Marica, Ce
takole Casih pijem ... da nimam nobenth skrbi, da ni¢
ne Studiram, kaj bi se dalo napraviti! O, Marica! .
Glej, tukajle ti zdaj priseZzem, da-se ne dotaknem ko-
zarca mkoll vec. ..“

Resnifno je holel poklekniti,.ali- bil bi se kmalu
prevrnil. Zena je 1ztegnila roko in je vzdignila mukoma
olavo.

,Ne, Franc ... prosim te ...

Pomolcal je, a nato je posegel v suknjo, izpil
ostanek ter si obrisal usta z rokavom.

,,NO, kako je, Luka?*

,,0labo je, dacar; slabo! Komaj Se vledejo Zivalil
Da nam le voz ne obti¢i v blatu!... Hi-1... da
b1 te ]«

Legla je noc, videlo se je komaj Se na deset ko-
rakov.

»Ni1€ se. ne Dboj, Marica, ne obti¢imo! Saj smo
paC Ze blizu; vozimo se Ze tri ure in na konec sveta
se ne peljemo|“

Ko se je naslonil udobno na vreCe, so se mu
vrnile nenadoma prejSnje mehke misli, lepe in vesele
sanje. Iskal je Zenine roke.in jo je stisnil ter- jo potegnil
nerodno k sebi, da bi jo poljubil; a Zena je zajecala.

,veliko sem ti napravil hudega, Marica, ampak
odkupim se ti bogato za vse tisto ... No, potrpi, Ma-
rica, ne stokaj!... Jaz, glej, sem takle — Irfra, saj
vesS! Ampak v mojem srcu je resnoba in motiS se, Ce
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misli§, da ne skrbim zmerom zate ... Kolikokrat sem
Ze mislil, kako lepo bi bilo, e bi imela midva kakSno
hiSico tam kje, in lep vrt okoli... tudi konja in voz
bi lahko imela ... Ali se 8e spominjaS na najin voz?
Lep koleselj je bil in lep konj! Sam vrag me je bil
zmotil, da sem se peljal tja v Bosno, prav za ni¢, muhe
lovit! . .. In tisti prokleti Hrvat... za denar me ie
osleparll za komnja 11 za VoOZ . . Al misli§, da je po-
Steno 1gra1'r’ Se danes vem, da ]e bil skril karto v rokav,
falot! ... Pa kaj bi? Kar je bilo, ]e bilo ... in zda],
Marlca se prienja novo zlvljen]el Ka] ti je, Ma-
rica ?“

Zdrznila se je bila, vzdignila je glavo.

2Ali ni zagrmelo, Franc?“

.»Nikar se ne boj, dusa moja ... naj grmi! . ..
No, cakaj, da te odenem .. .“"

Zagrmelo je bilo narahlo po ysem nebu; zamolkli
grom je bil podoben grgranju umirajocega Eloveka.

- Voz se je nagnil in je postal.
o I1i-11¢
Konja sta potegnila, voz se je malo premeknil

ter je zavil na stran.-Voznik se je vzdignil pocasi in
je kobacal z voza.

»Kaj pa jer¢

.»Kaj bi bilo? Obticali-smo.“*

Zena se je sklonila kvisku.

,Kaj se je zgodilo?“ -

»wL], ta prokleti voznik! Saj bo nazadnje res Se
kaj ... No, dajte, da ne prevrnete!““ .

Voznik je stal pri konjih, krical je in klel. Voz
se je zamajal, premeknil se je ter se vrafal pocasi na
sredo ceste.

,Kaj ne bo nikoli konca ?“

»»VSaka reC 1ma svoj konec!““ je godrnjal voznik
nejevolino ter legel na voz. ,,,,Skozi koZuh mi je Ze
prislo, do kozZe ... Hi-il“«

Zablisnilo se je in tedaj se je zasvetil obraz, Del
kakor od voska.

»Jezus! Marijal! ... Nikoli ne pridemo, Franc!®

Prekrizala se je, glava je legla trudna ter se obr-
nila v stran.
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,NO, Ze pridemo ... potrp1!“
Tako lepe in moclne so bile pijane sanje, da se
je komaj Se zavedal Zene in deZja in poti. Rad bi bil

legel, gledal v strop in sanjal ... o Ameriki, o veselem
Zivljenju, o vozu in konjih, o hisi sredi velikega vrta . . .
JFranc!l®

Vzdignil je glavo; bilo mu je neprijetno, da ga
je motila.

Jmalu, Marica, kmalu!*

Zena je govorila s Sepetajodim glasom, da jo je
komaj razumel.

,rranc, ali nist bil prej rekel, da se ne dotaknes
nikoli vec —."

,D3a, da, Marica!. .. Daj, zaspil®

»»lej, ¢e bi bilo to res... Ce bi tako lepo Zi-
vela, samo en teden ... v beli sobi, in vrt pred hiSo,
in roZze ... samo en teden .. .““

Zagrmelo {e, zagrgralo, razlezlo se preko vsega
neba, pojemalo je in umolknilo. Zapihal je veter in
pljusnila je ploha deZja ob platneno streho.

.l otroka bi imela v naro€ju ... tako bi ga pi-
tala z majhno Zlico ... Jaz mislim, da bo fant ... lep -

bo debel in okrogel... vnarodju mi bo sedel in se mi
bo smejal v obraz, v licih pa se mu bodo delale lepe
jamice . .. v tistih okroglih licih . . .¢

Ko se je zablisnilo, se je prikazal smehljaj na
drobnem belem obrazu, kakor smehljaj desetletnega
otroka. Ali voz se je zazibal, zagrmelo je in ustnice
so se stisnile od bolecine.

.Kako velik je svet zunaj, Franc... in jaz mi-
slim, .da ne pridemo nikoli. Tako mi je, ve§, Franc,
kakor da bi se vozili okoli zemlje . . . navzdol po brez-
koncnem bregu . .. ali ne slisi§, Franc, kako grmi?...
Kamenje se je usulo s klancev dol . . .*

Dacar je dremal; pol bedé, pol v spanju je sanjal
Cudne sanje; izpocetka je sliSal od daleé Zenine besede,
ali polagome so se blizale in so bile razloéne. V Ame-
riki je bil, v veliki sobi, rde¢e tapecirani in pozlafeni;
sedel je na Zametni zofi, pred sabo na mizici stekle-
nico Sampanjca in dvoje kozarcev, poleg sebe na zofi
lepo mlado dekle z golimi rokami in golim vratom dol
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do belih prs. Slonela je ob fijegovi rami in mu je
gledala v obraz s ¢rnimi veselimi oCmi.

,Odkod pa si priSel, ti lepi fant? Daj mi ta prstan,
ki se tako prijetno sveti na tvoji roki.”

,Vzemi prstan, deklé, priSel sem pa iz daljnih
krajev, kjer je Zivljenje zelo dolgot€asno. Jaz sem po-
potnik, dekle, in sem bil Ze zelo tfruden, zdaj pa se
odpoéijem in si napravim veselo Zivljenje . .. pri tebi,
deklé . -

Zagrmelo ie po nebu, usulo se¢ je kathenje s
klancev dol.

,otralh me je, Franc ... zdi se mi, da smo zash

s pota, da se vozimo po neznanih kra]1h . ali si
tukaj, Franc? Strah me je noci.

,,Potem pa se napotiva, dekle!, .. KriZem sveta
po svetu bova romala . .. v ltalijo pojdeva, v Pariz, na
Dunaj.. .. Ali pomisli, vozila se ne bova po tisti pusti
zeleznici . .. Vpregel bom svoja dva belca, zvoncke
jima denem ‘okoli vratu in tako bova fréala preko Ev-
rope . . . cink cink cink ; . . po.vsem boZjem svetu...“*

,,Usm111 Se, Francf . Samo en teden, gle], da
bi Zivela tako lepo, samo en teden ... Da ti povem
— pa ne jezi se, Franc, ne misli ni¢ Zalega — glej,
huda sem bila casih nate v svojem srcu; zato, Franc,
ker Se nikoli ni bilo ure, da bi bila vesela in mislila

sem, da me bos ti pobozal . .. da se bom malo stisnila
k teb1... zato, da mi bo toplo.. .”

wpotiSni se k meni dekle ... hajd na voz! Po-
tegnita belca, irlita preko dezZele ... hej-j6 ... preko
pisane zemlje.. . . cink cink cink .. .““

Voznik se je okrenil in je pomolil glavo pod
streho.

,Se Zetrt ure . . . tamle je Lahova kréma .. .”
Dacar se je zdrznil, ozrl se je preplasen.

s Kje simo 2

,»oe Cetrt ure, dacar . .. dotlej bo Ze potrpela.**
,2Daj mi vode, Franc'“

119 POLIPI, Manca samo Se pet minut!. .. Hitite,
Clovek ¢«

,Kako Dbi hitel, ko so kolesa do osi v blatu!*



,,,Nikoli ne pridemo, Franc! . .. Glej, in tako lepo
bi bilo .. . #
- Dacar je pogledal izpod strehe; kaplje so padale
poredkoma, od dale¢ se je svetila luc.
,,Hitite, voznik, bijte Zivino !
Voz se je stresel, zamajal se je in je zavil v stran.

Prikazale so se ludi, na desni, na levi.
,Kam pa? Kam dalje? Zaw]te pred prvo hiSo ¢

Voznik je skolil z voza, konja sta postala pred
gostilnico. In tedaj je zacvilil pod platneno streho te-
nak glas.

- Pred krémo nad vratmi je gorela svetilka in ko
so nesli v vezo trudno c¢loveSko truplo, zavito v pre-
modlene cunje, je zasvetila lu¢ na drobnem, mirnem,
¢isto belem obrazu ... Spala je 1n se ni vzdramila.

Ob tistem casu, ko se je rodil Peter, pa se je
odprlo okence tam v lepi beli hiSt sredi vrta., Odprlo
se je okence in prikazal se je obraz, tako cudapoln,
kakor hrepeni po njem nemirno srce popotnika. Od-
poCili so se bili oblaki, razmikali so se, leteli jadrno.
Kam so pal sanjale tiste o¢i? Kak3na dezZela se je
odpirala med oblaki v brezkoncnost? ... Tam je bil
tisti popotnik, ki je romal truden po pusti pokrajini,
z mocno hrepenecim srcem, in je romal vsezmerom
okoli zemlje in ni dosegel cﬂ]a nikoli. Tudi on je po-
stal 1 je gledal zamisljen in je videl med razmaknje-
nimi oblaki njen ¢udapolni obraz .

" Petra je izpreletelo od mraza po hrbtu in brisal
s1 je z rokavom od deZja oroSeni obraz. Zadremal je
bil; tudi Luka je dremal v rdeceroZastem kozuhu in
dremala je tudi kobila.

— Kam te vodi cesta? — je premiSljeval Peter.
— Ali zmerom naprej po blatni cesti, skozi deZ in
meglo alt v lepo mesto, kjer sije solnce? — [z ko-

$¢enega, belega obraza so san]ale velike o€i; rdece
obrobljene so bile in nevesele .

Ravnina je bila zavita v dez odeta s sivimi pla-
htami. Pocdasi se je pomikal voz, kobalila je ¢udna
Zival po izumrli zemlji, po Dblatu in vodi, Bog vedi
kam in Bog vedi Cemu.
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Od dalec se je vzdignilo ¢rno poslopje sredidrevija,
vzdignilo se je in se je blizalo. Ko sta priSla mimo,
se je odprlo zgoraj okno in prikazal se je obraz device;
svetli lasje so padali na ramena. Zasvetilo se je in
je ugasnilo in bela roka je zaprla okmno.

Peter je gledal s sanjajoCimi olmi; gledal je se
in je sanjal, ko ze ni Dpilo nikjer vet Crnega posiopja
in so visela na vseh straneh 'od neba do zemlje tezka
siva zagrinjala.

Nagnil je glavo in je sanjal in dremal; dremal
le tudi Luka in kobila je pokimavala v spanju z de-
belo glavo . ..

Pokrajina je bila-ttha in ¢emerna in se je razpro-
stirala v neskon¢nost. Voz se.je pomikal pocasi; po
blatni cesti, po izumrli zemlji je kobalila cudna Zzival,
Bog vedi kam in Bog vedi cemu.

11.

Velika hiSa je stala ob vodi; brez S§tevila oken
je strmelo topo v valove, mala mrtva okna, ki ni bilo
ni¢ Zivljenja za njimi, ot bolehne, Cemerne starostt in
dolgocasne smrii. Sredi mesta je stala hiSa, ali. bila je
samotna, kakor na pustt kraseviti planoti. Polavico sta-
novanj je bilo praznih, sobe so bile vlazne in temne.

Lepo so sprejeli in pozdravili Petra. Njegov go-
spodar, varuh in sorodnik je bil hiSni oskrbnik in je
stanoval v veliki pritlicni sobi. Debel, Cokat Clovek je
bil, glavo pa je imel madjo; ko je spiejel Petra na
pragu, se je smehljal, da so se stresali Scetinasti brki
in male, okrogle oCi so gledale prijazno.

.Le naprej, Peter; zdaj si na$§; ni¢ se .ne boj,
Peter 1

Prijel ga je za roko in ga je peljal v sobo. |

Voznik Luka je stal v veZi, pomrmral je in se je
vrnil k vozu.

,Prokleti ljudje so to ... ubogi fant!“

_Pljunil je, sedel na voz ter Svrknil po kobili.

Peter je sedel .za mizo, tudi varuh je sedel, oprl
je oba komolca ob mizo ter gledal Petru v obraz s
smehljajocimi oCmi.
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, Torej Peter ti je ime. Jaz pa sem tvoj sorodnik,
reci mi stric! Ali ti je prav tako 7€

,Prav!“ je odgovoril Peter in neprijetno mu je
bilo. ,,Pijan jel“ si je mislil.

,,Koliko let 1mas ?*

,ovanajst sem jith dopolmnil.«““

;,Sele! Clovek bt mislil, da si jih Stirinajst. ..
saj se bo§ Ze skoro Zenill®

In okrogli podbradek se je zazibal.

,,2da] pa natanko poslu$aj, Peter, da bo§ vedel,
pri ¢em da si. Tvoja teta, Bog ji daj dobro ki te je
tako lepo vzgojila 1n izredila, se je spominjala nate
Se tudi v svojem testamentu. Zapisala ti je petsto gol-
dinarjev . . . Ali razumes?“ |

yRazumem ! je odgovoril Peter in zmerom bolj
strah ga je bilo strica. Rad bi vstal in pobegnil.

,11sti denar je tvoj, zapomni si, jaz sem samo
oskrbnik njegov. Zato ima8 pravico, da zahtevasS zme-
rom natanek racun. Denar je namenjen za tvoje So-
lanje, ali fant Sola je draga! Jaz sem hotel, da bi se
udil kaj pametnega, tvoja teta pa je bila trmoglavka, Bog
ji daj dobro! Pojdi torej v Solo! In zdaj posluSaj, kaj
ti Se povem! Ali posiusas?

.y, P 0Sslusam |«

,otanoval bo$§ pri meni in jaz te bom redil in
oblacil. Za hrano in stanovanje ti na mesec ne zara-
cunim ve¢ nego dvanajst goldinarjev. Ce ti je preved,
tak povej!”

Peter je odkimal.

,Za obleko in druge potrebe pa ti napiSem na-
tanek in posten racun ob konctt vsakega meseca. Tako
bo najbolje za obadva. Jaz sem bil zmerom prijatelj
vestnih racunov, zato ker ne maram sitnosti in pre-
rekanj. Saj se nisem pulil za to jerobstvo! ... Pogle;j,
Peter, skozi okno: tam prihaja tvoja nova gospodm]a
ki ji bo¥ rekel teta. Ali ti je vsec

Namuzale so se ustnice in spel se je zazibal
okrogli podbradek.

Peter je pogledal skozi okno. Tam je prlha]ala
ogromna Zenska, visoka in Siroka, obraz rdel, na glavi
majhen & klobuéekzdolgim peresom, ki je bingljalo



nad Celom in v roki prav tako sme$no majhen kosek.
Stopala je z drobnimi koraki in telo se je zibalo in
in stresalo. Ugledala je Petra ob oknu in je pozdravljala
z roko.

,,Kako ti je vSeC? Rad jo imej, dobra Zenska je!‘

Okrogle odi pa so meZikale hudobno in Petra je
bilo strah.

Hrupoma so se odprle duri, prizibala se je teta,
zibala se je do mize in se je sklonila k Petru in ga je
poljubila na celo z debelimi mokrimi ustnicami.

,Zdaj si torej pri nas, ti ubogi otrok, ti sirota!*

In solze so ji stopile v odi.

Al ti je res Peter ime r¢

1y, RES I“¢ je odgovoril Peter in se je cudil.

,Kako grdo ime! Ali zato te imam vendarle rada!
Mi smo imeli fanta, ki mu je bilo ime Slavko, pa je
umr] . . .«

In oéi so se vdrugiC orosile,

,lako lep in dqber otrok je bil ... Ampak ti st
lacen, Peter ... jaz bi ti rekla rajSa Pavel, ceprav je
bil tudi sveti Peter velik svetnik . . .

sy, 04], daj, Mici, napravi kosilo [

Okrenila je sunkoma glavo, zravnala se je in po-
gledala moZa srepo v obraz; lica so ji zardela, na Celu
se je ptikazala debela Zila, kakor pijancu.

,Kako pa govori§? Kako pa gleda8§? Ali si ga
ze spet?“

Iztegnil je roko, kakor preplasen otrok.

LJaz p«

»» O, ti ne, Zival pijanal““

S tezkimi koraki, zibajoCa se kakor ladja, je odSla
ter zaloputnila duri za sabo.

On se je ozrl za njo z lokavim, hudobnim po-
gledom.

»Ali si jo sliSal? Pa ga sama rada sreblje! Bos
ze Se opazil, saj ima§ dobre odi. Ze navsezgodaj ga
sreblje! . .. Zdaj pa dalje z najino stvarjo! Jutri kupiva
knjige in knjige so drage, fant! Kopnel bo kupdek,
kopnel, dasi je prav Ceden kuplek. Jaz, dragi moj,
sem sam siromak; ti ima$ petsto goldinarjev, jaz jih
nimam ... Al si lalen? Zdaj je enajst, ob dvanajstih
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bo kosilo. Prej ne kosimo nikoli... In Se .zmerom
sedi$ tukaj kakor romar. Sleci se no sleci; veliko bos
Se porabil obleke1 . No, vstani, Peter pokazem t,
kje bos spal .

Petru je b1lo kakor da bi sanjal. Grde sanje, ko
sedi ¢lovek in bi pobegml pa ne more pobegniti, za-
jokal in si ne upa zajokati... To je bila neizmerna
pokrajina, pusta in straSna; konj je stopal, kolesa so
se vrtela, ali voz se ni premeknil; sivo nebo pa se
je niZalo, legalo je na prsi, na srce. Ni¢ ni sliSal 1n
ni mislil, samo velike Zalosti je bil poln, tiste Zalosti,
ko Cuti ¢lovek nejasno, sluti od dalec, da nikoli ne bo
kraja tej pusti poti in da se nebo nikoli ne bo zjasnilo.

Saj nisi pijan, Peter! Pokonci se drzi pa krepko
stopaj! ... To je tvoja izba, tukaj se bos ucil in tukaj
bo§ spal. In zdaj se lepo sezuj in sleci suknjo, ti ro-
marski Peter !

Gogspodar je Sel in je prislonil duri; Peter pa je
stal nepréemicno, z upognjeno glavo, roko na kljuki in
je poslusal; ko so se oddaljevali tezki koraki in so se
odprie in zaptle zunaj duri, je pritisnil narahlo za kljuko.
Ne mogel bi se geniti in dihati bi ne mogel, ce bi se
svetilo iz sobe in bi &util, kako se ozira lokav pogled
skozi Spranjo.

Izba je bila majhna in nizka, stena ob desni je
bila vlazna do vrha. Ni¢ okraskov ni bilo, ni¢ podob,
samo v kotu je bilo pribito ¢rno razpelo, pod razpelom
pa je visel velik molek. In Peter ni vedel, kako se mu
je zgodilo: izpreletelo ga je od obraza do nog, sklonil
je glavo pod ¢rnim razpelom ter se je pokrizal.

Okno ni kazalo na prostrani beli trg pred hiSo,
temveC na umazane rumene valove, ki so Sumeli tam
spodaj, komaj pet korakov od okna. Stal je ob oknu
im je gledal dolgo. Kakor oblaki po nebu, tako so hi-
teli valovi; neprestano so hiteli, zmerom drugi in bilo
je, kakor da so zmerom isti. Hoteli so pobegniti Bog
vedi kam, v lepo daljavo, hiteli so in se niso mogli
genity .

Zacul je zunaj krik in spoznal je glas gospodinje,
ki je bil visok in hripav, kakor da bi rezal z nozZem
po steklu. Slekel si je suknjo ter sezul blatne devlje.
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,Obadva sta pijana, pa se prepirata. Obadva sta
hudobna . . .“
" Tedaj so se oglasilt v sobi urnt drobni koraki,
duri so se odprle na stezaj in Peter se je ves stresel,
zasvetilo in zameglilo se mu je pred ocmi.

Na pragu je stalo mlado, morda dvajsetletno dekle ;
obraz je bil jasen in vesel, veselo so sijale odi in lica
so rdela. Na glavi je 1imela klobuk z veliko rdeco
pentljo, bluza je bila rdeca in tudi predpasnik je bil
rdeCerozast. Tako se je zasvetilo kakor samo solnce.

,All si 11 na8 fant? No, pokaZzi se malo! Sestradan
si, ubozec, ampak tvoje oli so lepe. Poglej mi narav-
nost v obraz!“

Peter je zardel, ali pogledal je bistro s Siroko
odprtimi bleste¢imi ocmi.

,Midva bova prijatelja, Peter!“

Zunaj je zarezalo z noZem po steklu in Peter je
ostal sam.

Lepo veselje mu je prislo v srce. Kako se je
moglo zgoditi, da je bil pozabil tako hitro na vse tiste
sanje o velikem belem mestu, o Sirokih ulicah in po-
zlaCenih -balkonih? Zdaj se je bilo napravilo to mesto
samo in ga je ljubeznivo posetilo. In Péter mu je bil
zelo hvalezen, ko se mu je oztl v obraz s Siroko od-
pritmi bleste¢imi olmy.

,Peter |«

Gospodinja je nosila kosilo na mizo, gospodar
je sedel Cemeren, pest ob Celu, v obraz rdel in zabuhel.
Tudi gospodinji se je Ze poznala zabrekla Zila na cCelu.

,10 je naSa Olgal*“ se je ozrla gospodinja na
Petra z neprijaznim pogledom. ,Meni bo§ rekel feta,
Olgi pa gospodi¢na.“

,,ova Ze prijatelja, ampak ne reci mi gospodicna,
Olga mi reci!* _

,,oa] nisi krav pasla z njim! Spodobi se, da ji
receS gospodi¢na in pri tem ostane!... Kako je se-
stradan |“

Peter je strahoma odlozil Zlico.

,INO, le jej, zato je jed na mizi! Nikar ne bodi
tako obcutljiv] ... Jaz mislim, da bo kriZ s tabo.*.
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Peter se je ozrl na Olgo in bilo mu je dobro.
Ali opazil je, da njen obraz ni bil ve¢ take vesel in
prijazen; obrvi so bile nizje nad oémi in usinice so
bile tanjSe, tudi rdedica na licih ni bila ve¢ tako gorka.
In Peter je bil vesel, da je bilo tako.

Po kosilu se je Olga poslovila in ni je bilo domu
do velera; hodila je v mesto Sivat. Peter je stal v sobi
ob oknu; solnce je svetilo na trg, svetilo je na rdeco
bluzo, na rdeco pentljo. In ko se je izgubila med ljudmi,
tja v ozko ulico, tudi solnce ni svetilo veC. Nato se je
Peter napravil, da bi Sel v mesto. In Sel je preko trga,
trg pa se mu je zdel zelo prosiran in on sam je bil
tako majhen, da ga je obSla malodusnost in plahost.

Zakaj zacutil je grenko, kar je cutil samo polu-
jasno, odkar so gledale izkuseno njegove mlade odi.
ZacCutil je, da je sam in tuj na svetu, da nima nic
opravila z vsemi ljudmi, ki hodijo mimo njega in se
smejo in razgovarjajo veselo. Kar govore, mu je tuje
in tuje mu je vse njih nehanje. Skrbel bi lahko in se
lahko mucil, da bi priSel mednje, tako da bi se ozirali
nanj kakor na svojca, ali zastonj bi bila vsa skrb,
nikoli bi ne prisel mednje. Tudi tiste lepe bele hiSe
so tuje, velika svetla okna gledajo nanj in ga ne vidijo.

Sram ga je bilo, hoditi ni znal, ni vedel, kam bi
spravil roke in tako se je vrnil, preplasen in Zalosten.
In vedel je, da sije solnce tam na ulicah in da so
ljudje gosposki in veseli in da se veselo svetijo lepe
bele hise.

,Odkod pa ti, romar, ii stari Ahasver s potih-
nnjeno mladim obrazom, ti laZnivec po rojstvu? Kaj pa
ti med ljudmi? Ti, ki si videl smrt, ko si se rodil ?¢

,Juttlt pojdem!“ si je mislil Peter. ,,Ne morem Se
tako brZz na dolga pota in tako sam.“

Ali bil je otoZen in osramocen, zakaj cutil je, da
samo iz strahu, iz otro8ke plasliivosti ni mogel dalje.
Strah ga je bilo Zivljenja, ki je bilo tam tako glasno
in veselo. In takrat se je spomnil z [jubeznijo in hre-
penenjem na tisto pusto, neizmerno pokrajino, ki ji ni
bilo konca nikjer. Konj je stopal in kolesa so se vrtela,
ali voz se ni ganil, zakaj tam je bil njegov dom.



17 —

Stopil je v veZo, ali-pred durmi stanovanja se
je premislil in je-Sel po veZi dalje. VeZa je bila zelo
Siroka, toda temna in hladna; bilo je ¢udo, da je uga-
snila svetloba dneva takoj na pragu. lz veze je vodilo
stopnjicah se je napotil Peter navzgor. PriSel je v prvo
" nadstropje in tam so se kriZale ozke veZe na desno in
na levo; temne so bile vse in vlazne, tupatam je viselo
perilo na vrvi; fasih je srecal slabo obleCeno, grdo
7ensko, ali srefal je tudi mlado -dekle, obledeno v
umazane in posvaljkane gosposke cunje; ZviZzgala je,
ko je priSla po stopnjicah dol in mimogrede ga je pri-
jela za uho. Peter se je stresel, ozrl se je za njo in
je hitel dalje, zmerom po stopnjicah, po veZzah in mo-
stovzih.,

Skoro vse duri, ki je priSel mimo, so bile zaprte;
ttha in samotna je bila deZela, vsa izumrla. Stopil je
Casih oprezno k durim, prijel narahlo za kljuko, stresel
nato mocneje, ali samo zaSkripalo je, zabobnelo za-
molklo in oglasilo se ni od nikoder.

In kakor je romal, je raslo veselje v njegovem
.srcu, globoko, mehko veselje, kakor ga Cuti Clovek, ko
se vrata na dom, ki ga ni videl Ze tako dolgo. Ni¢
mu ni bilo tujega;  Cudil. se je, ali Cudil se je kakor
popotnik, ki ogleduje po mnogih letih polnih Zalosti
polupozabljeno domovino, nanovo postavljeni plot ob
vrtu, pobeljeno kapelico na kriZpotu, novega petelina
na razdrapant strehi soseda Marka, ki se je postaral
In sedi na pragu, kadi iz kratke pipe ter pljuje preko
ceste.

Veselo je hodil Peter, hodil je ter je postal pred
durmi, ki so bile odprte na stezaj. Prav blizu duri je
bilo ognjis¢e in na ognjiS¢u so se praZile v ponvi raz-
rezane ledvice., Na nizkem ¢evljarskem stolu je sedel
-razkoracen starikav clovek, opiral je komolca ob kolena,
glavo v dlani ter je gledal pazljivo v ponev. Starikav je
bil na prvi pogled samo zategadelj, ker je bil kocinast
po vsem obrazu in tudi po vratu in ker so mu bila
lica splahnela in vsa nagubana. Na glavi je imel turSki
fes in izpod fesa so gledali razmrSeni lasje.

Peter je stal in je gledal.
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Polagoma se je obracala starikava glava in leno
se je vzdigal pogled od ponve.

-,Cegav pa si ti, fant?“

,0az sem Peter Novljan,”*“ je odgovoril Peter
mirno. _

,Ce si Peter Novljan, pa malo potrpi, bova skupa;
kosila. Ali si Ze kosil P« |

,,,,Ze.““ |

,JKako pa prihajas na tak nacéin v to hifo? Pre-
bivavci te hiSe, o Peter, ne kosijo nikoli opoldne. Ne
morda, da bi trpeli pomanjkanje, temveC samo zaradi
protesta proti drugim ljudem, ki ne stanujejo v tej
hiSi in ki imajo navado, da jedo trikrat na dan, neka-
teri celo Se po veckrat. Ali si Ze videl kdaj ¢loveka, ki
je kosil Sele ob treh popoldne v takile ponvi in na
takemle ognjiS¢u prazene ledvice ?“

,5,1N1KOl1 Se ¢

, 1orej nisi §e prisel v dotiko z elito slovenskega
naroda. In tvojega Zivljenja Zalostna usoda te je pri-
peljala zgodaj dovolj v to hiso.*
| Postavil je ponev mna rob sognjis€a; cvrlo se je
tam Se malo, nato je utihnilo in prijeten duh se je raz-
prostrl po izbi. Peter je zapazil, da je bila izba skoro
Cisto prazna; postelj je stala ob steni, v kotu pa je
lezalo par raztrganih in zamazanih knjig.

,Prisedl, ¢e hoce§, pa jej!“

Ponudil mu je nizek zaboj in Peter je sedel.

,Jaz se piSem Jakob Mrva in sem vesel, da nima
tega imena nihce drugi od mene. Celo mojemu odetu
je bilo 1me Martin. Ako boS§ dalj ¢asa obcCeval z mano,
se bo$ navadil mnogo lepega in koristnega, Ena sama
ura poStene in poucne druzbe je vredna ved nego leto
dni Sole. Kar ti vzame $Sola, in to so vse lepe &ednosti,
ki so ti prirojene, ti vrne druzba. Ali med druzbo in
druzbo je velik razloCek, ki ga spozna Clovek $ele po
dolgoletnih bridkih izkuSnjah. Precej dobro merilo je,
da se ogiblji druzeb, ki ti jih priporoajo .predstoj-
niki, ucitelji, varuhi in drugi taki ljudje, ki ti stavijo
neprestano hudobne zanke in ki jim je edini cilj in
smoter, da te unifijo na duSi in na telesu ... Zdaj
sva pokosila in tako zbogom, Peter Novijan. Po kosilu
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rad malo zaspim in kadar spim, ne maram druzbe,
zakaj razgovarjam .se v sanjah le redkokdaj.*
| Peter je Sel in je nadaljeval svojo pot. Dolgi in
tihi so bili mostovZi, diSalo je po vlagi m plesnobi.
Hodil je in je pntlskal narahlo za kljuke, odprle pa so
se malokatere,duri: Odprle so se duri in z lezis¢a v
kotu se je dv1gn1la pleSasta glava.. Jeticne oéi so se
ozile svetlo in topo proii pragu.

,,Kdo me moti?¢

Peter se je prestrasil, ali stal je kakor ukovan.

,,Jaz sem Peter Novljan.“

.y, LOT€] pridi notri, ali pa ostani zunaj, samo
duri zapril““ -

Peter je ostal v izbi in je zaptl duri.

,Ne maram, da bi se prehladil teden dni pred
smrtjo. Po kaj si pa prisel?“
| V. tej hiSi stanujem ““ je odgovoril Peter in
sram ga je bilo.

Starec je zakasljal; govoril je nerazlotno, z 0sor-
nim, suhim glasom.

, 11 si pa zgodaj zacel, fant; saj ti je komaj Stiri-
najst let, kajr

g, vanajst,

w2Dvanajst! Pa si Ze priSel umirat! Ta hisa je
mrtvaSnica — ljudje umirajo tukaj ali na telesu, ali pa
na dust. Navadno oboje hkrati. Kdor pride, je izgub-
lien. In drugl tako ne pride, kakor tisti, ki je bil iz-
gubljen Ze ob rojstvu. Samo to me jezi, Peter Novljamn,
da sem izgubil stavo.“

s, Kaksno stavo P

, lamle zraven je stanoval fant, 1zmed tistih Stu-
dentov eden, ki Studirajo in ki torej nikoli ni¢ ne do-
sezejo. Tako je Dbil pameten in vsega duha poln, da
se ga je prijela naposled lakot in jetika. Odkrij se,
kadar pride$ mimo njegovega groba. In stavila sva, kdo
da umrje prvi, za pet lepih diSecih mandeljnov sva
stavila, Bog vedi zakaj za pet mandeljnov. In Se tisti
vecer je potrkal na zid in je umrl.“

Starec je zakaSljal in se je obrnil v steno, Peter
pa je Sel in je pogledal v sosednjo 1zbo. Duri so bile
odprte, v izbi pa je bilo vse razmetano; na postelji,

2 3
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na tleh knjige in ¢asopisi, na ognjiséu par raztrganih
Cevljev, copate sredi izbe, na oknu pipa in tobak; v
kotu je leZala polomljena stenska ura, nad posteljo pa
je visela Zivobojna slika svetega Jur]a ki je bil na-
meril dolgo sulico v zmajevo Zrelo. Peter je stopil k
postelji in si je ogledoval knjige. Pisane so bile v ne-
razumljivih jezikih, slovenske so bile samo Presernove
pesmi, stara in zelo obraljena knjiga. Peter je bral,
nato je sedel na posteljo, lica so mu rdela in bral je
do konca. Cudne besede so bile, polurazumljive in
bozje lepote polne — tiste lepote ki jo sluti clovek
od daleC in je ne doseZe nikoli. Zasvetilo se je in Peter
je ugledal skozi otoZnih verzov poluprozorni pajcolan
fisti obraz, ki se je bil nekoc€ prikazal ob oknu; svetli
lasje so -padali na ramena, zasvetilo se je bilo in je
ugasnilo in bela roka je zaprla okno. To je bilo tedaj,
ko se je razprostirala vsenaokoli otoZna jesenska ravan. ..

Mrak je bil legel v 1zbo; Peter je stopil v vezo
in v veZi je bila no¢. Obrnil se. je na levo, ali vrnil
se je kmalu, ker se mu je zazdelo, da se ni bil na-
meril. v pravo smer. All tudi na desni ni bilo stopnjic,
ki bi vodile navzdol. N1 se hotel vra¢ati in tako se je
napotil po stopnjicah navzgor. Ozke so bile in cisto
temne m- ko so nehale, je stal Peter kakor na prostra-
nem frgu. Tam ni bilo stopnjic ne navzgor in ne na-
vzdol, paC pa so drZali mostovZi na vse strani, kakor
zarki iz glorijole., Bilo je svetlejSe, Peter pa ni vedel,
odkod je pnha]a]a tista bleda, jeti¢na svetloba.

,Naj bo v boZjem imenu 1 si je mislil in se je
napotil po tistem mostovzu, ki je bil najbliZji. ,,Nekam
ze pridem in ce zaspim na stopnjicah, tudi ne bo nic
hudega.

Tako je sel, koridorju pa ni bilo konca. Stopil
je 1 b1 bil skoro padel po stopnjicah.

,Glej, in vendar mu je bil kraj. Saj sem vedel,
da ne romam v vecnost!®

Stopnjic je bilo mahoma konec in Peter se je
zaCudil, ko je stal na istem mestu, odkoder se je bil
napotil.

,2Ne bom hodil dalje!“ si je mislil. ,Tja pojdem
k starcu, ali pa k sosedu, ki ga ni doma in leZzem na
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tla. Cemu bt zdaj iskal poti, ko je ne najdem v
temi . . .“

Stopil je urneje, Sel je mimo vseh duri, odprte
pa niso bile nobene.

,Ob tej strani so bile, pete ali Seste.”

Poskusal je, ali kljuka se ni udala; kolikor dalec
je tekel mostovz, so bile vse duri zaklenjene in ce je
trkal, ni bilo glasu.

Postal je in je pomislil.

,Po oni strani sem bil Sel gor in po te] sem
sem priSel dol — ¢emu pac iS¢em tukaj tistih starcev ?*

Koraki so se oglasili od nekod, ali odzgorej ali
odzdolej, nekdo je govoril zelo naglas in se je smejal,
blizalo se je, priSumelo je mimo, najprej Zenska, potem
moski; Zenska je tekla in se je smejala z zasoplim
glasom, moSki se je opotekal in je klel; hrumec sta
priSla mimo, odmevalo je Se dolgo po mostovzih,
nato je utihnilo. |
; ,Pat ne bo drugace, da zaspim na mostovzu*,
‘Le premisljeval Peter. ,Samo, da bi pripraven prostor

obil 1« |

Truden je bil in zaspan, srce pa mu je bilo mirno.
Tako mirno mu je bilo, da se je iz gole hudomusnosti
spominjal na strahove iz lepih bajk, na tistega mrtveca,
ki je padal kosoma od stropa ter se tam pobiral in
zravnal, na obeSenca, ki je stopil opolnoéi z vislic,
zazgal si tam ogenj ter si grel premrle ude, na tiste
kratkoCasne strahove, ki so kegljali s svojimi glavami;
in Se tistega strahu se ni bal, ki ga v nobenih prav-
ljicah ni in ki ga vidi ¢lovek samo v tezkih sanjah ter
pozabi nanj ko se predrami: samo Se velike 0C1 gle-
dajo iz teme in na tleh se plazijo pritajeno in se bli-
Zajo Zelezni krempljl.

Naslonil se je ob zid; gorko in prijetno mu je

bilo po vsem telesu, trepalnice so mu bile tezke.
_ ,Ali ¢udno je, da me ne klitejo, da me ni ne
1Scejo! Velika je pa¢ hiSa in dolgi so mostovii —
Bog vedi, ¢e jim morda Se konca ni in se razprostirajo
prav do tiste pokrajine, kjer se pomika po blatu ne-
roc}?_n voz in ne more dalje... Tako bi me pac ne
naslt . ., ¢
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Nerodno mu je bilo sloneti, spustil -se je pola-
ocoma ob zidu na tla in je naslonil glavo na roke, noge
pa je skrCil prav k Zivotu. Za hip ga je izprelete] mraz,
nato pa ga je oblila vsega sladka toplota.

.Zelo prostrana je pokrajina, Se konca ji morda
ni ... MostovZi, stopnjice, vsekrizém ... In zakaj bi
Slovek iskal, zakaj bi romal in se mucﬂ ko lahko leze
ter si odpocqe -

Zdrznil se je, mrzla kaplja mu je bila padia na
Celo. |

,Lepo sem si postlal!® si je mislil Ze v polu-
spanju, ali prebral si ni, gorko mu je bilo in prijetno,
a ni’ se hotel geniti.

In vrdcala se je pokrajina, vratala pa se je tudi
tista hiSa, kjer se je bilo odprlo okno in se je prikazal
obraz dev1ce svetli lasj¢ so padali na ramena, zasve-
tilo se je in ]e ugasnilo, bela roka je zaprla okno .
On pa je mislil nanjo v svojem srcu in je hrepenel
da b1 jo videl. Zato je vstal in se ‘je napotil, kolikor-
tudi je bila prostrana pokrajina in ¢e so bili mostovZi
Se bolj dolgi, stopnjice Se bolj visoke. Sel je in tam
nad stopnjicami mu je priSla naproti, rdeco bluzo je
imela in na klobuku rdeco pentljo, predpasan ‘pa rdele-
rozast predpasnik. In tedaj je on- poklekmil prednjo in
je vzdignil obraz, ko se je sklonila k n]emu ter se je
ozrl nanjo z veselimi bles¢edimi olmi .

Smehlijal se je in je zaspal.

111.

Zima je priSla in je priSel Bozi¢, lep ¢&as je Dil

Zavit v suknjo, gorak robec- okoli vrata, je sedel
Peter za mizo pred svetilko. Mraz je bilo v sobi, tam
v izbi, kjer je stala njegova postelja, pa se je delal
led na steni. V sobi so kurili, ali gorko je bilo samo
zraven peci; tam je bila postelja in na postelji je lezala
gospodinja, vrota in zabuhla v obraz, teZko sopeca.
Komaj se je mracilo, je toZila, da jo boli glava, legla
je in je stokala v spanju, iz ust pa ji je diSalo Zganje.
Stric, mizar je bil v delavnici, ki je bila na onem koncu
hise; vraCal se je pozno v nocC in se je opotekal; go-
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voril je z neokretnim jezikom, nato je legel in je takoj
zaspal. Tedaj se je odpravil tudi Peter, zakaj] v sobi
je bil dusljiv in tezak vzduh .

Sedel je za mizo 1n Zraven je. sedela Olga ne-
koliko sklonjena, tako, da je svetila luc riaravnost
na njen obraz in na par svetlih kodrov nad celom.
Pogovarjala-sta se Sepetaje, da bi ne zbudila gospodinje.
Zgodilo pa se je tudi,, da je bila soba Cisto tiha 1n
prazna in tedaj sta sedla k peci, Olga na posteljo,
Peter na nizek stolec pred njenimi nogami.

Zunaj je sneZilo v’ debelih kosmih; kadar je za-
nesel veter, je tipalo po oknih kakor z mehkimi prsti.:
[n trg tam zunaj je bil prostrana snezena ravarm, so se
Vzd1gal tam nizki holmi in so se $irile dolme tudi
razgazene blatne poti so se krizale na vse strani. Na
mizi tam pa je gorela zaspano svetilka; samo na stropu,
na mizi je bila rumena otoZna svetloba, V peci je za-
prasketalo, zasvetilo se je, vesela rdedezarna lucC ie
zabliskala skozi durce, Svignila preko lepega obraza,
preko Dbelih rok in zable§tale s0 se $iroko odprte, sa-
njajoce OcCi.

,2All si prebral do konca?“

,»D0 konca. Jaz mislim, da je vse tisto res, kar
je napisal Jur¢i¢ . .. Tudi jaz sem Ze videl tisto pot,
ki vodi na grascino. Lepa bela je sredi zelenega goz-
dica ... jaz sem jo videl .. .*““

,Kje si jo videl ?¥

»Ne vem .... Tudi tisto gospodi¢no sem Ze
videl . . .““

,Kje si pa videl njo6?*

,»1NekoC, Olga, smo se peljali po tako Zzalostni
cesti 11 hipoma sem jo ugledal ob oknu .. .“"

»2All se ti ni sanjalo, Peter?¢

»»INIC S& mi ni sanjalo ... in Vam je bila Cdisto
podobna. . vsa...“"

Olga se je zasmejala.

LAll je 1mela tudi take lase in tako bluzo, vse
kakor jaz?“

., »Lasjie so jl ‘padali na ramena . .. in tudi bluzo
je imela tako ... spominjam se .. .“"

,Kako Zivo ti je v spominu !¢



,nZmerom sem mislil nanjo ... zato ker nisem
nikoli videl ni¢ lepega .. .«

Govoril je s tako globokim, resnim glasom, da
se je Olga zaludila. Tudi obraz njegov je bil tresen,
malo zardel od toplote, ki je kipela iz pedi.

,Kako si ti smeSen, Peter, kadar si tako resen!”

Zasmejala se je in se je skonila ter ga pobozala
z dlanjo po obrazu. Peter se je umeknil in sram ga
je bilo. |

,Ni¢ se ne boj, saj te imam rada, Peter! ... Ali
se ve€ ne spominjas, kaj si mt obljubil ?¢

Peter se je ozrl nanjo bojefe z vlainimi olmi,
nato je vstal, stopil k mizi ter listal po knjigah. Roka
se mu je tresla, ko je naSel lepo popisan list ter ga
prinesel Olgi.

Primeknila se je bliZze k pedi, tako da jo je ob-
lila po licih, po vratu in rokah rdeca svetloba; brala
je in se je smehljala.

Na listu pa je bilo napisano z velikimi lepimi
Crkami:

Ko bi jaz bil bogat in velik &lovek,
0 kaj bi Vam vse prinesel, Olga!

" Spomladi rde¢ih pomarané
in vijolic, ki lepo diSijo
in belih Smarnic.

Poleti gorecih hage]jndv
in roz, ki rastejo na vrtu
in sladkih CeSen;j.

Jeseni grozdja polno narocje,
rumenih jabolk in Zametnih breskev
in roZo jesensko.

Pozimi kolada za sveti Bozic
in tisti cvet, ki poganja pod snegom
in smrekov vrsicek.

In kaj bi nazadnjé Vam Se prinesel?
Vse svoje vdane Zelje, Olga,

----------------
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Zadnja  vrstica pa je bila prelrtana. Olga se je
sklonila Se niZe, tako da so se ji usuli razpleteni kodri
na Celo in so se svetili, kakor v rdefem ognju.

,Zakaj si to prelrtal, Peter?“

— In kaj bi nazadﬁ}ie Vam Se prinesel ?
Vse svoje vdane Zelje, Olga,
in svojo ljubezen.

Vzdignila je glavo, njene oc&i so bile velike in

resne.
- ,Ubozec, Peter!®

Ali nato ga je prijela z obema rokama za lica,
vzdignila mu je glavo in ga je poljubila naravinost na
ustnice. Peter je ‘bil zatisnil o¢i; ko Ze ni cutil veC
toplih rok na licih, je bila njegova glava §e zmierom
globoko nagnjena nazaj, ol so bile Se zmerom zatis-
njene, ¢elo pa je bilo belo in mrzlo. Tresel se.je, roke
so mu omahnile, Olga mu je poloZila roke na rame,

,Bodi prlden Peter, ti ubogi fant!“

Vstal je kakor v san]ah oztl se je po sobi, ‘nato
je pobegnil v izbo. Tam je legel na posteljo in je pri-
tisnil obraz na zglavje, ki je bilo mrzlo, kakor pre-
vleCeno z ledeno skorjo. ..

Bilo mu je, kakor da bi ga bil nekdo nekoC zelo
ljubil. Ni¢ ni vedel, kdaj je bilo in kjé, tudi obraza se
ni mogel veé domisliti. Tam-je bilo, v tisti dezeli, ki
srce hrepeni po njej in ki jo vidi ¢lovek samo od
dale¢, skozi Zalostni pajéolan sivega jesenskega neba.
Zdavnaj je bilo in Bog vedi ¢e je bilo, ali Peter se je
spominjal, kaj je ljubezen. Po licith ga je pobozala
topla mehka roka in ljubeznive o&i so se ozrle nanj
Cisto od blizu, tako od blizu, da se je ves tresel in bi
zakriCal, zajokal naglas od prevelike srece. Bog vedi,
kdaj je bilo in kje; videl je samo od dalec tisto de-
zelo, skozi pajColan sivega jesenskega neba, ko se je
vozil po dolgocCasni pokrajini in je stopal konj ter po-
kimaval z glavo, pa se voz ni ganil z mesta .

In kadar mu je bilo tako lepo in Zalostno pr1 STCL,
je Sel v goste k Studentu Pavlu; Student Pavel pa je
bil zaljubljen v Olgo in je stanoval v tisti razmetani
1zbi poleg starca, ki je umiral in ni mogel umreti.
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Peter ga je spostoval brezkoncno in Zelel je zme-
rom, da bi se-ponizal pred njim kakorkoli, sluzil mu
po hlaplevsko. Student Pavel je bil c¢lovek dolgega
in koSCenega telesa, obraz mu je bil sivkaste polti 1n
dasi je bil mlad, mu je obrobljala lica gosta rdeca
brada; tudi obrvt so bile rdede in zelo koSate.

Peter je bral pri njem knjige; vsevprek, kar je
leZzalo na postelji in na tleh. “Student ga ni motil 1in
ga je ostavil v izbi samega, kadar je Sel; duri so bile
zmerom na stezaj odprte.

,B3eri vse, kar ti pside pod roko!* mu je rekel.
,Bert dolgocasne in zlagane Solske knjige, molitvenike
in razuzdane povesti, AndrejCkovega JoZeta in nemske
klasike, pocens$i s klavrnim Klopstockom! Tako kakor
nosi oirok v usta vse kar doseze. Ni je stvari na svetu,
ki bi se mlad ¢lovek ne udil 1z nje. Poglej jih, ki se
ravnajo natanko po dobrih naukih, ki se pasejo do-
stojno po odkazani jim gredi! Suha jim je duSa in Ce
si Zejen, ne omodiS si ustnic pri njih ... Cez plotove,
prijatelj, in Cez jarke, pa ti bo duSa veselal*

Mraz je bilo v izbi, bolj mraz nego na mostovzu.
Vso zimo je bilo okno z roZami preprezeno. Sedela
sta na postelji v zapett suknji, ovratnik zavihan, noge
zavite v plahto.

Peter ga ni praSal ne po domu, ne po ocletu in
tudi ne po Zivljenju njegovem. Ljudje so pravili ¢udne
reci, da se je bil pritepel Bog vedi odkod in da je razca-
panec in vagabund. Peter pa ga je ljubil in grenko mu
je bilo pri srcu, kadar se je spomnil na Studenta, ki
je umrl v hlevu, brez zakramentov in brez ¢loveka . . .

PriSel je bil Student Pavel in je poljubil Olgi
roko in se je ves izpremenil. Govoril je malo in kadar
je govoril, so bile njegove besede hladne in neresnicne.
Peter mu je gledal v obraz in Zal mu je bilo, rad bi
mu bil povedal kaj ljubeznivega, da bi ga razveselil.
In videl je, kako se je Pavel sklonil v polumraku ter
poljubil Olgi bele prste; Olga pa mu je odtegnila roko.

Bled je bil Pavlov obraz in &isto upal.

,Ali gre§ z mano, Peter?“

(Glas mu je bil hripav, prisiljeno vesel.

,LEPO je¢ zunaj, pojdiva se izprehajat!“
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Peter se -je ozrl na Olgo. ~

,Le pojdi, strica Se ne bo kmalu [

In tudi-njen glas je bil prisiljeno miren in Zalo-
sten je bil njen obraz.

. Peter je oblekel suknjo in 3la sta. Visok sneg je
bil zunaj,*mehak, da se je udirala noga do kolena. Ali
snezilo. ni ved, ¢isto in jasno je bilo nebo, vse polno
zvezd, ki so sijale mirno.

Student je zavil v stran, gazil je izcela.

LAl bi se kepal, Peter?“

yyajva se "

Smejala sta se, obsipavala se zbliza z mokrim
snegom in kmalu sta bila obadva razgreta in.potina.

Student je nenadoma postal, vrgel je kepo na tla
ter st privihal ovratnik.

,,DOovolj je; zapni st suknjo, Peter, da se ne-pre-
hladis | |

In Sel je z urnimi korakt po razhojeni poti, glavo
sklonjeno, roke v suknji. Peter je hitel za njim.

PriSla: sta do kréme, pred durmi je prestel Student
denarje in nato sta vstopila. Soba je bila prazna, kr¢-
mar sam je slonel za mizo in je dremal, dolga pipa
mu je bila zdrsnila iz ust na kolena. Od stropa je Wvi-
sela umazana svetilka,. polumrak je bil v sobi. Iz ku-
hinje je pogledalo rdecelaso mlado dekle, §e pol -otrok;
Student -je zaklical in prinesla jima je vina.

LAl 1ma$ rad rdecelaske ?¢f

Peter mu je pogledal v obraz in se je Cudil.

»Poglej, kako fino belo polt ima na podbradku,
na vratu, eelo na rokah ... No, premlad si Sel“

Dekle. se je zasmejalo naglas z nelepim rezkim
smehom in se je vrnilo v kihinjo.

Student je naslonil oba komolca na mizo in je
skril ¢elo v dlani. Govoril je, ne da bi se ozrl na Petra.

~ »Rekel sem ti neko&, da ti ni treba zahajati k
Mrvi. Le zahajaj, Mrva je pameten €lovek!... Zakaj
pa si nist natodil, kaj ti bom jaz?* . |

_ Petru je bilo hudo; videl je, da se mu je bil
prijatelj popolnoma izpremenil. In tudi ¢udil se je, kako
je pil; mahoma je bila steklenica prazna in rdecelaska
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je prinesla drugo. In kakor je pil, so mu rdela lica,
so mu Zarele zmerom bolj oci.

- »Res je sicer, da je Mrva kadaver mrhovina, in
drugega nic. Samo par duhovitih mlsll je n]egowh
gloje jih in jih bo glodal do smiti. Drugale pa je kakor
tale miza, Se manj; ne sebi ni potreben, niti drugemu
nikomur ... No, kaj bi, ni¢ se ne jezim nanj ... saj
ni treba, da bi sluzil ... morda je prav njegovo Ziv-
lienje najbolj pravo ... O prijatelj, kako tezko in Za-
lostno je meni pri srcul*

Peter se je stresel; tudi njemu je bilo tezko in
zalostno.

,oaj ne zameriS, da ti pripovedujem stvari, ki jih
ne razumes. Ali ¢e bi tebe ne bilo tukaj, bi jih pripo-
vedoval tejle mizi, ali pa svetilki, ki dtemlje tam nad
nama .. Mislil sem Ze, da je pri kraju s tistim nic-
vrednim divjaStvom, ko misli Clovek, da je vel nego
Clovek, pa je komaj] pes. Zastudili so se mi Ze bill
tisti ljudje, oholi, Castizeljni in obenem tako zavistni,
tako klavrni, in umazani... Toda gle;, samo dvoje
poti je: ali tja, ali pa —“ -

Student Pavel je vzdignil sunkoma glavo ter je
podrgnil s palcem okoli vratu.

,Zakajr“ je vpraSal Peter resno. Strnil je bil obrvi
in stisnil ustnice.

Pavel pa je govoril bolj pocasi in tiSe, kakor da
bi se razgovarjal sam seboj.

,Seveda bi se dalo misliti, da bi Zivel, kakor Zive
drugi ljudje. Da bi se vrinil v druzbo. Kaj nisem spo-
soben? Ako se premerim natanko in posSteno od glave
do nog, vidim, da nisem manjsi nego so povprecno
ljudje tam zunaj ... Ali Bog vedi, kaj je, kar me drZi
za roko in me vodi po drugth potih .. .“

Nasmehnil se je kakor otrok.

,Mo0j] angel varuh je morda . . .*

Petru je zatrepetalo srce, kakor da bi bil ugledal
nekaj lepega in veselega.

n,Zakaj jaz mislim, da sem potreben na svetu tak
kakor sem; ko bi se zatajil, bi ne bil veC jaz in .Dbi ne
bil torej ni¢, PoStena volja, to je vse, in naj bo cilj
kakrSenkoli . . .«
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Peter je zapazil, kako so se prijatelju oli meglile;
rdee pege so se prikazovale na licth in ustnice so
kipele.

,Ni¢ nisem mogel drugega priakovati; to je bil
kanton ob moji cesti in ¢e b1 se ga bil ognil, bi bil
zaSel nastranpota ;.. Ali ima$ rad Olgo >

»mRad ja imam,““ je odgovoril Peter.

,All ona ni za naju, to t1 povem! Tako neumno
sem se bil zaletel, da- me je zdaj sram. Kaj pa bi bil
jaz z njo? ... In vendar je to neprijetno, kaj ne, pri-
jatelj 2 '

Smehljal se je prisiljeno in je vzdigal kozarec.

,Iréiva na njeno zdravjel“

,,1ebi lahko povem, Peter, da jo ljubim resni¢no
in Ze to je nekaj vredno, da sem sposoben za tako
ljubezen . . . Ali kako neumno, neumno se je to zgodilo!

PosluS$aj, Peter, ali pa ne poslusaj! ... Saj me je imela
rada . .., ,ceni me‘, je dejala. Zato ker sem pesnik,
pomisli! — Jaz pa sem bil pijan, in ko sem bil

pijan, sem pokleknil prednjo, sredi sobe, in sem go-
vorll na tak nacin, kakor pa¢ govore pijanci. Celo da
brez nje Ziveti ne morem, sem dejal, pomisli! Kaj mi
je odgovorila? Rdefa je bila in sram je je bilo na-
mesto mene ..., O!... In vse to sem prej vedel ...
ko bi ne bil pijan, b1 tiste neumnosti nikoli ne bil na-
pravil . . . Resno ti reCem: ona je dostojno dekle! Ali
veS, kaj se to pravi, dostojno? To, da jo pusti pri
miru! ... Strah me je, ¢e pomislim, da bi ¢utila zame
kaj drugega nego zaniCevanje ... Ali morem dalje, ali
morem drugam, In kaj bi ona? ... Morda bom vesel
in sreCen na svoji poti; neCastna ni in tudi nepostena
ne, toda gorje mu, ki bi se mi pridruzil... Sam Bog
ve, da mi ni dobro pri srcu!l*

Zmerom bolj hitro in nerazumljivo je govoril;
gledal je Petru naravnost v obraz s kalnimi oémi in
Petrov obraz se mu je zdel starikav in izkuSen.

,Ze prej sem vedel vse to, Peter... Potrpi, da
t1 preberem tole lepo pesem, ki sem jo oni dan zlozil . ..

ali pa jo preberi sam, dremotna je lu¢ in ne vidim
dobro . . .“
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Popisan je bil ves zapisnik, platnice so bile ogo-
liene in umazane. In Peter Novljan je bral tisti -vecer
tole pesem:

Za en lep pozdrav
in za drugega nic,
za ni¢ drugega, Olga,
ne prosim te zdaj.

Zdaj ko grem po tej cesti,
po tem lepem Kkraju,
mimo te hiSe

kjer si ti doma.

Saj ne moreS z menoj
po tej dolgi cesti,

in jaz nimam voza
in tudi ne konj.

Prisli bodo klarci,
visoki klanci,

vodé bodo prisle,
mostu pa nic¢ lez.

Ce je daled moj dom,
ali e je Ze blizu,

za naju obadva

je premajhen moj dom.

Le Sest desek podolgo
in dvoje pocez,

ni¢ mize, ni¢ stolov,
ni¢ posteljce.

| - J

“n lep pozdrav, Olga,
en prijazen adijo,
tako sem Ze truden,
bi Ze rad bil doma.

Ob tisti uri sta se ¢udno zbliZali njuni srci. Sedla
sta si blize, da se je rama dotikala rame. In obema
so gorela lica, so se svetile o¢t v ponoéni motni ludi.

,ves kaj, Peter, zdi se mi, kakor da bi bil rojen
na vozu. Miru nima ne moje telo in ne moja dusa...
In zato, Peter, ne morem tja dol, tja dol v Zivljenje,
ne znam Ziveti. Zakaj tako mirno je Zivljenje in tako
smrdi ... In vendar ga ljubim, 1z samega sovrastva
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morda . . . Ko bi ga ne ljubil; ga ne sovrazil, kako bi
mogel neprestano misliti nanj; kako b1 moge] zavidati
veseli nasmeh neznanemu d¢loveku, ki ga sreCam na
cesti? Zaljubil sem se v Olgo, zato ker je QOlga Ziv-
lienje in nikoli ne bom pozabil nanjo. Poznal sem jo
ze prej, Ze Bog vedi kdaj, ko sem jo videl komaj v
sanjah. Da, v svojih sanjah sem jo videl, ko sem sa-
njal o velikih Sumnih mestih, o 8irokih ulicah, o po-
zlatenih balkonih ... tam sem jo videl, povsod je bila
ona. Na ulicah sem jo sreCaval, ce sem se ozrl gor,
je slonela na balkonu, Ce sem romal po samotni cesti,
se je pripeljala mimo v urni kociji'. .. In ona me za-
nicuje.

Petru se je vrtelo pred oCmi, pocasi se je po-
mikal kozarec po mizi in tudi miza se je pomikala z
njim, Ali prijetno mu je bilo, rad bi bil sedel tako vso

lepo vecnost.
,ludi jaz, gospod Pavel, setn se rodil na vozu

in ko sem se rodil, sem ugledal smrt ... Pa sem tudi
videl Olgo Ze zdavnaj, neko¢ ko smo se vozili po
blatni cesti in se je odprlo tam okno ... In tudi prej

sem jo videl — Bog vedi kdaj in Bog vedi kje. ..
tako ljubezniva roka me je pobozZala po obrazu.. .«

Pavia pa je obSla Cudna mehkoba; prestrasil se
je in je prijel Petra za obe roke.

,,11 ne smeS§, ne smes ... Poglej, kako so 3e
majhne 1n slabotne tvoje roke ... tako hitro bi se po-
gubil! ... Ne smes ni¢ misliti na take reCi, ne smes
ni¢ sanjati. .. Slabo je, da ti je vSe€ moja druZba in
0g1ibljii se Mrve ... zakaj on je kadaver, mrhovina. ..
Po gladkih potih hodi, z mehkim peskom posutih . . .
Lahko najdes tista pota; najve¢ ljudi hodi tam in kogar
le prasaS na svetu, vsakdo ti pokaZe tista pota: samo
Mrve ne vpra3aj in tudi mene ne!l Zakaj hodiva midva
po drugih potih, to je C¢isto najina stvar in ne briga
nikogar ni¢!* .

Skozi duri se je oztla rdeca glava, mlade in pre-
drzne oci so pogledale proti mizi.

»\NIC 1i, Pavlica, nocoj ... resni so najini pogo-
‘vori. .. Vinal«
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Peter je gledal s Sirokim pogledom, kakor v
meglt je videl pred sabo mlad, vesel obraz in hotel
se je zasmejati tudi sam. Pavel se je sklonil in mu je
zakril usta z dlanjo.

,Zdaj te pa vidim ... zdaj, ko si se zasmejal,
sem te pa videl!{ Saj st otrok! ... Ves kaj, lani sem
bil na Dunaju ... samo za en teden, ker nisem imel
ve¢ denarja ... in ko sem bil v Pratru, me je pova-
bila dvanajstletna puncka, da bi jo spremljal. Jaz sem
hudoben d¢lovek, ali takrat sem se tresel in sem bezZal
po ulicah, ne vem kam ... Tako se je nasmehnila,
kakor si se bil 11 zdajle nasmehnil!“

Miza se je sunkoma okrenila, tudi stene so bile
nenadoma cisto mirne in Peter je videl jasno. Ptijel
se je za glavo, od Cela dol mu je tekel pot.

,,(Glej, Peter, ¢lovek bi mislil, da so izloent iz
Clovestva samo nezmozni hromeci, duSevni pohabljenci,
brezdelni postopaci... Toda pomisli, izloceni so zZe
otroci! Zdravi so bili rojeni; vsa prst je bila tam in
ves sok, gkolikor ga je bilo treba in vendar je ubogi
popek segnil, Se preden se je odprl!... Toda hijse,

Peter Novljan, Se veliko hujse!l ... Izloeni so odrasl
ljudje, ki so si Dbili ukradli potrebne prsti, da niso v
popku segnili! Izloceni so in legion jih jel... Jaz

sodim vrednost druzbe po Stevilu in kvaliteti izvriencev,
in ¢e pregledam tabelo, bi mi bilo na ¢ast, da sem v
Stevilu poslednjith! ... Jaz, Student Pavel, kolikor me
je!... Zakaj, le ttho prijatelj, pomisli malo! Pomisli,
katerih Cednosti je' potreba, da Clovek ni izlocen, da
ne stoji nenadoma poleg ceste, in vedel bo$§, pri Cem
da si! ... Ali spi§, Peter Novljan?¢

Peter je poslusal pazljivo, gledal je z velikimi,
1izbuljenimi ocmi in ko je gledal, se je prikazai zraven
mize Cisto nepricakovano tisti obeSenec, ki je bil zlezel
0 polnodi z vislic ter si napravil spodaj ogenj, da bi
si ogrel premrle ude. Ali Peter se je zdrznil in obe-
Serica ni bilo ved. |

.,.Nekaj ti povem, o Peter! Zdi se mi, da smo ze
vsi predolgo Ziveli in da smo se prevel ulili. Ko bi
bili malo bolj mladi in malo bolj neumni, bi bilo
na svetu vse prav lepo. Ali tako se mi zdi nase Ziv-
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lienje, kakor da bi starec mleko sesal ... Vse je Ze
pripravljeno, o Peter Novljan, miza je Ze pogrnjena
novi druzbi . . . ali gostov mni, obotavljajo se tako
dolgo ... ni jih in tako laCni so!...®

Peter je pocasi okrenil glavo, zakaj spet se je
bil prikazal tisti obe3enec, Cisto k mizi je bil stopil in
imel je obraz Jakoba Mrve.

Pavel je umolknil in je gledal srepo predse, ocCi
so mu bile rde¢e obrobljene. Stresel je z glavo in za-
mahnil Siroko z roko.

»Ej, Peter, ni¢ takih pogovorov in pijva ga Se
pol ter zapojva eno. Zapojva nalasc:

,Ljubca povej, povej .. .“

Zapela sta prvo kitico in sta umolknila, glasova
se nista skladala. Toda pesem je omehcala obema duso,
obema so se orosile oCl.

,Glej, ne bodi hud, Peter, jaz mislim, da me ima
vendarle malo rada, Cisto na tihem, da komaj sama
ve. Ne smej se nikar, pusti mi to lepo misel!l. ..
Tako tudi mislim zmerom v svojem srcu, da se spri-
jaznim z Zivljenjem ... in tedaj mu darujem v zahvalo
veliko ved, nego prejmem sam od njega .. .

Zamezikal je s kalnimi o¢mi in se nasmehnil.

,loda ne s tem Zivljenjem, ki je tamle zunaj...
ne s takim nikoli, kakor je tam ... to je samo Zivljenja
laZ . .. hudoben in smeSen monstrum, ki je uzurpiral
zlati tron Zivljenja . .. Olga, z njim nikolil*

Udaril je po mizi, na obrazu, od o¢i dol, pa se
mu je bilo napravilo dvoje globokih gub4, oct so bile
krvave, starec je bil. |

,,Pavlica, prinesi mi vode !

Namocdil je robec ter se obrisal po sencih In
po celu. '

,Zdajle sem pijan . .. Jutri se varuj, da ne prides
k meni, vrgel bi te po stopnjicah! Kaj i je bilo treba
poslusati? . . . Pojdival*

Noc je bila zunaj, ena sama svetilka je gorela
na prostranem trgu, ali nebo je sijalo, kakor sije samo
ob lepih zimskih noceh.

3



Sla sta hitro in mol¢é. Pavel je odklenil duri in
stopila sta v temno vezo, Peter je bil zaspan, glava
mu je klonila in noge so se mu upirale. Potrkal je
narahlo na dutt in je cakal, toda niC se ni zgenilo.

. ,,I1rkaj mocneje [*“ ,

In Pavel je udaril s pestjo po durih.

Cakala sta, mraz je bilo v veZl.

Znotraj je zaSumelo, oglasii so se godrnjajodi,
jezni glasovi, nato je bilo tiho.

,Zunaj boS moral ostati, fant, vsa znamenja ka-
7zejo! Ne trkaj ved, le z mano pojdi! Zavijem te toplo,
pa leze§ k meni!“

Romala sta pocasi po mostovZih in stopnjicah.
Peter se je spotikal in je pokimaval z glavo — bilo
mu je nenadoma, da hodi po d¢isto neznanih krajih,
po neskoncnih temmnih koridorjth .., ,,Da bi le naSel
pripraven prostor, da bi malo legel . . .

,vraga, Peter, zdi se mi, da sva zasla!“

Prizgal je uZigalico in se je ozrl naokoli — stala
sta na prostranem trgu, sive vilazne stene so se za-
svetile v plapolajoét luci, mostovZi so vodili na vse
strani.

,1od kreniva, mislim, da bo prav!“

Peter se je tresel od mraza in tudi strah ga je
bilo. Ne mogel bi se spominjati na tiste stirahove iz
pravljic, bal se jih je to noc. In ker se jih je bal, so
prihajali, plazili so se za njim, gledale so izza oglov
bele o¢l. Od stropa dol je padal mrtvec kosoma, po-
biral se je zelo hitro in kosti so ¢udno Sklepetale . ..

,,Kje pa si, Peter, kam ?*

Peter je bil zavil na levo, naslonil se je ob zid
in se je polagoma spuscal na tla.

,,INO, pojdi !

P ustite me . .. jaz bom zaspal !*““

Prijel ga je za roko in Peter je omahoval dalje.

,,i1ej, kaj pa je tukaj?“

Student Pavel se je bil opotekel, zadel se je ob
nekaj cudnega in postal je, da bi posvetil.

Razlila se je naokoli nemirna rumena lué, obadva
sta zakricala ter odskocila do stene.
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Duri v izbo Jakoba Mrve so bile odprte. In nad
pragom je visel Jakob Mrva, glavo globoko poveseno,
roke otekle in osinele. O¢ so bile odprte in so gle-
dale belo, obraz se je smejal.

Lu¢ je ugasnila, Peter pa je Se videl zmerom
tisti sivi obraz, ki se je smejal hudobno in veselo, in
osinele, otekle roke in gole noge z dolgimi nohtovi.
Gledal ga je pred sabo in je Cutil, kako se mu je sa-
memu pacil obraz, kako so se vzdigale puncice in so
gledale belo Siroko odprte odi. . .

Student Pavel je begal po mostovZih in je krical.
Ljudje so prihajali s svedami in svetilkami — samotna
hiSa je bila mahoma razsvetljena, prizgali so Iull v
temnih globinah lobanje.

In priSla je tudi Olga, vzela je Petra v narocje
in ga je nesla po stopnjicah. Njegove ocCi so bile odprte,
lica so bila nagubana in upala, tresel se je v mrzlici.

In v mrzlici je Cutil, da ga je bila objela ljubez-
niva roka, da se je sklanjal nad njim ljubezniv obraz.

.11 kaj Di nazadnje Vam Se prinesel?
Vse svoje udane Zelje, Olga,
in svojo ljubezen. . .®

Odprl je oci in je trepetal in je naslonil glavo v
njeno narocie.

PoloZila ga je na posteljo, zaspal je v nemirnih
sarnjjah. Nad njim so stopali tezki koraki, hodili so po
stopnjicah Cudni neznani ljudje, ki jih nihée Se ni bil
videl na svetu, jetiéni, srepogledi in razcapani, in so
zalovali za tovariSem. Po dolgih mostovZih, po pro-
stranih veZah so odsevale tisto noé¢ nepokojne ludi.

IV.

Ko je Peter ozdravel, je sijalo Ze zunaj predspo-
mladansko solnce, roZ ni bilo vel na oknu in od stene
je kapalo. |

Mnogo lepega in ¢udnega je bil doZivel, celo pisano
ztvljenje. In ugibal je trudoma, ali je Svignilo tisto Ziv-
ljenje mimo njega kakor kratek hip, od adventa do
svecnice, ali se je vrstilo pocasi in mukoma od tistega

3:5:
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¢asa, ko se je vozil kmecki voz po blatni cesti, po
neskoncni jesenski pokrajini, pa do 'ure, ko se je
sklanjal nad njm ljubezniv obraz. .
Posebno jasno se je spominjal, kako je nekocC
opeko podajal. Vas je .bila tam, pusta, sredi prostrane
ravini. In konci vasi, ob veliki cesti, so zidali novo hiso,
pod streho je Ze bila. Solnce pa je sijalo tisti dan
kakor nikoli. Nizko je Se bilo, ali tezko je Ze dihala
zemlja, mirno je stalo drevje in listje se je grbilo. Sel
je po cesti in preko gleZznjev mu je segal gorki prah;
Sel je in laCen je Dbil. Tako je ugledal tam, kako so
plezali fantje na strmo lestev, na streho, ter se uvrstili
v dolgo gosto vrsto. ,No, pridi Se til“ je zaklical Clo-
vek v apnasti in opraSeni obleki. ,Zakaj pa bi ne Sel?“
si je mislil Peter. ,ZasluZim dvajset krajcarjev!“ In se
jim je pridruZil. Plezal je po lestvi in je sedel na zgo-
renji klin, prav ob robu strehe. Pod njim so sedeli
tovari8i v strmi vrsti in tudi nad njim do vrha; oni,
ki mu je sedel za hrbtom, se mu je dotikal Zivota s
koleni. Tako so zaceli. Urno je prihajala gor prva
opeka, enakomerno so se sklamnjali Zivoti, so se vzdi-
gale roke do glave. Pridla je do njega. ,Kako lahka
jel“ si je muislil, kakor perle jo je vzdignil do glave
in oni za njim se je sklonil ter jo je sprejel. Vesela
in preSerna je bila druZba; od zdolej pa do vrha strehe
smeh in razposajenost. In ¢lovek v apnasti obleki, ki
je stal spodaj, je priganjal neprestano. ,Brz, fantje,
lenobe! Kdor bo nemaren, ne dobi denarja!® Toda
govoril je s hudomu$nim glasom, ni¢ hudega si pac
ni mislil zraven. Njegovo opravilo je bilo priganjati in
zato je priganjal. Samo da bi opeka tako ne prasila;
Casih je bilo na kateri rdeega prahu za palec debelo
in kadar je vzdignil, se mu je vsul prah v oci; tezke
so bile Ze trepalnice, toliko je bilo prahu na n ih.
Zato je Casih odprl Siroko' oéi in vzdignil obrvi, jda
bi pogledal bistro, . da bi se prah izmil; pometi se ni
mogel z rokami, ker jih je spuScal in vzdigal nepre-
stano in tudi roke so bile vse praSne. Neprijetno je
bilo, toda mislil. si je: ,Ko bi tega ne bilo, bi bil za-
sluZek legak!“ in.z veseljem:se je spomnil na tistih’
dvajset krajcarjev.- Ko se je spomnil' nanje, je zacel
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racuniti, kaj bi napravil z njimi. ,Ali bi kupil breskev?*
Tistih, ki so tako socne, da jih posreblje ¢lovek lahko
samo z ustnicami prav do kosScice. Ali pa’ vipavskih
fig, tistih velikih ¢rnih s tako lepo jedrovitim rdecim
mesom in s tisto gladko cukreno koZico, ki se prijemlje
prstov . ... Odpocil bi si zdaj malo, obrisal si ocl.
Vzdignil je glavo in s1 pomel 'oCi z' obema rokama;
in roke so bile zdaj Cisto mokre od pota. ki mu je lii
od las in ki ga prej ni cutd. ,Hej, kaj pa je, ali bos
ali ne bo§?“ je zaklical oni pod njim 1in je stresel z
opeko, ki jo je bil del na glavo. In tudi oni nad njim
je zaklical in ga je narahlo sunil s kolenom. Hitro se je
Peter sklonil ter je vzdignil opeko. Apnasti ¢lovek spodaj]
pa je zapazil, da je bilo kolo nekje obticalo in ozrl
se je precej na Petra, kakor da bi drugega nikogar ne
bilo na lestvi. ,Ti tam gori, le niC se ne obotavljaj,
saj] smo komaj zacleli!“ — ,Kako hitro me je ugledal!“
je pomuislil Peter. ,Koga drugega bi gotovo ne bil uganil!®
Opeka je bila lahka, toda nerodno se je bilo tako enako-
merno sklanjati in iztegati in vzdigati roke. Zdelo se mu
je, da so roke premalo pritrjene v ramah in tudi zelo
velike in teZzke so se mu zazdele. Zdaj jth ni ved vzdi-
gal tako visoko, polozil je vsako opeko na glavo; tako
pa se mu je klobuk pomikal zmerom niZe na Ccelo,
skoro do obrvi, in to mu je bilo neprijetno, zakaj Celo
mu je bilo pod klobukom vse .razbeljeno. Da bi bili
vsaj krajci malo 8irSi, zakrili bi mu morda solnce; ali
bilt so tako ozki in tako ¢udno zavihani, da so bile
oCi v senci le tedaj, e je nagnil glavo prav do prsi;
in potem je sijalo solnce Se Zarneje. ,Bilo bt najbolje,
da bi sploh ne bil priSel mednje — ¢emu te sitnosti!®
Ali domislil se je sofnih breskev in Ze je komaj spet
cutil prah v oceh, na ustnicah. Za ostalih petnajst kraj-
carjev bi kupil kruha, maslenega, z lepo speceno ru-
meno skorjo in difeo rumeno sredico ... Bog vedi,
Ce pride zveler ole domu; in Ce pride, bo legel in
zaspal, Se zmenil se ne bo zanj. Rad bi vedel, kod
hodi ote — opoteka se, kadar pride, in 0¢i so mu vse
krvave. Sram ga je bilo oceta, ni ga srecal rad na
cestl, posebno ne od tedaj, ko je padel na cesti in so
stali okali njega otroci intso se smejali. In rad je imel
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oceta, nikoli ni pozabil nanj, kadar je sanjal o lepem
Zivljenju, ki ¢aka tam za goro in je Ze tako blizu. Stal
je ob postelji, kadar je ocle spal, usta odprta, celo vse
potno; in tudi sam je naslonil glavo na zglavje in
ves zZalosten je bil. Ali zgodilo se je, da je priSel oce
vesel in glasan; govoril je hitro, malo nerazumljivo
in ko je prizigal lu¢, mu je roka omahovala nerodno,
da bi svetilka skoro padla. Razvil je papir, ki je bila
zavita v njem diSefa pelenka, tudi kos Dbelega kruha
je poloZil zraven. Nato je vzel Petra med kolena in
ga je gladil po laseh. ,Jej, fant, ubogi moj fant, saj
nima$ ni¢ dobrega na svetu!* In kaj je nato pripovedoval!
O ¢udnem Zivljenju, o daljnih mestih, o velikih hiSah in
belih cestah, o kodiji in konjih, o sreli, ki cCaka tam za
goro in je Ze blizu. Tako se je zgodilo Casih. Da b1 Ze
konec bil; tezka je Ze opeka in roke so nerodne!
Zdaj je soince Ze visoko na mnebu, Cisto samo je tam
gori, silen ogenj sredl neizmerne razbeljene praznine.
Cudno gori to na obrazu in celo pot je ves vroC 1n
SCegece, ko lije v tankih curkih mimo nosa proti ust-

nicam. Veselje ni vel tako glasno naokoli, razposaje-

nost se je izpremenila v sovrazno, leno zlobo. — Daj
no, daj, ali pa te sunem dol!“ — ,Tak vzdigni viSe!“
,Kaj sujes s kolenom, zlodej, sedi pri miru!¢ — In

tudi apnasti ¢lovek tam doli ni bil vel -dobrovoljen;
brisal si je Celo z velikim modrim robcem in je krical
hripavo. Solnce pa se ni¢ ni vzdignilo, zmerom je bilo
na istem mestu, gorelo je in ni hotelo dogoreti. Peter
je Cutil, kako se mu je napravila na obrazu skorja raz-
beljenega prahu; in skorjo so rezali neprestano tanki
curki, ki so tekli od cela dol; usta so mu bila stha
in prasna. A roke so padale in se dvigale neprestano,
malo bolj pocasi, toda zmerom enakomerno brez pocitka.
Mislil bi bil rad na solne breskve, na ¢rne vipavske fige,
toda ni¢ ni bilo vedé veselja v teh mislih; blede in dol-
gocasne so bile in so precej izginile, Prevel teZke so
bile roke in ustnice preveC suhe in solnce je bilo pre-
veliko. ,Da bi Ze nehali, in ko bt tudi ni¢ denarja ne
bilo!“ Samo senca in hladna mehka trava! Tam za hiSo
na travniku, je velik oreh in tja v senco bi legel . . .
Ugledal ga je Clovek spodaj in je zakrical naravnost
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nanj: ,Ti tam gori, ¢¢ bi rad bil gosposki, pa se
spravi!® Resni¢no je bil poloZil opeko na kolena in
je pocival s skljuenim Zivotom. Zdrznil se je in je
vzdignil roke do glave. Ali bilo-je prepozno. Ze so
se ozrli nanj od zdolaj in tudi od zgoraj in tisti, ki
se niso ozrli, so vedeli, kdo da bi bil rad gosposki.
Peter sam je ¢util Ze prej strah v svojem srcu; ob
tistem trenotku, ko ga je bil zaskelel prvikrat prah v
oteh in v ustih, se mu je zazdelo, da je bil zasel med
sovrazne ljudi, ki so cakali samo na priliko, da bi se
vsuli nanj. ,Zdaj bodo pa zaceli!“ si je mislil. ,Varu]
sel“ — In &¢udil se je natihoma, zaka] so mu tako
sovrazni. Prav tako je bil obleéen kakor vsi drugi,
prav tako laden in ubog; tudi drugi so bili vmes, ki
so imeli tako bele roke kakor on in tako suh obraz,
pa jih nih¢e ni¢ ni vprasal. In poznal jih je, ki so jim
bili oletje pijanci in malopridneZi, na strehi je sedel
celo fant, ki mu je mati nekol ob belem dnevi oma-
hovala po vasi in pela brezboZne kvante; Se pogledali
ga niso. In razumno je presodil Peter: | Ni treba, da
bi jim pokazal svoje misli, zaradi misli me sovraZijo,
morda se mi vidijo 1z oci!“ ... Stresel se je malo in
zravnal, da bi gledal jasno in da bi minile vse skrbi
in misli. Toda ko se je zravnal, ga je zabolelo v
ramah in na hrbty, tudi skorja na obrazu ga je za-
‘pekla. Oni zadaj ga je sunil s kolenom. ,Daj!“ Saj
je vzdignil roke do glave, pa b1 bil vzel! In oni spredaj
mu je pomolil opeko, drZal je mirno, a nato je ma-
homa krenil, tako da i{e prijel Peter samo z eno roka
in je padla opeka na kup tam spodej. ,Kdo pa je

spet bil?“ — , Tisti gosposki je bill*“ — ,,Dva kraj-
carja stane opeka, zapomni sil!* — ,,Zakaj pa je Sel
gor, Ce je tako neroden!* — ,Zlezi no dol, zlezi!“

— (lej jih, kakor psi! In koliko jih je Ze padlo, tri-
deset najmanj in ne besede! Ko bi le vedel, kaj sem
jim napravil! — Ne bil bi smel mednje, ko sem jih
poznal! Pravijo, da sem gosposki, pa bodo prece]
rekli, da sem beral, razirganec in pritepenec! — Da
D1 Ze minilo vse in da bi Ze bil vefer! — Solnce pa
je stalo na istem mestu n Se vedje je bilo; od vzhoda
do zahoda se je 8iril ogenj, gorelo je od neba do



zemlje. ,,Ce je Ze tako dale¢, torej do koncal!* je
sklenil Peter. ,,Zakaj bi se bil mucil zastonj? Dvajset
krajcarjev je nekaj denarja in Ce mi odsteje tisto opeko,
jth ostane Se zmerom osemnajst!® — Skorja pa se mu
je bila napravila ne samo po obrazu, temvec Ze po
vsem telesu. Tako je bilo, kakor da bi nekdo drugi
jemal in podajal, on sam pa bi bil skrit globoko v
njem in bi lepo muislil in sanjal. ,,Tako mi ni¢ ne
morejo I se je smejal na tihem. Toda skorja je bila
zmerom bol; debela in tezka, duSila ga je Ze. ,,Ah,
ni¢ ni tako!* se je razzalostil in rad bi se otresel, bi
se premeknil, malo iztegnil. Ni si upal: ,Pazijo name,
od vseh strani preZe, ni¢ se ne smem geniti [ — Pri-
jetno pa mu je bilo, da je solnce polagoma Dbledelo.
Zmerom Se je bilo tam, toda bledelo je, skoro bi se
lahko ozrl naravnost vanj. Mirno je bilo nebo in ogen;j
je bil tako cudno hladan, da bi lahko roko vanj po-
mocCil. To je bilo pac zaradi tiste debele in tezke
skorje, ki se je bila napravila na obrazu in po vsem
telesu; kakor skozi platno so gledale oc¢i. — ,,Ali se
ti sanja?* — ,,Primi!“ — ,,Podaj!* — PoloZil je bil
roke lepo v narocCje in je gledal naravnost v solnce.
o2Lacen sem in zZejen!* je mislil Peter, pocasi je vzel
opeko in je vzdignil roke. ,, Saj je neumno, ¢emu pa
sem bil priSel in Cemu zdaj sedim tukaj, tako visoko
na lestvi?* — Premeknil je noge, vzdignil se je z
zivotom ter se oprl z roko ob klin, da bi splezal dol.
— ,,Hej, kaj pa delas, ali bo§ ali ne? Poglejte ga -
norcal* — Res sem norec; zdaj ko je Ze konec blizu,
pa vstajam! — ,,Primi!* — Podaj!*“ — Ali ko je
vstal, je zazZarelo solnce, zapalilo se je nebo in od
neba do zemlje je gorel silen ogenj. ,,Zakaj so gledali
name? Zakaj me ne puste pri miru? Delal bi bil,

kakor delajo vsi... ali tako ... Zapazili so pac bili
nekaj na meni ... jaz sem nedolZen .. . Vzdigale so
se roke in so se spuscale in tako so se vracale sanje,
cudne podobe . . Tam se svett nebo, tam dale na

obzorju; bleS¢i se onstran polja, onstran hribov, kakor
same bele hiSe, na Dbelith hiSah pozlaceni balkoni.
Mesto je pal tam, veliko mesto, ki se razprostira ob
vsem obzorju, Se konca miyt morda ni. Ko bi zdajle
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imel lepo svetlo kodcijo, par urnih belcev, tja bi se
popeljal naravnost ... Glej belo se vzdiga tam, kakor
velika hifa z mnogostevilnimi okni. Mimo vozi kocCija,
kopita kreSejo po gladkem kamnu, veselo rezgeceta
belca. In odprlo se je okno tam zgoraj, prikazal se'je

obraz, bel smehljajo¢ obraz ... ,Hej, drZite gal® —
Pol je plezal dol in pol je padal, roke so se iztegale
po njem. ..

Ali je bilo to Zivljenje kakor kratek hip, od ad-
venta do svecnice; ali se je vrstilo pocasi, od tistega
¢asa, ko se je vozil kmecki voz po blatni cesti, pa do
ure, ko se je sklanjal nad njim ljubezniv- obraz?

Mnogo cudnega je bil dozivel in spominjal se je
tudi na tisto dolgo in kamenito pot od Bukovega
dola do vasi. Kakor da bi bil v sanjah prehodil tisto
pot in da bi se bil Sele zbudil iz sanj, ves truden
je bil Se in Zalosten.

Napotil se je zjutra), ko je Dbil zrak Se meglen
in se Se ni posuSila rosa na travi. Vesel je bil kakor
je bilo to svetlo poletno jutro veselo. Svitek in vrv
pod pazduho je hodil z lahkimi koraki po mokri stezi
ob cesti. Zdelo se mu je, da je bil komaj stopil iz
hiSe, pa je bil Ze pri kapelici. V kapelici je bilo na-
slikano, kako so polagali Kristusa v grob, zraven po-
dobe, na obeh straneh, pa je bil gol zid. Tam je po-
izkusal Peter svojo umetnost; vzel je kos opeke, stopil
je na nizko klop in je risal, toda jezil se je, ker so se
obrazi Marije, Nikodema in Magdalene tako nerodno
izpreminjali pod njegovo roko; zato je popravljal,
kadar je Sel mimo in ves goli zid je bil Ze rdel. Od
kapelice dol se je cesta malo nagnila, bila je cesta in
potok obenem. Z gladkim kamenjem je bila posuta,
na obeh straneh se je vzdigal breg za moZa visoko in
je bil z gostim grmovijem porastel; globoko dol so
visele robide in koSate leSCeve veje. Vode je bilo tako
malo, da ni segala niti do gleZnjev in da ji je napravil
lahko z nogo novo strugo v pesku; toda dista je bila,
zuborela je prijetno ter se pretakala urno med drobnim
belim kamenjem. Peter si je zavihal hlade, gazil je in
skropil naokoli. Nato pa je priSel do kriZpota, kjer se
Je na levi struga zoZila, skrila se globoko v gosto
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grmovje; tam je bila voda tiha in temna; na desnt
pa se je cesta vzdignila, vzdigala se je zmerom Vvise
v neporastel, lazovit breg. Klanec je bil"posut z de-
belim kamenjem, na desno se je vil in na levo. Peter
jo je krenil po bliZnjici preko laza. Ni se mu ni¢ mu-
dilo, postajal je pred robidami, pred leSevjem; leSniki
so bili Ze skoro dozoreli, tisti, ki je sijalo nanje po-
poldansko solnce, so bili Ze rumeni in ‘SO Se’ sami
lus¢ili iz suhih robk, pa je bil Se daleC svett Jerne].
Robidnice so bile Ze Cisto ¢rne in mehke. Med lazi je
tekel studenec po tesni globoki strugi, brvi ni bilo nic,
le veliki kamni so bili poloZeni od brega do brega;
zdaj je bil studenec plitev in gladki, izmiti kamni so
gledali iz vode. Peter je sedel na breg, zakaj v tem
studencu so bili raki; videl ni Se nobenega, ali bilt so
tam. Varno je vzdigal kamenje, gledal je in je posegal
z roko v skrite dolbine, pa ni ni¢ naSel. — Tam gori,
Se dale¢, se je temnil gozd, tja je bila njegova pot.
Kakor visoka rdea stena se je vzdigala tam Siroka in
strma ilovnata cesta. Vselej se je prestra8il Peter, kadar
je ugledal od dalec to cesto. Prehodil jo je Ze mnogo-
krat, ali ostala mu je tuja, sovrazna in samotna. In ko
je nastopil to cesto, so bili njegovi koraki mirnejsi in
tezji. Noge so bile prej mokre od rose in zdaj se jib
je prijemal rdedi ilovnati prah. Dolga je bila cesta 1n
strma, na vrhu pa je bilo konec, kakor da bi odrezal
in izpremenila se je v lepo ravno pot, ki je vodila na-
ravriost v gozd. To pot je imel Peter najrajsi in vsele]
se mu je razjasnil obraz, kadar jo je nastopil. Tiha e
pila in hladna, posuta z listiem in Zirom, SuStelo je
je pod nogami. Zmerom gostejsi je bil gozd, pomikal
se zmerom DbliZje, Ze so brazdale pot debele kore-
nine in neba se skoro ni videlo vef. Na levi se je
spusal gozd strmo v dolino, na desni se je vzdigal
samo narahlo, ali spredaj in na obeh straneh se jg
razprostiral v neizmerno daljavo; hodil bi, hodil pac
ves dan in ne priSel bi mu do kraja. Casih se je bu-
kovje razmaknilo, odprl se je pust, s praprotjem 1o
robidoviem poraSéen in z oZganim belim kamenjem
pokrit prostor. Peter ni maral takih krajev; Sel je preko
njih hitro in skoro strahoma. — Zdaj %e ni hotel V
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ogozd, preblizu je Se bilo in najbrz so bili Ze vse po-
brali; Sel je dalje do tistega kraja, kjer se je krizalo
dvoje poti in se je spuscal gozd .na desni globoko v
dolino, odkoder se je vzdigal tam v daljavi Se vise.
Na tistem bregi so Sumele mogocne stare bukve, zemlja
je bila vlaZzna in mehka, nadebelo posuta z listjem in
odkrhle veje so leZale raztresene vsenaokoli. Odlomilo
se je Casih gori v vejevju, padalo pocast od veje do
veje ter leglo v mehko listje. Kadar je hodil Peter
kriZem po tistem bregu in nabiral suhih vej, mu je
bilo tako prijetno, kakor da bi bil Sel nabirat jagod in
bi zagledal tam pod grmom mahoma vse rdece, ali
leSnikov in bi mu namignila tam gor tezka polna veja
s samimi grucami. Veselo v breg in v dolino in toliko
lepSa je veja, kolikor je lepSa; Casih je katera na tisti
strani, na kateri je leZala, Ze Cisto ¢érna 1n mokra in
¢e jo vzdigne d¢lovek, se pozna na tleh Se zmerom
njeno prijetno leziS¢e. Sladko je pac leZati tako, spati
mirno v lepi gozdni senci! Kup je zmerom vedji, do-
vol] bo Ze skoro in povezati bo treba; ali e je butara
krepko povezana, je veliko manjSa; tiste veje, ki so
leZale predolgo, se lomijo pod vrvjo in niso za rabo.
Vzdignl je, prelahka je Se bila; in Ce bi priSel s tako
domu, bi ne bilo morda kosila, zakaj teta je stroga...
Casih je pomislil Peter, zakaj mora po drva v gozd;
tam za hiSo je velika skladovnica, skoro do strehe sega,
dovolj bo za vso zimo in 3e dalj. Pravi, da laZe za-
kuri s suhimi pretljami — pa bi si kupila fasko za
pet krajcarjev! Denarja ima teta, sam Bog vedi koliko;
Peter je videl Ze veliko svetlih goldinarjev. Zakaj pa
bi ne hodil, ko ima ¢asa in ko je lepo v gozdu? ...
Butara je bila napravljena, prevezal jo je dvakrat, nato
je polozil svitek nanjo in je legel. Lezal je na hrbtu,
roke pod glavo in je gledal v gosto zeleno vejevje nad
sabo. Le tupatam se je svetilo skozi §pranjo jasno nebo,
zamajali so se vrhovi, zaSumelo je narahlo in $pranja
je bila vecja, nebo se je ozrlo nanj z lepim mirnim
ocesom. Mirno je bilo zeleno listje in tudi nebo je
bilo mirno, ali ko je gledal, se je zalelo vse polagoma
premikati, zafelo je plavati pofasi in plavala je tudi
zemlja in z njo je plaval on sam. Kam hiti pa¢ nebo
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in kam hiti zemlja, kam hiti§, Peter Novljan? , .. Pozno
je ze, morda Ze deset, solnce je visoko in Zarna je lug,
ki sije skozi drevje. Vstani, Peter! — Zravnal se je,
iztegnil roke, nagnil glavo nazaj in se zleknil. Nato si
je potisnil klobuk globoko na celo, uravnal si svitek,
naslonil butaro ob deblo ter jo zadel na glavo. Malo
se je opotekel, toda butara ni bila tezka in stopal je
hitro in lahko v breg; razmeknilo se je drevije, prisel
je na pot. Hej, kak pozno je Ze, tam nad ono visoko
bukvo je Ze solnce, lezal je predolgo. Zmerom se je
Cudil, zakaj je pot d&isto drugacna, kadar se vraca iz
gozda. Morda zato, ker je zdaj na levi, kar je bilo pre;
na desni, ali pa zato, ker je bilo prej hladno jutro in
je zdaj vrodt poldan, ali zato naposled, ker je hodil
prej legak in svoboden in 1ma zda] tezko butaro na
glavi . .. PreteZko si je bil naloZil, dolga bo pot, in
preslabo je prevezal, na obeh straneh tiScijo veje dol
in tudi svitek je bil pomeknii preveé na ¢elo. Toda
zdaj ne kaze_ popravljati, prezgodaj je Ze — kadar bo
gozda kraj. Ce bt Ze zdaj zacel, kaj bi Sele bilo! Se
tako bo treba velikokrat pocivati, nalozil si je bil teZje
breme nego kdaj prej. — Zadel je z nogo ob korenino,
zaskelelo ga je 1n ko je postal in nagnil trudoma glavo,
je videl, da mu je zakrvavel prst na nogi. ,Kaksne
sitnosti Ze od zacletka!“ si je mislil. ,ObriSem se doli
v travi, kadar pocijem.“ Butara je tiS¢ala in vrole mu
je bilo v glavi, Zive so bile misli. ,Kos kruha bi mi
bila lehko dala na pot, alt omara je zmerom zaklenjena,
pa so notri celi hlebci! Se beracem ne da ni¢, ko je po-
bozna, pa bi dala meni!“ — Ozr]l se je — ah, kako po-
¢asi, pocasi se vlece pot; in gozd ni ni¢ vel hladen in nic
veC ne Sumi; tiha in neprijazna stoje tam visoka debla.
Privzdignil je butaro z obema rokama, nagubal je Celo
in zamajal z glavo, ker ga je Ze bolel vrat. — ,Pa
jaz vem, da b1 lehko kuhala Struklje in pekla pogace,
vsi pravijo ... Bog vedi, zakaj sem priSel k njej, rajsi
b1 kam drugam, kam dalec...“ Gozd je bil zmerom
enak, zmerom enako se je vila pot. ,Zakaj pa bi ¢akal,
da bi bil gozda kraj, ko ga nele biti? Bolje je, da
se odpocijem v senci nego tam doli ob cesti, ko pri-
peka solnce .. .“ In komaj mu je priSla misel, je vrgel
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butaro na tla in svitek na njo; snel je klobuk, lasje
pa so bili mokri in so se lepili na Celu. Sedel je poleg
butare 1n je sedel skucen, obraz v dlaneh. , Zdaj sedim,*
je mislil, ,in pozno je Ze! Morda Se opoldne ne pri-
dem in teta bo kakor ... Cemu pa me poSilja? Nalas¢
me muci!“ Srce mu je bilo polno nezadovoljnosti in
orenkobe. Vstal je 1n se je ozrl na butaro s sovrainim
pogledom. ,Ko bt le mogel kam ... nenadoma, ob
lepem jutru, ko je trava Se rosna. Sel bi mimo voz,
pa bt se obesil zadaj in v svet, kamorkoli!®* — Tako
je bil Sel nekoc, toda vrnil se je in jokal se je ves
vecer . .. Zdaj pa bi se ne vrnil ve¢ in ne jokal bi...
Ozil se je, ¢e se ni izgubil; pot mu je bila znana,
prava pot jo bila, ali ni je bilo konca; — glej, tam se
ze sveti skozi drevje, tam Ze sije solnce na Siroko
llovnato cesto. Spomnil se je na cesto in prestraSil se
je, ni mogel pospeSiti korakov. Strasna je tista razpo-
kana ilovica; tako pac lije vroca lava dol z gorede gore. ..
Tam je bila druga postava; stal je in gledal po lazih,
po zeleni ravnini, ki se je razprostirala v soln¢ni da-
ljavi. Da bi Ze bil tam, da bi bil Se dalje, onstran
tiste gore, ki se vzdiga kraj neba kakor siv oblak! —
Zadel je butaro in se napotil. Strah ga je bilo, iz strahu
pa je zrasla kljubovalnost. ,To ped bom Ze Se pre-
romal; nikoli 8e nisem ostal na cesti, pa tudi danes
ne bom!“ — In stopal je krepko, dasi je $lo strmo
navzdol in so ga noge bolele v kolenih. Cesta je bila
vSa razgrapana, razpokana; zdaj se je pogreznila noga
v grapo, zdaj se je zadela ob ostro, kakor kamen trdo
brazdo. ,Do konca moram!“ je mislil Peter in truden
- Je bil. ,Prej se ne odpocijem, ne vstal bi ved!“ Naglas
je mislil, da bi ved ne vstal, tako .neresni¢na je bila
tsta kljubovalnost in tako hitro je izginila. Ko bi bila
kakSna steza ob cesti, ali tam je bilo nasuto kamenje,
Bog vedi &emu!l... Megleno so gledale o&i, kakor
P1jano, ko je spustil spodaj butaro na travo ter si od-
dehnil. Célo mu je bilo rde¢e in razbeljeno, pot mu
Je tekel po obrazu in po Zivotu, srajca je bila tako
Prémocena, da bi jo lahko oZel. Dokler je hodil, ni
Cutil vrodine in butara mu je delala senco v obraz.
Zdaj pa mu je bilo, kakor da bi mu gorel ogenj v
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telesu; prav nad njim, tam nad straSno cesto je bilo
solnce. Stresal je z glavo in se brisal z rokavom po
vratu in po Celu,; 8e zmerom mu je bilo, kakor da bi
imel butaro na glavi in ni se je mogel otresti. To ni
bil zdaj vec tisti prijazni kraj, ki ga je videl zjutraj;
Cisto tuj kraj je bil, sovrazen in pust. Tudi ta samotni,
lazoviti kraj je vedel, da je Peter tujec, ubog popotnik,
ki roma obremenjen brez miru. .. Zadeni! — Zdaj je
bila butara Se precej lahka, v tem hipu, ko jo je zadel
na glavo; ali kmalu je spet tiS¢ala, kakor da Dbi legalo
nanjo nekaj silnega; tudi svitek je tiScal, trd je bil Ze
kakor kamen, in klobuk je rezal v celo; peklo ga je
v lica, toda pot je kapal samo pomalo, vlil se je Sele,
kadar je sedel in pocival. Do studenca je prisel, pa
mu ni bilo zdaj do rakov; varno je stopal po kamnih
ki so se narahlo zamajali in potem zmerom dalje, po
bliZnjici preko laza, s teZkimi enakomernimi koraki; in
butara se je zibala. — ,Bolje je bilo prt ocetu . ..
i lepo je bilo, kadar je priSel zveCer domov in je pri-
nesel pecenke in belega kruha ... Nedelja je bila ta-
krat vsaj, zdaj pa n1 ve€ nedelje ... Dolga je Se pot...
kakor da bi samo pocasi mencal z nogami, kakor da
bi zelje tla¢il — nikamor ne pridem .. .“ Postal je ne-
nadoma, kakor z vroCim kladvicem ga je bilo po celu.
,Zakaj pa se mi fako mudi, kaj b1 doma? Saj je boljse
tukaj nego doma, ni¢ ljudi ni tukaj...“ Ze je nagnil
glavo, da bi prevrnil butaro na tla, toda hipoma jo je
zgrabil z obema rokama ter se je opotekel. ,Saj sem
Zze dal] ko na polpoti, kaj bi zdaj postajal? Zdaj le
brz dalje! Kosilo je Ze morda napravljeno, teta caka. ..
In kaj poreCe, ko me tako dolgo ni?“ — Noge so pac
stopale prav lehko, opletale so se le zategadelj, ker so
bile prelahke in pretenke in ker se je butara nagibala
zdaj naprej, zdaj nazaj. Se Cutil ni nog, tako kakor
tudi vsega telesa in Cutil — na svetu ni bilo zdaj dru-
gega ni¢, nego tista velikanska butara, kakor gora ve-
lika 1n tezka; roke so bile kakor privezane nanjo;
padle bi rade, odpodile si, toda bile so visoko vzdig-
njene, vse prebolele, Ze ¢isto mrtve. In glava ni bila
ni¢ drugega nego kos butare; tezka, ogromna, niC
misli ni moglo vanjo, tudi o¢i niso mogle ve¢ gledat,
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buljile so, videle pa niso niCesar in ko bi lezal tam
na cesti cekin ... V globoki strugi, tam kjer je teke!
potok med peskom in kamenjem, se je odpocil. Legel
je na trebuh in je srebal z ustnicami mrzlo vodo. Ko
se je napil, je sedel na butaro. ,Kaj ni prevelika?“ je
ugibal. ,Saj bi lehko vrgel siran par vej, zakaj sem
se tako oblozil!“ Toda Se genil ni, da bi odvezal; po-
¢ival je skljucen, roke na kolenih in je sopel teZko.
,Ne smem predolgo sedeti, potem ne vstanem vec, za-
spal bil“ Vzdignil se je pocasi, kakor starec in tudi
tako upognjen je stal kakor starec. Gledal je na butaro
in jo je sunil z nogo. ,Se ne gane se nel“ je mislil
in se je nasmehnil. ,Pa se mi smeje hudobno!“ So-
vraZil jo je in bal se je je, toda zadevati jo je moral
in nositi kakor otroka, ko je bila teZja in vecja od

njega .. . Opotekel se zelo in_je padel na koleno. ,E;
no, ej no!“ je govoril naglas. ,Se padatt mi je treba...
Poberi se, poberi, Peter! ... O Bog, samo da bi Ze

priSel do kapelice!“ Videl je kapelico, ali odmikala se
je. Najprej se mu je zdelo, da je samo kak3nih dvaj-.
set korakov Se do nje, ali Stel je in naStel jih je Ze
petdeset. ,Bog vedi, kako hodim ... treba je sto-
piti! . . .* Rad bi povesil vsaj eno roko, samo za malo
Casa — toda butara je takoj Cutila, da se je roka na-
skrivoma odtegnila in zacela se je zibati, majati. Hu-
dobna je bila, Petru se je zazdelo, da je sliSal njen
glasni smeh. ,Samo do doma jo Se prinesem!® tako
je sklenil. ,Potem pobegnem, kamorkoli... tja po-
begnem, kjer so bele hiSe in Siroke gladke ceste; na
hiSah pa so pozladeni balkoni ... Ni¢ je ne ponesem
ve¢ dalje... tam jo pustim pred durmi in pobe-
gnem...“ Pokleknil je teZzko z obema kolenoma, butara
je udarila na nizko klop pred kapelico. ,Hvala Bogu!©
je zavzdihnil in je legel... ,Ce je Ze pozno,, ali ¢e ni
pozno, odpolijem si malo ... Tam, glej, gre Clovek,
all ¢uden clovek je — ni¢ butare nima na glavi!.. .“
In preden je zatisnil oi, da bi zaspal, je Se videl, kako
se je tam ob ovinku, po beli cesti, pripeljala kocija,"
kakrSne Se nikoli ni bilo v teh krajih; dvoje urnih
belcev je bilo vpreZenih vanjo in ko je 3vignila po-
bliskoma mimo, so se zasvetili lasje nad belim ob-
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razom; peljala se je kocija — ¢udno je bilo — preko
polja, preko travnikov v solncno daljavo. ..

Ali so bile sanje? Tako je morda sanjal, ko je
sedel na tistem kmeckem vozu, ki se je pomikal po-
casi preko puste jesenske pokrajine in ki se je po-
krajina sama pomikala z njim. Vse so bile sanje, vse
od zacetka do konca — in resnica je bila samo tista
Zalostna pokrajina, ki se je razprostirala od vzhoda
do zahoda, tako da ji ni bilo konca nikjer. Resnilen
je bil tudi tisti voz, ki je stal sredi pokrajine na blatni
cesti in se ni mogel geniti, dasi je stopal konj in
pokimaval z glavo in so se vrtela enakomerno kolesa.
Resniten pa je bil tudi on sam, Peter Novljan. Sedel
je na vozu v gorko suknjo zavit in je sanjal in je
videl v sanjah tisto hio, kjer se je odprlo okno 1n se
je prikazal bel obraz .

Saj {e bil Cisto bhzu niega tisti obraz; zdramil
se je nekol v sanjah, pomel si je oci in ga je ugledal
nad sabo, Cisto blizu, tako da bi se ga bil lehko do-
teknil z roko.

,Ali spis, Peter?“ je prasala.

On pa ni ni¢ odgovoril, ker se je bal, da bi ne-
nadoma ne izginila, ¢e bi jo ogovoril. Samo narahlo,
prav oprezno je vzdignil roko ter se je doteknil
s prstom njenega lica. Ali ko se je je doteknil, ]e
izginila .

Zravnal se Je hipoma v postelji in se je ozrl
.naokoli. Upala in votla so mu bila Se lica in Se zmerom
so gorele ocl.

Ali so bile to tudi sanje? .

Smejali so se tam v sobi, kozarci so Zvenketali,
Sveti veCer je bil. Tudi Student Pavel je bil tam, in
bila je gospodinja, in gospodar je bil, vse glasove je
poznal in vsi so Dbill razposajeni in glasni. Govoril
pa je Se nekdo drugi in se je smejal, Cisto tuj glas
je bil, nikoli ga Peter Se ni bil slial — in prestrasil
se je, ves se je stresel, ko je slidal tisti glas. Odprle
so se duri, Student Pavel je pogledal v izbo; obraz
mu je bil rde¢ od vina in tudi oli so bile Ze rdece
obrobljene.



' ,All spi§, Peter? Vina sem ti1 prinesel, gorkega
vina . .. Dobro ti bo storilo ! *

Stopil je k postelji, Peter je malo vzdignil glavo
vino pa se je razlivalo po zglavju, zato ker se je
Studentu tresla roka.t

,,Le pij, Peter! Pozab]]ena sva zdaj obadva, ne-
srecna zaljubljenca, samca od nocoj!“

Peter je odmeknil ustnice od vrocCega kozarca in
je zamahnil z roko.

»Kje je Olga?r“

»y,L€ miren bodi, Peter, kmalu pride, zdaj pije
tam Dbratov$¢ino; le miren bodi pa zaspil®“

Lepo so cvenketali v sobi kozarci. Peter je po-
slusal in ni vedel ve€ natanko, ali cvenketajo kozarci
v sobi, ali zvone zvonovi tam zunaj; neprestano je
zvonilo, vso no¢. Tako lepa in otfoZna je bila tista
pesem kakor} pesem zvonov tam na holmu, v beli
cerkvicl podruznici, ko je viselo nizko sivo nebo in
se Je pomikal voz po blatni cesti. ..

Nekdo je govoril na vozu, govoril je nekdo
zraven: postelje in precej je spoznal Peter tistt mehki
glas, odprl je mukoma odi, tako da se je samo Spramnja
zasvetila med trepalnicami in spoznal je precej tisti
beli obraz.

»Olga, dekle moje, Cas je, da prides odtod, za-
dusila bi se ... Lepo gnezdo si napraviva, lepo bos
spanckala, Olga, lepo Zivela . . .“

,,,,Rada te imam, Franc!*“

Sklonil se je nizko k njej, ¢rn Clovek je bil, tudi
0C1 njegove so bile temne. In ko se je sklonil k njej,
jo je objel z obema rokama in jo je poljubil na ust-
nice, dolgo jo je poljubil.

Peter se je hotel vzdigniti, okrenil je glavo in je
zastokal.

Narahlo se mu je odtegnila Olga in si popra-
vila lase.

,Otrok ne spi.*

»»Kaj te briga otrok? Ostani tukaj; vsi so pi-
1ani tam e

Olga je stopila proti durim.
»Ne, Franc, ne tukaj !
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In skozi Spranjo med trepalnicami je videl Peter
njen obraz; resen je bil in gledala je naravnost nanj
z lepimi velikimi oémi. Prijela je za roko njega, ki jo
je bil poljubil in §la sta obadva; brez slovesa je §la
ona, ni¢ ni stopila k postelji, Se pokimala ni z glavo.
Peter je zastokal in je zatisnil odi. ..

To pa€¢ niso bile sanje.

Zdaj je gledal jasno, Siroko so bile oé1 odprte,
zdaj bi bilo treba premisliti. Ce je res tisti flovek na
svetu, ali ¢e ga ni... Morda ga je videl samo v ne-
mirnih sanjah — in ni ga videl prvikrat tedaj, ko je
bil v izbi in ko se je sklonil k Olgi ter jo poljubil.
Kaj ni bil takrat zraven pri oknu, ko se je okno od-
prlo in se je prikazal bel obraz? Zadaj je stal in se je
smehljal hudobno in bela roka je zaprla okno. In tudi
takrat ga je videl, ko se je peljala koCija mimo 1in se
je zasvetil v solncu bel obraz pod svetlimi lasmi.
Sedel je v kodiji in se je ozrl nanj in se je smehljal
hudobno ... Ce je bil v sanjah, zakaj bi ga res ne
bilo na svetu . ..

PriSla je Olga in je stopila k postelji.

LAl je Ze bil Svett vecer, Olga?“

Bl je Ze! Kaj nisi vedelr«

Stala je korak od postelje, ni stopila blize, tudi
smehljala se ni. '

,,Olga, kdo je bil v tej izbi na Sveti veler?

,y,daz Sem bila pri tebi !

— Qlej, zardela je! — je pomislil Peter in ves
se je tresel.

JIn kdo je bil Se ?*

Ly,Nihce drugi [

Strnila je obrvi in mu je pogledala z velikim
pogledom naravnost v ocCl, nato je Sla.

,lorej je bila resnical“ je mislil Peter in se je
obrnil v postelji proti oknu. ,,Zdaj pa bom moral
hitro vstati, brZz oditi! Jezna je name Olga.“

Tako je mislil in je bil zelo Zalosten ob tisti uri.

»,Ni¢ ni bilo sanj in vse je bila resnica, vse od
zaCetka do konca! ... Hitro bo treba zdaj vstati, brz
oditi! . .. In sanje so bile morda  samo tista pusta
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pokrajina in tistt voz, ki se je pomikal po blatni
cesti, pod tako tezkim in sivim.nebom, in, ki se je
pokrajina sama pomikala z njim . . .“ -

Rad b1 se bil napravil, mudilo se mu je. Zakaj
dolga, dolga pot je bila pred njim in dale¢ je bil Se
cilj. Zunaj pa je bila Ze skoro pomlad, rosno je bilo
okno in pomladanski oblaki so leteli po nebu.

Ko je pogledal skozi okno, je zapazil strahoma,
kako se je po oni strani, kraj vode, pomikal pocasi
kmetski voz; enakomerno je pokimaval z glavo mrSavi
konj, pokimaval je tudi voznik Luka, ki je sedel
na vozu.

,Cas je! Prepozno je Ze skoro!

Presirasil se je, vrgel je odejo raz sebe in je
skoCil s postelje. Skocil je in se je opotekel in je
omahnil —

,Prepozno je ze!l“ —

Imel pa je Peter takrat irinajst let.

V.

Ze je bilo zunaj veselo solnce in v gorki spo-
mladanski luéi se je smejalo mesto. Peter ni maral
mesta, zato ker je bilo tako glasno in veselo. Tako
mu je bilo tuje, kakor je bil sam tujec v njem. Izpre-
najal se je po tistih Sirokih veZah, po temnih brez-
kon¢nih mostovZih, po vlaznih stopnicah. Tiho je bilo
tam in po prstih so se plazile okoli njega ¢udne sanje.
Bal se jih je in jih je ljubil, ne Zivel bi, ko bi jih ne
bilo. Vse njegovo Zivljenje je bilo v njih, ni vedel, kje
je bila preteklost in kje prihodnjost. Slisal je casih
besedo, o kateri je vedel natanko, da jo je bil slisal
ze zdavnaj, Bog vedi kje; in videl je casih obraz, ki
ga je poznal prav dobro iz sanj, iz preteklosti, vse
poteze so bile iste, nasmeh je bil isti in pogled. ..
| Na mostovZu je bila zmerom na steza] adprta
izba Studenta Pavla. Al knjig ni bilo vel tam, fudi po-
Stelje ne in ne pipe na oknu. Gledale so sive vlazne
stenie kakor Getvero slepih, topih oéi. Studenta Pavla
n1 bilo ve¢ od tistega vecera, ko je bil na svatbi go-
spodi¢ne Olge in je bil pokleknil pijan pred mlado ne-
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vesto ter jo. prosil oproscenja.

,Oprostite mi!“« je dejal, ,in prosim Vas za bozjo
voljo, nikar se ne jezite name v svojem srcu, ker semt
pijan. Norec sem bil, Vi pa ste me re$ili vsega hu-
dega ! |

Zmerom Se je spominjal Peter tistega vecera;
ni pozabil nanj, kadar je blodil po mostovZih 1n tudi
ne, kadar je klecal v cerkvi, na klopt poleg kropilnika,
ter stiskal obraz v dlani.

Takrat je moral ostavili svojo izbo ter se pre-
seliti nekam dale¢ na mostovz, v prazno in mrzlo
sobo; na tleh je lezala blazina, sveCa je gorela na
stolu.

Peter je legel, ko se je bilo spodaj Sele komaj
zacelo veselje.

,Ni¢ ne bom poslusal, zaspal bom prece] “

Toda vzdignil se je in je sedel, poslusal je s
skljuCenim zivotom, naposied je odprl duri. Na mo-
stovZzu je bil hladan in teZak vzduh, po vlagi je disalo.
Plamen se je zvijal in upogibal, zibala se je tudi
svetloba na stenah in na mostovZzu, kakor da bi se
plazili naokoli s tihimi koraki beli ljudje. Peter je
sliSal nerazloCen Sum, samo cCasih se mu je zazdelo,
da je spoznal glas, razumel besedo.

,Na mostovzZ bi Sel, stopil potihoma k durim; ali
Ce bi me ugledali, kaj bt rekel?“

Vstal je 1n se je opravil, toda ni si upal na mo-
stovZ. Disalo je od zdolaj po pecenki, po poticah,
Peter pa je bil Zalosten.

,Lehiko b1 mu kaj prinesli, vsaj Student Pavel bi
mi lehko kaj prinesel, ki je tudi zraven. Pa so vsi po-
zabili name . .. Veseli so in so pozabili. .. drugace
bi Ze kaj...“

‘PriS§la mu je sladka misel, da bi se odprie tam
duri in da bi pri$la k njemu Olga sama, v roki kroznik
in kozarec. .
»,Na,' Peter, uboZec, da bo$ tudi ti vesel ob mojt
svatbi!“ |

Ali precej ga je bilo sram te misli — ne maral
b1, da bi prisla Olga s kroZnikom in kozarcem in da
b1 ga pomilovala.
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Videl jo je, ko . se.je peljala v kodciji in lepa je
bila, da.ga je srce zabolelo. Vse v belo je -Dila oble-
éena, do nog je segal beli pajéolan; ‘bele cvetice v
laseh, bele roZe wv. roki. In njen. obraz je bil ob tisti
uri, kakor ga ni videl nikoli. Ni.gorel .ve¢.1n bel je
bil, tako bel kakor roZe v njenih laseh; samo ustnice
so bile. rdefe in o¢i so.sijale Zarno, gledale sO In niso
videle nikogar. S poZelenjem polnim bole¢ine je cCakal
Peter,.da bi se ozrla nanj; njegove o so Jo iskale
in so jo prosile vdano. Stopila je v kocijo in.se je
odpeljala, ni se ozrla nanj. In. ko.se je zasvefll tam na
treu Se poslednjikrat .beli pajolan in so potem 1zginile
urne kocije .za .oglom,, se je domislil Peter .nenadoma,
kako je. umazana .njegova obleka,: kako je.S€ On sam
ves neroden in otro¢ji, nevreden, da bi se samo do-
teknil njene roke . . _

,Ali ¢e bi priSla tako — v-: beli -obleki, prijazna
n vesela in bl ga prijela-za.roko: ' ,Zakaj pa U tukaj
tako sam, Peter.?-.Pojdi, da bes tudi ti, vesel ob moji
svatbi!* In ¢util bi njeno toplo roko in bi $el kakor v
Sanjah.“. | _

Prelepa je bila misel .in: ves se je.stresel, ko so
se doli odprle duri in se.je razlegel po mostovzih
Sum veselih glasov; ali utihnilo je spet, sumelo je
samo Se kakor iz daljave, zamolklo so odmevali nekje
koraki, zmerom ti§ji so bili in so umolknili.

Sveta je dogorevala, vedji-in nemirnejSt je bil
plamen.
| ,Kako so to neumne mislil. Zakaj bi paC priha-
jala k meni, ko je tam tako vesela! In kako Di se
mogla spomniti name, ko tako glasno zvence kozarci
in ko se tako smejejo? Tudi ona se smeje In nic ne
ve, da mislim nanjo . . .* |

Ugledal je svefo in prestra8il,se je; groza ga je
bilo teme ob tem &asu. Legel je in se je odel preko
glave, da bi ni¢ ne sliSal in da bi ne strmel v temo.
Toda prisla je tudi pod odejo tista -velika in otoZna
tema, ki je bila zunaj, celo v njegovo .srce je prisla
In vse njegove misli so je bile polne.
| ,Zdaj pojde in je ne bo nikoli ve¢!“ je premis-
ljeval, ali misel tmu je bila 3e tako tuja, da je niti
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~ zelo Zalosten ni bil. ,Kak3en je paC tisti kraj, kamor
pojde? Lepo je tam, solmnce sije, pisani vrtovi so tam
in prostrani zeler! travmkl bele hiSe stoje tam, in ko
bi Sel mimo fiste hiSe, bi se morda odprio okno in
prikazal bi se njen obraz njeni lasje bi se zasvetili.
Ce bi se paC nasmejala, ¢e bi pozdravila z belo roko: pu

In ko je zatiskal trepalnice, da b1 zaspal, se je
spomnil na njenoroko, na njeno’ belo toplo roko do
komolca in zastokal je, obrnil se je v postelji in je
vrgel odejo raz sebe. Otresel bi se bil rad tiste misli,
ali n1 se mogel. Odprl je oli, da bi videl temo na-
okoli, ali v temi je! videl njeno roko, njeno belo toplo
roko preko komolca ko je stala pred ogledalom in je
vzdignila roke in 'so zdrknili Siroki rokavi skoro do
ramen . ..
Tam spoda] je bil Sum zmerom glasnejsi, Peter
je Ze razloceval pl]ane glasove

,Pozno je Ze, morda je' Ze polnom . zdaj pac
ne bo nikogar. .. Da bi vsaj lu¢ imel, tako nerodno
e v temi!“

Hladno je bilo v izbi, Petru pa je bilo vroée,
obrisal si je z rjuho ¢elo in lica.

,Zaspati bi moral mirno ... greh so take misli . .
0 Bogl“

Stopll je k oknu; no pa je bila zunaj, le tupa-
tam se je Se svetila ma]hna lu¢ica v mestu; ob vodi
je stala svetilka in bela svetloba je trepetala v valovih.
[zpreletel ga je mraz, ko je stal ob oknu in vrnil se
je v posteljo. O¢i so ga Ze bolele, tudi glava mu je
bila teZka in zaspal je nemirno.

Ko pa je -zaspal, mu je bilo tako, kakor da bt
sedel pred kapelico na krizpotu. Sedel je skljulen na
poti in ni mogel vstati, zakaj teZko butaro je imel na
glavi. Ali v daljavi, tam v daljavi se je Svetila v solncu
prelepa pokrajina —oli so hrepenele tja, noge pa se
niso mogle geniti. In tedaj se je pripeljala kocija po
beli cesti; dvoje urnih belcev ‘je bilo vpreZenih vanjo,
v kociji pa je sedela Olga, vsa belo oblefenha, bele
cvetice v laseh, bele roZe'v roki. V tistem trenotku je
zaklical, vzdignil se je z veliko modjo in je hitel za
koCijo — naravnost preko polja, preko travnikov,
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proti tistim lepim .goram, ki so se vzdigale v soln¢ni
daljavi kakor siv oblak. Toda pretezka je bila bufara,
ze je omahoval in se opotekal, belca pa sta dirjala
jadrno, izgubljala se mu je Ze kodija izpred oci. In
omahnil je tedaj in se je zgrudil in je zatisnil odi, da
bi umrl. Toda glej, komaj trenotek, pa se je doteknila
topla roka njegovih lic. Da, to je pac ona, ozrla se je
bila, stopila iz voza in je priSla k njemu. Trepetal je
od srece in skoro se ni predrznil, da bi odprl odi.
Pogledal je samo bojeCe in smehljaje izza trepalnic in
je videl njen obraz, ki se je sklanjal k njemu.

,All spi§, Peter?*

Vzdignil se je v postelji in je nalahko iztegnil
roko, da bi se doteknil njenega belega rokava, ki je
bil tako tenak, da je Cutil toploto vroce polti.

»Qlej, vina sem ti prinesla, Peter, in potice, da
bo$ tudi ti vesel ob moji svatbi! ... Vsi so pozabili
nate, jaz pa nisem pozabila.*

Pokleknila je zraven blazine in je poloZila na tla
kozarec in kroZnik, sveCo je postavila na stol.

,Zdaj pa se poslovi od mene, Peter, morda se
veC ne vidiva!“ -

Peter je Cutil v grozi, kako se mu je nekaj sil-
nega vzdigalo v prsih in proti grlu; odi so se mu
razsirile in gledal ji je v obraz, ki je bil tako blizu in
ki je sijala na njem nemirna lué.
~ ,Priden bodi Peter, pa misli casih name ... sa]
St me rad imel!... Daj mi roko zdaj!“

' Pogledala mu je v o¢i s smehljajo¢im pogledom
M tudi ustnice so se narahlo in ljubeznivo smehljale.
Petru pa se je zdel ta smehljaj ¢isto tuj, nikoli ni
videl takega na njenem obrazu. To je Cutil, da tega
smehljaja ni bila prinesla njemu v dar, temve¢ da je
bil ostal v o&eh, na ustnicah samo od prej$njega, ki
Je bil Se lep&i in Se bolj ljubezniv. To je Cutil in bilo

mu Je, da bi pobegnil v no¢, naglas zajokal sredi nodi.

~Zbogom, Peter|©

Vstala je, bela obleka je zaSumela, Peter pa je
klecal v postelji pred njo in ko. je kledal, je prijel
njeno roko z obema rokama in se je doteknil s Celom,
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z lici, z ustnicami. In klecal je Se, glavo sklonjeno,
oCi zatisnjene, ko mu je pocasi odtegnila roko 1in
m je Sla . ..

Na pragu pa ji je priSel nasproti Student Pavel
in je poklekmnil na pragu ter govoril s tezkim jezikom
cudne in nerazumljive besede. ,Zdaj Sele vem, ¢emu
sem mna svetu... Vi ste mi to pokazali... pa se
nikar ne jezite name, ¢e bi se me kdaj slucajho do-
mislili . . . Cisto prav ste imeli in ni¢ Vam ne zamerim,
jaz bi Vam ne napravil gorkega gnezda'. .. za drugo
opravilo sem jaz ... Bog Vam povrni, popolhoma ste
me ozdravili, malopridna iival,‘ kakor sem bil!l. ..
Oprostite mi, lepo Vas prosim ... ampak potrebno je
bilo, da sem ljubil tako. lepo Zeno in da mi je poka-
gala ogledalo!... Nikoli bi se drugace ne bil streznil!...*
Se je govoril na-dolgo in na siroko, klecal je pred
njo 1 jo je drzal za obe roke, In Ge je hotela stran,
je ni izpustil, temvec potegnil jo je se blize k sebi in
je govoril, celo jokal se morda ... Ko pa- je vstal, mu
je dala roko, da jo je pol]ubﬂ v slovo, zasme]ala se
je i je odhltela po, mostovzu .

Klonila je Petru glava, telo mu je klonilo in
1egel je na obraz ... TeZka je bila butara, ni mogel
ve¢ dalje s prevehklm bremenom, ki si ga je bil na-
lozil. Kocija pa je hitela. preko ‘polja in travnikov,:
zmerom manjSa je bila, komaj Se se je svetil v solncu
beli pajcolan . . .

Tako je bilo tisto' no¢ in ko .je no¢ minila, je
bilo v_izbi vse mrtvo in tudi v hisi, vse Zivljenje je
bilo mrtvo. Vstal je zjutraj in je vzel knjige in je Sel,
toda pot ga je zanesla v drevored in v gozd. Zemlja
je bila tam 3e hladna in zimska, sneg je Se leZal pod
grmomr. Ali v vejevju je Sumela pomlad, smejala se
je tudi Ze z neba, po otroCje so se podili veseli beli
oblaki. Ko je Sumelo naokoli, ko je plavalo gori veliko
spomladansko nebo, se je zbudilo v Petru silno hre-
penenje. Popotno palico bi vzel in bi Sel, hodil brez
pocitka ter bi jo iskal. Morda je tam na obzorju, kjer

se v solncni megli nebo dotika zemlje . .. Tam bi mu
priSla naproti. -
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Ni ga bilo trenotka, da bi pozabil nanjo. Nikoli
se niso vec odprle njegove oci, v sanjah je hodil po
ulict, blodil po gozdu. Izpocetka. jo je videl samo kakor
nerazloCno sefnico v veliki daljavi in si.je Zelel tja.
Tudi je huSknila ,¢asth mimo .in-vztrepetal je in po-
gledal, toda sence ni bilo vel. Polagoma pa je pri-
hajala bliZze, senca je bila zmerom bolj razlocna, Ze
je videl obraz. In obraz ni bil zmerom isti; smehljal
se je Casih, Casih je bil resen in miren; Sla je kateri-
krat ‘mimo, ne da bi se ozrla nanj; lepa je bila takrat,
gosposko oblecena in ponosha, hladno so gledale o¢i;
zgodilo pa se je tudi, da je skoro postala ter mu po-
gledala’ naravnost v o¢i z Zivirn, radovednim pogledom;
tedaj se mu je zdela manjsa, bOl] vesela 1n prijazna.
Ozrla se je nanj in je Sla dalje .

Ob- tistem dasu se je 1zprememl tudi na zunanje.
Zrastel je bil, dolgo 1n koSceno ‘telo je bilo nekoliko
tipognjeno, - glava se-tii zravdala' nikolt 1’ o¢i niso
pogledale nikoli naravnost. Lica so bila suha in votla,
nad obrvmi se je bocilo previsoko celo. Po mostovzih,
po gozdu zunaj je hodil z urnimi dolgimi koraki, roke so
se opletale in so zamahovale; ali Ce je bil zaSel na ob-
ljudeno ulico, se mu je telo skljucilo, gledal je v tla,
noge so stopale neodlo¢no in_plasno in zdrznil se je
strahoma, Ce se je koga slucajno doteknil z nerodnim
komolcem. V zadregi in osramocen je povesil pogled,
Ce je opazil, da se je kdo pazljivo ozrl nanj. Zavil je
brz v drugo- ulico ter pospesil korake.

,2Morda ve!“ si je mislil. ,Drugace bi me ne bil
tako pogledal !

PriSel je o mraku domov in je postal na pragu.
Gospodar mu je prisel naproti.

,Ali ve§, kdo je bil danes tuka]?“

Peter je molcal, noge so se mu ftresle.

,Pri§lo je morda vse na dan! Pa naj se zgodi karkoli!“

. »Direktor je bil tukaj! Zakaj ne hodiS v Solo?““

Peter se jje oddehnil.

,Da bi le ni¢ drugega ne bilo!“

Oddehnil se je in se je Cudil. Domislil se je Sele
zdaj, da Ze dolgo ¢asa ni bil v 8oli in da je bil &isto
pozabil nanjo.
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,Cakaj, t!“

Peter je ugledal Cisto blizu pred sabo rdec in
pijan obraz; oc¢i so gledale kailno in hudobno, i1z ust
je smrdelo po Zganju. Tedaj ga je nekdo zgrabil za
lase, zgrudil se je najprej na kolena in nato je nena-
doma lezal na tleh.

,Samo da bi ne vedel ni¢ drugega!“ si je mislil.

| Plazil se je po tleh in je gledal samo toliko, da
bi ne zadel z glavo ob posteljo ali ob steno. Kadar
je sunil gospodar premocno z nogo, se je prevril,
ali precej se je spet vzdignil na kolena. Toda zabolelo
ga je Ze v glavi in zablescalo se mu je, po Celu dol
mu je zacurljalo.

,in vendar sem se udaril!* je pomisiil Peter,
gospodar pa je nehal. Tedaj je prisla.v sobo Se go-
spodinja in kricala sta obadva; Peter pa je vstal in je
Sel v 1zbo ter s1 je tam obrisal obraz in tudi roke, ki so
bile vse krvave.

,Kako me je vlac¢il! Kakor macka !

Drzal je v roki razbito ogledaice in je gledal
pazljivo. Nad ¢elom, Ze 'skoro med lasmi je bila majhna
rana, ki je Se zmerom Kkapalo iz nje in tudi lica so
bila opraskana. Ali svojih ran ni gledal Peter in jih
tudi ni cutil. Zapazil je, da mu Ze poganjajo brki,
cisto mehki 1n_redki, na bradi pa so se ze prikazovale
temne pege. Cudil se je in sram ga je bilo.

,Da bi me le brki ne izdajali!*

Legel je na posteljo, roke pod glavo — in hitro
sta bila vpreZzena urna belca, Ze je hitela kocija preko
polia in travnikov, napravile so se misli in so hitele
jadrno tja proti solnéni daljavi, proti onemu hribu,
ki se je vzdigal na obzorju kakor siv oblak ... Tam
mu je prihajala ona naproti; lep je bil njen obraz,
njene oli so sijale Zarno; obledena pa je bila v pro-
zornno belo obleko in ko mu je prihajala naproty, je
vzdignila roke, tako da so zdrknili rokavi prav do
ramen in se je zasvetila v solncu ¢ista bela polt...

Sklonil se je v postelji in je zajecal.
,OQ Bog! ... Greh so take misli. . .“
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Prej bléd in" mrzel, mu je gorel zdaj obraz in

kakor skozi meglo so gledale o¢i . .
. Skoro je Ze bila no¢ ko je vstal in se napravil.
Sel je hitro preko sobe in ni pogledal proti mizi, ali
cutil je, kako se je ozrl nanj gospodar z dolgim in
srepim pogledom.

Na trgu so Ze priZigali svetilke, tudi zvezde so
se Ze prizigale na nebu. Peter je hodil z urnimi ko-
raki in se ni ozrl nikamor, toda mahoma je postal ter
se naslonil ob plot, kjer je bila senca. Prisel je mimeo
Student Pavel s tovariSem in se je smejal. Obraz mu
je bl rdec in vesel, o¢i so sijale razposajeno; klobuk
je imel pomaknjen nazaj in razmrSeni fantovski kodri
so uhajali na celo. -

- ,Qlej, ves se je 1zpremenil . .. preselil se je bil
v mesto !

In Petru je zarezala v srce velika bolecina, tako
da bi zajokal. Student Pavel se je bil preselil v mesto
n je bil vesel in glasan; on pa, izgubljen in pre-
greSen, kakor je bil, se niti predrzniti ni smel, da bi
stopil na ulico ter ga pozdravil. Gledal je za njim,
kako je stopal z lahkimi in moSkimi korakt in kako
je naposled izginil v senci.

,<1zgubljeno je zdaj vse!“

Ves star je bil in truden, ko je nadaljeval svojo
pot. Hodil je v senci, da bi nikogar ne srecal in da
bi mu nihée ne videl v obraz in stopil je v cerkev
skozi male stranske duri.

Mracna je bila cerkev, rdeca lu¢ se je zibala pred
velikim oltarjem 1n tupatam je dogorevala svela z
dolgim plamenom. Peter si ni upal dalje, ker so0 mo-
tili tiSino njegovi neokretni- koraki in pokleknil je poleg
kropilnika.

S slastjo se je spominjal Peter na svete zgodbe
0 razbojnikih in velikih gre$nikih in svetosladko mu
je bilo pri srcu, kadar si je domi$ljal, da je on sam
tisti greSnik in da prosi na kolenih zasluzene kazni.
Tako je kledal, cestninar, poleg kropilnika, trkal se je
na prsi ter spoznaval pred Bogom:

,2uUsmili se Bog mene greSnika!“
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Ali Peter je vedel, kako blizu je bil hudobni duh,
Kako je Cakaj nanj za kropilnikom ter poslusal njegovo
spokorno molitev. Cakal” je tam nanj in se je smejal
porogljivo. Petru se je casih celo zazdelo, da ga- klice,
ker mu je bilo Cakanja Zze zadosti. In kakor ga je
klical, kakor je osramocen in Zalosten polagoma vstajal
Peter in vzdigal glavo, tako so Ze prihajale tiho tiste
neinirne, lepogresne misli, ki so preZale nanj celo v
cerkvi. Tam so bile skrite po tistth temnih kotih, kjer
‘11 bilo luéi in tudi razpela ne in ne svetih podob. In
e je gledal na oltar, so mu uhajali pogledi tja, opazil
je, kako se fe premikalo, kako je c¢asih narahlo za-
Sustelo .

,,Usmm se Bog mene oreSnikal®

In je. vstal in je 3el, s trudnimi koraki, glavo
upognjeno, ne da bi se pokropﬂ 1 poknzal

.Zdaj j€ ze vse 1zgub1]eno . tako sem zablodil
kakor v globoko vodo . pa na] se zgodi karkoli!“

Ko se je vracal po polutemm ulici, mu je prisla
lepa misel, ki jo je poznal Ze oddavna in ki se je
ukvarjal z nj_o z. zmerom vecjim veseljem.

,Da bi umrl, pa bi vse minilo . ... zatisnil bi odi,
pa b1 bilo vse titho .. .” |

Mimo vode je Sel, ki je Sumela zamolklo.

,oamo cez plot b1 skodil in samo par korakov,
pa b1 bilo!

Postal je in se je polasi pokriZal, toda wnoga se
ni genila; stal je in je gledal v valove, ki so hiteli
brez pocitka. '

,Dolga je paC njih pot... in brez pocitka!“

Trudni. so morda Ze, ustavili bt se radi samo-
lastno, ali usojeno jim je, da hite dalje brez poditka.

Proti jugu so hiteli valovi, ali tam na nebu, na
prostranem, so hiteli oblaki v dolgt visti od juga.
Ustavili bi se radi in se niso mogli.

Spominjal se je Peter, kako se je bil neko¢ od-
pravil, da bi se odpocil. Zelo je bil Ze truden in zelo
zalostno je bilo njegovo srce. Zunaj je bil mraz in
sneg in Peter si je tedaj mislil: ,Glej, zdaj bi lehko
1zvrsil . .. b1 se lehko odpodil . . .“
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Mahoma mu je bila priSla tista lepa misel in ni¢
-se ni zacudil, ker jo je poznal Ze oddavna. Vzdignil
se je takoj v postelji in je odprl okno ter je skocil v
sneg. Sneg mu je segal do kolen, toda bil je topel,
tako -kakor da bi bil stopil v mehko perje; in tudi
tako Cist je bil, kakor lepo belo perjice.

Peter si je odpel srajco na prsih, zato da bi mu
bilo mraz. Toda pihal je mrzli veter, njegovih prsi pa
se ni doteknil.

,aorko mi je Se od postelje, treba je potrpeti!®
si je mislil, ali bal se je Ze, da bi ga smrt ne hotela.
Naslonil se je ob plot in je gledal, kako so mirno
svetile na nebu bele zvezde, naravnost nanj so se
ozirale in so pomezZikavale. Mirne so bile pacC zvezde,
ali zadaj za njimi se je pomikalo dalje, zmerom dalje
vse prostrano nebo in ko je Peter gledal, mu je tudi
samemu pocasi Kklonila glava, klomil Zivot, dokler se
ni zdrznil ter se zavedel. Tedaj ga je zpreletel prijeten
hlad po hrbtu, po nogabh.

.Ze se je ozrla name smrt, doteknila se me je!l“

Peter se je pokrizal in nato je sklenil roke, da
D1 molil.

Toda besede mu niso mogle na jezik, misli ne
V Srce.

,Qareh je ... zato ne morem molit1 . . .*

In ob8la ga je malodusnost; na plot se je na-
slonil in je poloZil glavo na roke. Nebo ni bilo vec
tako lepo in jasno; s sivim, zastrtim ocesom e gle-
dalo dol, zvezde so bledele, vsa luc jim je bila ugasnila.

,Da bi le sneZilo, da bi pihal veter in da bi bila
temna noc!“

Bolj strah ga je bilo tega svetlega miru nego
noct in burje.

,Ce jo klicem, ne pride!“ je mislil ves Zalosten.
,All ko bi bil zdajle ves vesel in bi Sel samo tod
mimo in bi mi zapihal ta rahli veter v lica, precej bl
se mi doteknila srca. Zato ker jo klicem, ne pride!*

| Stopil je na plot in se je vrnil v izbo; odel se
je do Clela in tedaj se mu je razlila po vsem Zivotu
mokra vrodina . . .
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Spominjal se je in tedaj je spoznal, da je sionel
prav tako .na plotu, prav na istem mestu ob drevesu,.
kakor je slonel takrat, ko se je pomikalo nad njim
jasno nebo, dalje, zmerom dalje.

- ,Ne pri§la bi, ¢ bi jo klical!®
| Spodaj so hiteli valovi, oblaki so hiteli po nebun,
brez pocitka; niso se mogli ustaviti samolastno ne
oblaki in tudi ne valovi. ..

Sel je in je legel na posteljo obleCen in brez
vecerje. Glava ga je bolela, tudi rana ga je skelela na
Celu. LeZal je, ob zglavju pa mu je slonel hudobni
duh in ga je gladil po ¢elu z nevidno roko: in kakor
ga je bozal, tako so vstajale misli, so mu rdela lica.

»videl bi jo Ze rad, poiskal bi jo!*

In takoj jo je ugledal, ko je stala zjutraj pred
ogledalom in je vzdignila roke in so zdrknili rokavi
do ramen, tako da so se zasvetile bele gole roke...

Skodil je s postelje in se je slekel, polozil je v
kot poleno z ostrino navzgor ter je pokleknil nanj z
golimi, razranjenimi koleni. Nad njim je viselo ¢rno
razpelo, sklonil je glavo globoko’in skril obraz v dlani.

,2Usmili se Bog mene greSnika!*

VI

Tako je zdaj nastopil, o ljudje boZji, Peter Nov-
ljan svojega Zivljenja poslednjo pot. Zakaj jesen je Ze
bila in videl je Ze Peter, kako se je spenjalo tam na
obzorju dvoje silnith rok in kako je gledalo iz ne-
okretne glave velikanove dvoje zaspanih o0& preko
prostrane zemlje.

Skrbno se je napravljal na pot in ni pozabil ni-
Cesar. Poslovil se je tudi od tistih lepih samotnih mo-
stoviev, od sladkotemnih stopnic; pocasi je hodil,
zato da-bi se poslovil od vseh senc, ki jih je bilo
toliko naokoli in ki so ga vse ljubile.

.Peter zdaj pojde!“ jih je ogovarjal in.skoro Zal
mu je bilo,

Stopil je v Pavlovo izbo, ki je bila tiha in prazna;
sedel je na zaboj sredi izbe in je oprl glavo ob stis-
njene pesti,



,JKo bi bil zdaj Pavel 8e tukaj in bi se poslavljal
od njega, kaj bi rekel Pavel?*

,P0jd1 zbogom -— bi rekel — in Se roko .mi
daj! Tudi jaz bi Sel s teboj, malo bi te vsaj spremil, toda
glej, skoc¢il sem bil z voza, Cemu bi se zdaj vracal
nanj?“

Neverno mu je pogledal Peter v obraz in se je
natthoma nasmehnil.

,oa] t1 nist bil rojen na vozu!*

Pavla pa je Dbilo sram, zardel je in se je obrnil
v stran.

,Nist bil tojen na vozu in tudi nisi bil ugledal
smrti, ko si se rodil! Samo enkrat si se bil ozrl na
nebo, ko so jezdili tam sivi jezdeci, pa so se ti oCi
upijanile . .. O blagor se tebi, Pavel!¢

,Kaj mora§ na pot?*

Socutje mu je bilo pac dehnilo v duSo, Peter pa
se je nenadoma razzalostil.

,Moram, da prinesem do konca to breme, ki sem
si ga bil nalozil in ki je tako tezko .. .“

Komaj se je bila uzgala dremotno, Ze je ugasnila
Zelja, da bi legel in se Se malo odpodcil. Dal mu je
roko in poslovila sta se molCe, nato pa je bila izba
spet tiha in prazna. *

Peter je vstal ter je odSel dalje po mostovzu.

Se kaj drugega, kaj lep$ega bi mi bil lehko po-
vedal . . . malo b1 me bil lehko potolazil in mi olajsal
greh . .. Toda v mestu je Ze, vesel je, — kako bi pac
mislil na to mojo Zalost, ki je nobeden Clovek ne
more spoznat:?“

Casih je pogladil z roko preko vlaine stene, po
zaklenjenih durih, kakor da bi dajal roko prijatelju —
prijel ga z obema rokama in ga potem malo pobozal
prav. do komolca in tudi po licih. SliSal je, kako je
Slo ¢asih mimo, kako je &asih stopalo za njim, poleg
njega z opreznimi koraki in ni¢ se ni bal.

,Morda pojdejo z mano!“ si je mislil, spremijo
me kos pota, tako da ne bom dCisto sam !¢

PriSel je do mesta, kjer je bil tisti vecer truden
legel in zaspal.




,Glej, kako sem ga izteknil! Ko bi ga bil iskal,
ne bil bi ga naSel! Toda zdaj me vodijo z blago-
hotno roko in tako so me privedll Se tusem . . .©

*Stopil je, kakor je .bil stopil tedaj in se je tudi
prav tako varno in pocast spustil ob zidu na tla.

In ko je lezal in premiSljeval, se je domislil ne-
Cesa Cudnega. Ce je namreC Jakob Mrva tudi tako

leZal — prav na tem mestu, roke pod glavo in noge
skljutene do prsi — preden je bil ptivezal vrv nad
pragonm.

Seveda je tako lezal, gledal je v sivi dolgocasni
strop in je premiSljeval. Tudi tebi blagor, Jakob Mrva!

Ugledal je Peter njegov osineli, poraSfeni obraz,
ki se je cudno smehljal.

,Torej si vendarle priSel, Peter Novljan, dolgo
sem te cakal! Ali ve§, kdo te je vodil za roko?“

Tudi Peter se je nasmehnil s prav tistim spo-
znanja polnim in razposajenim nasmehom.

Ti si me vodil!*® )

,,Ni¢ ne zameri, priSel bi bil sam! Ze takrat
sem vedel, da pride§, ko si me tako prijazno posetil
ter si jedel z mano v ponvi prazene ledvice! Pavel se
je izpridil, ti pa si ostal na poti, ki ti je bila name-
njena od zacetka. Le dalje po tej poti,-Se na posled-
njo nerodno pot! Samo daj, da té ne sreca lepa Zenska,
usmiljena gospa Olga ... in Ce te steca, ne poslusaj
njenih besed, temveC glej samo s kalnimi oémi na
njene bele roke, na rokave, ki so tako prozorni, da bi
cutil toploto vrole poltt ... .*¢

Peter mu je pogledal v obraz.

,Kaj nisi bil ti, ki si stal v cerkvi za kropilnikom
in si me Kkliical P

Mrva se je Siroko In razposajeno nasmehnil,
skoro bi se bil zasmejal’ naglas.

,,Kako si me spoznal, in vendar nisi mislil name!
Pozno prihaja tvoja hvaleZnost! ... In zdaj pozZeni,
Peter, le poZeni, jesen je zel*

Ko se je odpocil Peter, je vstal in romal dalje;
vse hodnike je prehodil in vse stopnice, ljubeznivo
se je poslavljal in teZko mu je bilo srce. Nato pa je



sel in se je napravil v cerkev. Toda ko je vstopil, se
je prestrasil. Vsa polna je bila cerkev, zagradili so mu
jo. bili prav do velikega oltarja, njemu nevrednemu
greSniku.

Tako je pokleknil poleg kropilnika, globoko je
sklonil glavo in se je trkal na prsi. |

,,D0g se usmili mene gresmnika !“

Trkal se je na prsi, kesanja pa ni bilo v srcu
ni¢ in ni¢ Zalosti. Sama truden je bil, tako zelo truden,
da bi kiecal in oprl komolce na klop in zaspal, tako
da bi se nikoli ve¢ ne predramil.

Orgle so pele na koru, od velikega oltarja e
diSalo kadilo, lesketala se je zlata kadilnica. In Petru
je bilo, da je tudi on Ze nekdaj klecal pred oltarjem,
ko so gorele mnogostevilne Juli in se je lesketala
zlata kadilnica in so pele orgle na koru. Laze je bilo
takrat njegovo srce i 0C€l So gledale naravnost na
oltar. Kdaj je pac bilo 1n e je bilo resni¢no? . ..

,pPeter

Poklical ga je poluglasno izza kropilnika; Se niZe
je klonil Peter glavo, kakor plasni metulji so irfotale
mislt, rade bi se vzdignile in se niso mogle ... Kdaj
je pac bilo, ko so gledale Se veselo in naravnost nje-
gove oci. .. ko se je bil tam na neizmerni pokrajini
odgrnil kos sivega zagrinjala in je ugledal jasno nebo?

,Peter I

Zdaj je zaklical skoro naglas, rezko in osorno.

,,Bog se usmili mene gresnika !¢

Peter je vstal in se je napotil. Ko je Dbil zunayj,
so zvonili zvonovi, zamolklo je bucal velikt zvon,
kakor da bi se bliZal vihar.

Hodil je z dolgimi koraki, mudilo se mu je Ze.
Velo listje je Ze sulo z drevja in mu je poSuStevalo
pod nogami, tam spodaj so Sumeli veltki rumeni va-
lovi in so drvili jadrno; videl jih je Peter in je tudi sam
pospe8il korake. Nasmehnil se je, ko je Sel mimo
mesta, kjer je slonel neko¢ ob plotu in si ni upal, da
bi ga preskodil.

Doma si je oblekel nedeljsko obleko, zakaj bilo
bi nespodobno, da bi jo posetil umazan in razcapan,

O



Bog vedi, ¢e bi mu dala roko in Ce bi se nasmehnila
prijazno v pozdrav.

Od gospodarja se ni ni¢ poslovil in tudi ne od
gospodinje, e po izbi se je komaj ozrl. Zagnusilo se
mu je, ¢e se je domislil tistega velera, ni¢ drugega
nego zagnusilo, zakaj boleCine ni Cutil ne v Srcu in ne
na telesu. PriSel je bil gospodar in ga je vzdignil 1z
postelje ter ga je zalucil na tla kakor vreco. In ko je
bil Ze ves truden in ranjen, je Sel v sobo in je sedel
za mizo poleg gospodarja.

,Zdaj poslusaj, fant, napravila bova racun!*

Razprostrl je po mizi umazane papirje, kazal je
z debelim prstom in je raCunil. Peter ni sliSal nicesar;
gledal je, kako se je pomikal po mizi tistt debeli rdect
prst, kakor da bi lazil velik ¢rv po papirju. Zastudilo
se je Petru in rad bi bil vstal in pobegnil. Pogledal
je gospodarju v obraz in obraz je bil rde¢ in zabuhel,
brki so bili mokri in topo so gledale zbuljene odi.

,Kako ¢udno je, da je tudi to clovek!“ si je
mislil Peter in zazdelo se mu je nenadoma, da Dbi se
ni¢ ne ¢udil, ¢e bi hodile take Zivali po vseh Stirih in
bi lajale. Vesel je bil te mishk in se je malo poigral
z njo. Hodile bi po vseh Stirth, po tezkih nerodnih
Sapah . .. ali bile bi zlobne, na verige bi jih bilo treba
prikleniti. In tam bi prezale, gledale lokavo in i1ztegale
Sape, da bi zgrabile za nogo cloveka, ki bi Sel mimo.

LAl si razumel 2

hyoem ! je odgovoril Peter in se je oddehnil.

,, 1oliko si razumel, da boS ez pol leta berad in
da te zastonj ne bom redil. Zdaj pa se poberi!®

Nenadoma se je domislil Peter:

,Okradel me je!*

Ne da bi bil razumel in ne da bi racunil, mu je

priSla misel in takoj je vedel, da je resnicna.
,,Glej Zival! Tepel me je in me je suval kakor

macka, naposled pa me Se okrade!
In stud se mu je vzdignil do grla.

To pa se je zgodilo tedaj, ko so ga posiali k
Cevljarju, da bi se ucil in ko je pobegnil Se tisti vecler
ter blodil po mestu, po drevoredih.
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,Bilo bi vse drugale, ko bi bila Olga doma!* si
je mislil, kadar je leZal na postelji in je bil Zalosten.
,loda Sla j¢ in me je ostavila Cisto samega; do ve-
selja j1 je bilo in do drugega nic, pa je pozabila name,
pa je brez usmiljenjal® —

Sel je preko sobe in se je mimogrede ozrl proti
ogledalu. Tam je stala takrat, ko je vzdignila bele roke
In se je okrenila k njemu. Premeril je sobo z velikim
pogledom. In tam sta sedela tisti veCer, ko se je sklo-
nila globoko in ga je prijela z obema rokama za glavo.
kakor otroka, in ga je poljubila na ustnice.

,Kam gres, Peter?“

Gospodinja je sedela za pecjo in si je kuhala
kavo na Spiritu.

,All b1 se zlagal, ali bi povedal resnico ?

Stal je pred durmi, nato je odSel molce.
,Ne razveselil b1 je, ¢e b1 ji prinesel materin po-
zdrav !¢

In zdaj zbogom, ti samotna velika hiSa, mrtva$-
nica Zivih, zavetiS¢e umirajocih! Zbogom vi otoZni hod-
niki, prijetni drevoredi ponoénih sernc, in ve mnogo-
Stevilne temne stopmnice, kjer se izprehajajo ob belem
dnevu smesni in usmiljenja vredni strahovi, kakor na
priliko tisti okostnik, ki je padal kosoma od stropa in
pa tisti obeSenec, ki je bil zlezel z wvislic, da bi se
grel! Zbogom ve sive vlazne izbe, kjer se glase od
sten vzdihi umirajo¢ih, davno umrlih! Zbogom za
zmerom |

Naravnost ob vodi se je napotil, po stranskih
ulicah 1z mesta. Nebo pa je bilo sivo, nizko in otoZno,
kakor ga je bil Ze videl neko€. Tesna in in pladna je
bila duSa pod tem nebom, ki jo je tiSCalo k tlom. Ves
dan je bilo nebo enako, tako da Peter ni vedel, ali je
Se zgodnji poldan, ali se Ze mradi. Komaj je stopﬂ 1z
mesta, stopil na hrib, se je Ze zavilo mesto v sivo
meglo in iz megle so gledali visoki c¢rni stolpi. In
megla se je vzdigala, druzila se je z nebom, plazila
e Je poZeljivo in plaSno za oblaki, ki so se spajali
in so hiteli.

PriSe] je po holmu navzdol in ravan se je raz-
prostrla pred njim.

5



Cesta je bila blatna, od deZja razmocena, 1in
kmalu je bil. o8kropljen do kolen. Sitno mu je bilo,
da bi stopil tak pred njo, blaten in ubog popotnik,
zato je stopal varno, zdaj po tej zdaj po oni strani
ceste, kjer je bila bolj trda 1n oprana.

Cisto taka cesta kakor tedaj; morda je celo ista!“

In vsa pokrajina je bila taka in tako je bilo tudi
nebo, ki se je nizalo zmerom bolj. Njemu samemu pa se
je nenadoma zazdelo, da je tisti razcapani popotnik, ki
je gazil blato z bosimi nogami in ki se je oztl hu-
dobno za vozom ter zalucil kamen za njim.

Z Zalostjo ga je napolnila tista misel, zato bi se
je bil rad otresel, toda vracala se je, kadar se je ozrl
in je videl samotne jagnjete ob cesti, samotna, razmo-
¢ena in barjasta polja, kolikor daleC je segel pogled.

In resniéno se je-mracilo, alt pa je bilo leglo
nebo prav na zemljo, tako da so bili jagnjeti Ze do
polovice potopljeni vanje. |

,oamo da bi priSel do mraka, da bi ne hodil
ponodi !« |

Ni bil vesel misli, da bi ostal ponodi sredi te
prostrane ravni ¢isto sam; ni bilo ne trave, da bi legel
ne hiSe, da bi potrkal; pocival je na kantonih, ki so
stali ob cesti sredi rumenih luZ. In ko si je zaZelel,
da bi ne dezevalo, je priCelo polagoma prSiti; morda
je samo rezal mokro nebo z obrazom, z Zivotom, za-
kaj leglo je bilo ze na zemljo in kakotr skozi zama-
zano steklo je videl casih koco, ki je samevala tam
prazna in polupodrta, ali gruco .drevia na barju.

Rad bi bil vedel, kako dalel je Ze, toda ravni ni
bilo korica na nobeni strani; kamor je pogledal, pov-
sod isto dolgo sivo zagrinjalo. Hodil je pa¢ Ze dolgo,
pac ni bilo veC dalec do noci, ne vec dale¢ do cilja. ..

Ko je 8el, je zapazil nenadoma, kako se je pred
njim, tam v daljavi, pomikalo podasi nekaj ¢rnega. Za-
cudil se je in se je prestrasil, pospesil je korake, da
bi videl. Toda pomikalo se je zdaj pad malo hitreje,
prav od tistega trenotka, ko je bil pospeSil korake.
Voz je bil, oblike njegove pa so bile ¢udne; kakor da
b1 bil pokrit z visoko in okroglo streho,sveliki budéi
podobno. In ko je gledal natanko, se mu je celo zdelo,
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da vidi, kako pokimava konj z debelo glavo in kako
sedi voznik skljulen spredaj in zamahuje z bifem
enakomerno, kakor v poluspanju ... Obracal se je voz,
da, obrnil se je ... .

Postal je, pomeziknil je in je pogledal bistro. Ni
se bil obrnil voz, stal je zdaj mirno, kakor velikanska
Crma buca je stalo tam na cesti v megli.

,2Da bi do njega!“ je mislil. ,Morda bi me
vzel gor.© - |

. Zgrozil se je precej nad to mislijo; ne hotel bi
gor, strah ga je bilo tistega voza, ki se je pomikal
natanko " kakor on in je stal, ¢e je pocival Peter na
kantonu.

Blato je bilo globoko in mastno, ¢evljt so cmo-
kall v njem 1n Peter je vzdigal mukoma noge. -Bal se
je,"da bi se prezgodaj ne utrudil, da bi ne priSel tja
ves zmucen, bolan in blaten. DeZevalo je mocneje in
Rraja klobuka so se Ze nagibali, rokavi so se ze opri-
jemali rok. ,O Bog, kakSen pal pridem tja!“ s1 je
mislil in ves Zalosten je bil.

Ce bi ga ugledala z balkona, bi se mu pac na-
glas zasmejala. |

,KakSen pa si priSel, Peter?“

Povesil bi glavo in bi ni¢ ne odgovoril; samo
pokleknil bi v blato pred balkonom in bi videl tam
gori njene majhne Ceveljcke in njeno roko, ki b1 slo-
nela ob ograji in njen obraz, ki bi se sklanjal t

ldIT1.

,oamo zato sem priSel, gospa Olga, da bt se
ozrli name, ubogega popotnika!“

»hZakaj pa klecis tam v blatu, Peter? Pridi gor,
da ti pogrnem mizo! Rumene pogace imam zate in
vina, tudi belo posteljico ima$§ tam v izbil Saj sem
vedela, da prideS, zato je Ze vse pripravljeno zate.““

In bi prisla dol, na pragu bi mu prisia naproti,
vsa bela in lepa. Tam bi ji poljubil roko, doteknil bi
se tiste bele roke z ustnicami, z lici in s c¢elom, oCt
pa bi zatisnil, zato da bi sanjal dolgo . . .

Ali je to tista cesta, ki drZi do njene hiSe, bele
hiSe sredi vrta, z lepim zelenim balkonom nad vratmi ?
Ej, Peter, to pa¢ ni tista cesta, izgubil si se in hodis
v kolobarju, ne pride§ nikoli!



Tudi voz se je pomikal pred njim in se ni meknil
z mesta. Konj je pokimaval z debelo glavo, voznik je
dremal, voz pa je stal na cest, sredi prostrane puste
ravni. Peter je stopal, toda zdelo se mu je, da se mu
cesta pocfasi odmika pod nogami in da stoji zmerom,
kier je stal. In dezevalo je, mradilo se, zmerom bolj
sivo je bilo nebo . .. |

Ali pa tiste hiSe niti ni na svetu, tiste hiSe sredi
vita z zelenim balkonom nad vratmi? Sanjalo se mu
~je morda neko¢ o tisti hiSi in zdaj hodi kakor v sanjah,
15Ce jo, ko je morda mi na svetu? — Ej, Peter, res-
niéno je ni na svetu in 1SCeS jo zaman, zaman isces
prijetnega toplega doma, ki ti ga Bog ni bil domenil!
Tebi ne, na vozu rojenemu, in nobemu tvojih bratov!...

Ni se mu vel tako mudilo, sedel je na kan-
. ton in je pocival. Velike prazne oci so gledale po po-
krajini.

[zprevidel je Peter, da ravni ne bo nikoli konca,
zato ne, ker se mu odmika cesta pod koraki. Ves cas
se ni bil meknil z mesta; ko je bil stopil na ravan,
se je spustilo za njim sivo zagrinjalo od neba. In ko
je Se premiSljeval, ¢e bi ne ostal na kantonu, dokler
b1 ne zadremal, se j¢ Ze vzdignil in je nadaljeval pof,
s skljucenim, trudnim zivotom, upognjeno glavo. Kakor
megle so se plazile Zalostno njegove mislt preko barja.

Pa je bil vendar cisto jasen njegov cilj; s sveto
duso kakor v cerkev, se je bil hapotil proti njemu, ni
dvomil in se niesar ni bal. Toda zdaj je bil truden,
predolga je bila Ze pot in ot niso videle vec tako
bistro; zato se je bil cilj umeknil v mrak, ni se mogel
natanko domisliti nanj in zato je bil Zalosten.

,K njej sem hotel, da, naravnost k njej, ali zakaj
po tej cesti, kam so me bile zanesle noge?“

In nié ni bil pomislil, kam bi se obrnil, na ka-
tero stran bi jo krenil; tako kakor da bi bil poznal Ze
oddavna to cesto, tako kakor da bi ga drzal nekdo za
roko in vodil, morda v kolobarju, ves vefer in morda
vso noc, dokler ga ne potisne na kolena.

,10 si ti, Jakob Mrval“

Peter je zaklical v samoto in iz samote se je
oglasilo, zasmejalo se je pac, da, prijelo ga je za ramo.



,vodi me, Jakob Mrva !¢

Stopil {e hitro 1n se je skoro opotekel . . .

V no¢ se je pricelo nebo dvigatt, so se priCele
razmikati megle in na vse strani se je Sirila ravan.
Oblaki so se trgali, jug jih je gnal preko neba. ..

Tja ga vodi, siromaka, do tiste hiSe, kjer se je
bilo odprlo okno in se je prikazala bela roka! Vodi
ga, popotnika, za tisto kocijo, ki je vprezeno vanjo
dvoje urnih belcev in ki drvi jadrno preko polja, preko
travnikov! In vodi ga, ljubezni Zeljnega, nikdar ljub-
lienega, do tistega balkona, ki sloni na njem gospa
Olga, pribeznical. . .

Odprla se je bila ravan in se je oglasila, Sumelo
je zamolklo od obzorja, od neba.

Opotekel se je Peter, Zivot mu je klonil globoko,
kakor da bi nosil silno breme. In padel bi morda, po-
kleknil v blato, da se ni opiral ob roko vodnikovo.

»All je se daleC? Truden sem ze!

Ni¢ ni bilo ve¢ moskega na mnjegovem obrazu,
jokal je kakor otrok in tudi strah ga je bilo.

,Ni1¢ ne jokaj, Peter, kmalu bova tam! In tam,
Peter, bo§S imel vsega dovolj; Ze je dom pripravljen,
tudi balkon je nad vratmi, lep zelen balkon, krizi v
ograji pa so pozlaCeni; tudi miza je Ze pogrnjena, da
bo§ pil in jedel in v izbi je Ze postlana bela poste-
ljica, da si odpodlijed!”

»»All je gospa Olga tam?“¢

Potolazen je bil Ze malo, ali Se zmerom je po-
ié]’[eval, kakor otrok, ki je jokal in ugleda pisane bon-

one.

, Tudi gospa Olga je tam in Ze ¢aka na balkonu,
belo je oblecena in vesel je njen obraz. Na pragu ti
pride naproti in tam ji bo§ poljubil roke, doteknil se
bo$ njene bele roke z ustnicami in s Celom in z lici.
Ona pa te bo pobozala, pogladila po laseh, kakor te
Se nikoli nihée ni pobozal!“

Zaupno se je opiral ob njegovo roko in je Sel.
S ceste dol, preko jarka, po polju, preko barja; ne-
rodno je hodil, obtifala mu je ¢asih noga v razmodeni



_ 79 —

prsti, padel je tudi na koleno, pa se je vzdignil hitro.
Tako varno ga je vodil, da ni ni¢ premisijal o poti in
tudi nic. prasal.

No¢ je bila svetla, oblaki so hiteli in skozi stotero
oken je gledalo jasno nebo,

,In zdaj tu dol?“

- ,,Zdaj pa tu dol, Peter! Le stopl in se ni¢ ne
b0j|u «

- Stopil je oprezno; do gleznjev mu je segala

rumena voda, segala mu je do kolen.

,Alli se ne opotekava, ne padava? Ulej, kako se
Z1blje I

Zibalo se je nebo, cudovito se je odpirala silna
kupola in tudi vsa zemlja se je-zazibala v feaju.

Tedaj pa se je prikazal tisti obraz, ki je hrepenel
po njem in ki so ga Castile vse mnjegove sanje, bel,
Cist je bil obraz, milosti in ljubezni poln. Zdaj je bil
Cisto blizu, sisto k njemu se je sklonil in resnien
je bil.

., Maft 1«

Iztegnil je roke in je stopal dalje . ..

Leteli pa so sivi oblaki, sivi jezdeci preko jesen-
skega neba, preko tihe, sinje pokrajine, ki ji ni kraja
nikjer. Pogrezah SO se na obzorju, pogrezniti se niso
mogli, zakaj bili so obsojeni, da jezdijo neprestano,
brez pocitka in brez konca ... In tam pod njimi, sredi
zalostne jesenske pokrajine, ki j1 n1 kraja nikjer, pa je
stal mlad popotnik. Naravnost drZi cesta, izgublja se
na obzorju v meglo; ali kakor hodi, tako se umika
megla, cesti ni konca. Stoji popotmk in gleda, kako
jezdijo sivi jezdeci — obse:)]em da romajo neprestano,
brez pocditka in brez cilja .




