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Sosed Luka.

Kmedka novela., — Spisal Ivan Cankar.

L

oCilo se je; krémar je priZgal svetiljko, ki je visela
od stropa 1n je zagrnil okna.

~ Zunaj je prsil jesenski deZ, tih 1n mrzel, blato
na cestl je segalo do gleznjev. V izbi pa je bilo toplo, da
80 se potili pivel: Krémarica je pekla in od ogromne zelene
peéi je puhtela teZka, omotna toplota; dekla je prinaSala
diSeée rumene hlebce, polagala jih je na pe¢ in jih pre-
grinjala s plahto, ki se je palila na razcefranih robeh; duh
corkega krnha se je meSal z duhom razlitega kislega vina,
mocénega tobaka i1n gnoja, ki ga je bil prinesel sosed Luka
na Skornjih s seboj.

Vsa izba je bila polna; kmetje so se vracali s semnja
in so krenili spotoma k Srangarju, ker se je tako spodobilo
od nekdaj. Kréma je stala kakor pastir med ¢€redo; uro
hod4 na to stran, uro hod4 na ono stran je bila vas; ob
veliki cesti pa je bil Srangar in bela hifa s prijaznimi
okni in svetlo oblanico nad vratmi se je razgledavala po
pokrajini, po tihih vaseh, ki so se svetile na zeleni ravni.
Krémar je bil suh €lovek, ves izstradan, ni¢ podoben Kkré-
marju; njegov sivi, koS§Cenl obraz se je smehljal neprestano,
tako sladko in cukreno, kakor dekle, ki se brani semnjine.
Pravili so, da je bogat in da je velik skopuh. Stal je sredi
1zbe, pripogibal je Zivot in si je mel roke.

»,Pa 8o enega! Andrejec 1ma denar, Andrejec bo placal,
Andrejec je poSten élovek!“

Kmetje niso bili pijani; tudi trezmi niso bili veé; zi-
balo se je na robu. ,Kakor kane!® je rekel sosed Luka.
,Se enega, nato pa fe deset!




Krémar je prinesel steklenico in jo je postavil na
mizo; kozarci so zaZvenketali, glasneje je bilo v izbi.

~<Kanilo jel* je rekel sosed Luka.

Vs1 so pili, govoril pa je samo eden, samo Andrejec
je govoril. Stal je za mizo in je govoril neprestano, 8 ten-
kim, prepirljivim, brez vzroka vzburjenim glasom. Majhen
in suboten élovek je bil, v dolgo suknjo zapet, dasi je bilo
v izbi vroce kakor v peéi; na glavi je imel érno zimsko
kuémo, ki je bila veliko vecja od glave. Obraz njegov je
bil droban, obrit, ves gubast, nemirne, od vina zameglele
ol so se ozirale po izbi, kakor se ozira pijanec, ki bi se
rad prepiral in iS¢e poZeljivo, da b1 ungledal posmeh na so-
sedovem obrazu. Stal je za mizo, pocepetaval je z nogami
in tolkel z biéem ob tla.

~Koga kaj briga? Koga kaj briga mo) denar ?“ je krical
g tenkim, jeznim glasom. ,Ce ga zapijem, ga zapijem —
moj denar je! Ce dam za vino, dam — zakaj bi sosed ne
dal sosedu?*

, L6 daj!* se jo zasmejal debel kmet. , Le daj, ée imas!®

Andrejec je hlastnil po sosedovi besedi kakor po
boZjem daru.

,JKaj, ¢ imam? Ti, reva, prasas8, ¢e imam? Na, na,
poglej, le debelo poglej, sem poglej! Ali te skomina? Ali
bi rad? Ali ce8?“

Odpel si je suknjo, potegnil je 1z Zepa zavitek ban-
kovcev ter jih pomolil preko mize. Vsi so nenadoma utih-
nili, ko so se zalesketali nad mizo rdeéi papirji; nekaj odur-
nega je seglo v srca, nobeden ni izpregovoril besede.

,D&) sem!“ se je zasmejal debeli kmet, njegov smeh
pa ni bil ve¢ vesel, temve¢ zopern in skoro hudoben. An-
drejec je urno umaknil roko, tiS¢al je bankovce v pesti,
spravil pa jih ni.

,Hlastaé!® je vzkliknil drung kmet. ,Tudi mi nismo
beraél! KaZe te papirje, kakor otrok krajcar. Ne bos dolgo
kazal, bos kmalu zapil!*

,Kaj tebe briga, ¢e zapijem ali ¢e ne zapijem? Tudi
ti pijeS z mano; moje vino pijes!

,Zakaj bi ne pil, ¢e je vino na mizi? Nihce ti ni
nkazal, da daj zanj! Ne plaéuj, bomo placali sami!*

,Kdo bo plac¢al?* je krical Andrejec. ,Kdo bo placal,
dokler sem jaz tukaj?

Vzdignil je pest in je zamahnil z bankovei v kolobarju.

,Srangar, vina na mizo! Ali spi§, Srangar?“
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Star kmet, ki je sedel ob oknu in moléal ves cas, je
vstal izza mize, pomaknil si klobuk na céelo ter si zape-
njal suknjo.

,Ne placujes t1l, Andrejec, ne dajeS za vino, ne ti!
Tvoja vest placuje, Andrejec! Tvyoja vest napaja, zato, da
bi se sama Ilpl]&llll&'“

Ni se ozrl na Andrejca, pljunil ]e sredi 1zbe 1n je sel.
Par kmetov je vstalo in je Slo za mjim. |

Andrejec je bil od srda siv v obraz in je krical s
hripavim glasom:

,Moja vest placuje, ne jaz! Tudi zanj je plaCevala
moja vest, tudi njega je napajala! Kaj sem mu storil, da
pljuje predme? Komn sem storil kaj Zalega? Naj se oglasi
tisti, ki sem mu storil kaj Zalega!®

Obsla ga je bila nenadoma pijana bridkost in o€l so
se mu zasolzile. Sedel je, iztegnil je roke predse po mizi
in je sklonil glavo z visoko ¢érno kuémo.

,Sam sem, ljudje boZzji, zato lahko pljujejo predme!
Sam kakor sirota in nikogar ni, da bi se postavil zame.
Ne pljujte pred Andrejca, nikar ga ne tepite!

Nasloml je glavo na mizo in je zajokal.

,Sleval“ se je razsrdil debeli kmet, ki je gledal ne-
prestano z zlobnim ocesom na svetle bankovce v Andrejcevi
pestl. ,Cmerl se kakor baba!l Kako ne bo§ sam, ko si po-
gnal sina v Ameriko, zato, da bi lahko brez skrbi zapil
poslednji Stor!“

,Kdo pognal? Koga pognal ?

Andrejec je vzdignil glavo. V tistem hipu, ko je bil
sedel za mizo ter naslonil glavo ob rob, ga je premagalo
vino in zavest je izginila mahoma, kakor da bi upihnil lué;
zameglele oCi so gledale Siroko in niso razlocile nicesar,
jezik je jecal trudoma.

»Kdo pognal ?*

,NO, ti, ti si pognal, sina s1 pognal v Ameriko! Ni
maral gledatl tvoje sramote, pa je Sel v Ameriko! Zdaj si
vesel, zda] lahko pijes — pa se cmeri, da je sam!*

wSam, ljudje boZji!* je jecljal Andrejec z jokavim
glasom; naslonil je glavo na roko in trepalnice so mu lezle
na ocl...

Pod velikim, s suhim cvetjem okraSenim razpelom, ki
je viselo v kotu, je sedel sosed Luka, bajtar iz Velike Li-
gojne, Sosed in boter je bil vsem in vsemu svetu. Nekateri
80 pripovedovali, da je veseljak in malopridneZ, drugi pa
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so trdili narobe, da je uten ¢lovek in poftenjak. Srangar,
ki je imel bistro oko za ¢loveSke napake, za greh in zmoto,
je sodil brez omahovanja, da je sosed Lunka prismojen; kajti
resnica je bila, da je sosed Luka razpecaval vcasih take
misli,- ki niso bile za nikamor in ki ¢lovek ni vedel, ali so
pregresSne all prismojene, in da je govoril véasih o néenih
stvareh, kar se za bajtarja ne spodobi. Vs1 pa so vedell,
da je sosed Luka velik siromak pod solncem; edino njegovo
premoZenje je bila polrazpala koliba In star siv madek —
,moja %ivad“ je rekel Luka, Srangar pa je trdil, da mu
gleda zlode) Ze 1z odl.

Vesel 1n glasen je bil sosed Luka, dokler ni potegnil
Andrejec bankovcev iz suknje; takrat pa je mahoma utihnil
in ni izpregovoril ve¢. Tudi njegov dolgi, bledikasti, prsteni
obraz s kocinastimi brki se je nenadoma izpremenil; obrvi
so se skréile, da se je pokazala na celn globoka guba; oéi
so gledale zamiSljeno, skoro jezno, ustnice so se stisnile In
so se skrile pod brki; upognil in skrivil je bil hrbet kakor
madfek in je sfrmel srpo na Andrejéevo stisnjeno pest. Ko
je bil Andrejec iztegnil roke po mizi, je pomolil pest z
bankovel naravnost pred Luko; in Lukov obraz je bil Se
bledejsi, stiskal je zobe in mrSil obrvi.

Cndna misel je bila obSla soseda Luko ter ga tako
premagala, da se ji je vdal brez moéi. Se pozneje, ko so Ze
zdavnaj minile vse strahote tiste noéi, ni mogel razaumeti,
kako se je bil mogel vdati.tisti éudmi mislt takoj v prvem
hipu, popolnoma brez upora in brez pomisleka, kakor da bi
bila ¢isto navadna, vsakdanja stvar brez greha in zla.
Prisla je misel, zlodej sam mu jo je bil vdahnil; — ,zares
je c¢akal zlodej pod Klopjo!* je pripovedoval pozneje Luka;
,pod klopjo je cepel, za mojiml nogami, in je ¢akal godne
ure!® — in sosed Luka je samo Se premisljeval, kako bi
stvar ukrenil brez teZave in nevarnosti.

Ni mu priflo na misel, da bi ukradel Andrejcu tiste
bankovce, ngrabil mu jih kar 1z roke. ,Pijan je, ampak
spominjal bi se le; ugibal bi, pijanee, in bi se domislhil!®
S stisnjenimi zobmi in srpimi oémi je premiSljeval sosed
Luka. ,Morda bi le Slo, ¢e bi bili ljudje malo bolj pijani.
Pest je tukaj pod mano in zdi se mi, da ne drZl vec
tako trdo. Se izpustil bo nazadnje, pijanec. ILahko bi
mu jih 1zmuzil, narahlo, Se ne ganil bi se. Ampak ljudje
so premalo pijani in vsi gledajo. Vst gledajo narav-
nost tja.“
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,Ce nimajo teh misli? Ce nimajo vsi teh misli?“ ga je
izpreletelo. ,Tisti Gorjanec, tisti debeli, strmi kakor urééen!™

Srdit je bil sosed Luka na sosede, ki so gledali tja,
kamor je gledal sam. Morda se mu je samo zdelo, da gle-
dajo. Od ¢éudne misli, ki je bila v njegovem srcum, so bile
njegove o¢i zakrvavele in motne, dasi je bil srep njih
pogled.

.Zakaj je vse tako tiho mnocoj?“ je premisSljeval dalje
sosed Luka. ,Drugace kriCe, kakor ¢érednik na pasi, tepo
se, prevracajo stole in razbijajo kozarce. Nocoj se ne gane
7iva dusSa, me zIne Ziva duSa. V prepiru In tepezu bi se
dalo napraviti — nobeden bi ne pomislil na bankovece in
nato bi se menadoma spogledali: Kdo je kradel? Veliko
nas je — kdo je JudeZz?... No, dolgo bi ga lahko iskali,
dolgo bi lahko iskali bankovce ... Osramoceni bl bili vsi,
zakaj vsi imajo slabo vest..."

,Kaj pa ti, Luka? Ali ti je slabo, Luka, da tako
mol&iZ P“ ga je vpraSal Srangar in se je smehljal napol cu-
kreno, napol hudobno. 5

Luka ni glisal in ni ni¢ odgovoril. Zelel je, da bi Ze
vstall pivel, da bi 8li; Zelel je, da bi Andrejec’ vstal. An-
drejec pa je slonel z glavo na rokah in je zadremal. Ste-
klenica na mizi je bila prazna, debeli kmet si je bil natoéil
1in je izpil ostanek.

Srangar je stresel Andrejca za ramo.

2Hejl Kaj bo§ tukaj spal? Alil bi Se enega?“

Trudoma je odprl Andrejec oéi in se je ozrl naokoli
8 praznim, topim pogledom.

JAli bi Se enega?“ je kridal Srangar in je mahal pred
Andrejcem s prazno steklenico.

.Pa 8e!* je zamrmral Andrejec.

Krémar se je vrnil 8 polno steklenico in je iztegnil
roko proti pestl, ki je tiScala bankovce. V istem hipu je
iztegnil roko tudi sosed Luka in obadva, Srangar in sosed
Luka, sta se spogledala, dalj ko trenotek sta si gledala v
oéi. Srangar se je zasmejal, sosed Luka pa je gledal srpo.

Kakor da se je bil v tistem trenotku streznil, je vzdignil
Andrejec glavo, stisnil pest tako kréevito, da so se bankovei
zmeCkali ter skril roko pod suknjo.

,2enarja pa ne! Pustite denar!* je zakri¢al hripavo,
8 teZkim jezikom,

~Ne bl se dal okrasti! Tudi v spanju ne!® je po-
mislil Luka.



,Kako bo§ pa placal, ¢e ne z denarjem! Daj sem
denar!“ se je razsrdil Srangar.

Andrejec je vzdignil levo roko, poZugal je krémarju
s prstom in se je smejal topo, z nakremZenim, jokavim
obrazom, kakor se smejo pijanci.

»1ij, kujon, ne bo¥ ti mene sleparil! Sladek si, ampak
kujon !

Posegel je v hlatni Zep in srebro je zacvenketalo.
Ni¢ ni 8tel, vrgel je goldinarje na mizo. ’

~Nal All imaS zadosti? Prevel je — ampak Zri, lakota!“

Srangar je planil k mizi, ozrl se je urno, izpod obrvi,
na debelega Gorjanca in na soseda Luko, pograbil je denar
z dolgima, koSéenima rokama in ga je spravil. Nato je bil
njegov obraz sladek in smehljajo¢ kakor prej.

,IN1 bilo preve¢, Andrejec, premalo je bilo; ampak
zakaj bl Se jaz ne dal za en liter?

Z enim samim pogledom je preStel sosed Luka denar,
ki ga je bil vrgel Andrejec na mizo.

oHn goldinar je bil preveé!® je pomislil z globokim
srdom. ,LakomneZ je dobil goldinar.... ko ima sKkrinje
polne! In kako me je oSinil z odesom! Kaj mi je na
obrazu zapisano?*

V srcu mu je rasel srd do Andrejca, do Srangarja, do
vseh teh pijanih, pohlepnih ljudi, ki so sedeli, kakor da bi
bili primrznili.

,Zdaj bi to storil tudi brez bankovcev! Kaj mi do
bankovecev? Tudi tako bi ga udaril v ta pijani obraz...
tja bl ga udaril, za tilnik, prav na tisto bradavico... za-
mahnil bi s kamnom . ..

Za tilnikom je imel Andrejec veliko bradavico; pri-
kazala se je izza suknje, ko je bil nagnil glavo.

Molcée je vstal Andrejec in se je opotekel ob mizi.
Kakor je bil prej glasen in nemiren, in kakor se je bil
vdal jokavi bridkosti, ga je obsla nenadoma mrka resnoba
pijanca, ki je bil Zaljen v svojem ponosu, dasi se ne Spo-
minja veé natanko, kdaj in od koga je bil Zaljen. Potisnil
gsi je kuémo 8e niZje v celo, ozrl se ni na nikogar ter je
omahoval pocasi preko izbe. Bankovcev ni spravil v suknjo,
tis¢al jih je v pesti in je morda popolnoma pozabil nanje.

»Da denarja ne izgubil!“ je zaklical krémar.

Andrejec se Se ozrl ni, najbrZz ni razumel.

,Hes ga bo izgubil!” je pomislil v strahu sosed Luka.
,P0zabil je na bankovce; v veZi ali pa pred hisSo, tik pred
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pragom mu bodo padli iz pesti; odprl bo roko, da hi si
obrisal usta z dlanjo in bankovei bodo padli... Srangar
ve natanko, da se bo tako zgodilo in pojde z lu¢jo za njim...“

Sosed Luka se je fresel od srda in razburjenosti.

PoCasl je odprl Andrejec vrata, opotekel se je mocno,
stopil je na prag ter se mnaslonil ob duri, da bi si odpocil.
Med durmi, v polumraku, je bil v svoji dolgi suknji in vi-
soki kuCmi tako majhen in smeSen, kakor naSemljen otrok.

Luka je skoéil 1zza mize.

,Kam pa ti, Luka?“ je vzkliknil krémar in vsa slad-
kost je izginila z njegovega obraza, ki je bil nenadoma
ves poln zlobe in sovrastva.

Luka je Sel molée mimo njega, stopil je k Andrejeu,
ki je slonil med durmi, in ga je krepko stresel za rame.

y,Duda kr8éanska, vzdrami se!“ mu je kri¢al v uho.
,Kaj ne ve§, koliko drzi8 denarja v pesti?“

Zgrabil ga je za pest in mu jo je vzdignil pred pi-
janl obraz.

,Na, poglej! Tunkaj ima§ denar, tukaj! Spravi ga! Ali
naj ti odpnem suknjo? Cakaj ... nié se ne boj, nisem ropar!“

Srangar je stopil bliZje; spet je bil smehljaj na nje-
govih ustnih, toda sladek ni bil.

yJudez!“ je zamrmral. :

Luka je trepetal od nog do glave, po Zivotu pa mu
je lil vro¢ pot. Govoril je hlastno, s kri¢etim, zopernim
glasom in jezik se mun je ¢udno opletal; hkrati pa se mu
je zasvetilo v mislih: ,Cemu sem stopil k njemu? Zakaj se
ukvarjam z njim? Zdaj bodo vsi vedeli in pric¢ali, da sem
86 Se ob poslednji urli ukvarjal z njim In z njegovim de-
narjem. Dejali bodo, da sem Se v veZo letel za njim, da
sem ga drZal za roko, odpenjal mu suknjo..."

Zasvetilo se mu je v mislih, toda s tresofimi rokami
je odpenjal Andrejcu suknjo, izkuSal mu je odpreti pest.

Aundrejec je tis¢al trdno, buljil je v Luko s topimi oémi.

»oustl denar! Pusti moj denar!“ je jecljal.

Srangar se je zasmejal naglas.

,All si mislil, da pojde kar tako? Andrejec je moZ,
ne 1zpusti!“

,Sleva, kdo mara za tvoje papirje!“ se je razsrdil
Luka in je sunil Andrejca preko praga. Gledal je za njim
1In se je tresel od srda.

,Kakor je pijan, tezko opravilo bo z njim!“ je po-
mislil. ,,In tako reviice, drobno kakor gnida!“
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Andrejec je stopal poCasi po temni veZi, z dolgimi,
omahujoéimil koraki, in je tipal z roko ob zidu. Pred pragom
je postal, naslonil se je in je vzdignil pest ¢isto pred o¢i.

,Steje!“ se je zacadil Luka in se je ozrl z urnim po-
gledom v 1zbo; tam je stal krémar ob mizi, pospravljal je
prazne kozarce ter se smejal s poslednjimi pivei. Edini
debeli Gorjanec je gledal z zaspanim o¢esom proti durim.

Andrejec je slonel ob vratih in je §tel; roke so se mu
tresle In razloCil je slabo; pocasi je naposled zgenil papirje,
vtaknil jih v suknjo ter s1 zavihal ovratnik do uSes. Nato
se je oprl z roko ob zid, stopil oprezno ter izginil zibaje
se, kakor drobna senca, na cesto, v deZ in noc.

Sosedu Luki je bilo mraz, ko se je vrnil v izbo; zdelo
ge mu jJo, da je zelo trnden, noge so mu bile teZke. Sedel
je na klop, pod razpelo, In je izpraznil na duSek svoj
kKozarec.

,Kaj si opravil ?“ je vpraSal krémar in je pomeZiknil.

Luka mu je pogledal v lice, raznmel je in ni razumel;
njegove misli 8o bile na cesti, tam, kjer se je opotekal pijan
¢lovek v dolgl suknji in visoki kuémi.

»KO0liko sem dolZan?*

»N1¢ nisi dolZzan!“ se je smejal krémar. ,Andrejec jo
vse pladal. Le za njim pojdi pa ga vpraSaj! Saj imata eno
pot: ti v Veliko Ligojno, on v Malo!“

Sosed Luka ni sliSal zlobe iz krémarjevih besed, Se
besed samih morda ni sliSal. Vstal je in je Sel brez slovesa.
V glavi se mu je vrtelo, kakor da bi bil pijan, in celo
noge 8o se mu opotekale. Odprl je duri, n1 se veC ozrl v
izbo, stopil je v veZo in na prag. Poslednjikrat se je za-
gvetilo v njegevih mislih: ,Saj so vsi videli! Saj vsi Ze
vedo, 8e preden je storjeno! Brez pameti gres, JudeZ, v
sramoto in greh!“ — Zasvetilo se je in je takoj ugasnilo.

,Da bi le Ze ne bil predale¢!“ se je prestrasil. ,Da
se le ni zvrnil v kakSen jarek — kdo bi ga iskal?*

Urno je prestopil prag, stopil je na blatno cesto, v no¢.

Ob tistem Casu se je predramil ¢lovek, ki je dremal
Ze ves vecCer ob topli pe€i. Prisel je bil o mraku, izpil je
kozarec vina in se je stisnil v kot, da bi ga krémar ne
zapodil. V hlatne cunje je bil oble€en, Crevlji so bili brez
podplatov., Ko Je dremal, je bil njegov obraz kakor od 1lo-
vice, rumen in razoran. Nenadoma je &iroko zazehal, ozrl
5@ z lenim pogledom po izbi. zlezel § klopi, prelekni! e
ter Sel. Zaprl je duri za seboj, Se preden je mogel krémar
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zakricatl za njim, da je potepuh i1n hudodelec in da naj se
spravi kamorkoli.

Srangar je stopil za njim v veZo, nato je nekoliko
pomislil ter zlezel po strmi lestvi na podstresje. Sklonil
se je globoko skozi okno ter gledal s srepim, pazljivim
ocesom po noéni pokrajini.

11,

Zunaj je priilo tiho, narahlo, kakor da bi rosilo 1z
megle. Na obzorju, tam kjer so se vzdigali temni holmi 1z
ravni, so se trgali oblaki in prikazovale so se dolge svetle
proge, belkastemu dimu podobne. Okna kréme so se svetila
v rumeni luéi; gledale so daleé po pokrajini in zdelo se je
gresnemu srcu, da se ozirajo za njim prestrasene ocl. Na sto
korakov se je razlodevalo iz sive teme ¢rno drevje ob cesti.

Sosed Liuka je stopal hitro po razmoceni cestl; vodeno
blato mu je Skropilo do kolen. Vcasih je postal za trenotek
ter je strmel predse v noé, tja, kjer se je mapol razlo¢no
vzdigalo 1z teme érno drevje. Nié se ni zgenilo pred njim,
mirno je Sstalo drevje, nikjer se ni zazibala senca. Tudi
glasi ni bilo od nikoder, ne pijanega petja, ne hripavega
vriskanja. Tiha je bila no¢ in Se deZ je rosil na blato tiho
kakor sneg. )

,Zares se je bil zvrnil v jarek!“ se je prestraSil in
razsrdil sosed Luka. ,Morda Se sto korakov daleé ni priSel;
zvrnil se je in je zaspal!“

Luka se je okrenil, pogledal je po cestl nazaj in se je
vrnil. Sel je ob desni strani, tik ob globokem jarku, oziral
se je 1n je posluSal.

,<Andrejec!®* je zaklical polglasno.

. Prestra8§il se je svojega glasu, ki je bil nenadoma pre-
rezal ti§ino. Odgovora ni bilo, ni¢ ni zavzdihnilo iz jarka,
Luka je sliSal samo Se svoj glas in zdelo se mu je, da je
ostala beseda v deZju, v vlaZnem vzduhu In da kliCe nepre-
stano pod mnocjo, od oblaka do oblaka, previdno Sepetaje:
y,Andrejec! Andrejec!®

Luka se je razsrdil nad seboj.

,2Kré¢ma je tam; lahko stoji kdo na pragn, lahko gleda
kdo skozl okno In jaz kri¢im kakor Zzaniar! Zaka] nisem
kar rajsi kriéal: Cakaj, Andrejec, da te ubijem! — In lovim
se po cesti, kakor da b1 Sivanko iskal; zakaj ne grem rajsi
v vas ter poprasujem ljudi: Kje pa je tistli Andrejec, da ga
ubijem? — Se noben Ludodelec ni bil tako nespameten!¥
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V tistem trenotkn, ko se je okrenil, da b1 hitel dalje,
je postal in vztrepetal. Zdelo se mu je, da je na pol pota
med sabo in med krémo ugledal urno senco, Ki se je ma-
homa izgubila za érno grmovje. Sinilo je, kakor da bi trenil,
in 8e razloéiti ni mogel, ¢ée je bila senca majhna ali velika,
odkod je priSla in kam se je izgubila.

Stal je dolgo in je strmel prestraSen. Sele pozneje se
je spominjal, da se mua je bil v tistem hipu razlil mrzel pot
po vsem Zivotu, 1n da so se mu kolena tresla kakor pred
biriéem.

,Kdo je bil? Andrejec ni bil. Andrejca bi bil videl
Ze prej, pa ¢e bi bil tudi v jarku lezal. In kako b1 se bil
vzdignil tako nenadoma iz jarka in kako b1 smuknil tako
rotno. Ni bil Andrejec! Tisti kujon je bil pa¢, tisti la-
komne¥, tisti Srangar! Izmuznil se je, pa se je plazil za
mano kakor maéek. Ze tam me je bil odvrknil z besedo, pa
je 1mel tiste misli kakor jaz. V oéeh sem mu videl tiste
misli !¢

Polagoma se je streznil in osvestil, samo zobje so mu
Sklepetall kakor od mraza 1n noge so se mu tresle. Ni¢ se
ni ve¢ zgenilo v noci.

,Nobene sence ni bilo, nikogar ni bilo!“ se je tolaZil
Luka. ,Ni¢ drogega ni bilo nego moj strah. Strah je ¢lo-
veka, pa vidi strahove, kjer jih ni! — Kaj bo pustil lakom-
nez goste same? Zajec je skocil ¢rez cesto in jaz se tresem !“

Z dolgimi koraki je stopal dalje, komaj da se je Se ozrl.

, ¥ jarek ni padel! Ze med durmi je bil bolj trezen
nego je bilo potreba. Ziblje se paé, ziblje, in se priziblje
domov. V¢asih ve pijanec bolj natanko, kam in kod, nego
trezen Clovek !”

Sel je Se zmirom ob -desni strani, ob jarku, in je sunil
z nogo nenadoma ob kup nasutega kamenja. Postal je in
se je sklonil. Natanko se je bil namenil Ze v krémi, kako bi
~Stvar ukrenil“. In Ze na poti je pozabil na poglavitno stvar.

,Kako sem zabit in neroden !* je pomislil ves zlovoljen.
»wZa tako rabo nisem, zdaj vidim! Premislim korenito: 8
kamnom ga wudarim, z debelim okroglim kamnom, prav na
tisto bradavico! In pozabim na kamen. Kaj bi ga ubijal s
pestjo? Dolga reé bi bila to in nevarna. Kakor je droben
in kakor je pijan, slabi¢ ni, in Zivljenje je le Zivljenje; Se
zajec b1l se branil, ko bi vedel kako!*

Dolgo je stal sklonjen nad kamenjem in je 1izbiral.
Razlotil ni v temi, zato je tipal z roko; kamenje je bilo
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mrzlo in mokro. Izbral je nmaposled okrogel, prece] teZek

kamen, ki se mu je zdel pripraven, in ga je spravil v suknjo.

Zamudil je veliko Casa, zato je hitel; suknja, ki mu je bila

preohlapna in ki mu je segala do kolen, se mn je opletala

okoli Zivota in kakor je stopil, mu je udaril kamen ob stegno.
+Kaj, n1 tam? Tam gre!”

Postal je, oddahnil si je globoko, strmel je predse v
temo z upognjenim Zivotom in izbuljenimi oémi.

Pred njim, sto korakov daleé¢, se je zibala preko ceste
drobna senca. Zibala se je na desno, na levo, postajala je,
padala je in se vzdigala, opotekala se pocasi dalje. Tiha je
bila senca; tudi ni bilo glasd, ¢e se je opotekla in se zgru-
dila na kolena; ne pijanega petja, 8e vzdiha ne.

»Da bl vsaj prepevall® je zaZelel sosed Luka. ,,Drugace
je zmirom prepeval, nocoj] molci!*

Stopil je hitreje, da bi ga dohitel. Cuden mraz mu je
lezel podasi po hrbtu nizdol; Sel je kakor pijan, tudi sam
se je opotekal natanko tako kakor senca pred njim; cCe se
je opotekla na levo, se je Se sam opotekel na levo, Ce se je
opotekla proti jarku, se je opotekel proti jarkm; stiskal je
zobe, toda véasih ga je zgrabilo za cCeljusti kakor kr¢ in
zobje so zaSklepetali naglas.

Ni¢ ve¢ ni premigljeval; premislil in vedel je vse, kar
je bilo treba vedeti in premisliti. Ze napre] je videl, kako
se bo ,stvar® izvrSila in zdelo se mu je, da se ne more 1z-
vriiti drugace. PribliZa se mu, morda samo za dvoje Kora-
kov; Se oprezno ne bo treba hoditi: kaj bl sliSal pijanec,
kaj bi videl? Cisto k njemu stopi, z levico zgrabi za Kuémo,
zato da bo pijanec mpognil glavo, z desnico udari. Ob prvem
udarcn se bo zgrudil pijanec. Kako bi se ne zgrudil? Padel
bi, ée bi ga pahnil otrok. On, sosed Luka, poklekne, skloni
se Crezenj, ki leZi na tleh, na obrazu; in sosed Luka tiplje,
poslu§a. Ni Se mrtev, stoka Se, z rokami grebe po blatu.
Udari e enkrat, sosed Luka, vdrugi¢ udari, vtretji¢! Miren
je, kakor da bi se bil pogreznil Se niZje, za seZen] niZje v
blato. Sosed Luka odpenja suknjo, roke se mu nekoliko tre-
8ejo, odpenja, i8ce —

,Da bi se Ze to zgodilo! Da bi se Ze vse to 1zvrsilo!®
je zavzdihnil nenadoma sosed Luka. Videl je in vedel, kako
je treba izvr§iti — toda vse je bilo Se pred njim, ni¢ Se ni
bilo izvrSenega. Tako natanko si je mislil, z Zivimi o¢mi je
skoro gledal, kako bo udaril. .. enkrat, dvakrat, trikrat. ..
da S0 se mu napenjale kite na rokah. In ni Se ndaril. V
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mislih, v srca je bilo Ze vse kakor storjeno — tam na
cestl pa se je Se zmirom zibala drobna senca, opotekala
se na desno, na levo. Komaj %e dvajset korakov je bila
pred njim.

,Zgodl se, kakor je treba!“ je izpregovoril sosed Luka
skoro mnaglas; in njegov glas je bil ves drugi, éisto tuj,
kakor da b1 bil zaklical nekdo iz daljave, iz noéi. ,,Tudi
tiste besede je izpregovoril zlodej sam!® je pravil pozneje
sosed Luka. ,.Zlodej sam mi je prigovarjal, Se videl sem ga
s teml Svojimi o€mi; za jarkom je sedel, za érnim grmom,
njegove o¢i pa so se svetile.”

Urno je stopil in je razloéil Andrejca, kakor da bi ga
videl podnevi. Visoko érmo kuc¢mo, dolgo suknjo, vso Ze po-
valjano in oblateno, §kornje, ki so gazili po blatu. Nekoliko
skljuéen je Sel Andrejec, z rokami je mahal po zrakm in je
mrmral predse, kakor da bi bil zlovoljen 1n uZaljen.

Sosed Luka je Sel tik za njim, s prav takimi, opleta-
joéimi se in omahujoCimi Kkoraki, kakor je hodil Andrejec.
Véasih je nekoliko postal, Andrejec pa se je opotekal dalje.

,Naj gre, naj gre Se ta trenotek, Se to minuto!® je
mislil Luka v ¢udni usmiljenosti. ,Morda mu sam Bog vdahne
misel, da pomoli spotoma Se Oc&ena§ in CeSfenomarijo. . .“

Komaj je sosed Luka to pomislil, se je Andrejec ne-
nadoma 8iroko opotekel, zavrtel se v kolobarjn ter omahnil
z razprostrtimi rokami naravnost pred Luko; zvrnil se je
na kolena, objel ga je v svojl pijanostli okoll nog ter po-
moc¢il v blato kuémo in obraz.

V tistem trenotku je Luka vztrepetal, kakor da bl mm
bili poloZili led na ves Zivot, ogrnili ga golega v ledeno
plahto; koZa se mu je éudno strdila in skréila, nagnil je
glavo nazaj, kolena 8o se stisnila in so se Sibila. Tako se
je Luka vzdramil.

Vzdramil se je Luka, minil je mraz, toplota ga je iz-
preletela od temena do pete. Videl je, kakor ni videl prej;
temna noé je bila prej, zdaj je bil svetel dan.

Gledal je z izbuljenimi, prestraSenimi o¢mi, kakor da
bi bil vstal iz groba.

»T1, ti bodi zahvaljena .. . t1 si molila zame, mati!“

Andrejec je lezal pred njim in bi bil skoro zadremal.
Sosed Luka se je sklonil k njemu, zgrabil ga je za rame
in ga je vzdignil.

»NO, Andrejec, pijanost pijana, ali se boS streznil ali
ne? Hajd, Se dolga je tvoja pot!“
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Pocasi .se je vzdignil Andrejec, s sivim, pljanim obra-
zom Je Strmel na Luko, potipal se je narahlo po suknji,
okrenil se je nerodno in se je opotekal dalje.

,B0g 8 teboj!“ je zaklical Luka. Oddahnil se je glo-
boko, v curkih mu je lilo od cela, po Zivofu, po vsem telesu.

Bilo mu je, kakor da je bil sanjal éudne sanje, polne
groze in greha; straSne sanje, ki utrudijo ¢loveka in ga
napravijo bolnega, Zalostnega do smrti.

Tam se je opotekala drobna érna senca, tam je bila
blatna cesta, tam je stalo ¢rno drevje, mirno, kakor uéarano.

, V180 blle sanje!® se je zgrozil sosed Luka.

Ozrl se je po noéni, sivoérni pokrajini; ugledal je od
dale¢ troje drobnih rumenih luédie, svetla okna kréme. Tudi
tam se je svetilo, na daljnjem obzorju, nad holmi, ki so se
vzpenjall 1z temne ravni; SirSe 8o bile svetle proge, vi§je je
segal bledikasti dim. Narahlo je 8e rosilo, oblaki so bledeli.

»IN180 bile sanje!“

Groza je rasla v njegovem srcn, kolikor bolj se je za-
vedal, da se mu ni sanjalo niti en sam hip, temveé¢ da je
bilo vse od zaletka do konca sama Ziva resnica. Vse od
tistega trenotka, ko je ugledal bankovece v Andrejéevi
roki in mu je vdahnil zlodej straSno misel, pa do trenotka,
ko se je zgrudil Andrejec preden na kolena ter ga objel
okoll nog.

Sosed Luka se je pokriZal in je zadéel beZati, kakor
da bi greh, v mislih do konca storjen, ne izvrSen z roko,
bezal za njim. V begu se je zadel z roko ob kamen, ki ga
je bil spravil v suknjo in spreletela ga je mrzla groza, ka-
kor da b1 se bil dotaknil gada. Segel je v suknjo 1n je
zaluéil kamen daleé ma polje, nato je stopil k jarkm in s1
je umil roke z deZnico.

,Krvav je bil kamen!* mu je &inilo v misel. ,Ceprav
nisem udaril, kamen je bil krvay!

Umival se je dolgo, drgnil je z vso mocjo dlan ob dlan.

» LeZKo se izmije kri!“ je mislil. ,Zmirom Se ostane
kje rumen madez!“

wZmirom bo ostal madeZ!“ je zacutil v bridkosti. ,, Zmi-
rom bo ostal na duSi, z rdeCim pismom je zapisan tam!®

Umil si je roke in je beZal dalje.

,Umil sem si roke kakor Pilat!* je mishil. ,Pilat si
je umil roke, greha pa ni izmil in ga ne bo na vse veke!®

Na kriZpotn je postal Luka in se je ozrl, Pot se je
cepila; na levo je drZala v Malo Ligojno, na desno v Ve-
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liko Ligojno. Ozrl se je Luka in zdelo se mu Je, da vidi
v daljavi, v sivl temi, Se zmirom tisto drobmo érno senco.

_Ce prided tod mimo,“ je pomislil kakor v vrodici, , bos
pac tudi ti postal in se bo§ ozrl. In takrat se spomni name
gresnika, in mi odpusti!®

Sel je in komaj je storil par kora,kov, je vzirepetal 1n
se je ozrl vdrugié. Zdelo se mu je, da je bil zadul iz da-
ljave tenek, cuden krik, kakor da bi bil zajokal otrok, ki
je 1zgubil mater.

,Lako bl bil morda zastokal, ée bi ga bil udaril s
kamnom !4 je pomislil Luka trepetaje. »N1 zastokalo tam
na cesti, ne na nedolZzni ravni, ki spi tam brez zla; v
mojem srcu se je oglasil greh in ne bo umolknil na vse
vecne case!“

Pot se je vzpenjala polagoma navkreber, blato je bilo
Se viSje nego na veliki cesti, noga se je pogrezala kakor v
mocvirju. Na rebri so se zasvetile tihe rnmene lunci; vas
ni 8e spala.

Truden, poten, premocen in blaten do vratu je stopil
sosed Luka v krémo Kkraj vasli. Samo troje pivcev je bilo
Se tam 1n tudi ti trije so sedell pred prazno steklenico;
krémar je slonel ob peéi in zehalo se mu ]e

Luka je stopil v izbo, stal Je nekaj Casa na pragu,
med nasteZaj odprtimi durml nato je sedel za malo mizo v
kotu, kjer sede navadno pOpOtlll]ﬂ 1In beraci.

Krémar se je zactuden ozrl mnanj, tudi poslednji pivei
80 se zacudili.

»Kaj pa je s tabo, Liuka?"

,,Prmem mi kozarec vina, Ce sem ga vreden.®

,Zakaj bi ga ne bil vreden ?* se je zasmejal Krémar.
nKdor ga placa, ga je vreden.

w1 tako!“ se je razsrdil Luka. ,Ali bi ti, gospodar,
natoéil ¢lovekn, ki je, recimo, ubil svo;o mater? Ali bi mu
dal piti svoje vino iz svomga kozarca ?

Krémar je nekoliko- pomislil.

,Mislim, da mu ne bi dal! — Ampak ti, Luka, paé
nisi nikogar uhil 14

Luka je moléal. *

.Zakaj pa ne sede§ sem?“ je zaklical kmet izza ve-
like mize.

,INe bom sedel tjal!“ je odgovoril Luka. ,Tuka] sedim
in zmirom bom sedel tukaj, kjer sede popotniki, beracl in
hudodelci. Tukaj je moj prostor!“



17

»All 1ma8 svoje muhe nocoj, ali pa si pijan!* se je
smejal krémar, hkrati pa ga je premeril 8 pazljivim in ra-
dovednim pogledem. Tudi kmetje so gledali nanj, kakor da
b1 bilo zapisano nekaj posebnega na njegovem obrazu in
na njegovl obleki.

,Odkod pa prihajas?“ ga je vprasal kmet. ,Saj si
tak, kakor da b1 se bil valjal po blata. In bolan si v obraz!®*

Luka je nagnil glavo.

,Bolan sem, ljudje boZji, hudo bolan !*

Krémar in kmetje 80 se spogledali in so moicali. ObSla
jih je éndna misel in jim je takoj pogledala iz neprijaznih oéi.

,0d poStenega opravila ne prihaja! Na ¢elu mu je
zapisan greh!“

Pocasi, skoro zaniCljivo, kakor popotnega cloveka, ki
sed1l blaten v kotu in gleda v tla, so ga merili z o¢mi, kakor
da b1 iskall na njegovih laseh Da obrazum, na premoceni
obleki, na blatnih ¢revljih sled greha in hudodelstva.

Sosed Luka ni videl, toda éutil

© Krvi i&dejo na meni! Zdaj] gledJajo in 18¢ejo rumenih
madeZev na, mo;|1h rokah, na suknji!®

Roka se mu je tresla, ko je pil; v dolgem poZirku je
1zpraznil kozarec in je Vstal

V tistem trenotkun so se duri hrupoma odprle. Na pragn
se je prikazal debeli (zorjanec, njegov obraz jJe bil sivkasto
bled in izbuljene oci so bile vse zakrvavele. Luko, ki je
stal za durmi, ni videl, stopil je na sredo izbe, odpiral je
usta, kakor da bi oa tigéalo za vrat in je zaklical naposled
8 hripavim glasom:

,<Andrejec leZl ubit na cesti!*

Sosed Luka je prebledel; trepetajo¢, s tihim korakom
je stopil preko praga ter izginil v nod.

I11.

V prvem trenotku ni nihée izpregovoril besede; Gor-
janec je stal sredi izbe, 8e ves zasopel in kakor omamljen,
krémar je slonel ob peCl, odprl je bil usta, toda molcal je,
kmetje so sedeli za mizo kakor okameneli. Nato pa 80 ne-
nadoma vsi skocili kviskn, kricéali so vprek In izpraSevalli.

,Kje lezi? Kdo ga je ubil P

(Gorjanec je sedel za mizo in je izpil na duSek koza-
rec vina.

Novica se je raz8irila tako hitro in na C¢udeZen nacin,
kakor da je bila zletela skozi okno, trkala je na duri od

Velernice. 63. zv. 2
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hiSe do hiSe In budila ljudi, ki so bili Ze zdavnaj upihnili
lu¢. Mahoma se je napolnila 1zba; napol obleéeni so prish
kmetje, nekateri celo bosi in nihée bi ne bil mogel pove-
dati, kje in od koga je izvedel novico. Mnogo jih je bilo,
ki Se vedeli niso natanko, kaj se je hudega pripetilo; nekdo
je mislil, da gori v Mali Ligojni, in dasi je bilo nebo sivo
in ni1 bilo Zaru nikjer, je klical 8¢ med durmi: ,Gasit!
ljudje bozji!“

Gorjanec je pripovedoval:

,Grem od Srangarja; z mano je bilo Se par kmetov
iz Brezovice; pred hiSo si seZzemo v roko, lahko mo¢, oni
krenejo na levo, jaz na desno. SliSal sem, ko je zaklepal
Srangar vrata in ko sem se &rez par korakov ozrl, so bila
okna Ze temna. »>Mudi se mu!«< sem si mislil Iin sem Sel.
Takrat pa se spomnim na Andrejca in Se na nekaj drugega
se spomnim, ljudje boZji. »Ta noc¢ ne bo minila brez greha!«<
sem rekel. Zakaj Andrejec je bil prodal voli, saj bo vse
zapil, in se je bahal z bankovel, pod nos jih kazal ljudem.
No, grem, in gledam na to stran, gledam na ono stran, sam
ne vem, zakaj. Sto korakov od kriZpota, tam leZi nekaj
érnega. »>Ce ni to Andrejec!«< pomislim. »Ali je pijan in
spl, ali pa je ubit!< tako sem pomislil. Stopim bliZje, sklo-
nim 8e; no¢ je temna in komaj razloéim v blatu to ¢rno
stvar. »Clovek je,« pravim, »in ta ¢lovek je mbit! Tako ne
leZzi nobeden, kadar spi, §e pijanec nel«< PriZzgem vZigalico
in posvetim. Tako lezi tam Andrejec: roke Siroko od sebe,
noge 1iztegnjene, kakor da bi bil na Kkriz pribit; glava je
kakor zakopana v blatu 1n komaj je razloéitl obraz, tako je
krvav. Kuéma leZl par korakov v stran, tista velika ¢rna
kuéma. Od cela dol lije kri, érez obraz lije, na oél, v lase,
v blato. Primem ga za roko, groza me je. Roka je mrzla
in trda, pade v blato kakor lesena. Pa mil Sine v glavo:
»Morda je hudodelec, ko se je prestraSil svojega greha, le
pozabil na bankovce 1n jih je pustil v suknjil< Potipljem,
vse preiSéem, ampak bankovcev ni bilo. Ko se ozrem Se
enkrat na tisti krvavi obraz, me obide strah in beZal sem
kakor pred zlodejem samim. Tako je bilo. Kdor si upa, naj
gre in pogleda. Na veliki cesti je, sto korakov od kriZpota.”

Vsi so moléall. Krémar je gledal v tla In je 1zprego-
voril pocasi, z zamolklim glasom :

,Jaz vem, kdo ga je ubil!¥

Moléali so in tesmobno jim je bilo pri srcu, kakor da
bt bil med njimi duh ubitega 1n greh hudodelca.
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,Tadi jaz vem!“ je izpregovoril Gorjanec 8 prav tako
zamolklim glasom in tudi on je gledal v tla.

,Jaz tudi vem, kdo ga je!® je izpregovoril kmet, ki
je sedel za mizo, ko je bik .Luka priSel. Ozrl se je po 1zbi
in je vzkliknil:

,Kaj n1 bil tokaj? Saj je bil tukaj! Tam v kotu je
sedel! Kam se je izgubil ?*

Tudi krémar se je ozrl prestrasSen.

,JKam je Sel ? Kdaj je izginil? T'am je sedel, ljudje boZji,
in sam se je obtoZil, sam se je izpovedal, da ga je ubil!“

2<Dajte mi vina, ¢e sem ga vreden, tako je rekel!“ se
jé spominjal kmet. ,Luka ga je ubil, krvave roke 1ima!"

,Zaradi bankovcev ga je ubil!“ je vzkliknil Gorjanec.
,Ze pri Srangarju sem vedel, da ga bo ubil zaradi bankov-
cev! Saj je skoro naglas povedal, saj je skoro rekel: Gléjte,
ljudje, zdaj grem ubijat! In res je Sel!"

Stvar je bila razloZena, resnica je bila razodeta, no-
benih dvomov ni bilo veé¢ in pomislekov. Vsi so vedeli, kako
se je zgodilo in zaka], in vendar so vsi govorili, kricali in se
prepirall, kakor je ob takih prilikah potreba, da ¢lovek go-
vori, kri¢él in se prepira; groza dusi srce, in glasna, Kriceéa,
beseda, e Se tako nespametna in prazma, utolaZi grozo in
710 prezene.

Krémar je oblekel suknjo, potisnil si je kuémo na
glavo in je prizgal svetilnico.

. Lja je treba najprej pogledati; kdo ve, ¢e je mrtev!"

,Mrtev je!* je vzkliknil Gorjanec skoro uzaljen. ,Mr-
tev, mrzel in trd! Jaz ne pojdem! Enkrat sem ga videl in
ga ne maram videtl vec!®

,P0jdl po Zandarja; razloZi!“

,P0 Zandarja pojdem!® se je razveselil Gorjanec in je
vstal. ,, Takoj ukleniti hudodelca, da je ne pobriSe, razbojnik!*

Nekaj kmetov se je napotilo s krémarjem, ki je stopal
z dolgimi koraki 1n svetil pred sabo po blatni cesti, drugi
pa 80 Sli z Gorjancem., —

Ko je bil izginil sosed Luka iz kréme, se je opotekal
po cestl kakor v.omotici. Ni vedel, kam se je namenil, tudi
mu ni1 pris$lo na misel, da bi beZal. Na pot ni gledal:; noge
same, kakor so bile vajene, so ga vodile po strmem spolzkem
klanca proti domu. Zavedel se je, kam je bil priSel, ko je
ze stal pred kolibo. Samotna je stala ob klancu njegova
nizka, s slamo krita, polrazpadla koliba: viSje v klanec ni
bilo veé hise, pri¢enjali so se kameniti lazi.
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,Kakor greSnik sto)i ta moja uboga koliba!“ je pre-
sinllo Luko. ,Kakor zavrZen razbojnik stoji, vy svoji bedi
In sramoti!"

Duri so bile samo prislonjene; zaklepal jih ni nikoli.

wLiahko se zgodi, da mi kdo Kkaj prmese“‘ je rekel, Stopil
]e v veZo, odpahnil je duri v izbo in je poskuSal priZgati
lué; toda prikazal se je samo dim 1In iskre so se utrnile;
v svetiljki ni bilo olja. Nato je poiskal tresko ob peéi 1n
jo je prizgal; strah ga je bilo teme. Prasketaje je gorela
treska, vcasih je vzplamenela, vcasih je skoro Cisto ugasnila.
»Kmala bo pri krajul!® je mislil in je gledal nanjo. ,In
potem bo no¢; sama bova, no¢ in jaz.“

Cudno 1zpremen]ena je bila njegova dula v grehn; vse
veselje je 1zgimilo iz nje, vsa moc; plasljiva je bila in meh-
kotna, kakor otrok, ki se stiska v kot in je vsak hip pri-
pra.vl]en da Z&kl‘lCl zajoka na glas. Tako mehka je bila
njegova duSa in vendar je radovoljno sprejela trpljenje, ki
ji je bilo usojeno.

Nerazumljiva, kakor iz omotice porojena je bila misel,
ki je-takrat premagala Luko. Morda se zato ni upiral, zato
se je morda vdal radovoljno zmoti in trpljenju, ker je bilo
njegovo srce vse trudno, osramocéeno, od greha omadeZevano,
Zgodi se pijancu, da joka zaradi bridkosti, ki je nikoli ni
obcutil in ki se trezen Se ne spominja ve¢ nanjo. Omam-
Ijeno je bilo njegovo srce, tezko je leZal greh na njem, zme-
rom teZjl je bil in zmerom. vec)l, izpremenil je naposled
svojo podobo, vsesal se je v ranjeno srce kakor vedomec.

»Kdo ti je bil poslal to misel?“ so ga izpraSevali po-
zneje, ko je sedel pred durmi in so §li mimo, v laze. ,Kdo
te je zmotil?“ Luka pa se ni brigal, da so se smejali, 1n
je gledal v tla. ,Nihée me ni zmotil. Bog sam mi je bil
poslal tisto misel! —

Strmel je v tresko, ki je dogorevala. Nenadoma )e za-
¢util prijetno toploto na vratu in kakor da bi se dotaknila
njegovega lica prijazna roka. Siv macek mu je bil skocil
rahlo na ramo, krivil je hrbet, privijal se mn mehko k licu
in vratn. )

,Kaj t1 81, prijatelj?“ se je razveselil Luka in o€l so
se mu zasolzile. Ovil se ga je z roko, in ga je pritisnil k
gsebl. Z zelenimi oémi mu je gledal maéek v obraz.

» L1, t1 nisi pobegnil, t1 nisi 8el po svojih potih, ko
sem bil Zalosten 1n sam! Vsi drugi pojdejo, tako je v mojem
srce zaplisano; vsi prijatelji in bratje pojdejo, nobeden vec
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me ne bo poznal, nobeden ve¢ se ne bo ozrl name, Se ka-
menje bodo metah za meno], pljuvall bodo name tlstl ki so
mi segali v roko in ki so mi rekli brat! — T1 pa si prlsel
ti moj stari prijatelj, in si se prijazno privil k meni v tej
Zalostnl uri. Bog ti poplaca] to dobroto!“

Macek je zvijal okroglo glavo ter jo drgnil ob suknjo,
krivil je hrbet in vzdigal rep. Nenadoma se je umiril; Luka
je videl strahoma, kako je polagoma iztezal dolge kremplje,
kako se mu je jeZila siva dlaka; z enim samim tihim sko-
kom je skoéil Luki iz naroéja ter izginil v temo. V tistem
trenotkn se je treska zaiskrila in je ugasnila.

Obsla ga je groza, tako globoka, nikoli obCutena, ka-
kor je ni poznal niti v tistem hipn, ko je kledal Andrejec
pred njim. Groza samote, vesoljne praznote, ko ni1 tolaZbe
ne v srcu, ne nikjer na svetu. Rad bi ¢lovek, da b1 ga
ogovorila Ziva stvar, da bi se vsaj Zival ozrla nanj, da bi
mu vsaj In¢ svetila, ena sama iskra od koderkoli; Se muho
bi pozdravil, ¢e bi zabrencala mimo; Se podgano, ¢e bl za-
Skrtala pod skrinjo; in tresko, Se malo tleco, b1 drZal z
obema rokama in bi ¢uval za,dnjo iskro, kakor da je zadnja
1skra njegove dule. Toda noé in tiSina, vesoljna samota.

Od groze gnan, od slepe groze, ki ne premisijuje in
ki ne pozna ne kesanja, ne strahu bOZJega, se je vzdignil
Luka. ,Zato da bi na,pravﬂ kar je zdaj treba papraviti!®
je 1zpregovoril na glas s teZkim jezikom. Sklonil se je, nato
se je spustill na kolena in Je 1skal dolgo po 1zbi; pod klOpJO,

v skrinji, za pec€jo. ,Saj je bila nekje!* je gm oril pocasi,
kakor disto miren. s vem, da sem jo prinesel In da sem jJo
vrgel nekam; nalaSé, zdi se mi, da sem jo bil takrat pripra-
vil. In zdaj; ko pride dan in ura, jo iS¢em in je ne najdem !“

Vstal je naposled; sredi izbe je stal. i

.,Pa tako! Tudi tako pojde! Saj ni poglavitno, kako
¢lovek stvar napravi; poglavitno je, da napravi!®

Odpasal si je jermen, z nogo je zavalil k durim panjaé,
ki je leZal ob peci, stopil je nanj, privezal jermen na mocni
zrebel) ob durih, napravil je zanko in je sunil panjaé v stran.

To se je zgodilo v tistem trenotku, ko se.je stresla
koliba od mnogostevilnih tezkih korakov, ki so se oglasili
v veil.  Nekdo se je opotekel v temi in je zaklel:

,Lué napravite! Kaj si bom lomil vrat zaradi raz-
bojnikov !¢

»3aj!“ je odgovoril Gor]a.nec z zasoplim, ¢udno joka-
vim glasom. ,Ampak veter jo je ugasnil!“



Hrupoma in na steXaj so se odprle duri; plapolajola,
romena lu¢ je zasvetila v 1zbo. Vsi so gledali izpred praga
naravnost v izbo, z osuplimi, razoéaranimi ocCmi; pust je bil
kraj in neprijazen, nizek, Se v In¢i teman, kakor da Ze davna
desetletja ni1 dihal v njem krscanski ¢lovek.

+~N1 gal!l“ je 1zpregovoril nekdo Sepetaje v veZi.

Zandarm je stopil korak v izbo, ozrl se je za duri in
je v tistem hipu prerezal jermen. Zamolklo je udarilo ob
tla, kakor truplo brez Zivljenja.

Zandarm je pokleknil pred Luko in se je sklonil érezenj.

,Ob pravem casa smo priSli! Vode prinesite!"

Ljudje so se vsuli v izbo; nekdo je prinesel v loncu
vode. (rorjanec je postavil svetiljko na tla; v sivkasti luéi
se je zasvetil Lukov obraz, tudi njegove o¢i so bile zelo
gvetle in velike; ustnice so bile nekoliko otekle in zasinele,
premikale so se posasi. kakor da bi hotel izpregovoriti. Zan-
darm mu je vzdignil glavo; Luka je posegel z roko po loncu
in je pil. Nato je nagnil glavo, napol je zatisnil o¢i in
¢uden, kakor smehljajo¢ mir mu je legel na obraz. O¢itno
je bilo, da se ni spominjal, kaj se je zgodilo 1n da ni videl
nikogar; zahotelo se mu je morda, da bi spal in nobena
misel, ne skrb ga ni motila, kakor ne misli élovek ni¢ in
ne skrbi v tistem prijetnem trenotku pred mirnim spanjem.

Toda nenadoma je vztrepetal po vsem Zivotu, kri mu
je zaplala v licih in Siroko je odprl oéi. Vzdignil je glavo
in Zivot, skoCil je kvisku, opotekel se je, kakor vzdramljen
iz sanj, in se je ozrl po izbl. - |

Samo Zandarm je stal tik pred njim, vsi dragl so se
bili mmaknili za dva koraka in so strmeli nanj. Njih temne,
sovrazne o¢i so razodevale strah in stud. Ce bi bil iskal
Luka socutja in usmiljenja, ne bil b1 ga naSel na nobenem
obrazn, Oziral se je po izbi, kakor da bi bil razmisljen,
njegov pogled je bil svetel, toda éudno prazen, kakor pogled
bolnika, ki gleda 8 postelje na desno, na levo, in ne vidi
nic¢esar. Stal je pred njimi blaten in beden; hlace so bile
Se mokre, kakor v gosti luZi namocene, in 80 se oprijemale
nog, na suknji pa se je bhlato Ze susilo; celo obraz je bil
blaten in lasje so bili zmrSeni; v razgaljeni vrat je bil vre-
zal jermen Siroko rdeéo progo.

» L1 81 ubil Andrejca!“ je izpregovoril Zandarm osorno,
skoro ukazovaje.

,Jaz sem ga ubil!“ je odgovoril Luka z mirnim gla-
som; samo ustnice so se mu tresle, kakor da bi hotel iz-
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pregovoriti Se besedo. Radovoljno je iztegnil roke ter stisnil
pesti; Zandarm ga je uklenil.

i IV.

Ko je 1zpregovoril Luka: ,Jaz sem ga ubil!“ je za-
viadala za hip popolna tiSina v izbl. Vsi1 so bill trdno pre-
priéani, da ni bil hrdodelec nihée drugl nego Luka, in ven-
dar so bili osupli, ko je odgovoril naravnost in skoro mirno:
.Jaz sem ga ubil!“ Morda so pricakovali vse kaj drugega:
da bo tajil, da bo kriéal in razgrajal, metal kuémo ob tla
in prisegal, ruval se z Zandarmom In s sosedi in da bo le-
Zal naposled na tleb, frdno zvezan, zasopel 1n krvav. Luka
pa je bil miren in mi tajil; kakor da bi ga bili vpraSali:
,2All 81 t1 klatil jabolka?* in bi odgovoril brez skrbi: ,Jaz
sem jih Kklatil!

Osuplost je minila, zakricali so vsi hkrati in so se
vsuli okoli njega. Kakor da je na glas zavpilo v srcih so-
vrastvo do hudodelca, ki je prelival Kkri.

Tik predenj, pred obraz mu je stopil debeli Gorjanec
1n je vzdignil pest.

,Stojte, Ijudje! V stran!“ je vzkliknil Zandarm.

,Razbojnik! Razbojnik! Na cestl je ubijal, ubijal je
in ropal!® ,

Tezko je padla Gorjanéeva pest na Lukovo celo. Stre-
sel se je nekoliko, malo se je opotekel in je nagnil glavo.
Zandarm ga je prijel trdo za roko nad komolcem in ga je
potegnil proti durim.

,Pustite ga, ljudje, da ga pripeljem Zivega!® je Kklical
zandarm, ki se ni mogel ganiti v gneCl. Tesna izba je bila
polna, 8¢ v veZi so se trli ljudje. Zandarm je suval s ko-
pitom puSke in je delal pot sebi in Luki. Luka je bil glo-
boko upognil glavo in je gledal v tla; roke je imel ukle-
njene za pestjo, stiskal je pleéa 1n pripogibal hrbet; gologlay
je bil, suknjo je imel odpeto in vrat razgaljen.

Neprestano so padale nanj teZke pesti, na celo, v obraz,
za f1lnik, na rame; Luka je komaj ¢util udarce; toliko, da
se je vcasih opotekel, da je umaknil glavo, ali da je upognil
hrbet Se niZje; Sel je kakor brez zavesti, opotekel se je érez
prag, - sunili so ga iz veze na cesto. Nikomur ni prislo na
misel, da bi zaprl duri, ostale so na steZaj odprte.

Komaj je bila procesija na klancu, je stopil Gorjanec
v stran, pocCakal je, ¢e bl ga kdo ne pogresil in poklical,
nato se je vrnil hitro v Lukovo kolibo. Zapalil je vZigalico,
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nasel je ob peéi drobno tresko, prizgal jo je nizko ob tleh
ter SCitil plamen s Siroko dlanjo, da bl ne zapazil luéi v
oknu, kdor bi se ozrl 1zpod klanca. Iskal je po izbi, hodil
je iz kota v kot, upognjen do pasu, véasih je pokleknil ter
preiskaval Spranjo, ki jo je ugledal v tleh ali v steni. Od-
prl je skrinjo ter je razmetal po 1zbl nmazane cunje, raz-
capano obleko, stare S8kornje; toda med cunjami ni bilo ni-
¢esar. Za pet 1n na pef je pogledal, Se v pe¢ je posvetil;
zmerom bolj srdit je bil in pot mu je kapal s cela.

-Pri sebl jih nima, razbojnik!“ se je jezil. ,,Dobro
sem videl, ko je lezal na tleh, da 1ma v suknji raztrgan Zep;
tja jih ni vtaknil, n1 bil tako neumen. Drugam pa jih tudi
ni nesel, naravnost domov je bil Sel iz kréme, ni imel céasa,
da b1 izbiral kraj! Saj mu Se ni bilo ne do bankovcev, na-
ravnost domov je Sel in se je obesil, budalo; bankovce pa
je vtaknil kamorkoli, v tisto 8pranjo, ki mu je bila pri roki!
Clovek bi mislil, da jih je vrgel kar na tla — saj so mm
goreli v pesti kakor Zerjavica!“

PrestraSen je postal sredi izbe 1n je posvetil s tleco
tresko po tleh.

,Ce jih je vrgel na tla — koliko je bilo ljudi tukaj!
Lahko jih je pobral kdor je hotel; ugledal je papir, stopil
je nanj in je pobral na skrivaj, ko ga nihée ni videl. Prej
bi bil moral gledati, pa ne zdaj!*

Ozrl se je Se enkrat, zaluéil je tresko na tla, da so
odletele iskre in je Sel. Debel, kakor je bil, je sopihal tezko
po klancu nizdol, da bl dohitel razbojnika in procesijo.

Vsa vas je bila vzdramljena; glasno je bilo na cesti,
pred hiSami so stali ljudje, priSlo jih je celo mnogo iz Male
Ligojne, pol ure dalec.

.Andrejca so ubili! Luka ga je ubil!® je pozdravljal
sosed soseda. Ugibali so, kako ga je ubil, e ga je z noZem
sunil, ali ¢e ga je udaril s sekiro. Tundi o bankovcih so ugi-
bali in kolikor dalje je §la govorica, toliko veé je bilo denarja.

Procesija je neprestano rasla; sredi ¢rne mnoZice se
je zibal Zandarmov perjanik, Luko pa so videli le tisti, ki
so S tik poleg njega in za njim; omamljen od utrujenosti
in od udarcev je stopal skljuCen v dve gube, glava mu je
slonela skoro na prsih, noge so se mu opletale; Zandarm
ga j6 drzal za roko trdno kakor v kleSéah, drugace bi se
bil zgrudil na kolena.

Zenska se je pririla skozi gneéo.

,Ne tepite ga, siromaka, Bog ga bo sodil!*
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Zacudeni so se ozrli nanjo in nekdo jo je sunil v stran.

Luka pa je sliSal njene besede; vzdignil je glavo in
je pogledal naokoli z motnimi, zakrvave]_lml o¢ml.

,Bog bo sodil; tebi, soseda pa bo povrnil!®

Prisli so do kréme; ' izbi, na Kklopi, je lezal ubiti
Andrejec. Vrata so bila na steZaj odprta; Luka je ostal v
veZi, pred pragom; ljudje, ki so bili v izbi, so se ozrli, spo-
gledali 8o se in so stopili narazen, tako da je videl Luka
naravnost na ubitega.

,Llam leZl, zdaj ga poglej, ki 1mas8 na duSi njegovo
kri!* je zaklical nekdo iz gnece.

‘Andrejec je leZal zleknjen na klopi, roke je imel skle-
njena na prsih; noge mu je pokrivala - njegova blatna, ob
ovratniku okrvavljena suknja; glava, ki je leZala na ‘trdi
klopi, samo z Zakljevino pregrnjeni, pa je bila do ocl zakrita,
z belo ruto, tako da ni bilo videtl nobene rane.

Luka je gledal z 1zbuljenimi, mirnimi o¢mi, kakor da
bl ne videl in ne razumel nicesar. 1

Neki c¢lovek, érno obleéen in bradat, ki ga Luka mni
poznal, je stopil k ubitemun, da bi mu odgrnil rano. Luka
je vztrepetal in je obrnil glavo v stran. Vse o0€éi so bile
uprte nanj.

L Poglejte!” je vzkliknil mlad fant. ,Toliko KorajZe je
1mel, da ga je ubijal, toliko pa je nima, da bi ubitega po-
gledal !

Kakor takrat, ko je odgovoril: ,Jaz sem ga ubill®
tako se je vzdignilo v sreih sovraStvo do razbojnika. Obrazi
80 bili temni, o€l so0 se svetile srepo 1zpod obrvi.

V veZl se je mnoZica prerivala in razmikala, (Gorjanec
se je prisuval 8 komolci skozl gneco. Postal je pred Luko,
kakor v izbi, ko ga je bil udaril na c¢elo; 1z njegovega
rdecega obraza in iz zalitih oéi je gledal silen srd.

»Ropal si, razbojnik!" je zakrical hripavo, vzdignil je
pest in je ndaril Luko v obraz, naravnost na oko. Nihce
ni izpregovoril besede, tudi nobena druga roka se ni vzdig-
nila, da bi udarila na razbojnika.

nZakaj ga je udaril? Zakaj v obraz?“ je izpregovoril
z osornim glasom nekdo zadaj, v temi; nihée mu ni ngo-
varjal, vsl 80 moléali osupli.

Luka je vzdignil uklenjene roke in je pritisnil pest
na &elo. * Ze na poti s klanca ga je bil ranil nekdo nizko
na Celn, nad obrvijo, zdaj se je ulila kri érez oko. Ko je
ti8cal pest na c¢elo 1n pogledal z drugim ocesom kviSku,
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je spoznal Gorjanca; In vztrepetal je, kakor v daljnem
spominu.

,Zakaj me ti bijes, rorjanec?® je zaklical s pol oci-
tajo¢im, pol proseéim glasom.

Vsl so sliSali, kako éudno je izpregovoril, kakor da bi
bila v besedi velika misel, ki ni znana drugemn nikomur,
nego samo razbojniku 1n (torjancu. ,Zakaj me ti bije§?*
To je bilo toliko, kakor da bi bil rekel: ,Vsi drugi imajo
pravico, da me bijejo in da pljujejo name, samo ti, Gorjanec,
nima8 pravice! Ti ve§, kaj je med nama!® |

Gorjancu je omahnila pest, Ki se je hotela vzdigniti
vdrugié; ozrl se je 1n ko se je ozrl, je ugledal nenadoma
mrtveca na klopi: tam je leZal zleknjen, glavo zastrto do
oCi, lica rumena, roke sklenjene na prsih. Rdeca lica Gor-
janéeva so prebledela, zalite o¢i so se ¢udno izbulile; molée
se je okrenil, ril se je skozl gneco In je izginil.

.ladi on sam je razbojnik!" je zaklical nekdo za njim.

Krémar je bil napregel voz. Luka in Zandarm sta Sla
skozl veZo; ljudje so stopili v stran in so moléali; nobena
roka se ni veé vzdignila, tudi hude besede ni bilo veé; z
resnim ocesom, skoro soCutno, so gledali na razbojnika, ki
je 8el mimo z globoko upognjeno glavo, ranjen in truden.

Se pono¢i ga je bilo treba spraviti na Brezovico. Kré-
mar sam je vozil; prisedel je k njemu postaren kmet, ki
je bil v krémi ob tistem casu, ko je priSel Luka ter se ob-
toZil; zato je prisedel, da b1 krémarju nazaj grede ne bilo
dolgcas. Zakaj Zalostno je sedeti v vozu, kjer je sedel raz-
bojnik, in sitno je vozitli po cesti, kjer je leZal ubit ¢lovek
Se tisto noc.

Hitro je vozil krémar. Skoro je izginila vas za njimi,
drobne luéi so se Se svetlikale 1z teme. Kmalu so prishi do
krizpota ter zavili z razvoZene, blatne okrajne ceste na ve-
liko cesto.

,Tam je bilo!“ se je okremil krémar k Zandarmu in
je pokazal z biéem. Postali so; Zandarm se je nagnil glo-
boko iz voza in je gledal na cesto. V lné1 brljave svetiljke
ni bilo videti nic¢esar; poznalo se je samo, da je blato raz-
hojeno in razrito od mnogih korakov; krvi ni bilo razloéiti.

,Dalje!“ je ukazal Zandarm. .

Noc¢ je bila temna in hladna, rosilo je neprestano. No-
beno okno se ni ve¢ zasvetilo ob poti, svetiljka pred vozom
je svetila zaspano, komaj za par korakov naokoli. Iz sive
teme se je vzdigalo pred njimi na obeh straneh ceste érno
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drevje in se je zopet potopilo v temo. Ko so se pripeljali
mimo Srangarja, je zacvilil za hifo pes z zategnjenim, hri-
pavim glasom. Vsi so se ozrli na hifo, ki je stala v temi
tiha in Crna.

,lam je bil greh spocet!“ ;je izpregovoril kmet, ki je
sedel poleg krémarja.

Ze veliko grehov je bilo spodetih tam, spoéetih in
storjenih!“ je zamrmral krémar in je Svignil z biéem,

Luka je sedel miren, kakor da bi dremal. Ko je sedel
na voz ter se rahlo zibal po razmoéeni, blatni cesti skozi
vlazno noé, je legel v njegovo srce prijeten pokoj; kakor
da bi bilo po vsem velikem ftrpljenju zadremalo utrujeno
srce. Ampak umiril se je, kakor se umiri otrok, ki je dolgo
jokal 1n s1 zaZeli prijazne besede 1n socutja. Prijetno je
bilo Luki, ko se je zibal v vozun, toda rad bi bil govoril,
karkoli, rad bi se bil izpovedal, razloZil po pravici, kakor
razloZi clovek sosedu iIn prijatelju. Toda vsi so moléali;
nihée ga ni ogovoril in nihée se ni ozrl nanj.

Kmetu in krémarju je bilo tesno pri srcu, kakor da
bi vozila rakev 1n bolnika skozi noé¢. Zelo dolga se jima
je zdela pot, dal)Sa, kakor da bi hodila peS v postenem raz-
govorn, in od Srangarja do Brezovice je bila Se dobra ura.

,Jaz ne vem!“ je izpregovoril kmet. ,Kakor da bi
dréala Kolesa nazaj v tem blatu! Sa] se nikamor ne pre-
maknemo !*

Krémar je pognal.

Ce je €loveku pusto, je Se od hiSe do hleva daled!®

Luka se je razveselil, da so prekinili tiSino ¢loveski
glasovi. Plah in besede Zeljen je cakal, da bi pri§la vrsta
tndi nanj, da bi se §e nanj obrnil kdo z ogovorom, déetudi
neprijaznim.

Kmet je napol okrenil glavo.

,<Love] nam, Luka, ki si bil zmerom posten, kdo te je
obsedel, da s1 storil tak greh? Kaj je bilo treba, da se
zdaj vozimo zaradi tebe skozi to pusto moé!

Luka je vzdignil glavo, celo nasmehnil se je njegov
blatni in krvavi obraz.

»Zlode] me je bil obsedel, sosed! Ko smo sedeli pri
Srangarju, je Gepel zlodej pod klopjo, tik za mojimi nogami
in mi je vdahnil tisto pregreS$no misel.“

Kmet se je prekriZal, krémar pa je stresel zlovoljen z glavo.

,Pa zaka] si ga ubogal!“ je ocital kmet z Zalostnim
glasom. ,Zapodil b1 bil izkuSnjaveca!*
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,Greh je storjen, madeZ je na dusi, nihée ga ved ne
izbriSe!“ *je vzdihnil Luka. ,Ubogal sem, storil sem, kakor
je nkazal In zdaj sprejmem 8e pokoro !"

,Zlodej je slab 1zgovor, Luka!“ je izpregovoril krémar.
» V81 hudodelci in razbojniki b1 se lahko izgovarjali: Zlode;]
me je zapeljal, zlodej m1 je vdahnil misel, pa sem storil.
Ampak zaradi zlodeja ne uideS kaznil!*

Udanril je po konjih, da je zaSkropilo na voz blato od kopit.

,Nisem rekel zato, da bi se izgovarjal!“ se je branil
Luka. ,Ne maram uiti kazni; ¢e bi me ne bili uklenili, bil
bi Sel sam, pe§, ne gnan in ne uklenjen, in bi se izpovedal!*

nZ:akaj pa si se hotel koncati, Ce je tako?“ je vpra-
Sal Krcémar.

»Ludi takrat mi je bil vdahnil zlodej pregreSno misel;
videl sem ga razlo€no, ko je ¢epel pod mizo, skrit v temo;
tndi moj macek se ga je prestrasil, iztegnil kremplje, na-
jezil je dlako in je pobegnil.”

,Budalostl pripoveduje§, Luka!“ se je razjezil krémar.
.5a] si bil drugafe pameten, zdaj pa. .. Bog vedi, morda
se t1 je res zmeSalo!*

,Ni¢ se mi ni zmeSalo!“ je vzkliknil Luka, kakor da
bi bil uZaljen. ,,Zlodej me je zapeljal in ravnal sem po nje-
ocovl zapovedl, z vso pametjo in z dobrim premislekom. Vse
se spominjam, kako je bilo; zlodej me je vodil za roko, jaz
pa sem Sel in sem delal, kakor mi je prigovarjal. Ubogal
sem ga, to je moj greh.”

,Kako pa je bilo? Kako si ravnal?“ je vprasal kmet
in se je okrenil z vsem Zivotom proti Luki.

~Llam bo8 povedal, molél zdaj!“ je zamrmral Zandarm,
ki je zaspan slonel v kotu.

,Zaka] bi moléal?* je hitel Luka. ,Tam bom povedal,
vse po vrsti bom razloZil, kakor se spodobi. Ampak ¢ée me
vprasa sosed, poSten clovek, zaka) b1 mu ne povedal, zakaj
bl se malo ne razgovarjal z njim? Tako je bilo: Sedimo pri
Srangarju, kakor sem rekel; Andrejec potegne iz suknje
bankovce, tiSéi jih v pestl in jih nam kaZe pod nos. Nato
sede pijan, zadremlje, roko pa iztegne po mizi in ti8¢i ban-
kovece v pesti. Vsi smo gledali nanje, vsi, kolikor nas je
bilo, ne jaz sam; in ne meni samemn, zlodej ni vdahnil gresne
mish meni samemu, vsem jo je vdahmil. Gorjancu jo je
vdahnil in Srangarju in vsem, ki so bili tam!“

Krémar je vzkliknil zac¢uden, tudi Zandarm je vzdignil
glavo in je poslusal pazljivo.
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»Med njiml vsemi pa sem bil jaz najmalopridnejsi,
najvecjl gresnik med greSniki, zakaj jaz edini sem ubogal.
Andrejec se opotece pijan, opoteée se na cesto, jaz stopim
za njim. Da je takrat kdo zaklical: Kam, Luka? Ne delaj
greha! — bi se bil vrnil in éiste bi bile zdaj moje roke.
Vs1 80 vedeli, kam sem 8el, toda nobeden ni zaklical. Jaz
bom odgovarjal sodniku in rablju, oni pa bodo Bogu od-
govarjalil“

,On1 n1so ubijali, Luka, ne obtoZmj nikogar!“ mu je
o¢ital krémar. '

,Vecjl gresnik sem od njih in odpustili mi bodo, ce
sem jih Zalil!“ je odgovoril Luka pocasi in ti§je, kakor
osramocen.

»P8 Kkako sl storil?* je vpraSal kmet.

,Sel sem za njim, pobral sem debel, okrogel kamen
ob cestl, in ko sem ga doSel, sem zamahnil in undaril za
tilnik, natanko mna tisto bradavico, ki jo ima tam. Se za-
stokal ni, zavrtil se je, razprostrl je roke in se je zgrudil.. .“

Krémar je v svoji osuplosti tako nategnil vajeti, da
je konj poskoéil in se je voz zamajal. Tudi Zandarm se je
napol vzdignil 1n je pogledal ves zadéuden na Luko.

yKam si ga udaril? Kam?% je vzkliknil krémar. ,Za.
tilnik, pravi§, da si ga udaril? Blede se ti, Luka, ali pa laZes§!“

wJazZ vem, da sem ga undaril za tilnik!* je trdil Luka.
,ves Cas sem mishl: Za tilnik ga udarim, na tisto brada-
vico pod lasmi! In tako sem tudi storil.

LLaze$!“ se je razsrdil krémar. ,Za tilnikom ni bilo
nobene rane! Vse rane so bile na ¢elu 1n na sencih!®

.S kamnom, pravi§, da si ga udaril?* je vpraSal Zandarm.

,Z debelim, okroglim kamnom. Pobral sem ga na Kupu
ob cestl, se dolgo sem izbiral, Ker nisem nasel takoj pri-
pravnega. In potem sem ga nosil ves ¢as v suknji, dokler
nisem zamahnil in ndaril.®

,Zlodeja si udaril s kamnom, pa ne Andrejcal“ je za-
mrmral osorno Zandarm. ,Tista rana se nikoli ni odprla
pod kamnom, pa 8e pod okroglim kamnom!“

.S kamnom sem ga udaril!“ je ponavljal Luka mirno,
kakor da ni sliSal ugovorov in ne videl osuplosti. ,In ko
sem pobegnil, sem zaluéil kamen na polje, blizu kriZpota je
bilo. Tam i8¢ite, pa ga boste naghi!®

Nenadoma je priSlo krémarju na misel, da bi vprasal
razbojnika o stvari, ki so 8e je bili dosle] vsi ognili, ali
nala$é, ali pa iz pozabljivostl. In krémarju samemu se je



30

zazdelo céudno, da se je domislil 8ele tako pozno; najbliZje,
skoro najimenitnejSe vpraSanje je bilo, ma jeziku je lezalo,
in vendar nih¢ée ni izpregovoril tiste besede. ,Kakor je ne-
umen in kakor se mu blede®, je pomislil krémar, ,¢ée bo to
povedal po pravict In ¢e se bo izkazalo, da ni lagal, bo
stvar razloZena in razodeta.

Vzel je vajetl v eno roko in se je z vsem Zivotom okrenil.

,Povej no, tl, Luka, kam pa s1 dejal tiste bankovce,
ki si jih vzel Andrejeu iz suknje?*

Luka se je zdrznil, kakor da ga je bil kdo ogovoril v
spanju. Komaj da je razumel.

»,JKam sl spravil bankovce? Kjejihima§?“ je krical krémar.

Luka sam je bil osapel in vznemirjen. Vsa vpraSanja,
vsa océitanja, vse kletve in obtozbe je sliSal in razumel; po-
slulal je vdano vse hude besede, ker so bile zasluZeno pla-
¢ilo za greh; na vsa vprasanja je odgovarjal naravnost In
brez hinavsCine. Zdaj pa se je nenadoma oglasilo vpraSanje,
ki je moral razlo¢no odgovoriti nanj in ki mu vkljub temu
ni vedel odgovora. Vse je bilo jasno, od zacetka do konea,
tukaj pa je bila vrzel; kakor da se mu je bil zatemnil spo-
min v eni saml stvari, za en sam trenotek.

,Bankovee?“ je ponavljal jecljaje.

+~Bankovce! Bankovce!®

Ko je hitel Luka za Andrejcem, Se preden je pobral
kamen, je pomislil za trenotek, le mimogrede, tudli na ban-
kovce. ,Kam bi spravil bankovce? Za hi&o jih bom spravil,
pod drva jih bom zakopal!* Toda misel je bila tako hipna,
da mu ni1 ostala razlo¢no v spominu.

,Potrpite!“ je jecljal. ,Domislil se bom, kam sem jih
spravil . . .“

Nenadoma se jo vzdignil v vozu ves vesel in okovi
na rokah so zaroZzljali.

,Za hiSo, za hiSo sem jih spravil! Dobro se spominjam,
pod drva sem jih zakopal; tam iSéite!“

Yoz je drdral in se je stresal po nasuti cesti skozi
Brezovico ter se je ustavil pred sodnijo; tam so bila okna
razsvetljena, celo glasovi so se Cull na cesto.

,P0d drva jih ni zakopal, nikamor jih ni spravil“, je
1zpregovoril kmet mirno in pocéasi, kakor da je hotel pove-
dati e vse nekaj drugega, bolj imenitnega.

,»<Doli!“ je ukazal Zandarm in Luka je stopil z voza.

Vrata so bila na steZaj odprta in vsi Stirje so stopili
v svetlo veZo.
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Y.

Sli so po temnih stopnicah in so prisli v veliko izbo.
Dvoje svetiljk je stalo na dolgi mizi; konci mize je sedel
snhoten, zaspan c¢lovek v obnoSeni ¢érni obleki in je pisal.
Sodnik sam je stal sredi izbe; Cokat, rejen gospod je bil,
njegov dobrodusni, zaliti obraz pa je bil v tem trenotkun zelo
zardel in razburjen.

Ko je vstopil Luka, je vzdignil sodnik obrvi visoko in
je pogledal ves osupel.

,Kdo je to? Koga ste pripeljali?“

,Cloveka, ki je ubil nocoj Andrejca iz Male Ligojne.*

(Glasno, pocasi, z nekakim ponosom je izpovedal Zan-
darm svoje porocilo.

Sodnik pa je odprl usta, oprl se je z roko ob mizo in
je omahnil na stol. Celo pisar je vzdignil glavo in je str-
mel na Luko.

,Kdo je ta ¢lovek? Koga je ubil?* je vprasSal sodnik
In se je oziral z velikimli o¢mi od Zandarma na Luko, od
Luke na krémarja.

wBajtar Luka, Luka Merkun iz Velike Ligojne; ubil
je nocoj na cesti Andrejca iz Male Ligojne, ki se je vracal
§ semnja, ubil ga je 1n oropal.“

,Kdo pravi, da ga je ubil?“

L,Sam!“ je odgovoril Zandarm osorno.

+Jaz sem ga ubil! Zaradi bankovcev sem ga ubil!“
je 1zpregovoril Luka; njegov glas pa ni bil veé miren in
razloCen Kakor prej; tudr on je bil ¢udno razburjen, trepe-
tajoé je stal pred sodnikom.

~Tako! Tako!"

Sodnik se je vzdramill iz svoje osnplostl; s pazljivim
oGesom je gledal na Luko 1 se je smehljal.

.1 sam pravi§, da si ga mbil! Kako pa si to storil,
bratee 7%

Prijazno in smehljaje je govoril sodnik, Luka pa je
trepetal, zacéutil je nenadoma veliko utrujenost, meglilo se
mu je pred oCmi In glas mu ni hotel 1z grla.

,Nehajte!“ je prosil tiho, jecljaje, komaj razlo€no. , Gre-
§il sem, kaznujte! Troden sem, rad bi spal. . .“

Sodnik je pomaknil stol k njemun, Luka se je zgrudil
in je nagnil glavo na prsa.

.Se to povej: kako si storil? Razlozi nam, potem
bo§ spal.*
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»5 Kamnom. . .“ je jecljal Luka tako tiho, da je sto-
pil sodnik tik predenj in se sklomnil k njemu. ,Z okroglim
kamnom ... za tilnik ... na bradavico.. .“

.,lako! Tako! Pa Se to povej: Kam pa si spravil
bankovce ?*

,Za hiSo sem jih spravil. .. pod drva zakopal. ..
Rad b1 spal. . .“ .
,Kmala bos spal, siromak, mirno bo§ spal. .. Luka,

dovolj je bilo trpljenja za hudo misel!*

Luka se je masmehnil Ze napol v spanju; ni razumel
gsodnikovih besed, toda c¢util je, da mu je bil rekel nekdo
nekaj prav prijaznega in tolaZilnega, toplo besedo, kakor
je Ze dolgo ni sliSal od nikogar; oddahnil se je globoko in
je zadremal na stolu.
| Sodnik, Zandarm, krémar in kmet so se razgovarjali
dolgo ¢asa o nocojSnjem zloéinu; pisar je sedel za mizo,
moléal je 1n se je éndil

,Saj sem vedel!® je klical krémar. ,Ze na vozu sem
vedel, med potjo, da je bilo tako in nié drugace!“

»JKO0 sem stopil z voza®, je izpregovoril kmet, ,sem
rekel: Ne vem, kdo je Andrejca ubil, ampak toliko vem, da
ga Luka ni!®

,1a res ni hudodelec!* je zamrmral Zandarm, ko je
pogledal na specega Luko. ,Ampak éudno je, da se mu je
tako nenadoma zbledlo. . .,

+N1 se mu zbledlo. .. nekaj drugega je bilo!* je od-
govoril sodnik; odprl je durl in je zaklical v veZo.

Crez malo asa se je prikazal na pragu visok, dokat
élovek; obleéen je bil v blatne cunje, na nogah je imel
¢revlje brez podplatov, njegov obraz je bil rumen 1n razoran,
kakor od sube ilovice. Uklenjen je bil in Zandarm je stal
za, Nn)im.

,Kaj pa me budite?* je krical Ze na pragu. ,Zdaj
me imate, bodite veseli in pustite me pri miru! Od kdaj
pa je re¢ taka, da célovek Se pono¢i nima mirn? Xaj ne
morete opravitl podnevi?*

,Kobar, ali poznate tega Cloveka?“ je vpraSal sodnik
in je pokazal na Luko.

Kobar se je zasmejal krohotoma, tako, da se je Luka
gtresel in vzdramil.

»P0znam ga, spominjam se nanj! Tudl on je bil med
njimi, tudi on je bil med tistimi JudeZi, ki so me mislili
prehiteti! Ubogi Andrejec! Med samimi JudeZi 1n razbojniki
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je sedel! Saj sem Ze rekel, da nisem ni¢ hudega namera-
val to no¢! Ampak ko sem videl to -razbojniSko druZbo
sem si mislil: Ce je Ze potreba, da se kdo polasti tistih,
bankovcev, zaka) b1 se jih ne polastil jaz?

,Pa ste Sli 1n ste vzell rovnico, ki je leZala v veZi
kakor nalasé!“ ga je prekinil sodnik.

wPa sem Sel, tako je! Ta-le ¢lovek, ki tukaj sedi, se
je lovil pred mano kakor moja senca. Mislil sem Ze, da
pridem prepozno, pa sem sklenil: Ti njega, jaz tebe! Hvali
Boga do komolcev, prijatelj, da nisi ubijal nocoj, zakaj ne
sedel bi zdajle tukaj!“

Kobar se je zasmejal Se glasneje, Luko pa je stresel .
mraz od nog do glave. ]

Sodnik je zamahnil- z roko, Kobar pa se je okrenil Se
na pragu in je zaklieal v izbo:

,Lahko bl mi dali boljSo posteljo za teh: par nofi.
Truden sem od dolgega pota, zato ostanem malo tukaj;
ampak drugi teden adijo!“ |

Sodnik je pogledal za njim zlovoljmo in skoro plasno.

worecno smo ga 1ztaknilil, ampak odkar je tukaj, nisem
miren. Jutrl Ze, takoj jutri ga poSljem v Ljubljano; tam
imajo prvo pravico do njega, tam naj ga drZe, razbojnika!“

Ozrl se je nekoliko zaduden na Luko, kakor da je bil
pozabil nanj:

.NO, prijatelj, kaj pa Se podéne§ tukaj? Vzemite mu
pro¢ to!* je pokazal na okove.

Luka se je pocéasi vzdignil.

oLjudje boZji, ne jaz. .. ne jaz .. .!“

wSeveda ne ti!* ga je prekinil sodnik osorno. ,.Z Bo-
gom, prijatelj!*

Okrenil se je in je stopil k mizi.

,St0j!1“ je vzkliknil sodnik nenadoma. ,Ali poznas
te-le papirje?*

Drzal je v roki zvitek bankovcev, ki so bili ob robu
krvavi. kakor da jih je bil ti&cal kdo v okrvavljeni roki.

»Poznam !“

,Nisi jih torej zakopal pod drva ... ampak dosti ni
manjkalo! Bog s teboj!*

S poveSeno glavo je stopil Luka iz sobe; na stopnicah
se je opotekal kakor pijan in krémar ga je drzal pod paz-
duho. Komaj so sedeli v vozu in je krémar pognal, se je
naslonil Luka v kot, zaspal je trdno In je spal vso pot, tudi
se ni vzdramil, ko se je ustavil voz pred krcémo.

Yecéernice. 63. zv. 3
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 2Kam bl z njim?* je pomislil krémar in je gledal
na Luko, ki je slonel zleknjen v kotu, glavo napol viseco

1Z VOZaA.

»Na klop ga poloZi, tam naj se naspi!® je svetoval kmet.

~Lam leZl Andrejec!”

.Sa] ga ne bo videl. . : in mrtvec ga me bo motil v
spanjn!

Prijela sta Luko obadva in sta ga nesla v hiSo; krec-
mar je vzel plahto z voza, zganil jo je ter jo vtaknil Luki
pod glavo.

Na stolu poleg ubitega Andrejca je gorela sveca; dolgi,
nemirni plamen je vzplapolaval in pojemaval, tiha, rumena
laé je sijala na ubitega In na specega . . .

Luka je dihal mirno 1n poéasi 1n se je smehljal v
sanjah; kes in trpljenje je bilo 1zbrisalo ¢rni madeZ z duse.
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