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Napragu
Spisal Ivan Cankar.,

J.

JTi8la je in je stala na pragu. Stala je fam, v obraz zelo
podobna st svetl Gudel, ki jo je naslikal Khnopfi ali
T kdo drugi
Lo je tore] nada Metka, he, he . . . No, Metka,
N " Marjetica, zapri durit®
o Metka je zaprla durl, ali pribiizala se vl om0 tadi
1 pozdravila,

Njerne velike ofi so se ozirale po sobi. Bile so to od, kakrdne
vidi ¢lovek  redkokday v Zivljenju, lolike boli pogosio pa na
slikah umetrikov saniadev, ki so 2praviii na plaino svoje sanje, zato
da bi jun gledali iz oblidja v chlide. Sirmeiz o v svel, ali plasno
strmed niso videle drugega nego Ze davod znane sanje.

Lotopl blize, Metka !

Na ukaz je stopila blize.

Lda) pa fe pordravii®

LDober dan, stric! Dober dan, fefal™ j2 zapela Meika o stiic
i teta sta s¢ zasmejaia naglas.

Metka je ila nedeljsko obiefena; svetlo Zidano ruto je imela
na glavi, okoli vratu ;¢ manj sveile volneno rute in tadi krla e
bilo svetlopizars, V erd roki je driala velike culo, v drugl deinix
mlacda romarica Metka.

Trdi ves nien obraz je bii fax, kakrinega na cestl dlovek oo
ngleda velikoxrat in se okrene zaduden, de za ugicda, Neo da se
refl o takem obrazu, el je fep, all je grd; morda B B dep, & b
se aklanjal zvecer nad delo, zaridhen in troden, i biosialz nan)
dremaota in nemirno plapoiajoca lué. Mroge je obrazov, ki so lep
sama tedal, kadar so fadnl in kadar e troljenje zarisanc vanje.
Lep i Wil morda fudl, €e bl se clovek sklonil k ufemu m bi ga
nalahko privzdignit; teda] bi se komaj zgenie, komaj vidng bi
vitrepeiale presiroke polne usicice, veselo br zas:siale velike hvaleine
ofl. Mpogo je vamred tudi obrazov, ki so lept same tedai, kadar
je ljubezen zarisana vanje.

Pa fe pridi vendar k mizi!® je vkazala teta. ,5Sedi malo, saj
3 trudna! — Kago je lesena!”

AT
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Metka se je napravila na pot preko sobe, ali tedaj se je ozrla
teta na njene blatne ¢revlje in se je prestrasila,

.Zakaj pa se nisi ofedila zunaj? Saj je slama pred durmi!
Precej pojdi in se ocedi!®

Tako se je Metka wvrnila, Dsranmﬁena in  preplasena, ter je
vdrugic prestopila prag.

,Ce bi se ne vrnila ve¢?* je pomislila,

Takoj namrec, ko je bila odprla duri, se ji je stisnilo srce v
nerazumljivem strahu; strmele so odi, ko so ugledale dvoje nepri-
jaznih obrazov.

Kako hudobne so bile sanje! Po lepih cestah so jo vodile, po
zelenih vrtovih; vsenaokoli je diSalo po vijolicah in po roZah; ali
S¢ je bila dolga pot in fe zmerom lepSa je bila pot in od daled
se je svetilo mesto, prihodnost se je svetila kakor sama sveta ne-
besa. Tako so jo vodile sanje, ljubeznivo, za obe roki, in stopala
je z lahkimi koraki in ni videla blatne ceste in tudi se ni bala
tisine, ki je leZala nad vso prostrano pokrajino. Hudobne so bile
sanje, zasmejale so se naposled in so jo ostavile samo. Tako je
hila slaba in ubo#na, strah jo je bilo tujih radovednih pogledov
in vztrepetala je, ko je zacula neprijazen, hripav smeh.

Gledala je stricu naravnost v o, ni se jim mogla umekniti.
Majhne oi so bile, rde¢e obrobljene in zmerom vlaZne. Prav tak
izraz je bil v njih kakor v tistem hripavem, neprijaznem smehu.

,Ce bi ubil floveka, pa bi se 3¢ zmerom tako smejal in bi
tako meZikal!* je mislila Metka.

Stric je bil debel, neokreten in bolehen starec. Kadar je sedel,
je zavzdihnil globoko, pokasljeval je in pljuval. Kratke medvedje noge
so stopale pocasi in so podrsovale, ,O prokleta starost . . . prokleta
zenska!® Razjezil se je mnogokrat; tedaj mu je obraz zardel in za-
breknil, ofi so se izbuljile, toda govoriti ni mogel; sedel in je kasljal
n pljuval. ,O prokleta . . . prokleta!® Pil je malo, zato ker so se
mu zmedle misli ob prvem kozarcu in je nmral v posteljo

Teta je bila za glavo vedja od njega, suha in kosCena Zenska;
hodila je kakor modki, z velikimi trdimi koraki in tudi njen glas
je bil globok. - Nikoli se ni razjezila in tudi prepirala se ni. Al v
njenih mrzlih in jasnih oceh je bilo toliko zlobe, kolikor je Metka Sc
ni videla na svetu. Kadar je govorila z mozem, je bila v njenem glasu
tako mirna, hladna prezirnost, da je odgovarjal na najprijaznejso
besedo z mokrim, hudobnim pogledom. ,Prokleta!®
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Morda je bila kdaj lepa Zenska, zakaj vse poteze njenega
obraza so0 bile pravilne, ustnice so bile lepe Se zmerom. Toda Iju-
bezni ni okusila, zato ker se tiste lepe usinice niso znale smehljati,
ker v tistih jasnih oeh nikoli ni bilo gorke luéi. Pridel je bil morda

— tlovek i se o razveselitgladke betepoltin mrzlogrikega—profita;
toda beseda mu je ugasnila na jeziku, Bog vedi zakaj, in kadar se
je spomnil na fiste ustnice, na tiste odi, se mu je stisnilo srce v
nerazumljivem strahu,

Star je bil Ze stric in bolehen, ko se je oZenil vdrugic¢. Kadar
je popil kozarec vina, se je pootroc¢il in si je brisal solze ob spo-
minu na prvo Zeno. ,Q, da bi se ne bil takrat napil! . . . Prijetno
zivljenje bi bilo zdaj, ne bi imel zlodeja v hisi!* Ona se je za-
smejala veselo. ,Glejte ga, pijan se je oZenil!* — ,,Ona je bila
angel, kakor bolniku mi je stregla!“® — ,Lep angel, Sestdesetleten!
Zakaj pa si jo spravil pod zemljo?* — Ozl se je, ofl so mu za-
krvavele. ,Prokleta!* Zena se je smehljala tiho, vesela je bila nje-
covih izbuljenih o¢i. ,V pijanosti si se Zenil, seveda! Dobro vem,

zakaj si se Zenil, pa si se zmotil. Jaz nisem taka . . . nisem tak
angel!“ — Zakasljal je in je pljunil v steno. ,Cemu pa ne maras
lipovega cvetja? . . . Vem, zakaj si se Zenil . . . ni¢ v pijanosti!*

— Vstal je ter se napotil k postelji po klobuk. Nad belo pogrnjeno
posteljo je bila sveta podoba in pod podobo je visel velik Crn
‘molek., Zena se je smehljala; sedela je na skrinji in je pletla no-
cavice. ,Ali Ze gres na svoja pota . . . lazit za otroki? Za tistimi,
ki imajo krilce do kolen?* — ,, Prokleta!*® — Vil se je k mizi
in je sedel; od onemoglega srda in od pijanosti so mu tekle solze
po licih. In ob takih trenotkih so ga tolaZile vfasi Cudne sanje.
Spala je tam mirno, polrazgaljena, golo roko pod glavo. In vzdignil
se je tiho v postelji, vstajal je pofasi, oprezno, da bi ne Cula Suma
v tidino. Samo nekoliko se je zgenila v spanju, zavzdihnila je samo
nalahko. Zdrsnil je s postelje in je iskal po izbi viigalic, da bi
napravil lu¢, Zakaj videti jo je hotel: njen prestraseni, od rastote
groze zmerom bolj spafeni obraz, njene nenaravno razsirjene o,
obledele trepetajofe ustnice; tudi njene roke je hotel videti, tiste
dolge kodfene prste, ki so se krcili in se zvijali onemogli. PriZgal
je sveto ter jo postavil na mizo; dolgi plamen je plapolal in se
tresel, nemirna rumena svetloba se je razlila po izbi. Tedaj se je
priblizal s tihimi in opreznimi koraki, pocasi je iztegnil roke, silna,
divia mo¢ je bila predinila vsako miSico v skljucenih, krempljem po-
dobnih prstih. Ze so se skoraj dotikali kremplji golega vratu, ali
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tedaj so se odprle ofi in mrzla zloba je zasijala iz njih; roke so
omahnile. ,Kaj pa hodi§ bos po izbi, da kadlja§ ves dan?“ On pa
je vedel, da se je smejala v svojem srcu in da je hotela reCi: ,Al
se ti je izjalovilo? Poznam te, bratec, poznam tvoje nakane!® . .
Da, vselej, vselej v tistih lepih, tolazbe polnih sanjah je odprla ne-
nadoma jasne ofi, tako da je ugasnila v rokah moc in so omahnile
mrive. V temi bi jo pac¢ zasacil, toda ne videl bi njenega obraza
in slabotne, bojazljive bi bile roke .

JAlL bi &la odtod, pobegnila v mesto?* je pomislila Metka.

Tam zunaj je bilo mesto, v veZo je Cula njegov pisani Sum,
Tam zunaj je bilo tudi e solnce, sijalo je Se na strehah, na zvoniku
se je svetil pozlaceni kriz. |

Duri so se odprle.

,Jod pa hodi§? Ali si se ze ocedila? Tu stoji z umazanimi
Skrpeti in gleda na cesto!”

Metka je povesila glavo in se je vrnila v izbo.

.Zdaj pa se sleci; kako je okomatana! In s culo v roki je
§la pred prag!” _

Metka je polozila culo v kot, deZnik je postavila k postelji,
nato si je odvezala ruto; imela je bujne svetloplave lase, spletene
v debelo kito; spredaj so ji padali na ¢elo, skoro do obrvi

JFrufru pa pri nas ne bo$ nosila, Metka! To je za vlacuge,
ne pa za postena dekleta!®

Metka je vztrepetala, ko je sliSala besedo ,vlacuga®“. Ni si
mogla natanko misliti, kaj pomeni, ali izpreletelo jo je kakor ob
motnem spominu na nekaj straSnega, na pravljice o vedomcu in
torklji, o Cudnih polnoénih strahovih. In straSno se ji je tudi zdelo,
da je teta izpregovorila tisto besedu. Pogledala ji je v odi in bilo
jo je groza.

JKaj si mutasta? Se besede ni zinila! No, sedi pa pripoveduj,
kako je bilo! Ali ti je Se kaj hudo po materi?®

Metki so se osolzile ofi; rada bi si jih bila zakrila z robcem,
toda ni si upala. Sedela je na skrinji, roke na kolenih, in debela
solza ji je pritekla pocasi po lict, zdrknila mimo ustnic ter padla
na roko, vrota kakor krop. |

,Ne jokaj, tudi tukaj ti bo dobro! — Ubogi otrok: joka in
ne ve za kom!“

e . _ _____
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gledom se je ozrla Metka po izbi
.Za materjo!* je odgovorila z mirnim glasom.
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Nalahko se je teta nasmehnila, stric se je zasmejal naglas.

LHe . . . he ... he . .. za materjo!®

,Za materjo!* jerponovila Metka glasneje in strahoma.

Stric in teta sta se smejala; Metki je bilo mraz v Zivot in
trepetala je.

,INo, naj joka, mati je le mati! — Ali si kaj la¢na?*

,Nisem!* je odgovorila Metka in njen glas je bil zdaj tih in
plasen; leglo ji je bilo nekaj teikega na prsi, v grlo.

»Saj bomo kmalu vecerjali!®

Nato je izpraSevala teta o sosedih in sosedah, o znancih in
znankah iz vasi, Metka pa ni vedela odgovora. Ni¢ ni vedela, kdo
se je oZenil in katera se je omoZila, katero dekle je dobilo otroka
in kateri moz je pretepel svojo Zeno, ker ga je bila osleparila. Celo
povedati ni vedela, e je kaplan lep ali grd ¢&lovek in kam zahaja
v vas.

JKje pa si Zivelo, dekle neumno? Kaj ti nisi imela fanta?*

Metko je obsel tezak in gnusen cut, slabo ji je bilo in rada
bi se bila kam naslonila. Cutila je, da se ozira nanjo tudi stric z
rdec¢e obrobljenimi, mokrimi ofmi in strah jo je bilo.

,Prav je, da si sramezljiva, le zmerom ostani taka! Pri nas bi
tudi ne smela zafeti kak$nih znanj...bila bi kmalu preko praga!®

Teta je govorila mirno in resno, ustnice pa so se smehljale.

,Paziti bo freba nate! Ne bo dobro, dekle, ¢e je v tebi kaj
materine nature!®

Ali se je spomnila Metka, ali sem se spomnil jaz na tisto vitko
in plaho, belo obleéeno kraljicno, ki je stala visoko na obzidju;
zelenoluskinasta Zival z glavo pohotnega starca je leZala leno pod
zidom, v dolino se je vil luskinasti rep. Prelepa pokrajina je bila
naokoli, prelepo je sijalo solnce, ali kralji¢na ni videla ne pokrajine
in tudi ne solnca. Ucarane so bile njene odi v mokre, pohotne odi
starca; niso se mogle umekniti, ker ni bilo nikogar, da bi bil iz-
pregovoril tisto besedo . . .

Resniéno ga ni bilo, da bi se sklonil ljubeznivo in bi poboZal
Metko po licu ter bi izpregovoril: ,Uboga Metka! Revica tvoja mati,
ki je umrla tako zalostno, brez ljubezni in brez cloveka!* Metka
ni bila kraljitna, ali zaZelela si je tiste besede in tezko ji je bilo
pri srcu ..

Ko se je zmracilo, je prila sestriéna Mici, héi prve Zene stri-
feve. Bleda in suhotna Zenska je bila, starala se je zgodaj. Na prsih
je imela svetinjico Matere BoZje, obleena je bila temno, lasje so
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i gladko pocesani.  Govorila je zelo hitro, s presladkim, nepri-
jetnim glasom.

.0, Metka, Metka, Metka! Kdaj pa si prisla, Metka? Pa si Ze
velika! Koliko let pa imas?*

,Stirinajst jih §e nisem.*

. lako, tako, takoi®

Sla je v izbo, z zagrinjalom oddeljeno od velike sobe, in se
je vrnila preoblefena.

Napravili so lu¢ in so zagrnili okno. Metki je bilo Se tesneje,
ko ni videla ve¢ na cesto in ne ljudi, ki so hodili mimo okna. Qzrl
se je bil véast kdo v sobo, postal je morda celo in Metka je bila
vesela, Cutila je, da ni sama. Ali spustilo se je zagrinjalo med njo
i med svetomn, we¢ ni bilo ¢loveka, tudi $um je zunaj potihnil.
Metka se je bala, da bi ne zaklenili tudi duri; potem bi nikakor
in nikamor ne bilo ved mogole pobegniti,

Mici je skuhala kavo za velerjo in je narezala belega kruha.
Vecerjali so molée, nihée ni pogledal drugemu v obraz, kakor da
b1 si prikrivali neposteno skrivnost. Po vecerji so molili dolgo, ves
krvavi del roZnega venca in Zalostno se je razlegal po sobi pojodi
zategnjeni glas Micin. Metka je klecala pred stolom, glava ji je
klonila in dremalo se ji je. Nenadoma se je zdrznila: ranil jo je bil
v lice mrzel pogled.

JAmen. — Zdaj pa se kar spravi, Metka! Malo zadremala si,
pa nocoj si trudna. Drugikrat le glej!®

Teta je prizgala sveco in je odprla duri v kuhinjo. Troje stopnic
je vodilo navzdol v Cudno temno klet, kjer je stalo ognjisce.

,Tam, glej, v kotu je tvoja postelja. Dobro spi pa lahko noé&!®

Postavila je svefo na ognjis€e, zaprla je duri in Metka je ostala
sama. Ozrla se je naokoli, po mrzli mrivasnici, in kricala bi od

aroze.
(Dalje prih.)

Polna luna . . .

JDGIHH luna, zlat baloncek, BlaZzena ti polna luna,
se vozila je po smredji, blazeno {1 smrecje mracéno!
fi in jaz sva se ljubila, Ko bi dan bil takrat — kdo ve —
to je menda bilo viec ji. bilo morda bi napaéno!

Vida.

ot o —
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Napragu.
Spisal Ivan Cankar.
11

| let je sluzila prej Bog vedi kak$nim namenom: &e bi
bila poznala Metka povesti iz romantiénih Casov, bi
ji prisle na misel skrivnostne dogodbe. Po mrliih
je difalo, po dimu mrtvaskih sve¢; na sivih stenah
so Se ostali vzdihi, ostale so prosnje, ki jih Bog ni

: bil uslifal. Zasvetila se je vfasi kaplja na steni, belo
oko se je zasvetilo, ki je gledalo topo in ni vel prosilo .

Tla so bila prstena in neravna, strop je bil éudno obokan,
morda so se vile stopnice nad njim. Tam, kjer je stala postelja, se
je nagibal poSevno Cisto do zemlje, tako da Metka ni smela vzdigniti
glave. Svefa je Zarela na ognjidfu, toda lu¢ se je izgubljala; pila
50 jo valovita tla in Zejne mokre stene so jo pile; postelja je bila
v temi.

Metka je trepetala, ustnice so se premikale in so molile pol-
glasno.

,Cesena si, Marija, milosti polna . . .“

Ustnice so se premikale, srce pa ni molilo.

»lako s0 me ostavili samo, zaprli so me v mrivadnico . . .
In komaj sem bila prisla, ni¢ jim nisem storila. Sunili so me iz
hise in so me zaprli . . .

Pa bo ugasnila lu¢, razprostrla se bo tema vsenaokoli. In
duhovi si bodo pomeli zaspane o¢i, s tihimi koraki bodo stopali
iz kotov, zmerom blize k postelji. Iztegali so Ze prej suhe, dolge
roke po stropu in po stenah; iskali so in niso nasli, zato ker se
jim je bleS¢alo. Vzdramili so se in so izpregledali.

»Usmilite se, ker vam nisem ni¢ storila! Prisla sem samo po
malo ljubezni, en sam prijazen pogled mi je bil v mislih. Ali, ker
ni ljubezni, pa samo usmiljenja malo . . .!°

Razpravila se je hitro, ugasnila je sveto in je legla. Postelja
je bila mrzla in vlaina. Odela se je preko glave, skljudila se je in
je zatisnila odi .

Siroka bela cesta se je odprla tam, na, obeh straneh visoki
jagnedi. Na licih so se $e poznali sledovi solza, toda Ze so se
ustnice smehljale svetlemu solncu naproti, ki je stalo nad gozdom.
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Pozeni, voznik, solncu naproti! — Voznik pa je bil star in Cemeren,
ni¢ se mu ni mudilo. Od zacetka se je Metki zdelo, da je pot
kratka: na koncu so se stikali jagnedi in cesta se je nagnila v
smrekov gozd. Toda jagnedi se niso hoteli razmekniti, gozd se je
umikal ; kakor prej se je temnilo v daljavi morje temnosinjih smre-
kovil vrdickov. ,Ali se vidi od tam v dolino, v mesto?* je vprasala
Metka, ,Vidi se!* je odgovoril voznik. — Tam, kjer so se stikali
jagnedi, se je pricenjal nov svet, zakaj tam se je Ze videlo v dolino,
v mesto. Zarko je zasijalo dopoldansko solnce, vsa dolina ga je
bila polna; bele vasi so se bledtale tam, mesto pa je bilo skrito v
daljavi, v migljajoéi srebrni svetlobi. ,Kje je mesto?" je vprasala
Metka. Voznik je pokazal z bitem, Metki pa se je blescalo in srce,
ki je gledalo namesto odi, je trepetalo od prazniskega pricakovanja.
Cesta se je vila v dolgih ovinkih strmo navzdol, iz kotlin se je
vzdigal prijeten hlad. Voznik se je okrenil k Metki in je iztegnil
bi¢, ,Tam doli je pokopanih tristo Francozov.” Metka se je ozrla.
Kotlina je bila tako globoka, da nikoli ni posijalo solnce vanjo in
e v juniju je lezal sneg na dnu. Mrtvadki hlad se je vzdigal iz nje;
bila je kakor ogromna ¢aSa, do vrha polna bele megle, Metki so
se smilili ubogi Francozi, pokopani tam pod snegom; leZijo tam,
pat sto let Ze morda, in nikoli niso videli doline, niso ufili Zarke
solnéne Iudi. Morda se priplazijo kdaj, ob jasni nodi, natihoma do
ceste in se ozirajo doli; mesec sveti in v dolini se blesée bele vasi;
mesto pa je skrito v somraku, spi trudno spanje in sope tezko . ..
Zadaj je bil Ze gozd, voz je bil dospel na ravnino. ,Zdaj bomo Ze
pat kmalu tam, v mestu?¢ — Voznik se je nasmehnil. ,Se bo treba
potrpeti, na pol poti smo komaj.© —- Pa je bila voZnja Ze dolga, ve-
liko je bilo hrepenenje. In ker je bil voz Sele komaj na pol poti, se
je povrnila Metka v prijetne sanje, zato da bi se nenadoma vzdra-
mila: glej bele hise tam, glej visoke cerkve! — Kako je cudno, da je
uresnicenje tako blizu — samo §e tri ure morda! Sanjala je kdaj, ob
Jalostnih urah, in zdelo se ji je, da se sanje ne uresnitijo nikoll.
Samo igrala se je 7 njimi, ker so bile tako lepe; po vrtuje hodila n
je vedela, da hodi po tujem vrtu; ne sme se skloniti in utrgali roZe,
ne sme se vzpeti, poseéi po zrelem jabolku. Ali glej, zdaj se sklanjajo
polne veje same in roZe se ponujajo . . . Kje je bilo pat mesto, v
kako ¢udni daljavi, kakor nebesa! Pa se je priblizalo, samo Se tri
ure morda. Tako jadro hiti hrepenenje, tako poasen je vozZ;
jagned za jagnedom in nikoli konca, ovinek za ovinkom, mesta pa
nikjer! Se ustavil je voznik, skobacal se je z voza in je stopil v



Ivan Cankar: Na pragu. &1

krémo. Kako pocasi pije voznik! Sedi pa¢ tam in se razgovarja s
krémarjem, zato ker je star in se mu ne mudi nikamor. Tndi konju
se ne mudi; globoko je povesil glavo in ¢aka in dremlje. Nagnilo
se je Ze solnce, kmalu pride mrak, ob dremotnem pustem mraku
Sele se prikaze mesto na obzorju, temno morda in neprijazno . . .
Pozeni, voznik! Solncu naproti in sanjam, ki so se uresnicile in
¢akajo blizu. Glej, Ze se je zasvetilo tam, Ze se je vzdignilo pra-
znisko belo poslopje, vsa lepa prihodnost se je zasvetila v Zarecem
popoldanskem solncu . . .

Zavzdihnila je; domislila se je svojih sanj im tudi teme se je
domislila, ki je bila vsenaokoli, teZka in neprijazna. In obsla jo je
7alostna misel — povsod je tema, v mestu in tam v kotlini, kjer
spe ubogi Francozi in ne vidijo nikoli solnca . . .

V sobi je zakrialo, zaskripala je postelja in Metka je vztre-
petala od strahu. Vzdignila se je in je poslusala... ,Prokletal® ...

,Da bi le vedela®* — je pomislila Metka — ,fe so duri za-
klenjene! Sla bi in bi odprla ter pobegnila . . .°

Stopila je na mrzla tla in je §la tiho proti durim. Izza razpoke
se je svetilo, imeli so $e lué. Pokleknila je in je pogledala v sobo.
Videla je skozi razpoko samo rdeci zabuhli stricev obraz in roko,
ki je drzala svefo. Obraz pa ni bil ve¢ ¢loveski, bil je obraz sa-
tanov, kakor ga je videla v hudih sanjah. ,Ubil bi cloveka in bi
se nasmehnill® Klefala je pred durmi in je trepetala, ni si upala
prijeti kljuke in poskusiti, ¢e so duri zaklenjene. ,In da bi stopila
v sobo, ubil bi me!®

V sobi je Sepetalo — govorili so sikaje, s stisnjenimi zobmi.

LAl 51 se Ze napravil? Ali Ze ima$ ofroka v hisi?*

Hihitajog, prifajen smeh se je oglasil in postelja je zaSumela,

»Moléi, prokletal®

Roka, ki je drZala sveco, se je fresla.

,Jaz pa vidim, ¢e imam zaprte oci; dobro sem te videla, kako
si se bil splazil s postelje!®

Strasen nasmeh mu je spacil zabuhli obraz.

.E], nisem se plazil zaradi otroka!®

Nato je izginila sveca.

,Cakaj, da se tudi vprihodnje ne bog!

Oglasili so se tihi koraki, nekdo je stopil k durim in zahrescal
je klju¢ v kljucalnici. '

Metka se je vrnila v posteljo; mraz ji je bilo in trepetala je.

.Zdaj so me zaklenili, lahko bi pozabili name za zmerom!*
sljubljanski Zvon® 3, XXIV. 1904, 6
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Ali misel ni hila Zalostna; izpregovorila je polglasne in mirmo
je bilo srce. Spomnila se je fndoil pravljic, tislega Cloveka, ki so
ox pokopali Zivega in ki je imel bele lase n sicleien cbraz, ko jo
-f*it.:p.q.i iz groba ...

LLakai e stopil iz groba®® L

Pridla je bila Metka iz krajev, kier ni soluca, iz mladosti, kjer
ni veseliz, Zato je bilo pjeno sree polno sanp Hodila je pa ograpavi
in stomi potl, nikée je ni vodil ljubenivo za roko n niife je ni
srecal, da bi ip pozdravil prijazne.  Zato je bilo njenc sre polag
liubezni : do vrba poino, ker se ni mogla razlili . . .

Zgodils se je po nodfi — pel je bila resnica in pol so bile
sarje — da ¢ je prikazal fovek na pragu in ves svefel je bil
njeguv obraz,  Stopil je & posielii in se ¢ nasmebnil, 1ztegnil je
roko in je pobozal Metko po fion, Vazlrepeiaia je od srele e
pokleknila, da bi mu poljubila roko. ,Cakala sem te fako dolgo in
lako gorede sem fe lubilal® — Zdiznila se je in nikogar i bilo
pred posieljo, fema je bila vsenackol
Vo osobi se je premaknil stol, kakor da bi kdo siloma zadel
alienj. -

L) hodis po soni e

Nato je bile tiho, ali kmaig 52 se sppt oglasili koraki in nekdo
ie prifigal viigalice.

LLaka) ne spis e

Lo Tudi fione spid! By, ali si pameinat**

Svetla razpoka je izginila v durih,

LAt je oirok zmefal pamet?”

Leludl tebl ne da :Jtrc:m mire! Waj me briga otrol!*”

Nekaj fasa je bilo iibe, nato jo ozadwmela posisia.

,Saj ne bo dolzge pri nas, tolike # povem! Taka Do, kakréna
je bila njena matii”

”.T'J{.!j? sestral®”

,Yiacuga je bila . .. Pog vcfh P‘e ge Ze fi 1l ukvarjal Z nt{;*“

Nehfim je pljunil naglas, .

JNe vatani mi wed; siifim te, f¢ z mezincem zganes!® —

Metka je shifala wdrugi€ fisto besedo in legla ji je na misl
Lakor mora. NI mogofe, da bi Bile viatuge take, kakrina je bila njena
mati, Majrna je bila in slaboina, manSa o Sibkejfa od Metke.
Obraz njen je bil otrofki, piadijiv o pobleven, v feto je Dila za-
risana globoka guba in obrvi o bile zmerom strijens. Metka
vedelz, da o je ijubila; spoznala je svojo ljubezen Sele ob tsh
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uri, ko je videla mater na ¢rno pregrnjenem odru med svedami, in
zajokala je. Obraz je ostal, kakor je bil; obrvi so bile Se zmerom

strnjene in tudi globoka guba ni izginila s ¢ela; samo ustnice so
bile blede. -

»INjena mati je bila vlatuga!®

Metka s¢ je spomnila, da ni govorila mati 111!«:4:'11 8 s:}sedam in
da jo je malokdo pozdravil na cesti. Zgodilo se je tudi, da se je viasi
kdo ozrl za njo ter se malo nasmehnil? Zakaj se je ozrl in na-
smehnil ? Mati je bila tako uboga in pladna, ni¢ sme$nega ni bilo na
njej... Vlatuga je bila!... Ali njene roke so bile vse raskave od dela,
tudi njene o¢i so bile rdee in trudne, ne samo od dela... Vzbudila
se je Metka po nodi, mati je sedela za mizo in je jokala. Nerazum-
ljiive so ji bile takrat materine solze, komaj jih je videla v polspanju.
No¢ pa je bila dolga in zjutraj so bile materine o&i rdefe in zatekle.
Pomislila je Metka: komu so bile namenjene tiste solze, iz kak%mh
spnmmnv so se rodile, iz kalSne boletine? .

,in ona bo, kakor je bila njena mati 1“ |

I{a]_ s¢ bo zgodilo, kam -pac pojde? Pri§la je v mesto, vse
sanje bi se morale uresniciti, pred prag je stopila, da se odpro
velika vrata v svetli tempelj boZji. Toda odprle so se nizke duri v
nizko zaduhlo izbo in zasmejal se ji je naproti obraz ostudne Zivali,
Tako so jo bile prijele sanje za roko, vodile so jo — ni¢ ni
slifala za sabo pritajenega hudobnega smeha — ter so jo dovedle
do stra$nega cilja.  Prestradila se je in je okamenela, prosila bi in
ni mogla vzdigniti roke. Zdaj Sele je zacCula zloben krohot in ko-
rake, ki s0 se'nddaije‘va]i | o

Stresla se je in se je vzdramila.

Narahlo je zahreScalo v kljuffaimm ﬂdklepa] _1{‘: nekd:} npreznﬂ
in zelo poéasi. Nato je zaskripala tudi kljuka prav natihoma.
LAl spué Metka ?* _ ' '
Metka ni mn::ﬂ'la zgeniti z mkn udpr]a _]E ustmce in ni.mogla
izpregovoriti. ' ' '
V sobi je zasumela pnstr—:]]a
-, Kod hodi§, vrag?*
Na pragu je bilo mirno.
,Olej ga, se je Ze spet napravil. Kje ima$ kljug?“
Premaknil se je stol, skocila je bila s pestelje.
Zapraskalo je na steni,. zasvetilo se je. V nemirno plapolajodi
luéi vzigalice je ugledala Metka strica, ki je stal pol razpravljen na
i
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pragu. Duri niso bile popolnoma odprte, Metka je videla v sobi
samo roko, ki je drZala goreo viigalico.

.Kaj pa hoced tam?®

.»All spi§, Metka?““

Lu¢ je mahoma izginila, Metki se je zableSCalo pred ofmi in
nato je bila tema.

,3aj ne spi§, Metka, ozrla si se! Refem ti, Metka —*

Udarilo je v sobi ob posteljo, prevrnil se je stol.

.Samo to sem ji hotel povedati, vlatuga prokleta —*

Duri so se hrupoma zaloputnile, glasovi so bili ti§ji.

,To sem ji hotel povedati, da ne bo dolgo pri nas, da ne sme
ostati pri nas — o, prokleta!” :

Spet je udarilo v sobi, prevrnilo se je in nato je zasumela
postelja.

,Poznam te, starec! — Zdaj je tema — ali vidi§, kam sem
spravila klju¢? Le poslusaj — ali sli5i§, kam sem stopila? Poznam
te, starec! Napil se je in zdaj bi se igral z otrokom.“

Stric je odgovoril nerazumljivo, zakaSljal je in je umolknil. —

Nekaj straSnega, neznanega je lezalo Metki na srcu. Ni ji bilo
ved mraz, ali frepetala je in dihala je teZko.

Tako ji je bilo ob tisti uri, kakor da so jo privedli siloma in
zvezano v temo. Vrgli so jo na trdo posteljo in tako je leZala, roke
zvezane na hrbtu, noge zvezane in iztegnjene, teZko odejo na prsih.
Tema je bila naokoli in 3e dobro, da je bila tema. Zakaj zunaj
takajo, in ko pride ¢as, odpro duri. Pol ljudje, pol Zivali, ostuden
smeh na Zivalskem obrazu, ostudno poZeljenje v mokrih, krvavo
obrobljenih oc¢eh. Stali bodo na pragu, ozirali se na plen; nad njih
glave se bo vzdigala roka, ki bo drzala svetiljko, in rdedi ne-
mirni Zarki bodo skakali po stropu. Plen pa bo leZal mirno, zvezan
na rokah in nogah . . .

Polagoma, trudoma se je izvila prodnja iz srca, trudoma so
s¢ zgenile roke in so se sklenile.

,Cesena si, Marija, milosti polna . . .*

(Dalje prili)
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Mz pragu
Spisal Ivan Cankar.
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spala, zavedala se je temne kieti in stopnic, ki s0 vodile
vanje, in duri, ki so se oprezne odpirale in zapirale.
¥ Trepalnice so bile zatisnjene, ofi pa so strmele nepre-
o steno proti durim, uSesa so posiudala pazljivo, &e bi
ne zahresfalo v kljuéalnici, ¢e bi se ne oglasili tiho-
tapski koraki na pragu. Sle sc misli v lepéo daljavo, ali ozirale so
s¢ nazaj, postajale so In so se vradale.
Zato so bile nemirne njene sanje, mefale 50 se Z resnico m
s spomini in & fudnimi poedebami, ki jih je rodile hrepenenje.
Yas je bila fam, bela in prijazna; v resnici merda ni bila tako
bela in prijazna, toda zdaj jo je obsevalo solnce, kakrino sije samo
v sanjah. ¥ vasi pa je bila cerkev in v cerkvi je bila Zola. Vedja
je bila zdaj in lepsa nego v resmici, toda kaj je resnica? Ce je
satijala Metka o boZjem templju, tedaj je bil boZji tempelj resnicen.
Y Boli je bila velika soba in v sobi so sedeli na desni strani fantje,
na levi pa so sedela dekleta. Bog vedi, fe se ni Metki samo tako
sanjalo; zaka) imela je ob tistem dasu tudi gosposko cbleko: rdece
pisano bluzico, temnemodro krilo; okoli vratu je imela sveilo Serpo,
bujni svetli lasje so padali v debeli kiti ¢rez hrbet. Sedela je Metka
na levi strani in se je ozirala s skritim pogiedom na desno stran,
tja, kjer je sedel Frane, lep fant & &mimi kodri in belim obrazom
in s hla¢ami do kolen. Franc je bil njen Zenin in ji je pisal za-
Jubljena pisma. Lepeo, velike pisave je imel in pisal je tako udeno,
da je Metka viasi tefko razumela, ,Diraga Metka!® je pisal, [ Yiera]
nisem mogel k plotu in zate mie je zeio srce bolele . . ¢ Take je
pisal: ,Zelo me je srce bolelo!® Bog vedi, kje si je bil to izmislil!
»Ofe me je ozmerjal, ker sem zapravil tistih pet krajcarjev, Ze ves
zaka)“ — bonbonov je kupil Metki — ,in zato sem moral klefali
Zele me je sree bolele, Vendar pa sem zmerom mislil nate in jutri
ti prinesem v 3olo orehov. Ce me cfe spet ozmerja, naj me, zaradi
tebe bi pretrpel vse na svetu .. ¢ Metki so se orosile ofi: — vse
bi pretrpel na svetu zaradi nje! In takrat je sklenila tudi ona, da
bo trpela zaradi njega. Tisti plot pa je bil ob poti za hido, blizu
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krémarja; samo pijanci so hodili mimo in se niso ni¢ brigali. Lahko
bi se razgovarjala tudi pred Solo, ali kar na cesti vprico ljudi —
toda kakina ljubezen bi bila to? Resnica pa je, da si nikoli nista
vedela veliko povedati. Stala sta in neko¢ jo je prijel Franc za
roko, toda precej jo je izpustil in obadva je bilo sram. Ozrla sta
se v nebo. ,Lepo je nocoj!® sta izpregovorila hkratu in sta zardela.
Drugace bi bilo, ko bi ¢lovek vedel, kaj govore zarocenci, kadar
stoje ob plotu . . . Ali glej, saj je sijalo solnce, kakrino sije samo
v sanjah. Nasmehnila se je Metka v sanjah. Saj je bilo Cisto dru-
gate, saj nista nikoli tako nerodno stala ob plotu ter zardevala, ker
ju je bilo sram. Tudi pijancev ni bilo ni¢ mimo in umazane kréme
ni bilo tam. Pag pa je bila tam lepa bela cesta in koSato drevije je
sumelo narahlo nad njima. Tam sta se izprehajala roko v roki in
sta govorila tako lahko, kakor da bi govorilo srce samo, da bi se
ustnice ni¢ ne premikale in da bi ne jecljal neokretni tezki jezik.

,Draga Metka, srce moje* — tako je govoril on — ,samo e malo
¢asa, pa pojdeva odtod, moZ in Zena. Srce moje* — pogrkaval je
malo in zato je bilo e lepse tisto ,srcet — ,jaz imam grad ono-

stran hriba, moj grad ima tiso¢ oken in sto balkonov in v vseh
sobah so pisane preproge in zrcala z zlatimi okviri, okoli grada pa
je vrt in v tisti vrt ne stopi nihée drugi nego t in jaz. Tam bova
hodila po belih stezah; veje se bodo priklanjale in ftrgala bova
sladke éresnje, roie se bodo ponujale in jaz ti jih bom pripenjal
na prsi . . .!“ Tako je govoril, in ko se je utrudil, je nadaljevala
ona: ,V hlevu pa so konji in v kolnici je voz. Lepo jutro bo in
solnce bo sijalo; tedaj pa napreZeva in sedeva in pohitiva po Siroki
cesti, Hise mimo, vasi mimo in cerkve in gozdi in polje, zmerom
naprej proti belemu mestu. Glej, Ze se sveti v daljavi, v solncu se
svetijo zlati zvoniki! Cuj, Ze zvone vsi zvonovi, naju pozdravljajo
in najino mlado ljubezen! In ko se tako pripeljeva, v tem lepem
vozu, z dvema paroma belcev, tedaj postanejo vsi gosposki ljudje
na ulici ter se nama odkrijejo spostljivo . . . Tako je govorila, in
ko se je utrudila, je nadaljeval on: ,Zakaj bi se nama ne odkrivali
spostljivo, ko sva pa tako bogata, bolj nego sam cesar na Dunaju!
Tam v gradu, v kleti, glej, imava cekinov skoro do vrha. Krémarjev
hlapec je bil zaSel neko¢ v pijanosti in po neprevidnosti v tisto
klet in se je pogreznil in bi bil kmalu Zalostno umrl, da bi ga ne
bil nasel jaz, ko sem prisel s korcem po cekinov. Strehe mojega
gradu so obite z debelim zlatom in zlata so celo ojesa na mojem
vozu. Tudi konjem bi bil dal zlato vprego in zlate komate, pa bi
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pretezko nosili. In glej, draga Metka, vse to je tudi tvoje, zakaj
zaradi tebe bi pretrpel vse na svetu...* To niso bile sanje, sama
ista resnica je bila; zakaj kako bi mogla biti srea zlagana? Pa
je prehitro minila, po tvoji krivdi, Metka! . . .

Zavzdihnila je v polsanjah in Zalost je napolnila njeno srce.

Sedela je na levi strani in se je ozirala s skritim pogledom
preko knjige. Takrat pa je ugledala nekaj tako neprijetnega, da so
se ji takoj zasolzile odi. Franc se je ozrl na njeno prijateljico, ona
se je ozrla nanj in obadva sta se natihoma zasmejala. ,Zdaj pa je
vse pri kraju, ljubezen in vse drugo!* je pomislila Metka in za-
jokala bi naglas. V tistem hipu pa je Ze prisel hudobni duh in
je sedel poleg nje ter ji govoril na uho. ,Pokazi mu, Metka, da ti
ni prav ni¢ zanj, zatozi ga!* In ker ji je bilo tako tezko pri srcu,
se je precej vdala hudobnemu duhu in je vzdignila roko. ,Kaj pa
ti, Metka?“ Stala je in ni mogla govoriti, oglasila se je vest. ,Kar
cgovori, le pokaZi pismo!“ je prigovarjal hudobmi duh. In se je
sklonila, nesrecnica, in je vzela pismo izpod klopt in ga je vzdignila
visoko. Ubog zmeckan papir je bil, s svincnikom popisan. Ko pa
je stopil uéitelj s katedra, se je Metka zelo zatudila in prestraSila.
Bil je pred njo rde¢ in zabuhel Zivalski obraz, ostudno poielenje
je bilo v viaznih, rdece obrobljenih oceh. Hotela je skriti papir v
nedrije, ali Ze se je iztegnila roka po njem. ,No, daj, daj, kaj ima§ ?*
Pogledal je in se je nasmehnil. ,Ah, ah, glej!* Zmerom ostudnejsi
in hudobnejsi je bil njegov pogled; ozrl se je nanjo, ozrl se je
na desno stran. Metka je gledala na klop, ali vendar je videla
Francetov obraz, ki je bil tako bel in miren. In ko ga je videla v
svojem srcu, so jo zaskelele odi in Ze se je prikazala solza na licu.
,fFant, ostani potem malo pri meni!® Glas je bil trd in osoren, ali
ustnice so se smehljale e zmerom in vlaine o€l so se ozirale na
Metko, na drobni, objokani obraz, na bujne lase, celo na ozka kos¢ena
ramena in na roke. Metka je cutila ta pogled, strah jo je bilo in
ni se mogla braniti, tudi pobegniti ni mogla ... O, da bi biie sanje!

Pa niso bile sanje. Cakala je pred $olo, da bi prisel Franc
in da bi jo natepel. Prifel je in se je komaj ozrl in je 3el mimo.
Poklicala bi ga, ali ni si upala; rekla bi mu nekaj lepega, prijaz-
nega, ali besede ni bilo iz grla. Ni¢ ve¢ se ni ozrl, izginil je za
ovinkom, tam za tistim plotom. In nato je wmrl . . .

O Franc, i ¢&rnolasi, lepi fant! Tako mlad je Se bil, pa je
lezal tam bled in mrzel, lepe ¢rne odi so bile zatisnjene, lepe rdece
ustnice so obledele. Visoke svece so gorele ob odru, siv dim se
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je vil proti stropu in je napolnil vso izbo s tezkim mrtvaskim
duhom. Veliko ljudi je bilo v izbi, molili so in so $kropili po odru.
Tako je prisla tudi Metka in je postala na pragu. ,O Franc, zaro-
cenec moj mladi, oprosti mi, kakor Bog oprosti hudodelcu!® . . .
Tedaj se je nalahko zgenila desna trepalnica, skozi ozki presledek
se je ozrlo nanjo veselo ¢rmo oko . . . Metka je pokleknila in je
skrila obraz v dlani. Toliko ljudi je bilo naokoli in nihCe ni vedel,
zakaj je umrl mladi zaroenec. Samo na njenih ramenih je lezal
tezki greh, nihée ga ni videl in nihée drugi ga ni bil delezen. Tako
teiko je bilo breme, tis¢alo jo je k tlom in kolena so se Sibila,
glava je klonila globoko. Spomnila se je njegovega ljubeznivega
pisma: ,Zelo me je srce bolelo* - in solze so lile iz o¢i. Domi-
slila se je tudi njegovih besed: ,Vse bi pretrpel zaradi tebe® —
in zaihtela je naglas. Glej, ljubil te je in zato je moral umreti! O
Franc, tako je padel tezek greh na mojo mlado duso, o Franc, tako
je padla velika senca na mojo pot in nikoli ve¢ ne bo veselo moje
srce! . . . Solze so tekle po licy, in ko je vzdignila obraz ter se
ozrla proti odru, je opazila, da se je bila zgenila na oknu ¢rna
zavesa, Pogledala je natanko in se je prestradila. Skozi okno, tam,
kjer se je bila zgenila zavesa, se je nasmehnil rde¢ in zabuhel obraz,
hudobno se je nasmehnil ter je pogledal Metki naravnost v oci.
Nato je zaplapolala sveda in &rna zavesa je spet zagrnila okno . ..

Nemirno je spala, vzdramila se je in odi so strmele proti durim.

Glej, zaradi mene je umrl Franc! . .. In toliko ljubezni je
bilo v njenem srcu, pa jo je bilo sram, da bi mu dala okusiti vsaj
kapljo. Vsaj prijazen pogled, kakor beracu, ki pride na prag in po-
vesa glavo. Vsaj prijazno besedo, kakor tujcu, ki jo sreca na poti.
in jo pozdravi mimogrede. Cemu pa je tako polno tisto srce, da
prekipevajo vroée kaplje in skele v ofeh? . ..

Nad njo, v poSevinem stropu, je bilo izdolbeno v debeli zid
majhno omreZeno okno. Tam je zasijala bleda mle¢na svetloba,
toda v klet ni prodrla. Preteike so bile sence in preslabotna je bila
Se jutranja svetloba, da bi je ne popile Zejne stene.

Ker se je blizalo jutro, je obSel njeno srce ¢uden nemir. Dalec
so bili Ze spomini, dale¢ so bile ponotne sanje. Se malo, in tam
zunaj bo zasumelo mesto, bo zasijalo solnce . . . In vse to, kar je
bilo doslej, kaj niso bile same sanje? Trudna je bila prisla v mesto
in je zaspala, in ker je bila trudna, je sanjala grde sanje.

Z zaspanimi ofmi je pogledala proti durim. Kaksna soba je
pal tam, kdo je tam? To je mesto in v mestu so vse drugacCni
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ljudje in drugacne hiSe so in drugaéne ulice. Tam ni tistega obraza,
ki ga je videla v grdih sanjah. Kako bi bil zaSel tak obraz v mesio,
v tisto dezelo, kamor ji je bilo kazalo pot sladko hrepenenje? . . .
Vsa je vztrepetala — mesto je zunaj!

Kaj so bile sanje in kaj je bila resnica? Strnila je obrvi, da
bi premislila, toda misli so blodile kriZzem po neznanih potih, zmedle
so se in so se izgubile in zatisnila je odi. To se je zgodilo takrat,
ko je napojila svetloba Zejne stene in so se Ze razlofevale svetlejse
proge na mokrem zidu.

Franc ni umrl. Pridel je Ze bil neko¢, o pozni polnodi; oblecen
je bil vse v &mo, obraz njegov je bil bolj resen, ali odl so bile
prav tako érne in vesele in tudi kodri so bili Se zmerom isti, ¢rni
in razkustrani. Samo lica so bila mrzla in bleda, tako bleda kakor
takrat, ko je lezal na mrivaskem odru. PriSel je, postal je malo na
pragu, nasmehnil se je in je stopil k postelji. ,Oprosti mi, Franc,
kakor Bog oprosti hudodelcu.® Tako polno je bilo srce, da je pre-
kipevalo, in zato ga je polozila na zlat kroZnik in je pokleknila
pred njega ter mu ponudila svoje srce, ki je prekipevalo od ne-
zauzite ljubezni. ,Vzemi, Franc, vse je tvoje! Vzemi samo za pri-
jazno besedo, samo za prijazen pogled!" —

Odprla je prosece in plasne odi in nikogar ni bilo.

JPridi, Franc, usmili se !®

Gledala je proti durim in glej, duri so se tiho in pocasi od-
pirale.

SEranc!®

Komaj je zgenila z ustnicami, ali njegovo srce je slisalo neiz-
govorjeno besedo.

Stal je na pragu. Starejdi je bil, Ze je imel ¢rne brke in tudi
¢elo je bilo nekoliko nagubano.

LeZala je in zajokala bi; sladko in Zalostno ji je.bilo pri sreu.

,Ni¢, Franc; kakor si tudi, pridi k meni in vsa moja ljubezen
je pred tvojimi nogamil® |

Stal je na pragu, zalosten in miren je bil njegov obraz.

JKaj ne vidi§, kako mi kaplje kri iz srca, kako mi rosi rdeca
krvea iz odi?“

Resniéno se je odpirala rana na prsih in kri je kapljala iz nje,
kri je tekla tudi po belih licih v tenkem curku.

,Glej, Frang, saj je bilo tako ¢isto moje ssrce in ljubezni polno,
samo hudobni duh je stal ob moji levi strani in je govoril nati-
homa . . . Zdaj je pa vse dobro, Franc! Zdaj sva v mestu, kjer
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so visoke bele hiSe in Siroke ulice . . . Kaj se ne spominjas, kako
si mi pripovedoval ? Tam je tvoja hida, tam ob bregu, vsa bela je
in pozlaten balkon ima. Tudi vrt je okoli hiSe, in tam se bova
izprehajala pod Sumedimi kostanji in na prostranih gredah bodo
sanjale roZe in se nama bodo ponujale . . .*

Sanje so bile pad, samo sanje!

,Kam, Franc? Ne odhajaj, zarofenec moj, ti moj ljubljeni fant!
(Glej, saj sem ti bila ponudila svoje srce na zlatem kroZniku! Kaj
hoted ved? Nikjer ni toliko bogasiva kakor v mojem srcu, niti sam
cesar ga nima na Dunaju, niti v tvoji kleti ga ni, ki je polna ce-
kinov! . . . Kam, Franc?*

Ni¢ ni odgovoril, prijel je za kljuko in je odhajal.

Vzdignila se je v postelji in je strmela proti durim.

,Poslednjikrat, Franc! Oprosti mi, nikoli ve¢ te ne bom prosila
oprodtenja! Zakaj glej, stopila sem na prag, in e me v hiSo ne
pusti§, te ne bom prosila!®

Smehljal se je, gledal je nanjo z velikimi, mirnimi o&mi. [z-
tegnil je levo roko proti njej, z desno je odpiral duri,

.Nikoli preko pragal®

Vztrepetala je, vzdignila se je v postelji in mu je pogledala
naravnost v obraz.

JKaj si ti to ukazal, Franc?®

Vzdignila se je in je skofila s postelje z golimi nogami, lase
razpletene preko ramen. Roke so se opirale ob posteljo, ofi so
strmele proti durim . . .

Toda glej, nikogar ni bilo na pragu, duri so bile zaklenjene.
Ze se je razlivala po stenah, po stropu bleda jutranja svetloba, sa-
motni koraki so se glasili zunaj na hodniku.

,O Bog, tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrtvasnico !

Legla je na posteljo, vse telo je bilo utrujeno, mrivo; roke so
legle teZko na blazino in kakor od kamena so bile trepalnice.

Tedaj je udarila pest na duri.

.Hej, Metka, Metka!"

L Rranc!«®

Odprle so se duri, na prag je stopila dolga suha Zenska in
hudobne oéi so se ozrle na posteljo.

. Vstani!®

Metka si je pomela ofi in je ugledala bledo, Zalostno jutro.

Pokrizala se je in je vstala.
(Dalje prih.)
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8¢ j zato ker se jo pnideln nove dvieniel

: "'-:’ Z}.ﬂ. a ja pospravils in pﬂ:ﬂi‘ta; frudna je ol
meglilo s ji le pred ofmi. Sediz bi, nasionila glavo
aby zid in bi 1@ ne mishia. Lica so bila bledx -in upadia,
ot zp hile temne obrobijens. Hodila je miukoma in
iefla 2iave § e klomia.

Stric le sedel za mize ob ckan In le pusit iz krathe pipe. Ni
se cgil panjo in ® Zens je govoril prijazng, kaker da ni bilo nod,
Mici e prifia iz cerkve, debel molitvenik v roki, svellnfico na prsin.

Shaxe G e vEzf pri nas, Metka?"

MNasmehnila se je sladko in je 3ia v svojo &bo.

Metki ni bis prijeten tist siadil sasmeh in tug! ni marala tistiy
mefikajolih odi, ki so gl-:f‘fh *"-rhg.w:- iz mirnegs, 5?.arikavega obraza,

STo it &ovek — nekie drugje je flovek . . ¢

i zaZelela si je, da bi ;:s-r:;;;l{zrjaig nekod v oizbo, v tisto belo
cyetite, kemor 3o ni siopilz nepoklicanz nioga. Meka) fudnega,
skoro hudobnega se je vebucile v njenem srow

SFPojdem kdaj, tibo se priplazim — ps bom videla, kjz je st
Sovelk, k1 se je bil tzko oprezno skril za svetinfics in iz debel
frni molitvenik . . ¢

Sedelz je aa skrinil in polagoma ji j2 klonile glava, naslonils
se iz ob zid, roke so jl Iefale frudne na kolenth,

JKai sl balna? je vpradals feta malomarns in se fe ozrla nanjo.

Metka se je prestradila in iz zardels v senca

JSorde e spoznala, videla mu je morda v ofeh .

Yezravnala se jo bifro o je vstaia

SHisem bolnai®

Teta se je nasmehnila s tisthon tilim, neprijaznim nasmehom.

JHaking pa sl v obraz, okoli of? Kal nizi spala po nod?”

Tledala i de meravnesi v ofi g mreziim in hudobnim pogledom.

JResnifng e spornaly vee, wee e widela!™

Zajo ker niso bile samo sarije. Ysaka Deseda, lzgovarjens v
Suti stra®nd, nemirnd ned, je bila vesnifna. In resnifng je bila tud
tista welika bolafing, %7l je ieZala na vsem igiesu kakar tedex ckiaD.
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.Ce je tako, pa pojdi v cerkev in moli!®

Ozrl se je zdaj tudi stric in tudi njegove oéi so se smehljale
preserno. Metki se je celo zdelo, da se mu nalahko ziblje debeli
podbradek, ‘

. Vsi vedo! Tudi Mici je vedela, ko je priSla in je pomezikala
Z oci !*

Sram jo je bilo; $la je preko sobe s povedeno glavo, pre-
oblekla se je urno in se je napravila v cerkev.

Na ulici je sijalo veselo jutranje solnce in Metki se je zable-
scalo; tako mocna in Zarka je bila svetloba, da je stopila Metka v
vezo nazaj fer se optla z roko ob zid. Noge so se ji Sibile in vrtelo
se ji je pred oémi.

Glej, to je mesto, to je bozji tempelj!

Neprestano so hodili ljudje mimo, na fo stran in na ono,
kakor da Dbi bila Sele pravkar masa minila. Hodili so hitro, tako da
Metka ni mogla razlofevati obrazov. Nekateri so bili gosposko
obleCeni; Zenske so imele klobuke na glavi in so si privzdigovale
krila do gleZnjev; Sumele so mimo kakor v sami Zidi; pa so prili
mimo tudi kmetje in so bili ob tlak s podkovanimi ¢revlji, pridle
so kmetlice in so se razgovarjale krice. Tako je Sumelo neprestano
kakor velna procesija; poleglo se je za hip in je spet zabucalo z
dvojno silo. Hodili so mimo, na to stran in na ono in nihe se
ni ozrl manjo. Ni se ozrl nanjo, zato ker je bila tujka med tistimi
veselimi in glasnimi ljudmi, ki so hodili mimo. Prila je bila iz
daljnih, Zalostnih krajev, Se vse blatni so bili njeni ¢revlji, vsa uma-
zana in zakrpana je bila njena obleka. In tudi na njenem obrazu
se Je poznalo, da je prisla iz Zalostnih krajev, ves bled je bil in resen.

LAl ¢e b1 kar stopila, kar naravnost mednje ?*

Stopila je z napol mezedimi oémi, roke ob Zivotu, plasna in
neokretna. Pljusknili so valovi od leve, od desne, sprejeli so jo
blagohotno na velika svoja ramena, otro$ko in nerodno, kakor je
pac bila.

Ije je cerkev? Da bi me neslo do cerkve, da bi me dolgo
nosilo !

Zakaj prijeten je bil ta nerazloni Sum, kakor gorka kopel.
Zadela se je vcasi s komolcem, ozrl se je kdo nanjo in se je na-
smehnil. Pa naj se je nasmehnil v boZjem imenu! Metka ni Cutila
nicesar, kakor skozi svetlo meglo je videla obraze, ki so prihajali
mimo . . . Tako prijetno se je vozili na lahkem vozu po neznani
pokrajini! Kakor po mehkem Zametu stopajo belci, nalahko se ziblje
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voz in sanje prihajajo od jasnega neba, plavajo doli, z velikimi
belimi perotmi zamahujejo, topel dih diha v lica. In telo je tako
prijetno trudno, tako lepo je leglo na mehko blazino, napol so za-
meZale trudne odi . . .

oHej, hej! Vzdrami se!®

Zasmehljal se je fant in ji je pogledal preSerno v obraz . . .

Glej, kako ¢udna pokrajina je to! HiSa ob hisi, vse visoke,
okna so velika in svetla. In vozozi, vozovi drdrajo drug za drugim,
neprestano, kakor gosposka poroka. Vsa ulica je polna ljudi in no-
benega znanca ni med njimi, nobenega soseda. To je paé Cisto
tuj kraj!

Vocerkev bi Sla, napotila se je v cerkev; same cerkve vse
naokoli! Tu so visoka okna, celo stolp, majhen prijazen stolp je
na oglu — kam bi se okrenil ¢lovek?

Pa je zazvonilo, ¢uj, Metka, zazvonilo je! Zamolklo in neraz-
locno, kakor tam od dale¢, preko hribov in preko gozda, od Svetega
Lenarta. Razveselila se je Metka v svojem srcu in se je napotila,
naravnost po tisti cesti, koder so jo vodili prijazni zvonovi.

Tam pa se je vzdignil velicasten tempelj; visoko je kraljevala
Mati boZja vsa v zlatu, in zlati Zarki so lili po svetu od njenega
obraza, od njenih rok, od njenega zlatega plasca. Pozdravljena od
poniZznega srca, tebi prisréno vdanega!

Se nize je klonila Metki glava, trepetaje je stopala po visokih
kamenitih stopnicah. Al zgodilo se je, da je bil hudobni duh pre-
serne volje in da ji je prav v tistem trenotku potrkal na ramo.

,Ozri se, Metka!l®

Ozrla se je — tam doli je bilo mesto, tam je sijalo solnce. ..
O clovek, da bi bil Zarek tistega solnca, zvok tiste pesmi! . . .
Kaj ne bi preko praga, ne doli po stopnicah?

Omahnila je, zavalovalo je pred njo, zazibalo se je.

.Hej, hej, figava s1?¢

lzpregledale so odi, nekdo jo je bil prijel za roko in nasmehil
se¢ je pred njo naguban blagohoten obraz starke.

.Bog vam povrni!® se je zahvalila Metka in je stopila v cerkev.

V tistem trenotku se je osvestilo srce, zavedelo se je greha in
dolznosti. Zato je povesila glavo in se je blizala oltarju s poniZno
duso, tezko obloZeno.

Cerkev je bila mrafna in tiha. Okna so bila temno poslikana
in umazana, tudi strop je bil teman, komaj se je razlofeval rdedi
plas¢ Kristusov, ki je sedel na prestolu in sodil. Stranski oltarji so
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bili v mraku, le tuintam je gorela samotna svefa. Cerkovnik je hodil
pred wvelikim oltarjem in je ugasal ludi, kakor nemirna, z grehi
obremenjena dusa je -trepetala veéna luc in osamljen Zarek je blodil
po zlatem tabernaklju.

Metka je 8la med klopmi, kjer so dremale Zenske nad moli-
tveniki, in je zavila na levo, k oltarju Zalostne Matere boZje.

Ves teman je bil oltar, komaj se je razlodil beli prt. Nad ol-
tarjem je bila slika in o¢i, ki niso razlodcile belega pria, so razlo-
Cevale obraz in temni plag¢ in vseh sedmero mecev, ki so bili
prodrli ubogo Materino srce. Metka je pokleknila na kamen in je
sklenila roke,

Poleg nje je klecala starka in se je priklanjala globoko ter si
trkala na prsi.

»Odpusti | Odpusti

Obraz starke je bil oduren, rumen in naguban, odi so bile udrte.

,Glej, node se ozreti, naravnost gleda!* je pomislila Metka n
vesela je bila. Klefala je, glavo sklonjeno, roke na prsih in je ca-
kala, Tudi Mati boZja sama je Cakala, da bi se poslovila nadleina
starka. Miren je bil njen bledi, resni obraz, ali v¢asi so se nalahko
stresle trepalnice, so se zgenile lepe ustnice.

Vstala je starka in je 3la brez milosti.

Tedaj se je priklonila Metka skoro do kamena in je vzdignila
sklenjene roke.

, Tako velik je moj greh, odpusti! Od srca te prosim!®

Kakséna pa je bila ta molitev? Moli, Metka, po pravilih!

Obgel jo je nemir, glava se je malo vzdignila, roke so padale.

,Cedcena si, Marija, milosti polna . . .°
Ce . e

Nekdo ji je dihnil v tilnik, potrkal jo je na ramo,

,Kakien pa je tvoj greh, Metka ?*

Zdrznila se je Metka sama.

,Kakien je moj greh?¢

Vpradala je ofitajofe in se je ozrla na oltar. Ozrla se je in
se je nasmehnila od srefe, zakaj smehljal se je tudi obraz Matere
boZje. Bil je podoben tfistemu obrazu, kakor ga je videla na mrtva-
skem odru. Ves bled je bil in neskonéna bolefina je bila na njem,
in vendar se je smehljal.

,Odpusti!® je prosila Metka; oci so bile solzne, ali smehljale
so se ustnice. Zato so se smehljale, ker je bilo srce mimo in je

vedelo, da je Ze zadobilo oproscenije.
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Visoko se je Ze wvzdignila glava, roke so se razklenile in so
se iztegnile naproti v vesel in poniZen pozdrav.

JPridi k meni, Metka, ker je tako Zalostno tvoje srce!l®

Polagoma in trudoma se je vzdignila Metka, ¢udno okome so
bile noge in opotekala se je, skoro bi bila padia, ko je stopila za
kamenito stopnico vise proti oltarju. Roke so omahovale, ko so se
iztegale naproti, in tudi glava je bila tezka, kakor da bi nosila veliko
svinfeno krono.

Mati boZja pa se je usmilila, ni hotela, da bi omahovala Metka
po nevarnem gladkem kamenu, na katerem po nerodnosti cerkov-
nikovi ni bilo preproge. Nasmehnila se je milostno in je stopila z
oltarja. Zagibalo se je sedmero mefev, zasadili so se globlje v
ubogo Materino srce in iz srca je pritekla kri. Kapala je v velikih
kapliah na temnomodri plasé, celo na beli prt je kanila kaplja in
drobna rdefa kapljica tudi Metki na roko. Nasmechnil se je Dledi
obraz in se je sklonil nizko k njej, skoro jo je vso ogrnil temni
plas¢ in zatutila je na licu mrzlo jeklo meeve rocnice,

Nisem vredna, o sveta Mati . . "

(Glas je ugasnil, ugasnile so fudi odi in felo je omahnilo . ..

Trda roka jo je prijela za ramo.

,» Vstanil®

Bil je tuj obraz, dolgofasen in neprijazen. Metka je vstala in
je strmela v dolgodasni in neprijazni obraz, ki se je bil prikazal na
fem svetem kraju, ko ga ni klicala in ko ga e poznala ni,

LBolno je dekle!®

Glej, §e nekdo drugi je stal zadaj, prav tako dolgocasen in
nepoklican,

,Kaj delate na tem svetem kraju?“ je vpraSala Metka, toda njen
glas je bil tako fih in nerazloen, da ga je Cula komaj sama.

Ozrla se je proti oltarju in oltar je bil feman; miren in resen
je bil Materin obraz, ni¢ se niso smehljale ustnice, odi so gledale
tiho in tuje, Bog vedi kam . .

.Sanje!* je pomislila Metka.

JSanje!* je izpregovorila naglas in je vzirepetala v velikem
strahu.

JKaj pa se ti je sanjalo, dekle? Pojdi domov! Kje stanujes?®

Ozirala se je z zafudenim in nemirnim pogledom in ni po-
znala nikogar. Ni jim odgovorila; napotila s€ je s trudnimi koraki
proti durim. Nekdo je stopal za njo in neprijetno ji je bilo.

,Zasleduje me; Bog vedi kdo je in kakSen je njegov namen!
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Na pragu je postala; mesto se je bleS¢alo pod njo v Zaredi
svetlobi; stopisani stoglasni Sum ji je busil v obraz, tako da se je
umeknila za korak. .

o 11 81 bolno, dekle! Daj, da te spremim ! Povej, kje stanujes?*

Skoro osorno mu je iztrgala roko, ni ga pogledala, ali vedela
je, da je njegov obraz bradat in neprijazen.

Gledala je v tla in je stopala pofasi in varno po strmih stop-
nicah. 5SliSala je korake, ki so stopali tik za njo prav tako varno
in oprezno.

Par ljudi se je ozrlo vanjo, ko se je pokrizala pod stopnicami,
predno je nastopila pot proti domu. Ruta ji je bila zdrknila z glave
na ramo, lasje so se bili nekoliko razpletli, obraz je bil bled, bolan
i oCl so gledale kakor v sanjal; Siroko so bile odprte in so sijale
v lepi ludi.

Sla je Metka krizem po ulicah, velik zaklad je nosila v sreu.
Rada bi bila doma, v temi, da bi zameZala in sanjala, zakaj na
ulici ni bila sama; neprestano je hodil nekdo za njo, kamor se je
okrenila, in zdelo se ji je, kakor da jo drii za roko. Dasi so bile
noge nerodne in trudne, je pospedila korake; toda pospesil jih je
tudi on.

Nenadoma je postala ob Siroki veii, vse se ji je ¢udno zazibalo
in zasvetilo pred ofmi.

Tam med ljudmi, visok in lep, je stopal on, ki ga je poznala
od nekdaj in ki ga je ljubila v svojem srcu. Tudi on jo je bil
ugledal, okrenil se je in je Sel preko ulice naravnost proti njej. Svetel
in prijazen je bil njegov obraz, oé¢i so sijale milosino. Ko je stal
pred njo, se je nasmehnil in jo je pogladil po laseh.

Oprla se je ob zid, da bi ne padia, toda noge so bile kakor
od testa.

»oaj sem vedel, da je bolnal®

Cutila je, da jo je prijel nekdo okoli vratu in pod koleni fer
jo vzdignil v narogje.

V' tistem trenotku je stopila Mici skozi duri, odprla je usta od
strahu in zaCudenja in se niti pokriZati ni mogla,

(Dalje prih)
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Napragu.
Spisal Ivan Cankar.

V.

",

wretka se je zbudila in zazdelo se ji je, da je zunaj Ze
dan. Zakaj Cula je v sobi korake in glasove; bilo je
najbrz mnogo ljudi, ki so hodili neprestano, premikali
stole in govorili naglas.

V' oizbi, kjer je leZala, pa je bilo temno. Bila je
ze nekol v tej izbi, ali ni se mogla domisliti kdaj.
Odljuden kraj je bil, kleti podoben, wves vlaien, vegasto obokan.
Kdaj si bila v tem kraju, Ziva v mrtvadnici? Pa& so segali v izbo
glasovi kakor Zarki dnevne svetlobe, ali drug svet je bil zunaj in
nobena pot ni vodila vanj.

Pocasi so prihajale misli, vse hrome so Se bile in vrstile so
se mimo v somraku, komaj jih je razlocevala.

Bilo je nekot — da, bilo je nekod¢, ko je kletala na mrzlem
kamenu in je stopila z oltarja Mati boZja . . . To so bile sanje.

Vzdignila je roko tako visoko, da je zasijala nanjo svetloba
iz omreZenega okna. Umazana pega se je poznala na roki. Po-
kleknila je na postelji in je opazovala natanko. Pega je bila po-
dobna kaplji, prav taki, kakr$ne padajo iz srca Matere boZje in
kakr$ne so naslikane na licih in na Celu kriZanega Kristusa. Niso
bile sanje.

Pa je bilo neko¢, da je videla Kristusa samega. Sla je po
ulici, ki je bila vsa glasna in obljudena, in solnce je sijalo. Teda]
pa jo je nekdo poklical od daled, postala je in se je ozrla. In prisel
je med ljudmi, wvisok je bil in lep in nihée ga ni poznal. Ona pa
je vedela, da je On, ki je visel na kriZu, in je strmela vanj z ve-
likimi ofmi. Ozrl se je in nasmehnile so se lepe ustnice, sel je
preko ulice, naravnost njej naproti. To so bile sanje.

Vztrepetala je od sladkosti, zafutila je blago toplo roko na
licth, na laseh., Niso bile sanje.

Nekdo je odprl duri, pogledal je v izbo neprijazen obraz. Tudi
tisti obraz je Ze videla neko¢ — mrzle, jasne ofi, kakor oledenele,
in zloben nasmeh na tenkih ustnicah.

,alej, zdramila se je!”

17%
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Duri so se odprle 3iroko, $e drugi obrazi so se prikazali in
so gledali v izbo.

»Na postelji kledi!®

Da, tam je tudi on, ki se ga je bila prestradila neko¢ v sanjah.
Rde¢ in zabuhel, Zivalski obraz, tope odi, z vodeno krvjo polite.

HKako si spala, Metka? Kako je, Metka? No, Metka ?“

Glej, in Se ona je tam, orehi ji padajo neprestano iz usi,
trkljajo se po stopnicah, po izbL

Metka je legla, odela se je in se je obrnila k zidu.

Trudna je bila, zakaj sanje so bile tako dolge — ftoliko je
bilo ljudi, ki so hodili mimo in so jo pozdravljali. Prijemali so jo
za roko in so jo vodili po ¢udnih, neznanih potih. Vsak obraz je
bil drugacen, tuj je bil vsak kraj. Ona pa je bila trudna in Ze so
jl omahovale noge. Bila bi sama, zaspala bi . . . Ostavite me, vi
blagi ljudje, ko nisem storila nikomur ni¢ Zalega!

,Kaj me ne poznas ve¢, Metka?“

Stala je na pragu gospodi¢na, zelo Se mlada, precej debela,
obraz okrogel in vesel. Na glavi je imela klobuk z rdeéim trakom,
na rokah rokavice in v roki rdefepisan solnénik. Smejale so se
Zive ¢rne o in tudi ustnice so se smejale &iroko, tako da je bil
obraz e bolj okrogel.

»Jaz sem namred Marica Polharjeva; saj sva hodili skupaj v Solo !“

Zdaj pomisli — nenadoma je prisla na prag Marica Polharjeva,
nekdaj Micka! Tako je hodila po ulicah in ob vsakem oglu se je
zadel obnjo ¢lovek, ki ga je Ze videla nekoc, v resnici ali v sanjah,
Bog sam to presodi!

.niaj pa delad ti v mestu, Marica?“®

Marica se je zasmejala, zato ker se je smejala zmerom in brez vzroka.

,Glej, kaj bi pofela — sluzim! Ze dve leti! Véeraj mi je po-
vedala Mici, da si tukaj in da si bolna, pa sem te prila pogledat!®

Ozrla_se je po izbi, zategnila je debele ustnice globoko na
desno stran in je stopila blize k postelji. Samo par korakov je bilo,
pa si je privzdignila krilo in se je zibala v bokih. Teta jo je po-
gledala z neprijaznim ocesom in je zaprla duri

LIaj, to je tvoje stanovanje?® se je zacfudila Marica; napravila
je okrogle ustnice in 3e bolj okrogle oli. ,To je klet, jeca, mriva-
Snica! Jaz bi pobegnila prvo uro! Kaj tudi spis tukaj?®

pw Ludi [

.Jaz bi 3e ofesa ne zatisnila, vso nof ne! Sanjalo bi se mi
o samih okostnikih, o Zabah in Scurkih! Ali se tebi kaj sanja?*
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wu Veliko 14

»Tudi o mrivecih? Meni se je zadnji¢ sanjalo, da je prigel nag
ucitelj, tisti debeli kujon —*

Metka se je prestraSila: kujon je rekla uéitelju in Se trenila ni
z oCesom !

,Pa se mi je odkril spoétljivo in se je poklonil: Dovolite, go-
spodicna Marica, da vam podarim ta skromni $opek v znamenje

gorece ljubezni! — In mi je ponudil Sopek iz vse umazanih in po-
valjanih kurjih peres. — Gospod udilelj — sem odgovorila — nesite
ta sopek svoji soprogi in ga ji viteknite v nos! — Nato pa je bil

razzaljen in je odSel naravnost skozi okno.“

w30zl okno?es

»Daj; in dral se je za klobuk, da bi mu ga veter ne odnesel. ..
Moje stanovanje je vse lepSe nego tvoje, Metka! Belo zagrinjalo
je na oknu in roZe imam na mizi, na polici pa jabolka. Neki Student
mi nosi neprestano roZ in jabolk. Lep fant je in kodraste lase ima.*

Metka je zardela.

s Zakaj pa ti nosi roZ in jabolk?««

wRad me imal“ se je zasmejala Marica. ,Zelo je Se mlad, Se
mdé brk nima, in kadar pride, se pokloni globoko in malo pobrska
z nogo kakor puta. Jako je smeSen, a jaz ga imam rada.”

weidll se bosta porodila 4%

Marica je odgovorila z veselim smehom in Melka je zardela
se bolj.

.Pozna se ti, da nisi dolgo v mestu! Z njim bi se ne porodila,
ali rada ga imam, zato ker govori tako sladko, kakor da bi imel
bonbone v ustih. In smili se mi, ko je tako neroden; saj mu ne
morem reci, da ne maram roz, razzaljen bi bil in morda bi jokal.®

,»»All b Sel tudi on skozi okno ?“ je vpraSala Metka zelo resno
m se je ozrla Marici z velikim, radovednim pogledom v obraz.

»To 80 bile sanje!® se je zasmejala Marica.

a0, sanje! Morda pa je $el resnitno skozi okno! ... Kako
pa ti spoznas, Marica, kaj so bile sanje in kaj se je zares godilo 4

»Glej . . . saj si S¢ zmerom bolna! Kaj pa se ti je sanjalo?*

— Zdaj pa jo poskusim, zato da bom videla, koliko je bilo
resnice in koliko je bilo sanj! —

Ozrla se je srepo vanjo.

sl se spominja8, Marica, tistega Franca, ki sva ga obedve
ljubili in ki je umrl, zato ker sem ga bila izdala? Bel obraz je imel
m ¢rme kodraste lase.
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,Tudi ti se ga $e spominjad? Franc ni umrl.”

Metka se je sklonila v postelji, gole noge so visele izpod odeje,
zivot se je bil globokd nagnil,
az pa sem ga videla na mrtvaskem odru! Prav tak je bil kakor

fEEd

_‘.'!‘.'!‘]‘

prej in malo je stresel s trepalnicami in me je pogledal skozi odprtino,

Nenadoma je napravila Marica resen obraz; ustnice so bile
rdee, debele in okrogle kakor piruh. Pomol¢ala je malo in je po-
gledala v stran. Nato je govorila bolj pocasi in bolj resno.

»Glej, Metka, ti si tako otroska! Morala bi malo z mano, v
mesto in med ljudi. Kaj nima$ nobenega fanta?"

Metka se je odela in je legla; motno kakor skozi zagrinjalo
so se svetile njene velike ofi. Spomnila se ga je, ko se je bil ozrl
nanjo s tako mirnim in ljubeznipolnim pogledom, in ni¢ ved ni
videla klobuka z rdedim frakom, tudi ne rdecepisanega solncnika.
[n spomnila se je svojega greha, ki je bil tako strasen in tako skrit.

— Ko bi ljudje vedeli, pahnili bi me v jarek! Tudi Marica bi
me ved ne pogledala, vzela bi rdegepisani solntnik in bi si urno po-
pravila klobuk in bi §la. Pa me je vprasala, ¢e imam fanta, o Bog! —

2 Dogom, Marica I**

,Ne bodi tako ¢udna, povej mi $e kaj! Zato sem prisla k iebi,
da bi se razgovorili, {i pa me gleda$, da me je skoro strah!®

Se zmerom so bile ustnice okrogle, ofi pa so se zasolzile.

JVprasati sem te mislila nekaj — zdi se mi, zakaj si tako ¢udna.©

Stopila je k postelji, k zglavju, ter se je sklonila prav k
njenemi usest.

WAl st bolna ?*

Glas je bil disto drug, tih in skrivnosten, pol hudomusno, pol
sofutno so gledale ocL

Metka je iztegnila roko, da bi se branila, lica so gorela v
temnem ognju.

aNisem bolna #

— Toda ona ve, tako mi je pogledala v obraz, da mi je videla
v duso! —

,,Glej, Metka, ne smela bi biti tukaj; tako temno je in mraz,
Morala bi drugam, solnce je danes zunaj . . . In pomisli, Metka,
govorila sem Ze s Francem; zmerom 3e ima tako lepe lase in tako
bel obraz.*

Neverno se je ozrla nanjo Metka.

— Tolazila bi me rada prav po otrodje; zakrila bi rada, da
mi je videla v duSo! —
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., Dobro bi bilo, da bi govorila z ljudmi. Franc bi bil vesel, e
bi te videl. Ali se $e spominja$ tiste ljubezni? Lepa ljubezen je bila.”

Metka je strnila obrvi in je premisljevala.

— Ali govori morda resnico? Kako bi drugace vedela za tisto
ljubezen? Sanjalo se mi je samo o njegovi smrti, zato ker mi je
bilo Zalostno pri srcu . . . Zaka] ne pride sem? —

Mahoma ji je $inila misel kakor Zarek mimo o¢i.

Al je on tisti, ki ti nosi roZ in jabolk?*"

,On je tisti, Metka! Pa to je samo igraca! Da bi poznal tebe,
nosil bi jih tebi in prav tako sladko bi govoril in prav taka sladka
pisma bi pisal . . .“

Metka se je utrudila, posludala je samo e mukoma in zoprn
ji je bil tisti klobuk z rdecim trakom.

— Pride in i8¢e po vseh kotih, kaj bi nasla — glej, sedla mi
je celo na posteljo, da bi mi videla bolj naravnost v ofi ... —

LJutri bo nedelja, Metka! Ce ti je prav, pridem pote in poj-
deva skupaj v mesto. In e nckdo pride!”

— Kaj namerava z mano? Tretjikrat Ze mi je rekla, da naj
pojdem v mesto! — ,,Nikamor ne pojdem, Marica, glej, ne morem.
Zmerom moram ostati fukaj, za zmerom; saj ni mogoce pobegnitil**

HMetka 1

,»Res, Marica! — Usmiljenje je v njenih oceh, morda je go-
vorila resnico, morda ne namerava ni¢esar hudobnega in tudi v
sree mi morda ni videla! — Tako se mi zdi, Marica, kakor da ne
smem nikoli ve¢ odtod, niti s postelje ne ve¢ . . . Poskusi, Ce se
durt tam 3e dado odpretil**

,Nih¢e jih ni zaklenil; sveti se razpoka, samo prislonjene so!*

anlranc mi je rekel, da ne pridem nikoli preko praga.**

Lrranc?®

anPrigel je in je stal na pragu in je govoril z menoj; ali imel
je brado.™

noanjalo se ti je, uboZica!®

Metka se je vzdignila na postelji

aniedo govorl v osobi Pt

,Prisel je nekdo, kak$en znanec morda; Cemu te je strah?”

anPoglej, Marica, pojdi po prstib k durim in poglej skozi
razpoko, kdo je prisel.”*

Marica je stopila k durim in je pogledala skozi razpoko.

,Neznan Clovek je, star in debel, in naocnike ima.*

wlapri duri, zakleni jihl**
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,,{iemu se ga boji§, saj ne pride v izbo!

vy LAPTT

Metka je trepetala, sedela je na postelji v dolgi, beli srajci,
rdec¢o odejo preko narocja, lase razpletene,

Marica je narahlo zaprla duri in se je vrnila k postelji.

n,Morda je zdravnik?*

Lstani tam in poslusaj . . . Kaj je rekel stric2¢"

,O tebi govore . . . Hodila je véera] bogvekod, vrnila se je
in se je zgrudila v vezi; neki Clovek nam jo je prinesel v narogju. ..
Zdaj je izpregovoril oni; zdravnik je!®

anlakleni durg ¢

Metka je prebledela, tresla se je kakor v mrzlicl

. laklent, zakleni1#

Skocila je s postelje, omahnila je proti durim. Durt pa so se
odprle in prikazal se je na pragu star in debel ¢lovek, oblecen v
dolgo, ¢rno suknjo. Imel je zlatoobrobljene naocnike, smehljal se
je prijazno pod koSatimi, rde¢imi brkami.

,Dober dan; kako je, otroci?*

Metka se je umeknila proti postelji, iz odi je gledala groza.

Pustite me, ne doteknite se me!*

Sla je okoli postelje pod nizkim obokom, skrila se je pod
odejo, ali Siroko odprie ofi se niso odvrnile od bradatega obraza,
ki se je smehljal.

»Dekle neumno, to je doktor!*

Glej, tam je stal, zivalski kakor v sanjah, kakor tisto noc, ko se¢
je bil prikazal na pragu; Ze se je blizal s tezkimi medvedjimi koraki,

»To je doktor, dekle!™

Kakor da bi jo bila koS¢ena ledena roka udarila na lice, tako
mrzel in hudoben je bil njen glas., Blizala s¢ je tudi ona, Ze je bila
skoro tik ob postelji

Trda roka jo je prijela za ramo.

HLjudje bozji, kaj sem vam storila?®

Samo §e prosil je njen glas, tih in slab; telo je trepetalo, belo,
nezno, se ¢isto otrosko telo.

Zdravnik je bil odgrnil odejo.

Ustnice so se Se premikale, prosile so bogvedikaj, glasu pa
ni bilo; ofi so bile samo pol odprte in niso videle nicesar.

,Ne ljubezni,* je govorila pocast v vdanem srcu, ,,samo malo
usmiljenja sem vas prosila in Se tega mi niste dalil*

(Dalje prih.)

-
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Napragu.
Spisal Ivan Cankar.

V.

Nk ridla je feta v izbo.
it ' ,Obleci danes nedeljsko obleko, pocesi se spo-
dobno in osnazi si Crevlje!®

Metka je vstala.

.Naj se zgodi Ze karkoli, dolgo ne bo vec!"
; In razveselila jo je preSerna misel.

,Tako je pridla v izbo, s tistim temnim in hudobnim obrazom,
pa e slutila ni, kaj nameravam. Nihée ni¢ ne sluti!®

Smehljala se je zadovoljno, ko se je oblatila. Oblekla je pisano,
vso rozasto obleko: bila bi ¢udolepa, ¢e bi §la v njej k masi po
ozki stezi preko polja in Dbi sijalo jutranje nedeljsko solnce. Lase
si je spletla v dvoje kif, ¢elo je bilo prosto, visoko belo Celo.

Stopila je v sobo, teta jo je pogledala pazljivo od nog do glave.

,Saj §e nisi tako zoprnal®

Tudi stric se je ozrl nanjo s prijaznim pogledom in podbradek
se mu je malo stresel. Metka je nosila krilo samo do gleznjev in
videle so se fine gosposke noge v belih nogavicah. Tja se je ozrl
stric z dolgim pogledom in spet se mu je podbradek stresel.

,Zdaj pa sedi, Metka,“ je izpregovorila feta z mirnim in slo-
vesnim glasom, ,ter poslusaj!®

Metka je sedla na rob stola in je poloZila roke na kolena.

_7e teden dni si pri nas, pa nam nisi napravila ni¢ drugega
nego Skodo in sitnosti . . "

,Torej stran!* se je razveselila Metka v svojem srcu.

Nobenega veselja nismo imeli s teboj! Mislili smo, da pride
vesel in delaven otrok, ki bi bil za kak3no rabo pri hi8i, pa pride
femernica, ki nima prijaznih ofi za nikogar. In pa tudi tisto je, da
pri nas ne rabimo sluzkinje; nimamo toliko, da bi mogli rediti Se
tujega loveka. Zatorej smo ti poiskali sluzbo . . ."

Umolknila je in je pricakovala odgovora, ali ker ga ni bilo,
je nadaljevala z istim hladnim in skoro zaspanim glasom.
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,Pa ne misli, da te gonimo stran! Sorodnica si nam, héi moje
sestre — Bog ji daj dobro, greSnica je bila! — in zato je nasSa
dolinost, da skrbimo zate. Pogledat pridem vsak teden, e bo gospa
zadovoljna s teboj in ¢e bos zdrava . . .°

,Tudi k nam prided lahko vsako nedeljo!* je pripomnil stric
in teta se je ozrla nanj z mrzlim pogledom.

LAli ti je zal? Poznam te, starec!”

Tudi stric ji je odgovoril z mokrim in hudobnim pogledom.

,Razumem te, ampak varuj se — pozno je Ze!" —

,Gospa, ki sem ti jo poiskala, je zelo gosposka in zelo dobra
Fenska, Ce se ji bo§ znala prikupiti. Gospod pa je bolehen in na-
vadno lei. Z njim ne bo§ smela imeti veliko opravka, zato ker se
ne spodobi in ker se je prejinja sluzkinja prav zaradi tega zamerila
gospe, tako da jo je pognala preko praga, kar je bilo {isto prav,
Drugade pa je tudi gospod zelo dostojen in dober clovek . . .°

— Cemu pa mi vse to pripoveduje? — si je mislila Metka. —
Saj ne pojdem tja! Nié ne sluti in zato pripoveduje, kakor da bi
me kaj brigale vse te Cudne in smedne stvari! —

Spet je umolknila teta, ali odgovora ni bilo.

LJKaj pravis? Ali ti je prav?®

Metka je molcala, pogledala je celo skozi okno. Svetel dan
je bil, ljudje so prihajali mimo; poreden fant je stopil na prste,
pritisnil je nos k oknu in je iztegnil jezik. Metka se je nasmehnila,
§la bi bila takoj za ftistim fantom, ki je bil tako vesel.

Ker ni bilo odgovora, je teta nadaljevala; njen glas pa ni bil
ved tako miren in slovesen, tudi njen pogled je bil nezadovoljen.

,Mislim, da ti je prav in da si mi lahko hvaleina. Danes
pojdeva tja, da te pokazem, v ponedeljek pa se preselis . . . Tudi
bi se spodobilo, Metka, da bi v¢asi odprla usta in da bi pogledala
prijazno. Cloveka je skoro strah teh o&i — kakor coprnica gleda!®

Teta je vstala in se je Sla napravit. Stric je pomaknil svoj stol
blize, ofi so se mu zalile in Metka je videla, da se mu je tresla
roka, ki je bila na mizi.

.Zdaj torej pojdes, Metka, ampak mislim, da se Se kdaj pri-
kaze§., Saj vem, Metka, da ti ni bilo dobro pri nas in da odhaja$
rada. Moja Zena je namred vrag; jaz pa nisem tak, ne poznas§ me !

Ozrl se je proti zagrinjalu, kjer je bilo narahlo zaSumelo, po-
moléal je malo, nato je poloZil debelo mesnato roko Metki na koleno.

,Jaz te imam rad, Metka, precej sem te imel rad, ko sem fe
zagledal tam na pragu, ampak moja Zena je vrag. Pridi veckrat —
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povedal ti bom — tako pridi, da je ne bo doma. Ze tvojo maler
je umorila — umorila, re¢em ti, Metka! — zdaj bi pa rada Se tebe.
Le dobro se pazi, le dobro glej, kam te poslje! Ona je vrag, jaz
pa te imam rad!*

Stisnil ji je koleno z debelo mesnato roko, Metka se je zdrznila
in se je umeknila.

,Glej, Zivall Kako bi se me obadva rada oklenila s tistimi
ordimi rokami! In obadva ne slutita nicesar !

Veselila se je svoje skriviostne, velike misli, tiste trdno v srce
usajene misli, ki jo je e sama komaj razumela, ali ki je bila zdaj
vse njeno lepo in mirno upanje.

JAL si ji Ze povedal? Ali sta se do dobrega domenila??

Prisumela je bila v sobo v polgosposko krojeni &rni obleki,
v roki ¢m solnénik in &m  pajcolan na glavi Se bolj bled je bil
njen obraz, trd in mrzel, kakor iz voska.

JProkleta!™ je zamrmral stric; iz ofesa mu je pritekla solza
in Metki se je zdela tista solza zelo umazana in ostudna.

Napravili sta se na pot. Solnce je bilo zunaj, vse polno ljudi
je bilo.

JLe drzi se me, da se kam ne izgubis, pa ne zijaj okoli!®

— Kako me opominja, da naj se ne izgubim! se je zasmejala
Metka v srcu in je mislila na tisto jutro, ko bodo trkali na duri,
frkali in se ni¢ ne bo oglasilo.

SMetka! Vstani, Metka!*

Ni¢ odgovora.

. Vstanil®

Poslusali bodo — ni¢ glasu! Pa bodo odklenili duri, odprli,
pogledali v temo. Postelja razmelana, na postelji pa nikogar.

JKje je Metka? Metka, Metka !

Bleda lica bodo zardela od srda, prvikrat bodo zardela v Ziv-
lienju. Prifel bo stric, prikoracal z nerodnimi medvedjimi koraki.

.Metka!®

Prosil bo in klical s tistim odurnosmesnim, odurnojokavim
glasom in odurna solza se bo prikazala v ofesu. In prisla bo na-
posled Mici, prisel bo sveti Skapulir, orehi se bodo trkljali po stop-
nicah doli, po izbi

Jje pa je Metka? Metka, Metka, Metka!®

Odgovora pa ne bo od nikoder in celo stene se bodo smejale,
tiste mrzle, mokre stene, ki se niso smejale Se nikoli . . .

,Kam pa sc zaletava$, Metka? Hodi spodobno!*



fvan Cankar: Na pragu. 327

Ni bila $e tako blizu tista no&, ui bilo e tistega jutra. Solnce
je sijalo in $umela je ulica. Metka se je bila zadela ob c¢osposko
oble¢enega ¢loveka, ki je postal za trenofek ter se ji ozrl v obraz
z veselimi in prijaznimi oémi. Izpreletelo jo je, okrenila se je in je
oledala za njim,

,Zijalo! Ne glej za ljudmi, ne spodobi se!”

,Ne spodobi se!® se je zaCudila Metka. JSe ljubiti se morda
ne spodobi!®

Cisto razlofno je izpregovorila v srcu besedo o ljubezni in
prestrasila se je.

LAl je to ljubezen?®

Teta jo je prijela za roko in stopili sta v lepo Siroko veZo;
nato sta §li po kamenitih stopnicah visoko navzgor in feta je na-
posled zazvonila pred steklenimi durmi. Dolgo ni bilo nikogar,
dokler se niso oglasili od dale¢ pocasni in tihi koraki. Prisla je
visoka Zenska, ¢rmo oblecena.

,Vi ste torej? Ali je to dekler®

.»Poljubljam roko, gospa, to je dekle, moja necakinja, dekle
z deZele in Se zelo neumna.™**

,Pojdita v sobo!®

Soba je bila lepa, preproge so bile po tleh in stene so bile
poslikane z roZzami., Metka ni Se videla take sobe, lesno ji jo bilo
in ni si upala sesti. Gospa in teta pa sta sedli in sta jo ogledovali
natanko; gospa si je bila nateknila celo naotnike in je sklonila glavo.

LHCI vase sestre?”

. o4, gospal®”

Jaj pa je vasa sestra? Kje Zivi?®

., gospa, nikar ne zamerite, da raj$i ne govorim o svoji
sestri! Umrla je Ze, Bog ji daj sveta nebesa, zasluZila jih ni. Gre-
sinica je bila in zato je to dekle na svetu. Zdaj je 1o breme na
mojili ramah.“*

,Obrni se malo, dekle!®

Metka se je obrnila. Zdelo se ji je ves cas, da se je dotikajo
nevidne roke in jo sladijo pocasl

LJPokazi mi svoje roke!®

Metka je pokazala roko in gospa jo je ogledovala skrbno.

JPrefina roka je za tako dekle Vcéasi miso imele sluZnice takil
rok. Kako i je ime?*

1:-::-M[:ﬂ{.ﬂ ]1 j(‘_‘ e e
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JKaj ne zna govoriti? Se pozdravila ni! Kako {i je ime, iz-
pregovort [

Metka je gledala po sobi, obtudovala je tisto veliko ogledalo,
ki je sezalo skoro od stropa do {al, in tista dolga rdeCa zagrinjala,
ki so skoro popolnoma zastirala okno, tako da je sijala v sobo
samo motna svetloba. Skoro je presliSala vpraSanje in tudi v mislih
je odgovorila razmisljeno. — ,Zakaj Dbi ji pravila Se enkrat svoje
ime? Saj tako ne ostanem pri njej, tuja Zenska mi je!* —

.Malo boji se, ko jo pridla prvikrat v gosposko sobo, pred
cgosposke ljudi. In tudi bolna je bila te dni, pa je Se vsa sanjava.

woikd] ji je biloP*®

.9aj vesie, gospa — in otrok je ves neumen, Ze bala sem se
zanjo . . .-

Gospa si je popravila naolnike, malo je stisnila ol m j1 je
pogledala v obraz s posebnim, nckako SkodoZeljnim izrazom; tudi
ustnice so se bile zgenile, Sinila je mimo njih senca smehljaja . . .

Drsajoci, leni koraki so se oglasili v sosednji sobi, odprle so
se duri in vstopil je gospod. Zdelo se je Metki, kakor da bi bil
prisel v sobo gladko ostrizen pes, dolg in suh, z neumnimi, krmez-
ljavimi oémi. Pride pes, hodi z lenimi koraki in voha in ne rece
nic¢esar,

Gospod je bil suh in dolg, rame so bile ¢udno stisnjene, nic¢
prsi ni imel, roke so visele dale¢ navzdol in se niso premeknile.
Obraz je bil gladko obrit, o¢i so gledale motno in nestalno.

» 10 je naSa sluZkinja!®

Povohal je, Metki se je zdelo, da se je bil zganil dolgi nos.

.V ponedeljek nastopi, mlada je $e in neumna, vsega jo bo
treba se ucitl©

Postal je Se malo, povohal je in je sel

.No, torej pa pojdiva, Metka! Gospa te je Ze videla, pa hvali
Boga, ¢e je zadovoljna s teboj, nerodna si bila dovolj!®

Metka je poljubila gospe roko, nato pa si je zaZelela hitro na
ulico, da bi si obrisala ustnice z rokavom. Zakaj roka je bila mrzla
in gladka — nekaj preve€ nagega, nesramno sleenega in ostudnega.
Bila je kakor obraz: ves naguban, toda gube gladke in svetle, skrbno
izsvaljkane in polizane.

JKam hitis tako ?2¢

Metka je hitela po stopnicah in teta jo je teiko dohajala.

LAl si misli morda, da ji ubeZim Ze zdaj? Ali morda kaj sluti?*

Postala je, da bi se v teti ne zbudila nepotrebna slutnja.
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,Boljge bo, da ji pripravim tisto lepo jutro!®

In ko bodo tako zaman Kklicali in iskali, bodo stali na pragu
vsi prestradeni ter bodo gledali drug drugemu v obraz z neumnimi
otmi. Pojde stric s tezkimi medvedjimi koraki, pojde preko izbe,
stopi k posielji. Postelja bo morda Se gorka in prevracal bo rjuho,
odejo, blazino s tistimi debelimi rokami, ki se bodo tresle kakor
takrat, ko ji je poloiil roko na koleno. In pojde Mici — ,Metka, Metka,
Metka!®* — pojde iskat po kotih, gledat morda celo pod posteljo,
v smrdljivo temo. Naposled, Bog vedi, pride morda celo gospa,
rokavice na rokah, vsa Sumeéa v svili: ,Kje je moje dekle?* —
Dekleta nikjer nikoli! — ,Poljubljam roko, gospa, ne zamerite,
prosim vas — bila je in je ni ve¢!* — Pride, vse je na svetu
mogode, tudi gospod. Pride pes, slokonogi, gladko ostriZzeni, po-
voha, pomeZikne s krmeZljavimi ofmi. ,Dekle je moje, kje je moje
dekle?* — Nikjer nikoli! — ,Gospod milostivi, tam je leZala, gorka
je Se postelja! Bila je in je ni ve¢!® — Tedaj pa pojde pes, z drsa-
jocimi, lenimi koraki, pribliza se postelji, povoha, dotakne se celo
odeje z dolgimi mrzlimi prsti . . . Oj ljudje boZji, bila je in je ni
ved, samo do praga je bila prisla! . . .

,Kam si se zagledala? Hodi posteno!®

Prijela jo je trdo za roko in jo je stisnila, da je Metko zabolelo.

Ugledala ga je bila namre¢ nenadoma, ko je prisel ob oglu.
Crno oblegen je bil, visok in lep, samo obraz je bil malo drugacen.
Bolj bled je bil nego pred pol ure, o¢i so gledale skoro nezado-
voljno in na glavi je imel cilinder. Komaj se je ozrl nanjo, Sel je
hitro preko ulice in se ni ved okrenil.

Metka je bila Zalostina.

,Glej, komaj se je ozrl name in ni¢ se ni okrenil, Ko sem
gledala za njim!*

Zakaj pa se mudi§, Metka? Bilo bi pametno, da Dbi se na-
pravila na pot Ze drevi! Zato je bil tako nezadovoljen njegov pogled
in zato se je odvrnil tako hitro, ves uZaljen!

JKam hiti§, Metka, kam se ti mudi?“

Trda roka se je oklenila njenih prstov in zabolelo jo je. Ugle-
dala je teto polez sebe in teta se je sklonila.

,Oleda za wvsakim moskim kakor njena mati! Lepo si na-
stopila pot!“ -

»woamo do pragal®®

.Kaj si odgovorila?*
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Metka se je zaCudila: Glej, slisala mi je misel, posludala mi
je v osree!

SHodil® lzvila je prste siloma iz njenih rok in se je okrenila.

LAl niste videli? Ali ni bil tam on?*®

2 pledo P

LI ga ljubim !
- Bil je tam in je namignil in je izginil v gnedi. Brade ni imel
veC in mehak bel klobuk je imel na glavi.

Hotela je stopiti na wlico, ali tedaj je zacutila v lice udarec,
da se je opotekla, roka jo je zgrabila za ramo ter jo potisnila v vezo.

{Dalje prih.)
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Pater gvardjan.

I Y

\ tajinstveni dom, v katedrale car
sem stopil spokormo skesan.
Laj dusi leka, daj srcu miru
preljubi pater gvardjan.”

In pravil sem mu o ljubici,

o slasti in strasii pekodi

In Sepnil sem mu, da vedno sem
po dnevi pri njej in po noéi.

,Kaj, gresnik! — Pro¢ z ljubico svojo, e ne
odveze nikdar ne dobis,

Tja v peklo s teboj med hudifev roj,

ne v vice, e manj v paradiz!®

O paler, pater, lahko noc!
Se bolj sedaj ljubim zvesto jo;
odvezo in vice le sam imej,
jaz: pekel in ljubico svojo!
Fran Valendic,
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Napragu
Spisal Ivan Cankar.
Lo VIIL

4 opoldne je dobila Metka goste. Prigla je Marica, vsa
JJ > olasna in vesela, in z njo je priSel Franc. Metka ju je
7 pozdravila spodobno in prijazno, njeno srce je bilo mirno,
zato ker je bil Ze blizu vecer.

JAl sioze zdrava, Metka? Na, tu ima$ fanta!®

T Metka mu je segla v roko in mu je pogledala

pazljiivo v obraz. Ni ga spoznala, ves se je bil izpremenil od tiste
ure, ko je lezal na mrtvaskem odru in se je ozrl nanjo skozi ozKi
presledek med trepalnicami. Tudi onemu ni bil vec veliko podoben,
ki je pisal zaljubljena pisma in ki je stal ob plotu ter gledal v nebo.

Nasmehnil se je malo, ko jo je videl pred sabo tako otrosko
in kmecko. Krilo je bilo prediroko, kakor da bi nosila krinolino, in
preved pisano; tu ni polja in ni takega solnca, kakor sije tam zunaj,
koder hodijo k masi kmecka dekleta v veseloZivi kmecki obleki. Oblike
iivota so bile Se nerazvite, kodfene in neokretne; tudi obraz je bil
koi¢en, podolgast in nezdrave, prozornoblede polti. Samo o&i so
bile Ze tiste kakor nekdaj, tiste velike odi, ki so sanjale o belib
gradovib in o vozu z dvema paroma belcev n zlato vprego.

,Ti si torej, Metka! Komaj sem te spoznal; ko bi te videl na
cesti, bi el mimo in bi te Se ne pozdravil I

[zpremenil se je tudi njegov glas, ni bil tako globok ob tistih
casih, bolj &st je bil in bolj mehak; zdaj je bila pac¢ Ze legla nanj
senca greha.

,Metka se Se spominja tvojih zaljubljenih pisem in tistih ve-
cerov, ko sta stala ob plotw.”

Marica se je zasmejala naglas, Franc pa je zardel in se je
obrnil v stran.

LNeumni ¢asi so bili to!®

— Neumni se mu zde tisti casi! je pomislila Metka in Zalost
je obdla njeno srce, rahla bolefina, ki bi rodila rahle in lepe solze.
— Torej tudi tistih ¢asov ni bilo, zato ker jih je zatajil in izdal! —

lzgubljeni so bili tisti ¢asi in izguba je bila zato tako velika,
ker ni imela izgubiti drugega nicesar. Takrat, ko se je srce komaj
25
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zavedalo svojega bogastva, je pricela zajemati tudi komaj zavedno,
in kar je zajela, je bilo razlito zastonj.

— Morda je bil' izpregovoril, ker ga je bilo sram? —

Pogledala mu je v obraz in tisto malo upanje je takoj ugasnilo.
Brezéuten obraz je bil, gladek in dostojno vesel.

~ ,Takrat smo bili otroci!* je nadaljeval, Metki pa je bilo zoprno,

da je nadaljeval. ,Igrafe so bile, toda lepe igrace!™

Zasmejal se je in smeh njegov je bil skoro oduren,

— Tudi jaz imam pravice do tistih €asov! — je pomislila Metka
in uzaljena je bila. — Omazal je svoj del, pusti naj mojega pri miru!—

Zoprne so ji bile prederne in razposajene ofi Maricine; primerjala
jo je s seboj in spoznala je, zakaj se zde Francu neumni tisti Casi.
Opazila je na njenih prsih rdefo roZo in celo nedolina rdefa roza
se ji je zastudila.

— Brez sramu je prila k meni, z njim in z rde¢o roZo na prsih..
Hotela se je morda pobahati, ker niesar ne sluti, ubozica! —

_Metka nima 3e nobenega fanta! Glej, Franc, zdaj imas pri-
loZnost; zdaj lahko nadaljujeta, kar sta zacela!®

Metka je stisnila ustnice in je pogledala nejevoljno.

— Kakor da bi pljuvala, tako govori; vse umazane so njene
ustnice! —

,Cemu sta prisla?* je vprasala z izpremenjenim, strogim glasom.

,Ne bodi tako ¢udna, Metka! Nobene besede ti clovek ne sme
reé¢i! Mislila sem, da bomo veselo Ziveli, zdaj ko si Se ti tukaj;
toda prigla si kakor duh in strah je ¢loveka tvojibh o&i!®

Franc je wvzel klobuk, ki ga je bil poloZil na posteljo.

,Dobila si sluzbo, pravijo?* je vpradala Marica z mirnim in
hladnim glasom in si je popravijala rozo na prsih.

,Ne pojdem !*

SZakaj ne?® se je zacudila Marica.

,Zato ker ne pojdem — po drugih potih pojdem . . .°

Marica je zavzdihnila.

.Bog se te usmili! Kam pojdes?®

,Sla bi Ze bila — ampak le poglej, le poglej malo tam skozi
razpoko: zmerom so v sobi in preie; toda jaz jih prekanim...*

Franc se je nasmehnil ¢udno, pol v zadregi, pol pomilovalno.
Marica je premidljevala; okrogle so bile njene ustnice in odi so
agledale srepo izpod strnjenih obrvi,

JKako pa se ti je godilo doma?“ je vpradala naposled pocasi
in tiho.
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Metko je iznenadilo to vpradanje; preblizu je Se bilo tisto Ziv-
ljenje, da bi bila kdaj premisljevala, kak$no je bilo. In tudi S¢ ni
bilo doloeno, koliko je bilo sanj in koliko je bilo resnice.

,Dobro se mi je godilo . . .°
Komaj je izpregovorila, se ji je stisnilo srce in nagnila je glavo,
,Godilo ge mi je slabo . . .°
,O, Metka, zakaj no¢es z nama? ... Glej, povej, Metka, kaj

se i je zgodilo

LZbogom !¢

,No, pa zbogom, saj prideva $e kdaj!®

Franc ji je ponudil roko in je Sel, Marica je nekoliko postala,
nato se je poslovila tudi ona. Na pragu pa se je okrenila, njen
obraz je bil rde¢ in jezen, oi so bile solzne,

Meumnica! Sram te bodi!®

Hotela je re¢i e nekaj, zamahnila je z roko in je zaloputnila duri.

,Neumno dekle je! Mislil sem, da bo drugacna in lepsal®

,Bolna je,* je odgovorila Marica nejevoljno in je stopala hitro
po tlaku, tako da jo je Franc komaj dohajal. Govoril je zadaj, o
Metki ali o ljubezni; ona ga ni shsala . . .

,Legla bom, misiili bodo morda, da sem bolna, in me bodo
pustili pri miru . . .°

Metka je legla poloblefena na posteljo; roke je sklenila pod
olavo, Siroko odprie ofi so strmele v strop . . .

Sel je in je vzel s seboj $e tisti mali svetli zarek, ki se je bil
izgubil v temo.

Resniéno, sram ga je bilo. Tudi on se je domislil, da je bil
zajemal iz srca zavrzene, od rojstva zaznamenovane. Bog z njim!

Le on sam, on sam, visoki, lepi moz, ni videl znamenja na
Gelu, in ¢e bi ga videl, bi polozil nanj toplo, usmiljeno roko.

Takrat je sijalo solnce, zasijalo je v veliko in brezupno temo.
Sla je po stezi, preko pisanega polja, in zelo zalostno je bilo njeno
srce. In prisel ji je naproti, postal je in se je nasmehnil, ni se
zmenil za ljudi.

JKako ti je ime?"

LMetka ®

JKadar odrastes, Metka, pridem pote in te vzamem za Zenol™

Pogladil jo je po laseh, prvi clovek, ki jo je pogledal s pri-
jaznim pogledom in ki se je je dotaknil z ljubeznivo roko.

Gledala je za njim, ki je $el po stezi preko polja, preko trav-
nika, po hribu navkreber v smrekov gozd . . .
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To niso bile sanje, pregloboko v srcu je bil spomin.

Tudi zategadelj niso bile sanje, ker je je Cakal, mislil nanjo
neprestano — mislil nate, Metka, iz lepih sanj porojena, pogubljena
sredi lepih sanj! . . . Cakal je in je opominjal, ker so tako pocasi
tekli dolgi dnevi . . .

Zavedela se je Metka svojega bogastva in nic se ni bala, da bi
stopila predenj siromasna, nevredna. Toliko ljudi je hodilo mimo
in nihée ni videl njenega bogastva, nih¢e je ni poprosil miloscine
ki bi jo sipala lahko z obema rokama. Strahoma je ponudila veasi
sama ponizen dar, toda zavrnila ga je osorna roka, tako uboga i,
vendar bahata v svojem ubodtvu. Zmerom ved je bilo nakopiencga
bogastva, vse prostore je napolnilo, do vrha so bile polne kleti
kasée, ali nih¢e ni vpradal po njem. PriSel je on in vesela je bila,
da je prihranila toliko za njega. O¢istil jo bo greha in vseh nelepih
misli, ona pa ga bo obdarila s toliko ljubeznijo, da bo najbogatejsi
¢lovek na svetu, vse bolj bogat nego tisti siromak, ki ima bele
cgradove in dvoje parov belcev in zlato vprego . . .

Kaj ne prihaja Ze?

Prislonjene so bile duri in so se odprle.

Ej, Zival!

Stal je na pragu, kozarec v roki, oduren nasmel na moknb
ustnicah.

SALD bi vina, Metka 2

,,INe 1

~Malo pokusi, Metka!™

Ozrl se je v sobo, nato je prislonil duri in je stopil v izbo.

LNi¢ se me nikar ne boj, ne bom ti storil hudegal*

Bil je Ze ob postelji; Metka je vstala in se mu je umikala.

LVes, Metka, malo me imej rada, nisem hudoben clovek, pre-
star sem Ze! Toda rad imam iake obrazke, rad imam tebe, ker si
sele . . . ker stoji¥ Sele na pragu . . . he, he . ..

Ostuden je bil njegov smeh; iz ofl so mu tekle solze, tresla
s¢ mu je roka, ki je driala kozarec. Prisel je v kot, stal je tik pred
njo; Metka je vzela kozarec in je omodila ustinice, nato si jih je
obrisala s predpasnikom.

»Pij, Metka, izpij!“

Cutila je v lica sapo iz njegovih ust, stisnila se je k zidu, da
bi se mu umeknila. Vino se ji je razlilo po prsih in po roki, kozarec
je padel na tla . . . Umaknil se je, da je Sla mimo njega, pobral
je kozarec in se je vrnil z opreznimi koraki proti durim.

[
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r“

Ne bodi neumna, ne kriéi!

Metka ni vedela, da je bila vzkriknila in udarila s kozarcem
po roki, ki jo je prijemala za ramo, da bi jo privila blize . . .

Duri so bile prislonjene kakor prej, zunaj so se glasili koraki,
covorili so mirni glasovi.

Slonela je ob postelji in je dihala tezko.

LPozno je ize, cas bo skoro! . . .®

Vederjali so kavo; Metka je popila hitro, kruha ni okusila.
Gledala je skozi okno - solnca ni bilo ve¢; ali se je mracilo, ali
so prepregli oblaki nebo. Sel je mimo okna ¢lovek in se je drial
za klobuk; pihal je veter, najbrz je pihal od juga in je pripodil
velike sive oblake.

Kaj se je blizala Ze jesen? Vceraj Se je bila pomlad, veraj
Se je sijalo solnce, je cvetlo drevje,

Pozno je Ze, Metka, resnitno se Ze bliza jesen!

Ce misli§ na pot, ljubezni iskat, napravi se hitro! Ljubezen je
dale¢, zgodilo se je marsikomu, da je ni naSel, ko je je iskal vse
pusto Zivljenje. Prisel je na prag templja boZjega in je omahnil na
pragu in je poginil Zalostno, Pozuri se, Metka!

,Cas je, mislim; mislim, da je blizu tista not . .

Gledala je skozi okno in je cakala, da bi se prikazal, da bi
ji namignil in da bi mu odgovorila s prijaznim smehljajem. N
ga bilo in skoro mu je zamerila. Cakal je pa¢ tam . . . tam na
poti . . . tam kraj mesta . . . tam na stezi, ki vodi preko pisanega
polja, preko travnika, po holmu navkreber v smrekov gozd!. ..

SNapravi se spat!®

Metka je vstala in v tistem trenotku ji je bilo zelo ¢udno pri
sreu, tedko in veselo obenem; sama je ¢utila, kako ji je trepetalo telo.

Prisel je ftisti ¢as, le Se malo ur, Metka, le Se kratek vecer!
Ali si dobro vse pripravila? All imas kiju¢? Klju¢ visi za durmi!
Ali si ze poskusala, kako Dbi odprla duri, prav narahlo, tako da bi
ni¢ ne zaskripalo? Teta vidi tudi v spanju, poskusi zdaj! In, Metka,
ali je dobro pripravljeno tvoje srce? Ali si bila pri izpovedi in pri
svetem obhajilu ?

Sla je in je odprla duri v vezo. Odpirala je oprezno, tako da
niso prav ni¢ zaskripale.

WKam, Metka 2

Stopila je v veZo, v veii pa je bil Ze prezgodnji mrak. Tudi
ulica je bila Ze temna, oblaki so bili na nebu. Poskusila je, kako
bi odprla in zaprla vrata brez Suma, in tudi to se je izvrsilo popol-

III
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noma gladko. Telo je trepetalo od vesele razburjenosti, roka pa je
bila ¢isto mirna in nikoli niso stopale noge tako nalahko in okretno
kakor ob fisti uri.

HKod si hodila?

Pogledat sem &la oblake, deZevalo bo!* je odgovorila Metka
s skoro preSernim glasom in rada bi se bila naglas zasmejala.

. opat!

PriZgala je sveco in se je napotila v izbo.

Predno se je razpravila, je pokleknila k postelji in je molila.
Ni bilo v izbi ne svete podobe, ne razpela, samo molek je visel
nad ognjiséem, ali tisti molek je bil oskrunjen, zato ker so se ga
dotikale neciste roke. Tako je molila brez molka in brez svete po-
dobe in brez razpela; postavila je zatore] v svojem srcu pomzen
oltar in je priZgala na njem sveCe na ¢ast Kristusu kriZanemu in
Materi bozji sedmih Zalosti in sveti Marjeti, svoji patroni, ki je bil
oni dan njen god.

Dolga je pot, Metka, izkusil sem jo, pripravi dobro svoje srce!

Naslonila je ¢elo ob rob postelje in solze so tekle na tla.

,Usmili se, Bog, mene gre$nice, usmili se, zalostna Mati boZja I

Tla so bila mrzla in izpreletelo jo je po Zivotu; sladak je bil
tisti mraz, Zelela si je, da bi kleala na ostrem, mrzlem kamenu in
da bi krvavela kolena, Kristusu na cast in Materi bozji.

Molila je, miru pa ni bilo v njeno srce; kakor oblaki po nebu
s0 se podile misli.

Daj, Metka, da ti ne omaga srce v poslednji uri, da te ne
zmoti hudobni duh in te ne zapelje na krivo pot! Zaka] mnogo
poti je na svetu, krizem se krizajo ulice . . .

Z nemirnim srcem, potrta in Zalostna je legla v posteljo; mrzla
je bila postelja kakor grob.

Sklenila je roke na prsih in je mislila: ,Se molek mi ovijejo
okoli prstov in potem zabijejo pokrov... Tebi izrocam svojo duso..."

Zatisnila je odi, ali vzdramila se je nenadoma. Sveda ni gorela
ved, velika ¢rna senca se je premikala ob postelji. Pridrzala je sapo,
zastalo je tudi srce.

Nekdo je odgrnil siloma odejo, zacutila je na rokah, na prsih,
na nogah teike roke, ki so iskale njenega telesa in so ga sladile.

Naravnost iz srca se je izvil glas, podoben kriku noéi, ki ga
zacuje Clovek nenadoma sredi puste ravnine, tako da se mu zjeie
lasje in mu kri oledeni . . .

Crna senca se je zazibala pred posteljo in tiho je bilo v izbi.

(Konec prih.)

-
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Na pragu.
Spisal lvan Cankar.

VL.

amo poklicalo me je, vzdramilo me je S¢ ob pravem
casu . . .“

Tresla se je vsa, komaj se je mogla opreti z ro-
kama ob posteljo, in ko je stopila, jo je zazeblo in
noge so0 omahovale. Sedla je na posteljo, ni si skoro
upala do ognjisca, da bi prizgala sveco.

Malodusno je bilo njeno srce, vse potrto in plasno. Tako velik
je bil cas, da se ga je zbala, klonila je pred njim, majhna in tre-
petajoca. Lep je bil od dalet in prijazen, hrepenela je po njem, ali
ko je priSel blizu, je vzrastel kakor gora.

Rodila se je, pladnemu otroku, mehka misel.

,Se k materi pojdem; mora me povesti k materi, kakor je blag
- usmiljen, zato da jo vidim in da se mi nasmehne prijazno .. .

Tako kakor se je smehljala, kadar so ji tekle solze po licih,
zavrieni, zaznamenovani.

Mehka in grenka je bila misel; Metka je sedela skljucena na
postelji in je skrivala obraz v dlani,

+Kdaj je bilo, ko se je tako nasmehnila? Takrat je bilo, ko
sem ji prinesla bonbonov . . . O mati!®

lz boletine, iz mehke zalosti je klilo prezgodnje spoznanje.

Tudi mati je bila zavriena, zaznamenovana od rojstva. Tudi
ona je stala na pragu templja bozjega, prestopila ga je s cistim
i pohlevnim srcem in pabnili so jo na cesto. Tudi ona je imela
vie polno bogastva, polne kasée in kleti in nihée ni vprasal po njem.

Ali si ti vpraSala, Metka? Potresi glavo s pepelom, pojdi jo
na golih kolenih prosit oproicenja!

.0, vodi me ti, ki si blag in usmiljen, tebi se izrotam!

Kakor oblaki po nebu so se podile misli, so blodile krizem.

Zdrznila se je, pomislila je strahoma:

Pozno je Ze, cas je!*

Vstala je, ali mo¢i ni bilo v nogah, trudno je bilo telo.
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Trudna, Metka, ob tej sveti uri, ko se napravljas na pot? Dolga
je pot, Metka!

Prizeala je lug, in ko je driala vZigalico, je videla sama, kako
se ji je roka tresla; kakor plamen, ki je 3vignil visoko in vztrepetal
na stenah, na &émnem stropu,

Oblacila se je pocasi, roke so bile neokretne, ni 81 mogla
dolgo prevezati krila, zapeti gumbov na jopici. Pocesala se je kakor
za praznik, na glavo je dela Zidano ruto. Nato se je pokriZala, vzela
je sveto fer je 8la po prstih proti durim.

Svignila je mi§ po stopnicah, $vigala je bliskoma po izbi, iz-
oubila se je morda in ni na8la potL

Metka se je prestradila in skoro bi ji bila padla sveca na tla.

Tako pladljiva, Meika, ob fej sveti uri? Zunaj pa je noc in je
vihar in Bog wvedi, kod vodi pot, po ravaini, mimo samotnih hig,
in mimo $umeéih voda, in skozi temen gozd! Daleé je boZji tempel]
in teZka je pot do njega . . .

Roka je prijela za kljuko; ni¢ ve¢ ni bila mirmna kakor prejsnji
veder, tresla se je in Metka je strahoma izpustila.

Ali se ni oglasilo v izbi, tam zadaj poleg postelje?

Metka se je okrenila in je poslusala.

Kam gres, Metka? Brez cilja je tvoja pot!®

Ne posludaj, Metka, hudobni duh je bil! Ni lepSega cilja, nego
oga ima tvoja pot! Na pot!

Drugi¢ je prijela roka za kljuko in jo pritisnila nalahko. Za-
Skripalo je tako natihoma, da bi sliala komaj v mislib, in vendar
se je zdrznila in je postala. Ali ni zaSumelo v sobi, okrenilo se na
postelji?

Slisala je uro, ki je tikiakala na steni, in slifala je neenako-
merno, trdo potrkavanje na okno.

Klite te #e, Metka, Zuri se!

Odpirala je duri polagoma, ali ni se $e genila s praga. Srce
ji je bilo fako motno, da ga je slisala sama; potrkavalo je neena-
komerno in irdo, kakor tista skrivnostna roka, ki je bila zunaj
ob okno.

Medla, nemirna svetloba se je razlila po sobi. Zadudljiv vzduh
ji je legel na prsi. Ozrla se je — na Siroki postelji sta lezala stric
in teta. Stric je lezal ob robu in je bil razgaljen do prsi. Blazina
mu je bila zlezla izpod glave in je padla na tla; glava je bila na-
gijena nazaj in je visela navzdol ob robu postelje. Obraz je bil tem-
norde, Zile so bile visoko nabrekle na vratu in na Celu; usta so
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bila odprta in ustnice so se stresle ob vsakem teZkem, hropelem
dihu. Odprte pa so bile nekoliko tudi ofi in umazana, s tenkimi
rdecimi zilicami prepreZena belota je strmela skozi presledek.

Ne oziraj se, Metka, idi po svoji poti! Oziral se je kraljevic
in je izgubil zaklad in kraljicno! —

Teta je bila odeta do vratu, roke so lezale na odeji; prsti so
bili nekoliko skljuceni, kakor da bi pri¢akovali plena. Obraz pa je
bil zelo miren in zelo bled; ustnice so bile krepko stisnjene, obrvi
strnjene.

JResniéno, tudi po nodi vidi!* je pomislila Metka in je stopala
$e tide, svedo pa je driala nizko, skoro pri tleh, zato da bi ne
obsevala obrazov nemirna luc,

Ne mudi se, Metka, ¢as pohaja, pozna je Ze ura!

Na okno je potrkavalo mocneje, stresale so se Sipe. Nestrpno
je klicalo zunaj, glasili so se Ze nerazlofni koraki na tlaku, kakor
da bi hodil ¢lovek mimo hiSe, poln nemirnega pricakovanja.

Metki se ni mudilo. Vrezalo se ji je bilo neko¢ v misel in
tako je hodila pocasi, kakor po davno dolofenem nacriu.

Nizko je drzala svefo in se je priblizala zagrinjalu, ki je delilo
od sobe tisto izbo, kamor &Se nikoli ni stopila nepoklicana noga.
Oprezno je odgrnila zagrinjalo, sklonila je glavo in se je ozrla
po 1zbl

Mici je lezala na c¢isti, sneZnobeli, nizki postelji: odeja je bila
zdrknila ob zidu na tla. Lezala je vsa razgaljena, srajca je bila
odpeta na ramah in na prsih, tudi noge so bile gole.

Metko je spreletela groza, ni mogla odvrniti pogleda od tistega
obraza, ki se ji je smejal nasproti s Sirokim, nelepim smehom. OCi
so bile zatisnjene, usta pa so bila $iroko odpria, kakor pri okostniku
in rezalo se je dvoje vrst razglodanih ¢rnih zob. In dasi so se usta
smejala, so bila lica napeta in celo kaplja krvi se je bila izgubila
na sencih in na licih pod sivobledo kozo. Skapulirja ni bilo vet
okoli vratu, leZal je na tleh pomeckan in povaljan. Prsti na rokah
so bill kréevito skljuéeni in so se bili zasekali v gole prsi

,To je clovek!™ je pomislila Metka, in od groze ni mogla
premekniti nog.

Ne stoj, Metka, ne oziraj se!

O¢i vprte v sivobledi, reze¢i se obraz,” se je umikala Metka
proti durim. Tedaj je &inila rumena lu¢ preko obraza, zgenile so
se ustnice, roke so se iztegnile, suhe koScene roke, dolgt krempliji,
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lacéni, po plenu hrepenedi. Zaklicala je nerazumljivo ime, glas je
bil podoben kriku ptice visoko v zraku.

Metka je odgrnila zagrinjalo, Sla je preko sobe, mimo postelje
segla je po klju¢ in je odprla duri. Prav nalahko je zahre$éal kljué,
komaj duhovi so ga slifali, in vendar je vztrepetala. Na postelji se
je zgenilo, teta je bila wzdignila roko; Metka je postala, duri so
bile Ze polodprte in plamen je trepetal nemirno. Ali roka je padla
spet tezko na odejo, glava se je premeknila, zavzdihnile so prsi...

Prestopila je prag in je zaprla duri za sabo. Cuvala je plamen
z roko, da bi ga ne ugasnil veter, ki je pihal z dvoriica.

ZahreS€ala so velika vrata v rjastih tecajih, veter je busil v
veZzo In je ugasnil svefo. Komaj je stopila Metka na ulico, so se
vrata treskoma zaprla za njo in shliSala je celo, kakor da bi se bil
obril urno klju¢ v kljufalnici.

Stopila je, korak pa je bil slab in neodlogen, veter jo je pahnil
naprej, nato jo je zgrabil za rame ter jo potisnil nazaj, ob zid.
Udarilo ji je v obraz, tezke, mrzle kaplie so bile na lica, na ¢elo,
priblizala se je roka iz teme in ji je iztreala rute 2 glave. Metka
je stala trepetajoé ob zidu, v roki je drzala ugaslo svelo.

LPridi, usmili se!®

Od dale¢ se je svetila dremotna, v vetru drgetajofa lud.

Stopila je, pahnilo jo je dalje in jo pritisnilo ob zid.

»12a bi prisla vsaj do tja, vsaj do one majhne luéce ... Kje
st zdaj i, ki si me vabil, ko je bilo moje srce malodu$no?*

To je pal tvoja pot, Metka! Izbrala si si jo, nastopila si jo,
zdaj hodi !

Nenadoma se je vzbudil odpor v njenem srcu.

LPridi, da se oprem ob tvojo roko, ne morem dalje sama!
Zakaj si me Cakal, zakaj si trkal na okno, namignil mi, ko si el
preko ulice? Po tebi sem hrepenela, ker si mi obljubil ljubezni, in
zdaj me ostavija§ samo na tej teiki poti! Pridi, da se oprem ob
tvojo roko !

Pljusknil ji je dez v obraz, veter ji je odpel jopico. Sla je,
noge so se sibile, ugasla svefa ji je padla v blato.

LPridi! L

In tedaj je priSel, in ko je stal pred njo, visok in lep, ni padia
ve nobena kaplja, nebo se je zjasnilo in zvezde so zasijale. Tako
lepa noc je bila, kakor je ni $e videl boZji svet.

JKaj mislis, Metka, da bova midva hodila po tej dolgi in ne-
rodni poti? Ne spodobilo bi se zate, mojo mlado nevesto!®
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Cin, cin, cin!

Zlate zvoncke so imeli belcl na zlati opremi, voznik je mmel
pozlafeno opremo, tudi voz sam je bil pozlacen.

.Zdaj sedi, Metka, nevestica, na mojo desno stran!®

Sedla sta in — cin, cin, cin — je odhitel voz, odhitel pobli-
skoma iz mesta, hitel bliskoma preko polja, preko travnikov, po
lepi neznani pokrajing, in zvezde so sijale. Dolga je bila poi, ali
belei so bili urni, kakor peroti so frfotale dolge bele grive, Ze sc
je svetilo od dale¢, kakor jutranje solnce se je svetil zlati grad,
boZji tempelj.

Postal je voz, izstopila sta in vodil jo je za roko po beli stez
proti gradu. Ob poti so cvetle velike rdee roZe in so ju pozdrav-
ljale, sklanjale so se tam veje, da bi si naitrgala zlatih jabolk . . .

Ali je §e dalet do gradu, ali se ne umika grad? Ne oziraj
s¢, Metka!

Srce ji je nalahko wvzirepetavalo — v Se¢ neporojenem, S
nerazumljivem strahu.

,Pojdiva bri, dragi! Reci mi, da me ljums!®

Moléal je in se ni ozrl nanjo.

LBrz, dragi! Glej, zdi se mi, da se zapirajo zlate duri!*

Pohitela je, Ze se je rodil strah v srcu in razumela ga je.

LBr#, da ne ostaneva na pragu!®

Izpustila je njegovo roko, pohitela je z omahujocimi koraki po
stopnicah. Tedaj je zautila v obraz udarec, vrata so treskoma zalo-
putnila in zgrudila se je na prag . . .

Trudoma so se vzdignile trepalnice, ozrle 30 se naokoli motne
ofl. Nad njo se je sklanjal zabuhel Zivalski obraz.

CPogledala je! Metka!®

Metka je zatisnila oéi, vzdibnila je globoko in je zaspala . ..

INOornocoe.

w
F:1

Razliéni udlinki.

Hi- ince in ljubav — dve iskri Amor klanja se samiji -
na Zriveniku Venere . . . ¢e se paroma . .. sameva —
za Clovedko misel krili, Bacchus pa duhove drugi
a razlicen njiju vzlet. v druzbo, kjer zivljenje vre.

Marica Strnad.



