Martin Kacdur.

Zlvljen]epls idealista.

Spisal Ivan Cankar.

i

Prvi del.
L.

osen in blaten je prisel Martin Kacur v postno
gostilnico.

,Ali pojde kmalu posta v Zapoljer*

,,Kmalu' Cez pol ure ! je odgovonl zaspam krémar.
Kacur je sedel za mizo in si ]e narocil Zganja 1n
kruha. Veliko culo, ki jo je nosil 'na krepki gorjaci
preko rame, je Vrgel na klop.

Ves njegov rdedi, zdravi obraz, je bil Se poln
sveZega jesenskega jutra, polne so ga bile njegove
rosne, vesele oCi. Dolgo. romanje je imel za seboj,
dvoje trdih ur; lic in obleke se je Se drZala rezka
megla in temna zora.

Z velikim hrupom je stopil v gostilnico debel,
postaren Clovek; Ze v septembru je bil obleCen v dolg,
tezak kozuh 1n Crno kuc¢mo je imel na glavi. Tolsto-
liCen je bil in neobrit; gledal je osorno izpod koSatih,
osivelih obrvi. Krémar ga je pozdravil s posebno spost-
ljivostjo in mu je prinesel Zganja, gnjati in kruha.

" ,Kaj Se ne bo Jerneja?*

»Bil je Ze tukaj, pa je Sel na posto.”

Debeli gospod je popil in pojedel in se je oz1l
na Kacurja. Razmotril mu je obraz, premeril mu je
obleko in je spoznal, da je Clovek bOl]SE sorte,

,JKam pa Vir«

,,V Zapolje.“

,,Kaj pa boste tam?“
,Ucitelj.«

,,cim 1
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Pogledal je Kacurja 8e bolj natanko in &e bi
Kacur ne bil imel rosnth oci, b1 bil spoznal v pogledu
debelega gospoda socutje in skodoZeljnost.

,»,1udi jaz sem iz Zapoljal* je pripovedoval debeli
gospod in st je trebil zobe, ,,Zdravnik sem tam. Pro-
kleto gnezdo je to, ni hujsega na svetu! Ne refem
ni¢: kraj je lep; da bi le Jjudi ne bilo !¢

Kacur se je nasmehnil.

,,Vs1 govore tako! Tudi jaz, Ce govorim o svojem
rojstnem Kkraju, pravim: lep je, da bi le ljudi ne bilo!
In vendar so tisti ljudje blagi in spostovanja vredni
in vsi ljudje so blagi!“

Zdravnik je zalu€il zobotrebec na tla, uprl je
komolca ob mizo 1n se je ozrl zelo osoren na Kacurja.

,,In tak prihajate k nam ?“

,Kaksenr“ se je prestrasil Kacur.

,, Lak tepec, ne zamerite! — Vsi ljudje so blagi!
Boste kmalu videli, kako so blagi. —.Nobeden clovek
na svetu ni blag, tudi Vi ne in tudi ne jaz! Pa kaj
bi tisto! — Naravnost Vam refem, zato ker ste mlad
in spodoben clovek: bodite oprezni, oprezni, Stokrat
oprezni, in hinavski, hinavski, stokrat hinavski, ko
pridete v Zapolje! Ni¢ drugega Vam ne recem !

,,Bog vedi, kaj je tam doZivel I si je muislil Kacur
in zanimal ga je debeli zdravnik.

,Zdaj ste me pogledali, prijatelj, na tak nacin,
kakor gledajo dandanasnjt mladi ljudje nas starce:
ne pozna veC ljudi, ne pozna veC casa! Ampak, Iant,
stvar je drugacna! — Zganja, Juri! — Drugacna Je
stvar! Ali si morete misliti, da sem bil Se pred desetimi
leti velik govornik na taborih? Da sem se boril za
nase narodne pravice? Da sem bil zapisan v Crnih
bukvah politiéne policije? Ne? Seveda ne! Debel sem ]
Jaz pa Vam refem: videli boste tam ljudi, 3e bolj
komodne, Se bolj lene judi, ki so Se veliko bolj debeli
kakor jaz in ki niso bili zapisani nikoli v Crnih
bukvah, ki jih nobeden cesarskokraljevi postrani ne
gleda in ki so vendar, Bogu se usmili, zasluZni in
imenitni rodoljubi! Niso bili na taborih, bili so v
kancelijah, in vendar bi se jim moral odkrivati danda-
nasnji, ¢e bi hote] !
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Zdravnik je pljunil debelo na sredo izbe. Kacur
pa se je smehljal veselo v svojem srcu: glej, staro
rodoljubje, taborasko, naivno, nesebicno!

,,Pa vendar ste ostali tam, gospod!“

Zdravnik je pogledal jezno.

»,Kje pa bi ostal? Kaj mislite, da je kje drugod
kaj drugace? Ce Je potrebno, da Zivi Clovek v gnoju,
je najbolje, da Zivi zmerom v istem gnoju. Zakaj vsak
gnoj smrdi, najbolj pa od zacetka; pozneje se ga
Clovek pr1vad1!“

,Veliko je izkusil!* je pomislil Kacur in skoro
zasmilil se mu je zdravnik.

,Mlad ste Se, v sluzbo se napravljate — ali je v
Zapolju VaSa prva sluzba?*

,Druga je. V Kotlini sem bil prej, pa sem se
nekaj sprl z Zupanom in izjedel me je stran. Ni¢ mi
ni Zal, prava kotlina je bila!“

,lako!l Z Zupanom ste se sprli! — No, glejte,
mlad ste Se in naukov potreben. Zato Vam reCem in
zapomnite si dobro, ¢e hocete Ziveti v miru z Zapoljci
in z vsem svetom: ne sprite se nikoli z mikomer i1n
e kdo poreCe, da 1ma osel zeleno dlako, mu odgo-
vorite: Pa Se kako zeleno! — Nadalje: ne vtikajte se
v stvari, ki Vas ni¢ ne brigajo! All ste tam, v tisti
Kotlini narod izobraZevali ?*

,Poizkusil sem!* je zardel Kacur. ,,Zato sva se
bila sprla z Zupanom. In z Zupnikom tudi.*

,veste Ze torej iz izkuSnje, da poucCevanje naroda
ni dobro in koristno opravilo. Ogibajte se ga torej,
- v Zapolju se ga Se celo ogibajte, zakaj tam je ljudstvo
pouka potrebno kakor nikjer drugod in lehko bi Vas
izku$njavec zapeljal. Nevarno je, Ce se zameri Clovek
Zupanu, Se bolj je nevarno, e se zameri Zupniku.
Razzalite Boga in Vam bo odpustil, razzalite Zupnika
in prestavili Vas bodo. Pustite torej ljudstvo na miru.
Ali se Zenite ?¢

,Ne!“ se je zatudil Ka¢ur. Poslusal je zdravnika
in bilo mu je, kakor da stoji v ploht.

»\Ne Zenite se nikoli in sploh se ogibajte Zenskih
koltkor najbolj mogoce; zakaj uitelj ste. Se navaden
Clovek, kakor sem jaz, ima z Zenskami bridke izkuSnje

1#
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— jaz sem namre¢ oZenjen — ucitelju, ki se Zeni, pa
bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen okoli
vratu ter se potopil v globolino morja. Zatorej: ne
zenite se! — All ste pevec?

eI,

,,N& prepevajte nikoli, razen v cerkvi, in 3e tdm
ne prevecC nagias, ker bi Zapoljci rekli, da ste bahac.
Ne prepevajte v krémi, ker porekb, da ste pijanec; ne
v druStvu, $ker poreko, da $cCujete ljudstvo; tudi ne v
svoji 1zbi, ker poreko, da ste norec. Ne zahajajte
preveC v druzbo; rekli bi, da ste veseljak in lahko-
miselnez; tudi se je preveC ne ogibajte; rekli bi, da
ste potuhnjenec. — Ali imate kak3no politicno pre-
pricanje ?*

Rmam gar‘ .

,okrijte ga v najbolj skriti kot svojega srcal! —
Zakaj laZz je greh samo takrat, kadar ni¢ ne Kkoristi.
Ce Vam je 1zbirati med lazjo in med resnico in Vas
nobeno ni¢ ne stane, odlolite se za resnico, zakaj
toliko laze se boste ob potrebi zlagali. Ne bodite
svojeglavni, posebno ne v svojem politinem prepri-
canju! Kadar se Vam zdi koristno, da izpremenite to
prepricanje, citirajte Tugomera: Trd bodi in tako dalje
— in noben ne bo zapazil izpremembe. V slucaju, da
kdo zapazi VaSe drugo lice, recite, da se razvijate z
duhom casa. In ¢e Vam zaradi tega kdo ocita, da ste
omahljivec, koristolovec in slepar, odgovorite: Zabav-
ljati je lehko, delovati je teZje. In zapomnite si dobro:
Nobeden clovek ne deluje zase, temve¢ vSakdo za
narod. SposStujte prepricanje svojega bliznjega, zakaj
lehko bi Vam kdaj koristil. Ali ste pesnik ?‘

,udi pesmi sem Ze zlagal,‘“ je odgovoril Kacur
in je pogledal na mizo.

»INe zlagajte pesmi, izgubili boste kredit. In ker
govoriva o pesmih, je Se potreba, da govoriva o pijaci.
Ne mislite, da morate piti, ¢e ste rodoljub; tudi trezni
ljudje so ze postali poslanci. Ali ste si zapomnili vse
te nauke ?*

wZapomnill“ se je zasmejal Kacur.

,,In Ce ste si vse zapomnili in ¢e se boste rav-
nali po njih, Vam bo vendar Se teZko na svetu. PriSel
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bi lehko sam Bog med ljudi, posebno med Zapoljce,
in bi ne mogel izhajati; ¢e ne drugega, bi mu oOpo-
naSali njegovo boZanstvo,“

LAll je govoril resno, ali se je Salil? Grenak fe;
Bog vedi, kaj vse je doZivel!* je premiSljeval Kacur.
Judoben c¢lovek ni in tudi nesreCen ne more biti;
predebel je in jed mu gre v slast!®

,Zdaj pa le gd!“ je zaklical v krémo postiljon,
dolg, kosSCen, rdeCenos starec.

,T0 je nas novi uditelj! je predstavil zdravnik
Kacurja. Postiljon se je ozrl postrani nanj in ga je
premeril z urnim, strogim pogledom. |

,Mlad je Se gospod, in majhen- je! Zmerom
sem rekel, da bi ucitelj ne smel biti mlad in tudi
majhen nel‘

Zdravnik in ucitely sta zlezla v voz, ki je bil
tesan, nizek in ves zapazen z zaboji in zavoji. Postiljon
je Svrknil po konjith, voz se je zazibal in je zaSkripal;
Kacur je odpr]l okno in je gledal z veselim srcem po
rosni jutranji pokrajini.

Pot se je vila ob strmih, gozdatih holmih, na
desno pa se je razprostirala ravan; megle, dolge in
tanke, kakor pajcolani, so se vlacile leno po njej, raz-
trgale so se Casih in zasvetila so se polja, prikazalo
se¢ je nebo. Casih se je vzdignil nenadoma iz megle.
sredi gladke ravni, visok jagned in je takoj utonil,
Prikazala se je vas ob poti, dvoje, troje hi§; Kacurju
so se zdele nenavadno bele in prazniske.

,lako lepih vasi Se nisem videl; hiSe se svetijo
kakor v nedeljo, Ce sije solnce in zvoni k vedernicam !¢

Zdravnik se je ozrl zlovoljno.

,videli jih boste ez mesec dni ali dva in tako
umazane bodo, kakor so vse na svetul“

,B0g mu odpusti Crnogledje!* se je nasmehnil
Kacur. ,,Ce bi bil vraZzen, bi mislil, da mi ga je bil
sam Bog poslal na pot kakor hudo zdelo!«

Voz je priSel mimo starinskega gradu; na obeh
straneh gradu se je razprostiral velik vrt; ob vrtu je
sumela voda, penefa in price€a se je izvila izpod
visoke skale nad cesto; tik poti je stala pod koSatim
kostanjem odprta lopa, brSljan je zastiral okna in je
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visel nad durmi; v lopi je sedelo miado dekle v rdeci
bluzi, okrenilo se je in Kacur je videl, kakor v hipnem
snti, bel obraz in dvoje ¢rnih, velikih oCi. Od starin-
skega grada se je vzdignila jata kricec¢th ptic, voz se
je zibal dalje in odprla se je svobodna, prostrana ravan.

Kacur je zavzdihnil. *

,, 10 je Bisiral je pripovedoval zdravnik. ,,5koro
bi Clovek rekel, da je lepa vas. Ampak Ce se ne mislite
Zeniti, in rekel sem Vam Ze, da ni potreba, tedaj nikar
ne hodite sem !

,,[Ka] je toliko lepih deklet tukaj?*

,,oilno 1

Kacur je mislil na starinski grad, na odprto lopo,
na brsljan 11 na rdefo bluzo in mehko mu je bilo
pri Srcu.

Voz je zavil na Siroko belo cesto; tiha, zelena
voda, pol skrita pod starimi vrbami, se je prikazala
ob poti. Solnce je zasijalo izza megle in v Zivem
svezem blesku se je zasvetilo Zapolje onstran reke,
pod daljnim holmom. Malo mestece, vasi podobno,
je stremilo 1z polja, iz ravni, na poloZna brda; in viSe,
visoko pod nebom, v ogromnem tihem polukrogu, so
gledali v ravan visoki gozdovi.

»,lam Je Zapolje!“ se je oztl zdravnik malomarno
in e pokazal z mezincem.

Kacur je molcal in strmel. Ob lepoti, ki so jo
gledale njegove oci, so se vzpele njegove misli, Ze pre]
visoke in vesele, do neba; in vztrepetal je v prazniSkem.
pricakovanju. Cuti]l je, kako je zrasla njegova moc,
kako se Je napelo v njem Zivljenje, bujno cvetoce,
glasno Sumece v prihodnost.

Debeli zdravnik je videl njegova zardela lica in
njegove ZareCe o¢i in mu je poloZil roko na ramo.

,2Mladi gospod, nikar se ne jezite, e so bili
mojt nauki nekoliko preprosti. Ampak verjemite, da so
bili posteni in da bi Vam ni¢ ne skodovalo, e bi se
ravnali po njih. Zdaj vidim, na obrazu Vam poznam,
da se ne boste ravnali po njih. Zato Vam recem to-le:
skrbite zase, najprej in zmerom zase, drugi bodo Ze
opravili po svoje. In e mislite, da morate na vsak
nacin pomagati svoejemu bliZznjemu, tedaj mu pomagaijte
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brez trusca in brez slovesnosti; manj] Vam bo Skodo-
- valo. Jaz sem se peljal snoli, o polnocCi, ves zaspan
in nahoden, v strahovitem koleselju na Rakitno, da bi
zdravil tam Zensko, gostaco, ki je zbolela brez potrebe.
Sredi pota, na strmici, se je kolesel] polomil in jaz
sem se potikal po krémah in se vozim zdaj s posto.
To sem Vam povedal zato, ker bi komu drugemu ne
smel povedati: izgubil bi ugled in sposStovanje. Tudi
jaz sem hodil nekoC po taborih, prijatelj, in sem go-
voril o pravicah slovenskega naroda. Ampak takrat
sem bil mlajsi in zdaj vem, da vse tisto delovanje ni
zaleglo ne meni in ne drugim niti toliko, kakor tale moja
danasnja vozZnja. — Doma, sva, gospod! In c¢e Vam
bo kdaj kaj hudega, stopite lahko k meni. Vesel Vas
bom !

Voz je stal pred postno gostiinico, novo, svetlo
pobeljeno, enonadstropno hiSo; onkraj ceste je stala
stara posta, temno, neprijazno poslopje; pod posto je
tekla voda, titha in Siroka, vrbe so se klanjale vanjo.
Zdravnik je stisnil Kacurju roko in se je napotil po
cesti s tezkimi, trdimi koraki, visok in plecat, nekoliko
upognjen.

Kacur je stopil v gostilnico. Sedel je k oknu in je
gledal na cesto, po trgu navzgor, proti beli podruZnici,
ki se je svetila pod klancem; in nad klancem solnlen
holm in mlado drevje, ki je bilo Se vse zeleno, in na
vthu druga podruZnica, bela cerkev, vsa goreta v
jutranjem solncu. Na cesti je videl I[judi, uradnike,
kmete, delavce in zdelo se mu je, da bi Zivel z njimi
vsemi prijazno in prijateljski, zakaj] nohenega zoprnega,
ne zlovoljnega obraza ni ugledal.

+,,Zdaj se prienja resmi¢no Zivijenje!*“ je pomislil.
»,Zdaj je potreba, da ustvarim, kar sem zamislil!“

Slovesno mu je bilo pri srcu in domislil se je,
da je bilo tako Cisto in upanja polno njegovo srce ob
prvem svetem obhajiiu.

,Bodi v DboZjem imenu!‘ je izpregovoril skoro
naglas in ni ve¢ mislil ne na debelega zdravnika, ne
na njegove nauke.

»All 1mate kak3no izbo v hiSi?*‘ je pra8al okroglo
krémarico.
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JJmamo gospod, ampak Jezus Marija, ravno
sno¢i je priSla iz Trsta neka Zenska —- lepa je, in
kako obleCena, gospod! Saj jo boste videli, ko pojde
skozi veZzo. In neki gospod je prisel za njo, Bog vedi
odkod, tukaj ga nobeden ne pozna —*

,,Kaj] pa je z 1zbo P

Jmamo Se eno, ampak tam spi na$ Tone, kadar
prtide domov.*

,,Pa jo lehko oddaste za en dan?*

,Seveda jo lehko oddamo. Tone pride samo
enkrat na leto, za tri dni.“

Kacur je Sel, odvil je culo in se je umil in preoblekel.

[zba je bila velika, prazna, Cetvero velikih oken
je strmelo vanjo; v kotu je stala postelja, Cemerno in
samotno, kakor na pokopalis¢u. Spoda; je tekla voda,
ttha in Siroka, kakor ribnik, iz daljave so strmeli temnt
gozdi. |

,Lepa kazen!“ se je smejal Kacur, ,,Iz fiste za-
dehle kotline v samo solnce! Seveda sem bil tam gospod,
cesar svoje Sole, in t{ukaj pravijo, da bom hlapec —
ampak solnce je solnce in hlapec je samo, kdor hoce!*

Ogledal se je v ogledalu: spodobna irizura, Crna
~ ovratnica, ¢rna suknja, ¢rne hlace.

,In zdaj k veljakom, rodoljubom !

Smehljal se je, srce pa mu ni bilo Cisto mirno
in namesto da bi se bil napotil naravnost, je Cakal
v gostilnici in pil Zganje. Spomnil se je na debelega
zdravnika. -

,Da so mi moralt postaviii na pot to debelo
zdelo! On je zatrosil to malodusnost v moje srce!
Namesto da bi mislil na svojo imenitno nalogo, se .
cutim hlapca Ze vnaprej!

Vstal je zlovoljen in se je napotil. Vse megle so
se Ze raztopile, toplo jesensko solnce, prijazno in ve-
selo, ga je pozdravilo in mu je pobozalo obraz.

,,Qlej! In Ze sem bil skoro Zalosten!** se je na-
smehnil Kacur. ,,Tam je tista velika Stacuna; tam je
menda Zupan !«

Stopil je v veZo in naproti mu je priSel s ¢udno
skakljajoCimi, pleSolimi koraki Cokat, tenkokrak clovek
v lovski obleki, rded, vesel, kozjebrad.
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,Kaj pa Vir¢“ je hitel z istotako urnim hlasta-
jotim, skakljajoCim, pleSoCim glasom. ,Kaj pa Vi?
Dober dan! Kaj pa bi radi? Pozdravijeni! Odkod pa
ste? V to sobo stopite! Tja! Tja! Kdo pa ste?*

Martin Kacur se je cudil, stopil je skozi duri, ki
jih prej nt videl, sedel je za mizo in na mizi je bilo
dvoje kozarcev poleg steklenice vina. Sedel je in se je
vzdignil takoj in se je poklonil.

,Jaz sem Martin Kacur, imenovan za ucitelja v
Zapolju in bi se rad poklonil zapoljskemu Zupanu.*

,,oaj tisti sem jaz, gospod, saj sem jaz zapoljski
Zupan!

*In zasmejal se je veselo, skakljajoCe 1n plesoce,
stisnil je Kacurju roko, potrkal ga je po rami in ga
je potisnil na stol.

,All bi radi kaj pili? Bi?“

In je todil. |

,Ali ste Ze bili pri kom ?“

P11 nikomer $e.*

,,Ne 7

,,Pri ntkomer.,

,Lazete |

Zupan je pomezZiknil, prekrizal je roke na tre-
buhu in se je zasmejal od srca.

,2Pravkar sem priSel!“ je razlagal Kacur resno
in nekoliko razzaljen.

,»Z nobenim c¢lovekom iz Zapolja Se nisem go-
voril, razen z zdravnikom.*

,Z zdravnikom?* je praSal Zupan jako vzburjen
in se je sklonil globoko preko mize. ,,Kaj pa je rekel?
Ali je rekel kaj o meni? Kar povejte!*

- ,,NiI¢ ni rekel!* se je zacudil Kacur. ,,Kaj pa bi
bil rekel ?“

,Jel Vem, da je govoril o meni! Povedati ne-
Cete, to je! Ampak — take redi!®

Pogledal je Ka¢urju v obraz, zasmejal se je vdrugic
zelo iz srca, nato pa je nenadoma presekal smeh in
je postal resen. '
| ,,Lako! Vi ste zdaj terej na§! Upam, da boste z

vsem! svojimi molmi — no, saj veste! Mladino je treba
vzgajati v duhu vere in — no saj veste ! Aliste narodnjak ?*
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,,oem !

,2Am! Jaz sem tudi narodnjak! Ampak — no-
benih stvari ni treba pretiravati! VarCnost — lepa
¢ednost! Ce jo pretirate — lakomnost! Greh! — Konnen
Sie deutsch ?“ ,

,Znam 1 o

,2Kann ich! — Dobro! Oftroci naj se le uce

nemSko — kaj je vse drugo? Za kmeta — kaj? No,
prosveta, mapredek, dobro! Saj se razumeva, kaj?“

Nenadoma je izginila resnoba z njegovega obraza
in zasmejal se je veselo. Kacur je zardel in bilo mu
je, kakor da je kadil tezdk tobak in pil moéno vino.
Vstal je in je iskal klobuk s tresoCo roko. -

,2No? Kam? Kam? Kam pa jo udarite- zdaj?
K Zupniku? To boste nekaj videli! To boste videli
fanta? Ampak midva sva prijatelja, z Zupnikom, zato
ne reCem ni¢! Le pojdite k njemu! Boste vsaj videli!
— Zakaj pa miste vina izpili? Dobro vino je) Np, se-
veda — clovek pije doma, v krémi —“

In zupan se je prijel z obema rokama za Ze-
lodec in se je smejal hrupoma; rdeca kozja brada se
mi1 je tresla in mezikal je z rdecimi ocmj.

,,otojte! Se nekaj !¢

Prijel ga je za roko in ga je potegnil v veZo.

,Naravnost! Ali ste farski?r«

,Jaz 2 je obstrmel Kacur.

LAl ste? NP

,,Nisem, ne mislim o teh stvareh!“

. lztrgal mu je roko in lica so mu plala v ognju.
Zupan je narahlo upognil Zivot, smehljal se je in je
meZikal hudomusno.

,Seveda ne! Na noben nalin ne! Dandanasnii

nobeden ne ve, kako se stvar preobrne in zato je
zmerom dobro, da ne pravi§ ne tako in ne tako!
Hudi Casi so, zares! — No, pa pojdite v boZjem
imenu !¢ | -
Gorko mu je stisnil roko, pribliZal je svoj obraz
tako, da bi bil skoro poljubil Kacurja in je nenadoma
odskodil, kakor da bi se bil premislil. Duri so se za-
prle za KacCurjem, stal je na cesti in §e ztherom so mu
rdela lica.




»lega je poznal debeli zdravmik!“ je pomislil
Kacur in je 8el dalje zamiSljen in s poveseno glavo.
Toda solnce je sijalo in hiSe so se svetile kakor o Ve-
liki nodi. In megle so se razprsile.

,JKakSen pa je bil na§ Zupan, tam v tisti kotlini ',
je pomislil Kacur. ,,To je bila klada — ta vsa] klada
ni, Ceprav je drugale cuden Clovek. No, Bog z
rjim ¢

Napotil se je po cesti, Siroki in beli, ki je vodila
v velikem ovinku zmerom viSe na holm, do iarne
cerkve. Sel je, kakor da bi Sel v svobodo. Zmerom
bolj jasno in visoko, zmerom dalj se je razprostiralo
spodaj pisano polje, pod njegovo roko se je svetilo
Zapolje.

,Ni treba!“ je wvzkliknil v mocénih prsih. ,,Ni
treba, da bi se bal ljudi, da bi jih poslusal, da bi se
ravnal po njih! Kakor zemlja, kakor to polje! Rodi
kadar hocCe, kakor samo hoce, suzenj mu Je Clovek!
Tako je treba: sam svoj, svoboden! In svoboden slu-
Zabnik vsem !

Tam se je zasvetilo visoko, belo ZupniSCe poleg
farne cerkve in z mirnim srcem je stopil van) Martin
Kacur. Sel je po stopnicah in je pozvonil.

,Kdo je?r¢ je praSal za steklenimi durmi globok,
osoren glas.

,1a vsaj sladak ni!“ je pomislil Kacur in je po-
zvonil vdrugic.

Jezna roka je odprla dur1 in Kacur je ugledal
majhnega, debelega, postarnega gospoda v dolgem
talarju.

- Kacur se je poklonil.

,,Martin Kacur, ucitelj !

Zupnik ga je premeril z dolgim, tihim, hladnim
pogledom in mu je stisnil roko zelo narahlo.

,2vem! Vem!“ je govoril pocasi, ne prijazno in
ne osorno. ,,Ni¢ slabega niso govorili o Vas, pa do-
brega tudi ni¢. Prazen list. — No, stopite malo notri.*

Povabil ga je z zaspanim glasom in je Sel po-
casi pred njim v veliko belo sobo; dolga miza je stala
sredi sobe, stene so bile prazne, samo v kotu je viselo
siroma$no ¢rno razpelo.
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,V tej sobi pa¢ ne sprejema boljdih gostov! je
pomislil Kacur, ko je sedel Zupniku nasproti. Vrtil je
klobuk na kolenih in bil je zmerom bol) v zadregi;
kri mu je silila v lica in ker je Cutil, da zardeva, je
zardel Se mocneje.

,2Jaz mislim,“ je govoril Zupnik z istim Cemernim
in zaspanim glasom, ,mislim, da se bova razumela in
da ostanete dolgo pri nas. Povem pa Vam naravnost,
da nimam prav nobenega zaupanja v to mlajso gene-
racijo. Navzela se je idej, ki jih ne razume in jih ne
more prebaviti in kakor je zmedena sama, dela zmedo
Se v narodu. Vedel sam takoj, kaj se bo navsezadnje
razvilo iz tistega navduSenega taborastva, 1z tistega
pretiranega narodnjastva . .. No, o tem bova se govo-
vila. Tistega Arkota so nam hoteli vsiliti, sa] ga najbrz
poznate, tistega hujskada. Ampak — ne ostal bi pri
nas niti $tirinajst dni, toliko refem in sem rekel. Kar
se Vas tite, sma pal izvedeli, da ste tam — Kkie ste
bili? V Kotlini! — da ste tam nekaj meSali. Ampak
kakor pravim: mlad ste e, prazen list in videli bomo,
kaj boste napisali nanj.*

Zupnik je vstal in je stisnil Kalurju roko prav
tako hladno in rahlo kakor ob sprejemnu.

,Ni¢ dobrega to ne pomeni!“ se Je nasmehnil
Kalur Zalostno, ko je stopil iz farovza. ,Tih Cclovek
je, ampak trd, trd! Z njim naposled ne bom imel opra-
vila; zZal m1 je, da sem-ga pozdravil.

Na drugi strani farne cerkve, nasproti kaplanije, je
stala $ola, staro, sivo poslopje; omet se je luscil od
zidu, okna so bila majhna in neprijazna. Prav tako ne-
prijazna in ¢rna je bila kaplanija, toda za njo se Je
Siril ob cesti koSat vrt in po vrtu, po peSCemi siezi, v
prijetni senci, se je izprehajal mlad, rdecelicen kaplan
z brevirjem v roki. |

Kacur se je ozrl s tiho zavistjo na vrt, na lopo,
skrito za dreviem, na rdedelitnega kaplana; nato je
pogledal drugi¢ na 3olo in zdela se mu je Se bolj
pusta in mracna,

,Radost pa¢ ne more skozi tiste duri!* je po-
mislil. Zazeblo ga je v srce in ¢udno polrt se je na-
potil v klanec.
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Vrhu klanca je stala sredi vriiCa, ograjenega z
rde¢e pobarvano, leseno ograjo, pritlicna hisa z zelenimi
okni; ble$Cel bel zid se je svetil izza trte, ki se je vila
do strehe.

,Tam bo pac, kakor so mi razlozili. — Lepo se
je udomil I

Pred hiSo je sedel na klopi visok, rejen gospod.
Golorok je bil, toda rokavi srajce so bili sneZnobeli
in za pestjo so se blesCali zlati gumbi; po Crnem te-
lovniku se je vila dolga zlata veriZica, hlaCe so bile
korektno nagubane in cevlji so se svetili, nit1 praska
ni bilo na njih. Obraz debelega gospoda je bil nena-
vadno sladak, bel in polnolicen, izza zlatih naocCnikav
30 gledale mirne, Clovekoljubne odi.

Kacur je pozdravil, gospod se je vzdignil, iz-
tegnil je obedve roki in velika sladkost se je razlila po
njegovih licih.

,,aospod naducitelj, dovolite, da se predstavim —*

,Nasa nova moc, da! Takoj sem vedel, ko sem
Vas ugledal na klancu. Pozdravljeni, od srca pozdrav-
ljeni! Preprian sem Ze zdaj, da bomo izhajali dobro,
da bomo izborno izhajali!*

Kacur je zapazil, da je govoril naducitel] zelo
Cisto slovens¢ino; izgovarjal je besede natanko po
pismu, izpustil ni nobene koncnice in v glasu in me-
lodiji ni bilo vec sledu dialekta.

,Pa so rekli, da je iz Ribnice!“ je pomislil Kacur.
1z knjige je, iz slovnice !

Ni¢ mu ni bila pogodi sladkost in prijaznost;
zeblo ga je ob njej in bilo b1 mu topleje, ¢e bi bil
naduditelj glasan, osoren in zapovedljiv clovek.

,All ste se Ze kaj ogledali po Zapolju ?¢

,aovoril sem med voZnjo z zdravnikom in pri
Zupanu sem bil Ze in pri Zupniku.

Naducitel] je poZugal narahlo s kazalcem in se
je smehljal.

,,Najpre] se je treba pokazati predstojniku! —
Toda—to je seveda samo $ala. Jaz nisem Va$ predstojnik,
temveC Va$ tovarid in prijatelj. Ali ste Solo Ze videli ?*

,,vVidel sem jo; poslopje se mi je zdelo staro in
pusto za tako lep in velik kraj.*
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,,Ne sodite po zunanjosti! To, kar imenujete starost
in puscobo, je za Solo. bolj prikladno nego blesk in
bahatost. Saj veste, da je treba vzgajati v mladini
zmisel za resnobo in ponizZnost. V temni izbi se ¢lovek
laze uCi nego v svetli in v dezju je mladina mirnejSa
nego v solncu.”

Kacur ni odgoril. DuSila ga je naducditeljeva sladka,
- mirna resnoba; legalo mu je na glavo, na srce kakor
tezka, hladna senca. Naducitel] mu je stisnil desnico,
levico mu je poloZil na ramo.

,, 1ako, prijatelj! Seznanila se bova Se bolj na-
tanko, zakaj nikogar Clovek tako ne spozna, kakor to-
variSsa v delu‘.

Kacur se je poklonil molée in je Sel. V grlu ga
je duSilo, ofi so mu bile zastrte in so videle komaj Se
pol lepote, ki se je razprostirala globoko pod njimi, na
prostrant solncni ravni.

,,Pa kako bi bilo drugale, zakaj bi bilo!* je pre-
misljeval. ,,Cesa sem se ustrasil? Vsako delo, ki ni
ukazano, tudi dovoljeno ni in je proti postavam druzbe.
Kaj sem muislil, da bo to mahoma drugace? Lehko je
orati mehko grudo, teZko nerodoviten kamen.‘

Zasel je z velike ceste po strmem klancu v globel,
skrito pod visokimi, navpinimi skalami. Visoko gori
je gledalo zeleno drevje v mrak, globel je bil temna
in hladna, 1zpod skale je tekla voda; Ze v izviru Si-
roka, fitha, temnozelena. Ob visoki stent se je vila steza,
lesena brv je bila poloZena Cez vodo; v kamen je bila
zasekana Kklop.

Kacur je sedel in tiSina je bila Se globlja, ko tudi
svojih korakov ni veC ¢ul na pesku. Voda je bila mirna,
kakor uCarana v prozoren kamen; vtbe se niso genile,
strmele so molée v svojo podobo, &rno v zelenem ogle-
dalu; in nobeden Zarek solnca ni segel v globel.

Tam zadaj, kakor v velikem oknti, se je svetilo
Zapolje v poldanskem blesku. V farni cerkvi je zazvo-
nilo in zamolkla, poluduSena pesem je odmevala od
sivih sten; tiSine ni vzdramila.

Kacur je zavzdihnil globoko, kakor da je bil od-
lozil teZko breme. Bolj moc¢nega, bolj svobodnega se
je cutil v samott in kar je doZivel, se mu je zdelo
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manjse in neznatnejSe. Ljudi, ki je stal prej tik pred njimi,
je pogledal od dale¢, z mirnim ocesom, in jih je
videl in spoznal natancneje ter jih sodil s hladnim
Srcem.

.V nobenem ni tiste nemarnosti, ki bi bila naj-
vetja. Nobeden nima nazorov, idej, prepricanja, boriti
se tore) ni ireha CIOVERU Z TIKOINRT, RET MIMa)0 Orozja.
Ljudje so, trudni, pusti in Cemerni od veCne, zmerom
enake in zmerom dolgofasne muke delavnika. V dnu
svojega srca pa sO ljudje kakor vsi, blagi in posteni.
Treba se jih je samo privaditi, spoznati je treba njih
nadloge in nadloZnosti. Stroj je samo nevaren, dokler
mu ¢lovek ne spozna mehanike.*

7 lazjiim korakom se je vrnil iz globeli na veliko
cesto. Srecaval je Zenske, ki so nosile kosilo v opekar-
nico, prisel je mimo bolje obleCen, suhljav in bledikast
¢lovek, najbrz uradnik in se je ozl nanj z radovednim
in nezaupnim pogledom, spodaj na polju so Sle Zenske
v pisanih rutah in s srpi v rokah v dolgi vrsti po ra-
zoruw in so posedle po travi pod cesto. Vzduh, prej
Gist in sveZ, se J¢ polnil s prasno, vroco soparo in
solnce je gorelo kakor v avgustu.

Kacur je bil truden, ko je priSel v gostilnico. Po
kosilu si je poiskal stanovanja blizu fare, tesno izbo
s siroma$nim, starinskim pohistvom.

,Tukaj je stanoval tudi prejSnji ucitelj!* mu je
razodela gospodinja, kramarica.

LAll je bil dolgo v Zapolju?“

N DU dolge, woma) 'R dod. Sl R kat ez ek,
Nobeden ne ostane dolgo tukaj.“ -

,Zakaj pa je Sel?*

,,Z delavci se Je bratil in k masi ni hodil. Dober
%ospod je bil, samo nositi se ni znal, kakor se spo-

0bi1.¢

Kacur se je zmenil za hrano in je izracunil, da
mu ostane za svobodno uporabo na mesec pet goldi-
narjev.

Prvo no¢ je spal v gostilnici, v prostrani pusti
izbi; oddahnil se je globoko, ko je upihnil 1ué. In ko
je upihnil 1ug, je zamolklo zaSumelo pod oknom. Vstal

je In je zaprl okno.
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JPodnevi voda ni Sumela; leZala je kakor tolmun;
zdramila se je Sele v nocl.“

Sli so mimo njega obrazi, ki jih je videl po-
dnevi; in ko je zadremal, je stal v veliki, beli Zupni-
kovi sobi in je udaril s pestjo po mizi, da je odskodil
brevir.

,,Jaz sem se namenil, da Zivim in diham za svoj
narod in ni je sile, ki bi me zmotila! Svet je moj
poklic in jaz sam, jaz Clovek, i1zginem v njegovi glo-
rijil .o |

Vrgel je odejo raz sebe in se je zdramil zlo-
voljen. Zastrmelo je vanj Cetvero velikih, Crnih oken,
voda je zasSumela spodaj.

Zatisnil je od¢i in ni Se zadremal, ko so se na-
potile njegove misli na lepSo cesto. Ugledal je starinski,
sivi grad in prostrani park ob njem in odprto, z brslja-
nom ovito lopo ob cesti. In v lopi svetlo rdeCo bluzo
in bel obraz in ¢rne od&i.

Zavzdihnil je in se je nasmehnil v poluspanju.

I1.

V nedeljo dopoldne je bilo, pozno v novembru,
ko je romal Martin Kacur iz Zapolja v Bistro. Nebo je
bilo nizko in sivo, megle so leZale na ravni, plazile so se
leno in tiho nad modcvirjem. Cesta je bila razvoZena
in blatna, hiSe ob poti so gledale mrko, umazane so
bile in sajaste.

Martin Kacur pa ni videl ne sivega neba, ne
megla, ne sajastih hi§; veselo in soln€no je bilo nje-
govo srce.

To je bil tisti ¢as, ko je bil mofan in svoboden,
kakor nikoli popre;j.

PriSel je v Bistro, do bele, enonadstropne hise;
njegov obraz je bil vesel in slovesen, kakor da Di stal
ob solnénem prazniku pred cerkvijo. Na hisi je bilo
skromno, polskrito znamenje, da se to€i tam vino;
Zejen bi moral biti ¢lovek, da bi zapazil oblanico nad
vratmi. Drugace ni bila hifa Cisto ni¢ podobna gostil-
nici; ne kozlov ni bilo pred njo, ne korita za na-
pajanje Zivine, tudi krémarja ni bilo nikoli med durmi,



nikoli ni prepeval pijanec v veZi, okna so bila umita
in gosposka. Vozniki niso ustavljali tam in fantje so
sli v nedeljo mimo kakor mimo cerkve. Gospodar je bil
bogat in je tocil vino popotnikom, ki niso placali, Stu-
dentom, ki jih je gostil 1z bahatosti, in gosposkim
gostom, ki so prihajali poleti ob nedeljah popoldne.

- Kacur je stopil v izbo in je. sedel za mizo, po-
ogrnjeno s svetlim belim prtom. Ko je odprla duri gospa
Sitarjeva, je vstal urno ter se smehljaje poklonil. Gospa
je bila visoka, lepa Zenska in edino, kar je Kacurja
motilo, je bil tih, nekoliko prezirljiv nasmeSek na njenih
ustnicah, ki ni izginil nikoli.

,Malo vincka, kaj ne? Malo vincka ?“

Prinesla {e vina, gnjati in belega kruha; nato je
sedla udobno za mizo in je prekriZzala roke na prsih.
Kacur je poznal njen pogled in njen nasme$ek in vendar
je vselej posebej zardel, kadar je Cutil na licih njen
mirni, veseli pogled.

,Kako pa z Vami? Kako Vam je kaj v Zapolju !

,,B1 bilo !

,Zdaj imate paC Ze nekoliko znanja; z zenskami
posebno.*

Kacur je zardel Se bolj.

,2Ne poznam nobene zZenske v Zapolju.*

,Pa pravijo, da ste liberalec.*

,,Kaj da sem? Zakaj?*

»Pravijo; to se pozna Cloveku Ze na obrazu. —
Ali ste z notarko kaj govorili ?“

»,Nikoli, Poznam jo komaj.*

Njen nasmeSek je bil Se bolj vesel in nekoliko
nezauper.

»Res ne? Ali se Vamn zdi lepa?

,Ne lepa, ne grda; ne briga me.“

,,V vsakega mladega Cloveka, ki pride v Zapolje,
je zaljubljena. Ne, da bi ga imela res rada, ampak na-
vadila se je. Njen moZ jo neprestano tepe.‘

,,Res ¢

Kacur je gledal zacuden.

,Lemu mi to pripovedujer* si je mtislil.

»Neko€, ko je bil tisti mladi dacar v Zapolju,* se
je smejala gospa, ,,je priSel notar domov natanko ob

2
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tistt uri — no, veste kaj? Pomagal je dacarju v suknjo
in se je smejal in mu je stisnil roko, notarka pa potem
teden dni ni mogla na cesto in ko je prisla, je imela
bulo pod ocesom.*

(Gospa se je zasmejala naglas, naslonila se je
globoko na stol in je prekrizala noge. Kacur je srecal
pogled njenih oci; toplejSi je bil in zastrt.

Povesil je glavo, natodil si je in je pil hitro.

,,Cemu to? Kaj je tor¢ si je mislil in nekaj grdega,
zoprnega, nerazumljivega mu Je seglo v srce,

,Tako! Torej z notarko ni ni¢!“

Njen glas je bil Cisto miren, tudi njen pogled je
bil spet hladan in vesel.

»Kaj pa z MartinCevimi? All ste Ze kaj govorili
Z njimi 2

,Nisem govoril, ampak pravijo, da jih je veliko.
Se danes sem jih videl, ko sem Zel sem; pet jih je
bilo na pragu.

(Gospa se je zasmejala zvonko.

,Pet! Deset jih je! In Bog vedi koliko jih Se
bo! Vsaka izmed njih ima pet tiso¢, pa vendar ni
nikogar, da b1 jih pobral. Kmeta ne marajo, drugi pa
se boje Zlahte in poboznostt. V nedeljo gredo od
veCernic, vse po vrsti, kakor gosi, in vsaka ima molek
v roki in gleda v tla.“

Kacurju je bilo neprijeino.

,,Nekaj namerava, Bog vedi! Drugace ne bi tako
govorila, brez zmisla in brez pomena. Kaj] me briga
notarka in kaj me Dbrigajo vse Zenske na svetu?*

(Gospa je opazila zlovoljnost na njegovem zardelem
obrazu in takoj je bil tudi njen obraz resen 1n pre-
zirljiv kakor prej; ostal je samo rahli nasmeSek na
ustnicah.

,Zdi se mi, da ne marate takih povesti? Da
sploh ne marate Zensk?

,Ne maram jih, Boga mi!“ je odgovoril Kacur
skoro osorno.

yAll bi Se Cetrt vina?

,yo€ bil

Gospa je vzela steklenico, ni se ozrla na Kacurja
in je S§la.
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,RazZalil sem jo!*“ je pomislil Kacur in je bil
jezen nase in nanjo. Ampak kaj je hotela? Cemu je
tako govorila? Ni bil lep njen obraz; videl sem take
v Ljubljani, Casih na vecler; in sem Sel hitro mimo.*

Naslonil je glavo ob dlan in ni bil vesel. Tudi
niso pogledale njegove od¢i tako veselo, kakor zmerom,
ko so se odprle duri in je stopila v 1zbo Minka. Tako
bel je bil njen obraz in tako c¢rne so bile njene odi,
kakor tisto juiro, ko jo je videl v lopi, in celo njena
bluza je bila rdeCa; toda v tem trenotku je zapazil
prvikrat na njenih wustnicah tistt tihi, komaj vidni,
prezirljivi in nezaupni nasmesSek, ki ga je videl na
ustnicah njene matere.

,Jezni danes, ¢emerni, gospod Kacur?“

Kacur je vstal in je zardeval in ji stiskal roko.
Ona je stala pred njim mirna, smehljajoca, tudi njena
roka je lezala v njegovi in je ni stisnila.

,2Ne jezen! Ne Cemeren! Vesel sem, da Vas vidim,
gospoditna Minka — kakor sem vesel in sreCen celo
v sanjah, Ce Vas ugledam !

Sedla je na stol, kjer je trenotek prej sedela
njena mati.

»,INe tja, gOSpochcna Minka, sedite blize, kamor-
kolt .. - Ne tjal*

Pogledala je zaCudeno 1n se je nasmehnila in je
sedla na klop ob steni, prav poleg njega.

,ves "drugacten ste danes! Kaj se Vam je pri-
petilo ?¢

[zpil je hitro; vrode mu je bilo v lica in oéi so
mu Zarele.

. ,,Ne drugacCen! Zmerom So moje misli vse pijane
in blodne, kadar ste blizu, in moje besede jecajoce
i1 nerodne kakor kaznovanega ucenca ... In danes
Se celo !«

Minka se je zasmejala in je pustila svojo roko
vV objemu njegovih.

c2Danes Se celo! To sem videla in zato sem
prasala.“

Ni se zasmejal z njo, pogledal ji je v oéi z

dolgim, resnim pogledom, njegove ustnice so hotele
1izpregovoriti in so vztrepetale.

A



,,Predrzen sem danes, po tolazbe sem prisSel k
Vam! Res, —

Zardel je v lica in oc¢i so se mu zalesketale.

,,— tezko meni, da bi Vasa podoba ne bila v
mojih mislih. Slab je ¢lovek; v oblake hode, in vendar
mora imeti palico 1n oporo na zemlji. Glejte, Ze sem
Vam pripovedoval, kako je velik poklic cloveka, ki
ve, da ne Zivi zase, temveC za druge. In kako veliko
je njegovo trpljenje. Cudno je in razumeti ne morem:
zive tam ljudje, sami zase in za svojo druzino, ne menijo
se za nikogar, ne Kkoristijo nikomur; lehko Dbt svet
poginil in ne genili bi mezinca, da bi ga reSili, samo
da ostane njih hiSa. Ti ljudje so spostovani in velika
je njih beseda. Pa je Se nekaj drugih, nekaj ljudi po-
sebne sorte, Cisto drugacnih, neSpametnih ljudi. Ne
delajo zase, ne Zive zase, temveC hocejo na vsak nacin,
vkljub sebi, svoji druzini in vsemu Svetu, Ziveti za
druge ljudi; kakor Kristus, ki se je dal krizati v blagor
drugih.** -

Poslusala e, toda njen obraz je bil miren in
nasmeSek ni izginil z njenih ustnic. Martin Kacur je
videl lepoto njenih oci in njenih lic in njenih ustmc
njenega smehljaja ni videl.

Sn teh liudi ne marajo in teZko je njib Ziv-
lienje! — Jedo siromaki ovsenjak in jim - prinesem
belega kruha: Kaj mi bo ta bela goba, pravijo, kdo jo je
narocil in kdo te je klical? Kakor bolnik je to ljudstvo:
sovrazi zdravnika. Jaz pa mislim, gospodi¢na, da na
svetu ni lepSega poklica, kakor je poklic radovoljnega
zdravnika, ki ne Zanje ne denarja, ne casti, temvecC
samo Zalost in trpljenje.

Gledala mu je v obraz, ¢udila se je ognju nje-
govihi o€t in rdelici njegovih lic in ga ni razumela.

Sklonila se je nize k njemu in njen pogled je
bil zaupnejsi.

,,a zaka) to? Zakaj vse to?r“

,,LCemu?* je obstrmel Kacur.

,Da, cemu? Kaj Vam to koristi?*

,,Kaj mi koristi? Ni¢ mi ne koristi! Saj sem po-
vedal, da ne more, da $e ne sme ne koristiti! Kjer je
korist, tam ni... tam ni postenosti. Kako bi moglo
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koristiti, ¢e C&lovek ne dela zase? Ce ne dela zase,
dela sebi v Skodo!“

Nenadoma je bil resen njen obraz.

,Mislila sem, da ste pesnik!

Vdrugic je obsirmel Kacur.

Zakaj bi bil pesnik?* |

,Tudi pesniki ne mislijo na svojo korist in govore
tako lepo, kakor ste Vi govorili. Ampak zato delajo
pesmi — Vi pa Se pesmi ne delate!" |

Kacur je pogledal nanjo in od nje Vv daljavo;
ogen] ni ugasnil v njegovih oceh. _

,Kaj ni Clovek lehko pesnik, ne da Dbi delal
verze ?*‘ je govoril tiSe, z mirnej§im glasonl. ,, Vsl tisti
so bili pesniki, ki so bolj ljubili svojega DbliZnjega
nego sami sebe. In pesem je vsako njih dejanje.””

,Kako ¢udno govorite danes; kakor -— ob zadnji
vecer|1.* |

Kactur se je zasmejal in zvedril se mu Je ODraz.

,Zares beseda je bila imenitnejSa nego stvar in
gesta vecja nego beseda. Nepotrebna tragika; solzna
,oda mrtvemu hroséu‘! In pomozZni ulitelj se€ Je pri-
merjal Kristusu, zato ker namerava vkljub Zzupanu in
Zupniku ustanoviti bralno drustvo! Ni¢ bolj smeSen
ni Pilat-Zupan kakor Odre$enik-uéitelj! In vendar je
treba pomisliti, da hros¢, ki je bila oda zlozena nanj,
ni Cutil ni¢ manj$ih smrtnih boledin, kakor jih bom
Cutil jaz neko€. Zato mi odpustite tragiCno bese-
dovanje; sme$no je bilo, ampak govoril sem tako
resno, kakor sem resno cutil.”

Minka je posluiala razmi$ljena; v njenem pogledu
ni bilo ne solutja, ne navduSenja in ne obzalovanja.

,Pa zakai se vtikate v take re¢i? Kaj Vam ne
bo Skodovalo ?*

Loeveda mi bo !

,Zakaj torej?« |

Katur je pogledal v zadregi in je pomislil;
zdelo se mu je, da ga je praSal otrok: Zakaj Zivi§?
— In da mu ni mogel odgovoriti.

,Ne vem zakaj! — Zakaj mi je vsée toplo in
zakaj je tako nemirno moje srce, kadar Vas ugledam?r
Ne vem zakaj! Zakaj bi si dal roko odsekati, smeh-
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ljajo¢, brez vzdiha, ¢e bi Vi tako ukazali? Ne vem
zakaj! Kako bi mogel ukazovati svojemu srcu? Ravna,
kakor mora ravnati, gre svojo pot in nobena misel
ga ne more ustaviti. — Kaj bi bil jaz, ¢e bi ne bilo
v meni veliko hrepenenje, da koristim drugim, da jim
darujem to malo, kar imam? Kaj bi ne bil slabsi od
zivali, Ce bi spoznal svojo pot in bi je ne nastopil,
ker stoli tam na kriZpoti gospod Zupnik s palico v
roki? Ce bi vedel, da moram iti na desno in bi gel
na levo, zato ker je odrezan tam zame vedji' kos
kruha? — Saj je tako malo, kar imam, saj je to
Zivljenje tako majhno in malopomembno — pa bi Se
tega ne daroval? To je kakor z ubogim darom sveto-
pisemske wvdove: ni¢ manj ni vreden kakor talenti
bogatasa. In da bi ne darovala, bt ne bil njen greh
ni¢ manjsi nego bogatasev .. .“

Minka je gledala na mizo; Kacur sam je videl,
da ni ve¢ posiusala in razsrdil se je nad seboj.

,Kaj je bilo potreba tega besedovanja? — Saj
nisem priSel zato, gospoditna Minka, da bi toZil in
da D1 povelieval to svojo ubornost! Nespametno je
bilo, da sem tako govoril, in nikoli bi ne bile take
moje besede, ¢e bi Vam moje srce ne bilo tako
blizu! — Samo zato sem priSel, da Vas vidim in da
bo spet ZivejSa in lepSa VaSa podoba, ki jo nosim v
srcu. Danes sem Vas moral videti. Kadar grem odtod,
so moje misli vse CistejSe in vsa vedja je moja moc.
In nocoj mi bo treba velike moci in Cistega srca.“

Pogledal ji je v obraz z velikimi, Zare¢imi o¢mi,
ustnice so mu trepetale, hotel je 8e govoriti, toda
sklonil je glavo in ji je poljubljal roke.

Minka se je smehljala, z istim tihim, mirnim,
nekoliko prezirljivim nasmeSkom in je gledala na nje-
gove kuStrave lase, na njegov mladi, skoro Cisto goli,
otrosko zaupni obraz.

,,Kako ste ¢udni, gospod Kacur! Jaz sem zmerom
mislila, da ste pesnik! Samo pesniki govore tako
zmedeno in — poljubljajo roke . . .t

Zasmejala se je, Kalur pa je obstrmel in polila
ga je rdecica. Nato se je nasmehnil nerodno, v zadregi,
in oCi so0 se mu orosile; kakor otrok, ki se je sklonila




babica k njemu: Zakaj pa samo krhelj pomarance?
Kaj ne mara$ cele? — Roke so se mu tresle, ko jo
je objel okoli vratu in jo poljubil na ustnice.

V globokem ognju so se bleSCale njegove odi,
obraz se mu je izpremenil, lep je bil in nova lu¢ je
sijala na njem.

,Minka! Nikoli — nikoli veC te ne izpustim !¢

Jecal je in pijan je bil. Narahlo se je odmeknila
od njega; njena lica niso bila zardela, njene o¢i so
gledale veselo in jasno in njen smehljaj je bil miren
kakor prej. |

,Zadosti je, gospod Kadur!“

Nenadoma se je zasmejala.

,Kako ¢udno je VasSe ime! Kaclur in Se Martin
zraven! Pesnik bi se ne smel nikoli tako pisati! —
Moja mati je imela neko¢ Iljubimca, ki je bil zelo
bogat in zelo lep, pa ga nazadnje samo zato ni marala,
ker je imel ¢udno 1ime. Zelo nespodobno ime je
tme] 1

Zasmejala se je naglas in je pogledala Kacurju v
obraz s Cudno zrelimi, vrocimi ocfmi.

,Kako pa se je pisal?* je praSal Kacur razmisljen
(n zacudern. -

Minka se je zasmejala, pritisnila je robec na usta
in ol so se ji zasolzile.

. KakSen otrok ste, gospod Kacur! Tako cudno
in modro govorite, kakor Sveto pismo, pa ste otrok,
da se Bog usmili!“

,JKaj sem ji storil?* je pomislil in je ni raz-
umel; toda slidal je njen smeh in grenko mu je bilo
pri Srcu. |

,Ne zdaj!* je prosil. ,,Tako se ne smejte zdaj!
Meni je — kakor mi nikoli ni bilo v Zivljenju! Ce bi
za zvezdami segal — tolike srecCe bi ne dosegel nikoli!“

Prijel jo je za roke in je gledal nanjo z ros-
nimi ocmi. |

,,Glejte, tako malo imam, in zdaj c¢utim, da je
veliko, ker je tako velika, neskoncna moja ljubezen.
Sprejmite jo vbogajme! Stokrat vedja bo moja moc
in stokrat ve¢je bo moje premozZenje, ¢e me blagoslovi
Vasa ljubezen !
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Minka se je smehljala in je gledala nanj z blago-
voljinimi oCmi, kakor na ljubeznivega otroka.

,No, zdaj je Ze dobro, gospod Kacur! Nehajte
zdaj !«

Pogledal jo je in zacudil se je, da je bila fako
lepa in tako vse ljubezni in vsega poZelenja vredna
kakor prej.

Hin nobene druge besede P¢f

,,Kaksno besedo r¢

,Eno samo besedo bi rad sliSal danes, gospo-
dicna Minka! Toplo besedo, prijateljsko — drugega
ni¢. Samo besedo, ki bi ostala v mojem sSrcu kakor
veCna hrana in ki bi se spominjal nanjo v Zalostnih
urah! Eno samo besedo !

,,INO 1

PoloZila mu je obe roke na rame, kakor mati,
pogledala mu je v oci in se je nasmehnila.

,,oa] Vas imam rada !

Poljubljal je njene roke in je trepetal od srece.

,In zdaj je zadosti, gospod Kacur; pozabili ste,
da je Ze skoro poldne.“

Njemu se ni zdelo razumljivo, da bi moral od-
hajati opoldne, tudi ne bi zapazil mraka In ne noc.

w2amo Se minuto! Trenotek samo !

Samota je bila zunaj in Zalost.

,oamo Se trenotek !¢

Minka je vstala in mu je stisnila roko.

,oaj pridete Se velikokrat! Zakaj ste tako Za-
lostni — kakor ob zadnji velerji?*

Kacur se je nasmehnil, toda bolest je bila v nje-
govem nasmehu.

,Pa ce se ve¢ ne vidiva —*

»wZakaj bi se vel ne videla ?¢

,Ce se vel ne vidiva tako, kakor danes.
Zmerom sem Vas imel od srca rad, gospodicna Mmka
in nikoli ne bom pozabil VaSega obraza.*

,Zakaj ste Zalostni?“

,Ker Vas Jjubim. Odkod Iljubezen in odkod
Zalost »¢¢

, 10 SO tiste besede; tako ste govorili prej!* se
je nasmehnila Minka.



I nikoli vel! — Za slovo, morda za dolgo
slovo I |

Zatisnila je odi, lica so se nasmehnila in ponudila
mu je ustnice. Tudi on je zatisnil odci, narahlo ji je
poloZil roke na rame in jo je poljubil.

SveZ, moker vzduh mu je puhnil v obraz, ko je
stopil na cesto in v prvem ftrenotku se mu je zazibalo
pred olmi. Prijel se je za Celo 1n je postal. Ze tedaj,
Se v polzavesti, je seglo v njegovs sreCo neprijetno,
ne Se razumljivo, zoprno cuvstvo. Ob ovinku se je
ozrl; nikogar ni bilo na pragu, tuje in fitho je gledala
nanj bela hiSa, kakor da bi nikoli ne bil prestopil nje-
nega praga.

Cutil je senco, ki je legala na njegovo srce, toda
vedel ni ne odkod, ne zakaj.

Dan je bil pust in meglen kakor jutro. Toliko da
se je zasvettla megla v zaspani, rumenkasti lucCi. Ka-
curju se je zazdela pot v Zapolje zelo dolga in pusta.

Stecaval je kmetice in kmete, ki so se vracali od
velike masSe; kmetje z blatnimi Skornji, kmetice visoko
izpodrecane; nekateri so §li mimo in se niso ozrli
nanj, drugi so ga pozdravljali z nezaupnim, neprijaznim
pogledom.

,oaj Se pri masi ni bil!“ je izpregovoril kmet,
ki je Sel mimo.

,Pri Sitarjevih se Zeni, pa hodi rajsi tja!““ je od-
govorila kmetica.

Kmet se je zasmejal.

,, 10 kazen bi mu privoscil!®

Kacur je posluSal, ni pogledal nikamor in je po-
spesil korake.

,Kaj sem jimi storil? Teh ljudi Se nikoli nisem
videl, Se nikoli nisem govoril z njimi, in vendar me
sovrazijo !¢

,Kaj pa ta Skric tod okoli?*“ je zaklical fant tik
njega in je uprl roke v boke, da bi se zadel ob Ka-
gurja s komolcem, Kacur je stopil v stran, fantje so sli

alje.

,,INaj nikar preveC ne hodi okoli deklet!“ je za-
klical nekdo za njim.

,10 je tisti ucitelj, ki ne hodi k masi!“
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Govorili so in so se smejali, Kadur je hitel dalje
in jih ni razumel vec. Zardel je bil v obraz in firesel
se je od srda, ustnice pa so se mu smehljale.

,,Visoke Skornje si bom kupil in kamizolo, pa bo
vse dobrg! Potem me nihce ve¢ ne bo prasal, Ce hodim
k masi. Cudno je, da se je kapriciral Bog tako hudo
na pobozZnost Skricev . . . Zakaj to danes, ko bi moral
biti vesel in ko bi moralo sijati solnce?“

. Ko je priSel domov, se mu je zdela izba zelo
tesna, samotna in siromas$na. Vso jo je napoluaila ne-
razumljiva, brezvzroCna, globoka zZalost njegovega srca.

,,Z.akaj to danes ? '

Spommnil se je nanjo, zacutil je na ustnicah njen
poljub in je vztrepetal. Zalost je ostala v njegovem srcu
in ni mogla siran.

LJAli je bila to ljubezen? — Ali je bila ljubezen,
ko se je nasmehnila in mi je poloZila roke na rame . . .
kakor otroku ?‘

Bil je dale¢, toda videl je njen obraz, njen nasmeh
z bolj bistrim ofesom in prestrasil se je svojih misli.

,,1 €2ko je moje srce . . . Bog vedi zakaj. In zato
SO moje misli nelepe in krivicne . . .“

Gospodinja mu je prinesla kosilo.

»All ste bili Ze spet v Bistri, gospod

,lam sem bil!“ je odgovoril Kalur 0sOrno.

Stala je poleg mize in se je smehljala; poznalo
se ji je, da bi se rada razgovarjala.

,Ne zamerite; pravijo, da zahajate k tisti —

,,JKaj je s tisto?* se je ozrl KaCur s temnim po-
gledom.

»Ni¢ ne reem; ampak pravijo, da imata obedve,
mati in héi, za norca vsakega, ki pride blizu. Ze mat-
sikdo se je tam opekel, da ga je bolelo dolgo. Zdaj
zahaja tja tisti inZenér —*

,Kaksen inZenér?* se je prestradil Kacur in jJe
prebledel.

,, L18tt ¢rni . . . Pravijo, da jo bo*vzel.”

,Cemu pa mi o pripovedujete? Kaj me to briga?
— Nesite to stran, nisem laden I*f

Ko je zaprla duri, je vstal izza mize in je stopil
k oknu. Ozka, blatna ulica je bila spodaj; nasproti



siva hisa z majhnimi ¢érnimi okni, ki se mu je zdelo,
da gledajo naravnost mnanj, kakor strmele, nepri-
jazne oOClL.

,,Zensko blebetanje! Seveda je samo Zensko ble-
betanje! To je njih poklic in opravilo in le ¢udno je,
da ji ni polozila okoli k vratu dvoje ali troje inZenirjev
in 8e par drugih ljudi povrhu!“

Srce pa mu je bilo kakor v vrolici in glava ga
je zabolela.

,,Kako lepo bi lehko bilo! In $e to lepoto, ki jo
je tako bore malo in ki jo ¢lovek naskrivaj ukrade, mu
umazejo; zagrene mu Se to bore kapljo sladkosti! In
za vsak lep trenotek se je treba boriti posebej!*

Sivi novembrski dan je zatonil hitro in zmracilo
se Je zgodaj popoldne.

Zdaj bo Ze skoro Cas!“ je pomislil Kacur.

,,Ce Vam bo kdaj kaj hudega, stopite k meni!
— je rekel zdravnik. Cemu bi ne stopil k njemu?
Nikolt veC nisem govoril z njim, ampak zdi se mi, da
razumem zmerom bolj njegove nauke.“

Siv, vlazen mrak je bil, ko je stopil Kacur na
ulico. Zdravnik je sedel v zakurjeni sobi, obleCen je
bil dolgo, pisano spalno suknjo, kucno je 1imel na
olavi in pusil je iz dolge turike pipe. Ko je vstopil
Kacur, se ni vzdignil, temvel je samo iztegnil roko.

,,rlej, prijatelj, torej Vas vendar enkrat vidim!
Ne zamerite, da ne vstanem; ftruden sem in len. —
Marica! Marica!*

Stopila je v i1zbo njegova Zena, oblecCena istotako
v dolgo, pisano spalno suknjo; visoka je bila in krepka,
jerie oCi so gledale ukazovalno, njene ustnice pa so
bile debele in so se smehljale dobrodusno.

,Caja, Marica! Moé¢nega, vrodega! — To ]e nas
mladi ucitelj !

,,Ah ste. tudi tak pijanec, kakor moj mozZ?* se je
zasmejala med durmi in je Sla.

Tudi zdravnik se je zasmejal.

»Ni huda Zenska — ampak ubogati jo je trebal
— No, zdaj pa povejte, kaj Vas je prignalo k meni!
Kar tako niste prisli, drugace bi bili prisli Ze prej!*

Kacur se je hotel veselo nasmehniti, toda zardel je.
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,Saj ste rekli sami, da naj stopim k Vam, kadar
mi bo kaj hudega!*

WIn zdajy Vam je hudo! Hm!

Z resnim odesom mu je pogledal v obraz, po-
tegnil je krepko iz pipe in se je zavil v gost oblak.

,,Kaj pa se je zgodilo P

,NIC se ni zgodilo posebnega . . .“

Kacur je bil v zadregi in Zal mu je bilo, da je
prisel.

»,No, zdaj Se ni ni¢ prevel hudega in vse se da
Se popraviti. Jaz sem namrel zdravnik, "doktor Brinar,
in nobena klepetulja v Zapolju ne ve toliko kakor
jaz. Prvi¢: nocoj mislite ustanavljati v gostilni Man-
tova bralno in izobrazevalno drudtvo. DrugiC: zaljub-
lieni ste v Minko, ki sva jo takrat videla, ko sva se
peljala mimo; in Ce hodete obcludovati mojo Dbistro-
umnost, kar bi mi bilo zelo prijetno: vedel sem takoj,
da se boste zaljubili vanjo. To je vsega hudega za-
Cetek in konec. Kmetje imajo navado, da me klicejo
prepozno; Vi ste priSli Se zadosti zgodaj. Torej: prvic,
ne ustanavljate v gostilni Mantova in sploh nikjer ni-
Cesar; drugiC: ogibljite se Bistre in njenih 1zkuSnjav
kakor satanal‘f

Kacur je odgovoril jezno.

,Nisem priel zato, da bi Vas prasal, ce je
treba . . .“

Zdravnik pa se je zasmejal.

,,9aj tudi jaz nisem govoril zato, ker sem mislil,
da me boste ubogali! VasSa usoda je Ze zapecCatena,
Skoda! Tamle v miznici imam napisano razpravo in
zakljuCek te razprave je resen in jako dobro utemeljen
nasvet, da naj drZzava zapre v blaznico vse 1dealiste,
ki clovestvu ve¢ Skodujejo nego koristijo. Nekatert
blazni- ljudje razbijajo in pobijajo, kar seveda ni prav;
drugl ekstrem pa so idealisti, ki nadlegujejo Clovestvo
s svojo ljubeznijo. Edino, kar doseZejo s sv0Jo norostjo,
je to, da dajejo poiuho in pretvezo Sarlatanom, ki se
skrivajo pod masko blaznega idealista, da laZe kra-
dejo denar in glorijo . . .*¢

,,1ako ne mislite!* je izpregovoril Kacur in se
je nasmehnil, zato da bi videl nasmeh zdravnikov.
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Zdravnik pa je ostal resen in se je ozrl na Kacurja
skoro zlovoljno.

., T ako mislim ¥

(Gospa je prinesla caj.

,MocCan je dovolj! Ruma ne dam vecC!*

o Poslusajte in udite se!* je pomignil zdravnik
z Zalostnim obrazom Kacurju.

,lorej Vi ste zdaj Minkin Zenin?*“ je prasSala

gospa.
,Kaj bo! Kaj bo!“ je hitel zdravnik. ,,Vsakdo je

[ahko Minkin Zenin . . . za teden dni!*
,Ne posluSajte ga! Saj ni Cloveka, da bi moj
moZ kaj lepega povedal o njem . . .

WRes, ni gal“ je potrdil zdravnik.

,In Minka je Cisto posteno dekle! Nekoliko ve-
sela je — kakor je pacé dekle !

,Vesela je, res!“ je potrdil zdravnik 1n se je
smehijal. ,,Tudi 4 si bila vesela! — No, 1o t"

Natocila jima je ¢aja in se je poslovila.

,Morda je bila podobna Minki?* je mislil Kacur
in razjezila ga je ta nenadna misel, ko Je primerjal
siroki, krepki obraz gospe zdravnikove z belimi lici
Minke.

Pil je ¢aj in vroCe mu je bilo v glavi.

,Veste zakaj sem priel k Vam, gospod doktor?
Zdaj sem nenadoma spoznal, zakaj; prej Sem samo
Cutil. — Ne mislite, da me je upijanil ta kozarac Caja,
ampak . . . resni¢no, tako lepe so bile moje misli, da
bi jih bil lehko brez strahu vsakemu pokazal. Pokazal
jih nisam nikomur in vendar so jih blatilt vsi, ki so
me srecali in ki so slutili, kaj je v mojem Srcu. —
Ljubil sem tistega dekleta in ga Ijubim zdaj bolj kot
poprej. In ¢e bi bila Mesalina sama — kdo mi more
zameriti, da jo ljubim in kdo mi more octtati ljubezen,
ki je vsa Cista? Jaz bi ne povedal prijatelju, poste-
nemu ¢loveku, da ga njegova nevesta ne ljubi; ce jo
ljubi on, je posvefena in govoriti in mislitt morem o
njej samo tisto, kar govori sam . . .“

Kacur je umolknil; tudi zdravnik je molcal in je
gledal v ZareCo ped. Katur si je natolil in je pil; caj
je bil vro¢ in mu je skoro oZgal ustnice.
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,In tisto drugo, kar mi ocitate! Da ustanavijam !
Saj, e premislim natanko, stvar res ni veliko vredna
in pomena ima sila malo! Koristt pa bo imela vendar
nekaj in kadar bodo — to se bo pac zgodilo! — vsi
tako delali, kakor mislim delati jaz, ne bo nas narod
ve¢ zadnji v vrstah! Vsa, vsa nesreCa, kolikor.smo je
dozivell, izvira 1z ene same lazi: da nimamo kulture!
Da torej nismo vredmi stopiti med druge narode in
da moramo pobirati ostanke, ko so drugi pojedh ocvirke
in tropine in vse mastne Zgance! — Kaj je zategadelj
treba? Treba je pokazati, da imamo kulturo! Zdaj smo
Sele povedali, da smo; odslej pa je treba pripovedovati,
kaj smo. Prej je bilo delo na zunaj; in mislim, da je
bilo laze; zdaj pa je priSel Cas, ko je treba delati
tostran mej. Prej sovrazniki od zunaj — ves narod
proti njim; in svetnik je bil, kdor je govoril na taboru.
Jaz sam sem bil, dvanajstleten otrok, pri Sveti Trojici,
in sem sliSal Tavlarja — tresel sem se in sem se jokal.
In danes vidim: kakSen je to narod, ki sem pripravijen,
da darujem Zivljenje zanj? — Tak bo ta narod, kakor
ga boS napravil — toliko bo vedel, kolikor ga bos
naucil! — tako si mislim. In zato ni moja dolznost,
temve¢ moje Zivljenje je, da tako storim, kakor mislim.“
y Zdravnik je puSil mocno; vsa soba je bila polna

Ima.

,Jbogi fant! No, ne zamerite! — Cez deset, cez
dvajset let bo Ze drugace! Ampak stvar je taka, da
pridejo pametni ljudje zmerom prezgodaj, zakaj Ce bi
prezgodai ne prisli, bi ne bili ve¢ tako pametni. Usodno
uro spoznati, kadar bije, ni umetnost; ampak slutiti jo
prej, to je umetnost!“

Ugasil je pipo s prstom, izpil je ostanek ¢aja in
je slekel spalno suknjo.

,,0a] Vam ne bo v nadlego, Ce pojdem z Vami ?

,Kako bi mi bilo v nadlego ?* se je razveselil Kacur.

Stopila sta v no¢; tu, tam je gorela dremotna
svetiljka, razsvetljevala je komaj ozek kolobar ob cesti.
Pot je bila luzasta in Dblatna. 1z teme so se razsvetila
okna gostilnice ,,Mantova*.

,1ore] v boZjem imenu!* se je zasmejal zdravnik
in je odprl duri.



,,V bozjem imenu!“ je odgovoril Kacur in se je
zasmejal tudi sam.

Izba je bila polna kmetov in delavcev in teZdk
vzduh jima je puhnil v lica. Zdravnik in Kadur sta
sedla za malo okroglo mizo pod ogledalom in Kacur
se je ozrl po 1zbi. Nekoliko sitno mu je bilo pri srcu
in vroCe mu je bilo v lica, ko je videl uprte nase ra-
dovedne ocCi in ko je spoznal takoj, da ni na obrazih,
v oCeh, v Dbesedah poleg radovednega priCakovanja
ni¢ navduSenosti, temve namesto nje v nekaterih po-
gledih in vzklikih kljubovanje in zlovoljnost. Koncem
dolge mize Je sedel postaren kmet, pleCat in visok,
z gladko obritim, veselim obrazom; gledal je nepre-
stano na Kacurja in mu je meZikal z oCesom. Za po-
sebno mizo so sedeli delavci, strojarji; zdelo se je Ka-
curju, da vidi tam resnobo in zaupanje. Kmetje in
fantje so govorili zelo glasno in so tolkli s kozarci ob
mizo, da se je vino razlivalo. ,,Ni¢ dobrega ni tam;
pijani so ze!* je pomislil Kacur.

V tistem trenotku, ko je vstal in izpregovoril, je
odprl duri rdeceli¢ni kaplan; ostal je na pragu in je
gledal s tihim nasmehom v i1zbo. Njegov pogled je
zmedel Kacurja in govoril je prve besede z neodloc¢nim,
jecajolim glasom.

,,Kmetje! Delavci! Pri8li smo nocoj skupaj, da se
pomenimo 0O imenitni stvari . . .“

Francka! Se en liter!* je zaklical kmecki fant
In omizje se je zasmejalo hrupoma.

,Kdo pa mu je dal besedo? Kdo pa je dal be-
sedo gospodu ucitelju?* je praSal kaplan na pragu
§ prijaznim glasom in smehljajoCim obrazom.

,Res je tako! Kdo pa je dal Skricu besedo?“ je
zakrical pijan kmet in je udaril s praznim litrom ob mizo.

,Nobeden mu je ni dal!“ je odgovoril zdravnik
S prav tako prijaznim glasom in smehljajo¢im obrazom.
»,Saj ni shoda tukaj, ni predsednika in ni Zendarjev!
Ostarija je in v oS$tariji govori lehko kdor hoce !¢

,Naj govori¥‘ se je oglasil strojar. ,,Da sliSimo,
kaj misli povedati!*

,Le naj govori!® je pokimal dolgi kmet in je
pomeziknil Kacurju.



— ,Veliko vam nimam povedati, ampak kar
hoCem povedati, je vaino in zapommt naj st, kdor je
dobre volje! Ta veler, zdaj, ko sem sliSal vse te be-
sede, izgovorjene naglas in natihoma, sem prepri¢an
bolj nego kdaj popred, da je eno nad vse potrebno. —*¢

wVeral® ga je prekinil kaplan z mirnim glasom
in smehljaje.

,,lako je! Veral“ je zakrical kmet.

,2Dajte mir!“ je zaklical delavec.

,Kdo mi bo ukazoval?*“ je vstal kmet izza mize
in je prijel za kozarec.

Delavec je molcal, kmet se je ozrl pocasi po izbi,
od obraza do obraza, in je sedel. |

— ,,Eno je nad vse potrebno: ucenje, izobra-
zenost! Jaz sem te misli in nobeden mi je ne more
omajati, da je vse naSe nesreCe vzrok nevednost, ne-
umnost, Zivalska zabitost in sirovost. Zato nobeden
narod ni tako nesrefen kakor slovenski !*

,Kako je dejal?* se je vzdignil izza mize kmetski
fant z blesceCimi oc¢mi. ,,5¢ enkrat naj pove, da ga
bomo razumeli |

,, 10 preklicite!“ je zahteval kaplan in je stopil
korak v 1zbo. |

,INaj pove do konca!*“ so klicali delavci.

Zdravnik si je prizigal smotko in se je sklonil
blize h Kacurju.

,1ako nikar, ¢e Vam je zdravje drago.“

V Kacurju je kipelo od razocaranju, srda in razbur-
jenosti. i

~2Ne prekliCem niCgsar! Ce holete poslusajte dalje,
ce necCete, pustite! Kdor misli, da mu ne govorimi po
ogodi, naj tudi misli, da ne govorim zanj!“

,,lorej do koncal* je izpregovoril kaplan.

— ,,Do0 koncal*“ je zaklical KaCur s trepetajodim
glasom. ,,Jaz sem vabil nocoj v to krémo ljudi, ki so
poStenith misli. Pomeniti sem Se hotel z njimi o stvari,
ki je pomenka vredna. — Kaj ni sramota, da ta narod,
ki se uli brati po drZavni zapovedi, ne bere drugega
nego molitvenike, ¢e ne spi v cerkvi? Da mu ne mores
povedati niCesar, e ne govori§ na priznici? In da je
zato, ker bere komaj molitvenike in ker med pridigo
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spi, ali pa kadi pred cerkvijo virzinko, tako neveden
in okoren, kakor Se za kmetskih puntov ni bil? . . .«

,Ka] nas je priSel zmerjat?* je zaklical kmet.

,Poslusajmo ga!“ se je nasmehnil kaplan.

— ,,Eno je nad vse potreba: ucenje !l

w,oam se uci!“ se je zasmejal kmet.

— ,,INe roka — pamet ustvari blagor! Zato sem
vas sklical nocoj, da se pomenimo o druzbi, ki bi si
naroCala knjige in casopise in ki bi se shajala, da bi
jl modri 1n uCeni ljudje brali o Kkoristnih stvareh. —
To je bil moj posteni namen —*

Vdrugic¢ se je sklonil k njemu zdravnik.

,Brez srda, brez Zolca!“

,— mMoj poSteni namen je bil, ampak nocoj se
ne bomo razgovarjali o stvari! Klical sem, pa so prisli
med poklicane tudi ljudje, ki poziva niso vredni in ki
naj ostanejo med svojo Zivino v hlevit !¢

Zdraviiik ga fe prijel trdo za roKo i1 ga je po-
tegnil na stol. Strojarji so ploskali, kmetje so vstali
hrupoma izza mize. Kozarec je priletel na Kacurjevo
mizo in vino mu je oSkropilo obraz in suknjo.

,Koga si mislil, Skric? Koga si zmerjal, smr-
kavec r¢

Dolgi kmet, ki je sedel koncem mize, je vstal,
zibal je z glavo, opotekel se je h Kacurjevi mizi in
je razprostrl roke.

,,lak nikar! Tak nikar nel*

Ozrl se je preko rame na Kacurja in mu je na-
meziknil.

. Delavci so vstali in so prijeli za stole,

,INa korajzo!“ je zaklical kmetski fant, slekel je
v hipu suknjo in jo je vrgel na tla.

Stol je letel pod stropom, udaril je na mizo in
kozarci so zazvencali. Sredi izbe se je zagozdila gruca
kriCe¢ih ljudi; Kacur je videl razgrete obraze, nabrekle
zlle na Celu in stisnjene pesti.

Ob zidu se je privil krémar k zdravniku in mu
je stisnil v roko kljuc.

»lam skozi! Tam skozi!“
| Zdravnik je prijel Kacurja pod pazduho, odklenil
Je male stranske duri in stopila sta v temo, na vrt.

3
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,,Jod! Tod!*

Vodil ga je kakor otroka; Kacur ni bil okusil
vina in se je opotekal.

,Pa zakaj to? Zakaj to, gospod doktorr

Zdravnik se je zasmejal veselo.

,Kaj ste mislili, da bo drugace? Seveda ste mi-
slili! Zato sem Sel z Vami! — Saj sem vedel Ze vnaprej:
idealist ni za nobeno rabo, najmanj pa za reSevanje
naroda! To imate zdaj, idealist, za svojo nerodnost!
Kaj mislite, da bodo tihi, Ce jih zmerjate s tepci? —
Sarlatan, ki ima sladkost na jeziku, v srcu pa prijetne
ratune, bi jim bil povedal lehko Se vse kaj hujSega,
ampak povedal bi bil drugace! — Ne, dragi moj, Vi
niste za take red¢i! Visoke misli — lepa reC; osrece-
valne ideje — Se lepSa rec! Toda glejte : Sarlatan mora
biti Clovek !¢

Kacur je Sel poleg njega s poveSeno glavo, tre-
petal je in mraz mu je bilo.

,Ni Vam blago, ne pri srcu, ne v telesu . .
Pojdite k meni; izpila bova par kozarcev c(aja, moc-
nega in vrocega €aja in pozabili boste na vso neumnost !

Prijel ga je za roko in ga je peljal v svojo izbo.

,Marica! Prav moénega! Pogle; tole — kaj ni
bolno ?*

,Kaj se je zgodilo ?“

Bled je bil, toda rdele pege so bile na njegovih licih.

,,Ni¢ se ni zgodilo ! se je nasmehnil Kalur, nje-
gove OCi pa Sso bile vlazne.

,y 1akoy I —

Prinesla je Caja, zdravnik si je zapalil pipo in
je potrepljal Kacurja po rami.

,Ne Zalostnih misli! Nikar! — Kaj je bilo tisto?
Malenkost; to se pripeti Cloveku lehko vsak dan v
Zivljenju. RazocCaranje! Kaj pa je Zivljenje drugega nego
neprestano razoclaranje? Zazvizgajte veselo in S mi-
slite: vrag vzemi drhal!“

,Ne morem tako mishii! se je nasmehnil Kacdur
zZalostno.

Zdravnik se je zavil v tobakov dim in je molcal
dolgo. Naposled je razpodil z roko oblake, nagnil se
je h Kacurju in ves resen je bil njegov obraz.
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LAl veste, da ste si nocoj pokvarili vse Zivljenje,
do konca? Kaj mislite, da ‘po novih postavah ucitel;
ni ve¢ sluZzabnik? Se zmerom je sluZabnik in hlapec,
bolj vpreZen in bolj vklenjen, nego najmlajSi hlapec
pri gruntatju! — Pa kaj bi tisto! Glavna stvar je, da
ste bili obsojeni Ze od zacetka, od rojstva! S tako mi-
slijo, kakor je Vasa, ni mogoce Ziveti; zatorej Vam ne
morem pomagati ne jaz in nobeden drugi Clovek na
svetu I«

Kacur se je napotil v svojo izbo in je legel in je
zaspal; in sanjalo se mu je, da stoji pred njim, v tisti
tihi, gosposki krlmi, gospodi¢na Minka, ¢rnooka, be-
iolica, in opira roke ob boke in se mu smeje v obraz.

Zdramil se je trepetajo€ in prestrasen, priZgal je
lu¢ in si je zapalil cigareto.

I11.

Kacur se je napotil v konferen¢no sobo; njegov
tovari§, ucitelj Ferjan, je stopil za njim na stopnice
in ga je prijel za suknjo.

,Potrpi Se malo! — Ce nece§, da ti popolnoma
vrat zavijejo, poslusaj moje nauke: bodi poniZen, klanjaj
se¢ in reci da, Cetudi i ponudijo vrv in vislice! Vsako
reC kanalje laZe prenesejo kakor ponos in ugovor.
Bodi ponizen, zgrevan in smehljajoC¢ in lehko boS§ Ze
drevi spuntal vse Zapolje, ¢e ti je toliko na puntih.
Meni pravijo, da sem pijanec — tega je kriv moj rdedi
nos — in slab wuéitelj in tudi drugace v vseh ozirih
ni¢vreden ¢lovek. Pa vendar bom avanziral, kakor se
spodobi, zato ker pustim petelinu greben in racmanu
krivcke! —*

Kacdur je stresel glavo, hitel je po stopnicah in
Je potrkal na duri.

,Flerein 1€

V sobi sta bila naduditelj in Zupnik. Sedela sta
za dolgo mizo, pokrito s papirji in knjigami. Nad-
ucitelj se je ozrl s sladko-Zalostnim, hkrati pomilo-
valnim in grajajoim pogledom na Kacurja. Zupnik je
gledal bolj ¢emerno nego osorno.

,,olabo je, slabo!“ je zavzdihnil naduditelj. ,,Kako,
da ste se spozabili tako dale¢, gospod Kacur?“

3*
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,Komu moram odgovarjati in zakajr* je praSal
Kacur_z zardelim obrazom.

Zupnik je vzdignil glavo.

,Meni, naducitelju, in gospodu Zupmniku, pred-
sedniku krajnega Solskega sveta.* -

. SPovejte mi, kaj sem storil in odgovoril bom
takoj !¢

,1ako se ne govort z naduciteljem!*“ je izpre-
govoril Zupnik in je premeril Kacurja pocasi s hladnim
in Cemernim pogledom.

,,Ka) je torej?*“ je vzkipel Kacur, ki ga je bil
razburil Zupnikov pogled.

Naducitelj in Zupnik sta se spogledala in nad-
ucitelj je zavzdihnil globoko.

,,Gospod Kacur, sa). se spominjate: sprejel sem
Vas kakor tovariSa in prijatelja. Zdaj vidim na svojo
veliko Zalost, da mi niste ne tovaris, ne prijatelj. Pri-
jazno in blagohotno Vas je sprejelo to dobro zapolijsko
ljudstvo, ker je bilo prepriano, da boste njegovi mla-
dini zgled in ucitelj. Spoznalo je Zalibog v zelo
kratkem casu, da ste slab zgled in slab uditelj, da za-
peljujete mladino v huda dejanja in da sejete prepir
in svado med ljudt . . .“

,Kaj pravite?* je prasal Zupnik,

Kacur je trepetal.

,Bli sem obtoZenec, Ze vnaprej obsojenec, da
tako stojim pred Vami? Cemu ta pridiga? RazloZite
mi moja hudolelstva in zagovarjal se bom [“

,2Ka] pa je bilo v nedeljo v Mantovi?* je prasal
Zzupnik s hladnim glasom.

,, 10 vpraSajte rajsi gospoda kaplana !*

,Prasal sem ga in povedal mi je, da ste hujskali
ljudi na vero 1

,Lagal je! Tukaj pricam, da je lagal!“

Naducitelj je zmajal z glavo in se je ozrl na Ka-
curja kakor na greSnika, ki je padel Ze zelo globoko
in ki je vendar Se socCutja vreden.

,,Ne takih besed, gospod Kacur! Ne takih besed !

,,Kako je torej ?“ je trepetal Kacur. ,,Kje je obtoZba ?
Jaz hoclem, da se vr$i vse v redu in po postavah; pridig
ne maram in tudi naukov ne! Ne bom dolgo stal!l*
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,Ne boste dolgo!“ je rekel Zupnik in S€ je pocasi
vzdignil. ,,Jaz mislim, gospod nadnditelj, -da smo pri
kraju. Z gospodom se ne da veliko govoritt!®

Stisnil je naducitelju roko in je §-~' Naducitelj se
je zaglobil v papirje.

,,aospod naducditelj ! o

Ozrl se je na Kaclurja, kakor da ga Je bil Sele
ugledal in njegov obraz je bil sladak in Smehljajoc.

,Zbogom, gospod Kacur, zbogom! Imam opra-
vila, jako mnogo opravila! Zbogom !¢ o |

Pred Solo mu je priSel naproti Ferjan in s¢ je
zasmejal naglas. _ *

,Ves rde¢! Ze vidim! Dobro so te dalil Kako pa
si se drzal r¢ ‘ |

,Kmalu se bova poslovila, prijatelj!* ]€ odgovoril
Kacur s prisiljenim smehom. _ _

JKai ie bilo tako huda? Kai se nisi poklonil?
Kaj nisi poljubil roke Zupniku ?*

,lemurt )

" ,Ah, tako! Ze vidim, kaj si storil! Skoda! Rad
sem te imel! Jaz sem tak, da imam rad samo tistega
cloveka, ki je boljSi od mene. Bolj$i si, to J€ resmnica;
ampak ravno taka resnica je, da sem jaz bolj pameten.
Za slovo bova pila, tega mi ne odrecil*

,,Pila boval* |

Ko je stopil Katur v svojo izbo, je ugledal pismo
na mizi. Zupan mu je pisal, da bi rad govorl z njim.

,Se ena pridiga!* se je zasmejal Kacfur. ,,Zakaj
bi je ne $el poslusat? Zdaj sem tako Ze izven ljudi in
postav. Zdaj laze poslusam in laze govorim 1n S€
laZze smejem . . .“

Takoj po kosilu se je napotil k Zupanu. Vrata
v hiSo so bila zaklenjena, zato je stopil v Stacuno in
je videl, kako je tankonogi Zupan nenadoma izginil ter
Se v begu pomignil s prstom. V $tacuni je Stalo dvoje
kmetov; pila sta Zganje in kupovala tobak. _ _

Za steklenimi durmi, ki so drzala v V€Z0, S€ J€
prikazal Zupan in je potrkal narahlo tesr pomignil
Kacuriju. | )

,Kaj se mu je zmeSalo?“ se je zatudil Kacur,
odprl je steklene duri in je stopil v veZo. Zupan ga
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ije prijel za roko in ga je peljal v izbo; spet je stalo
na mizi dvoje kozarcev poleg steklenice.

,Necem pred ljudmi, veste! Ne pred ljudmi! Prece]
bi mislili — no, Bog vedi, kaj bi.mislili! Pijte !*

Zaprl je skrbno duri, stopil je h Kacurju, po-
trepal ga je po rami in se je nasmejal veselo.

,Kaj pa ste poceli v nedeljo, 4? Presnet kerlc
ste! Take reci! Ali Vas je zupnik ze izpovedal? Ko-
renito izpovedal ? Ali Vas jer“

,,Cakal me je v izpovednici, pa nisem prisel!*“ se
je zasmejal Kacur.

Pa niste prisli ... Hm!*

In Zupanov obraz se je nenadoma zresnil.

,Veste, mladino je treba vzgajati v verskem in
cesarskem duhu ... in tako, saj veste! Zgled je treba
dajati . .. saj veste! ... Potrpite! Kam pa! Kam pa?*

Kacur je vstal.

,INikar! Kaj sem Vas razzalil? Prosim, samo
tale kozarec izpijte! — Nekaj drugega sem Vas ‘mislil
prasati . .. tako potihoma .. .“ |

Okrenil se je nenadoma od Kacurja, stopical je
po izbi z urnimi, skakljajo¢imi koraki, roke na hrbtu.
Naposled je postal in je pomeZiknil lokavo.

,Kaj ste resno mislili... tisto tam ... v nedeljo?
Povejte mi, zelo Vam bom hvaleZen: ali res mislite,
da se bodo ljudje, to se pravi, da se bo vsaj vecCina
ljudi odvrnila od... od preCastite duhov3Cine? Rad bi
vedel, kako mislite o tem!*

Kacur se je ¢udil in ni odgovortil.

,Jaz sem namre¢ narodnjak!“ je hitel Zupan.
,,Nikar me napak ne razumite! Zdaj ni vec nevarnosti,
da bi se nemsSkutarji polastili ob¢ine. Pa so jo imeli
Se pred desetimi leti — jaz sem bil takrat obcinski
svetnik . . .“

Pogledal je Kacéurju naravnost v obraz, pomolcal
je, nato se je zasmejal od stca.

,,INO, in zdaj so Ze spet nove sitnosti, Cisto nove,
ni¢ ni ¢lovek pripravijen nanje. Prej je bilo lehko: ali
nemskutar, ali narodnjak. In iz nemSkutarja je Clovek
ob vsaki uri lehko postal narodnjak in Se Castili so ga'!
Zdaj pa se ljudje cepijo na take cudne nacine, da
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Clovek Se skozi naolnike ne razlo¢i natanko! Tako
potihoma, vse naskrivoma! Sitno, jako sitno !

Tlesknil je z jezikom, zamahnil je z roko in je
hite] po sobi.

,JKaj pa ste me hoteli praSati, gospod Zupan ?¢

,lakoj! Takoj! KakSna sila! — No, kako mi-
slite P

,,O cem ¢

,2Kako se bo to koncalo? Ali bodo zmagali stari
all mladi »“

10 Bog vedi, jaz ne vem !

,V1 Ze veste; e, prekanjen ste ! Drugace bi si ne

bili upali tako otitno .. . Al je zdravnik z mladimi ?¢
,,IN1seimn ga prasal ‘“
,,Ni¢ neCe povedati... prevejanec! — Zdaj tore;

mislite, da je $e najbolje, %e ne nagne ¢lovek ne na
to, ne na ono stran ?

,Kakor je pacC njegovo prepricanje.

,,Bh, kaj bi!“ se je zasmejal Zupan in mu je po-
lozil roko na komolec. ,,Kaj bi! Saj sva samé& ! — Pre-
pricanje : kako se to zmerom menja; clovek pa ostane,
kakor je bil. Ali sije zdajle solnce ?*

,2Megleno je.

,INo, glejte! In Cez eno uro bo sijalo solnce in
prelomili boste besedo, ki ste jo zdajle rekli. To je
preprianje! — Se nekaj mi povejte: kakSen pa je
razlo¢ek med mladini in starimi? Stari SO za vero,
mladi so zoper njo ; tako je pac ?“

,INe gre se za vero !

- ,,Za kaj pa se gre?
,Za napredek.“
SJHm ! Jaz sem tudi za napredek. Lepa stvar . .

napredek ! ... Za kakSen napredek se gre »“
Kadur mu je strmel v obraz in ni vedel odgovora.
,2NO, Ze vem! Za napredek sploh! — Ka] pa

statri ? Za kaj pa so tisti ?*

., Konservativci so.¢

,2JKonservativci . . . lepa stvar! Hm! Jaz sem tudi
konservativec . .. Stojte! Na katero stran pa se drié
nemskutarji ?¢

,Na nobeno !*
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Zupan je sko¢il in je hitel po sobi.

,Na nobeno! Tako! Na nobeno! Pametni ljudjé...
Eh, lepi ¢asi so bilt [

Tekal je po sobi, roke na hrbtu, glavo sklonjeno;
nenadoma je postal pred Kacurjem.

JA-tako ! Saj ste Se tukaj !¢

Pogledal mu je resno v obraz in je zmajal z
glavo.

,Ni bilo dobro, gospod ucitelj, ni bilo prav, kar
ste poceli v nedeljo! Ne spodobi se! Res ne !

Kacur je vstal in je vzel klobuk.

,No, kaj bi;Vam ocital ? Mladi ste in Se ne po-

znate natanko dolZnosti ... svetega stanii ... in tako,
saj veste! Pa zbogom!... Skozi Stacuno, prosim, skozi
Stacuno ! Ni treba, da Dbi ljudje ... no, zbogom !

Kacéur je 8el skozi Stacuno in je stopil na ulice,
Zupan je izginil v temno vezo.

,Kanalja !* si je mislil in je hitel po blatni cesti.
,,Kaj — saj Se kanalja ni!“ —

Ze se je mracilo, ko se je napotil v Bistro.

Megla je visela nad pokrajino, 1z megle pa se je
svetil 8Cip, ki je bil Ze visoko nad hribom.

Sredi pota je postal.

,Kaj bi tam! Kaj ni vse tisto res, kaj so mi pri-
povedavali, kaj nisem slutil vse tisto sam, Ze v prvem
trenutku? Ce se je vse drugo ponesreCilo, klavrno
podrlo — kaj bi iskal tam P

In Se v mislih, vse Zalostnih, da bi se vrnil in
pozabil, je pospeSil korake in je hitel dalje. Mocneje
je bilo srce.

,Zacetek se je pomnesreCil, drugega ni¢. Kaj bi si
zato ne upal dalje, ker sem se spoteknil ob prvem
koraku ? Prerteroden sem bil, to je vsa bridkost! —
Pripovedoval ji bom, kako se je zgodilo, in ko bom
pripovedoval, bo stvar nenadoma vesela in smejal se bom
in tudi Minka se bo smejala, Resni¢no, ni bilo Se na
svetu tako cudnega OdreSenika! In $e mnikoli tako
klavrnega reSevanja! — Pa vendar, zdi se mi, da
komedija ni bila zastonj; ostalo bo morda nekaj v
l[judeh, Ce ne drugega, vsaj razgretost in razgretost je
zmerom koristna. Tudi boj bo morda ostal in rodila se
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bodo resna nasprotstva in nasprotstva so zmerom rodo-
vita. Ni bilo zastonj! In resnica je, da je floveku naj-
manjSi dar, ki ga daruje sebi v skodo in Dbliznjemu v
blagor, obilo poplacéan !¢

Razvedrile so se mu misli in razvedril se mu je
vro€l obraz.

,,V kakSno Skodo sebi?* se je smehljal. ,Presta-
vili me bodo, to je vsa bridkost! Spoznal sem Za-
poljce, do dobrega sem jih spoznal, jutri bom spoznal
morda Zagorce in pojutriSnjem Zaplance. Tako bom
preromal s culo in palico vso to lepo domiovino in ne
bo ga rodoljuba, ki bi poznal narod tako natanko kakor
jaz. Casih sem si hudo Zelel, da bi prepotoval do-
movino iz kota v kot, — no, zdaj jo bom prepotoval
na deZelne stroSke. Ne Zene nimam, ne otrok; Iant
svoboden !

In v istem hipu mu je $inila senca preko lic.

Nikoli Se ni mislil na Minko drugace, kakor na
dekleta v rdedi bluzi, z belim obrazom in Crnimi ocmi,
na lepo hlerko bogatega krémarja — kakor sedita sama
v izbi in kakor ji poljublja male, okrogle roke in ji
pripoveduje zaljubljene besede. Nikoli Se mu ni prislo
na misel, da bi moglo biti kdaj drugace in da bi morda
stopil nekol v &rni obleki, zardel, plah in trepetajoc
pred debelega gospoda Sitarja. —

Zamahnil je z roko, da bi prepodil misel, ki mu
je bila zoprna.

,Budalost! Saj je $e otrok! In jaz, kaj sem dru-
gega? To je... nizkotna misel; sam vrag mi jo je
posial, da b1 me zmotil . . .

Na pragu je stala gospa.

,Minka je v parku!“ ga je pozdravila smehljaje.

,Zdaj v parku ? V megli in mraku ¢

,Rekla je; morda ni v parku! Poglejte! — Kaj
pa ste pocelt v Zapolju zadnje case P

,Ni¢ posebnega, gospa !

,Ni& ?“ se je posmejala. ,,Vsi pravijo, da Vas za-
podé stran; strasne reé¢i da uganjate!“

A, tisto! — No, stepli so se v krémi in jaz, Ki
S¢ nisem tepel, bom prenaSal kazen. Ni¢ drugega se
1 zgodilo I
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Gospa je poZzugala s prstom.

,oe vse druge reli pripovedujejo! Nikoli bi s1 ne
bila mislila, da morete biti tak, ko kazete tako nedolZen
obraz !“

,,Ka] pa sem stori] ?“

Zasmejala se je naglas.

,Kako lepo ste praSali! Kakor devica! — No,
poiScite Minko ! Saj stopite potem v izbo na kozarec
vina? Zejni boste !¢ -

Zasmejala se je Se glasneje; Kacur se je prestrasil
nnjenega smeha in ga ni razumel.

Pridem !¢

Park je bil tith, samoten ; zmerom niZe je legala
megla na golo, &rno, viaino drevije; pesek se je mesal
z blatom in se vdiral globoko.

,Kako bi jo iskal tod ?* je pomislil Kacur in je
hodil krizemi po peScenih stezah. Blizu lope, ob plotu,
je ugledal senco in bel obraz.

Prisla mu je hitro naproti, postala je troje kora-
kov pred njim, pogledala mu je v obraz in se je za-
simejala.

,Martin Kacur ¢

,Jaz sem ! je odgovoril Kafur ; kri mu je Sinila
v lica in vztrepetal je.

,Kako pa ste nasli sem ?¢

,,(JosSpa mi je povedala, da ste v parku!“

»Zaka] pa niste ostali pri materi, v gorki izbi?
Tema je in mraz.“

In resniéno je zazeblo Kadurja po Zivotu. Pogle-
dal je v njen obraz in zdel se mu je ves izpremenjen;
hladan je bil, tuj in prezirljiv.

Okrenil se je pocasi; pred olmi se mu je zazibalo.

,,Zbogom ! _

,2Pa kam? Cemu pa ste priSli? Saj Vas ne go-
nim nikamor! Se malo ostanite !

Stopila je k njemu in ga je prijela za roko.

,Kako ste ¢uden! Kakor otrok! No ?¢

Stisnila se je k njemu in mu je ponudila ustnice.
Objel jo je z obema nerodnima rokama, pritisnil jo je
trdno k sebi in jo je poljubljal na ustnice in na lica.
Sumelo mu je v glavi in dihal je teZko.
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Izvila se mu je pocasi iz rok.

,Kako ste vro¢! — Rada Vas imam, ker ste tako
hudo neumen !¢

Kacur je stal pred njo in je moléal in strmel.
Minka se je smejala.

wZares! Ker ste tako hudo neumen! Vsaka Vasa
beseda — Ce se spommnim nanjo, se smejem do solz!“

.Ne smejte se! Ne Dbodite veseli!* je prosil
Kacur. ,,Ni mi veselo pri srcu, kadar je smeh na Vasih
ustnicah! Nocoj, Minka, nocoj ne bodite veseli! Posled-
njikrat Vas vidim -— zdaj vem v svojem srcu, kakor da
bi m1 bil Bog razodel t*

,Kako bi se ne smejala, ko govorite tako ¢udno?
Pa e nelete, se ne bom smejala! Ali je tako prav ?*

Strnila je obrvi, stisnila ustnice, nabrala obraz v
resne gube in bruhnila v glasen smeh.

,Kdo bi bil resen, ¢e stoji pred Vami ?

Prijel jo je za roko in se je nasmehnil sam, toda
v njegovem nasmehu ni bilo radosti.

,,B0lj Vas ljubim, nego smem. Prevelika je moja
ljubezen, zato je smesSna. Toda smejte se! Cudolep je
Va$ obraz, kadar je vesel in nikoli se bolj ne blescé
Vase oci. . .“

Takoj se je zresnil njen obraz.

,,Cemu govorite tako modro, pocasi, slovesno —-
kakor duh opolnoci? To ni lepo, kveCjemu da je smesno.
Enkrat je lepo — tako kakor je pesem lepa, ce jo
bere Clovek enkrat. Ampak zmerom: ba... bi...
bi... — kaj je tisto ? Clovek objame, poljubi, in se
zasmeje — konec |

,,Ne bodite hudi name! Rekel sem, da Vas ljubim
preve¢, Pozabite na tisto, ,prevec’ in muislite samo, da
Vas ljubim ¢

Trepetal je, njegove oCl so bile rosne in so
prosile.

Minka je bila razmi$ljena; ne, vesel ni bil njen
pogled in ne zlovoljen.

,,Kdaj pa mislite odtod ?

,Odkod ?¢ se je prestrasil Kacur.

 ,No, iz Zapolja! Saj pojdete menda stran? Pra-
VIJO.“



,Ne vem Se. Kmalu ¢

,No ! Kamor pal pojdete ... ne mislite ni¢ hu-
dega o0 meni! — Saj pridete morda Se k nam ?“

Ponudila mu je roko.

,Kaj je to slovo, Minka ?“ je vzkliknmil Kacur.

,Kaj pa Se drugega ?* se je zacudila in se je
tako] zasmejala.

Uprla je roke ob boke, vzdignila je obraz in je
napela ustnice.

,,INO P f

Poljubil jo je in je stal trepetajo¢ pred njo.

,In — niCesar ve¢, Minka ?“

,Kaj pa Se? — Kako ste sitni! Torej Se en-

krat !

,,Ni¢ vel I*

Pogledal ji je v obraz z globokimi, plahimi ocCmi
in se je pocasi okrenil.

,,Zbogom, Minka !

wZbogom !

»,Ni mogoce! Ni mogole tako ! je misli 1n je
postal in se je ozrl.

Privzdignila si je bila krilo in se je vrafala po
blatni stezi proti lopi.

,ief, gospodi¢na Minka ! je =zaklical. ,,Kaj ne
pricakujete nekoga ?

y,oeveda !I““ je odgovorila z glasnim smehom in
ga je pozdravljala z roko; njen beli obraz se je svetil
iz sence, od nevidne luci obZarjen.

Kacur le omahnil, zajeCal je in je hitel iz parka.
Ne misli, ne cuvstva; do blatne poti, do velike ceste.
Hitel je skljuCen, pot mu je oblival obraz.

,lam — kakSen kraj je tam ?

Dospel je v Zapolje. Kréme so bile Se razsvet-
ljene; tam so sedeli gostje, v gorki izbi, v svetli 1udi;
smejali so se in so se razgovarjall in niso poznali Za-
losti.

Odprl je duri; v gosposki izbi, za belo pogt-
njeno mizo je sedelo samo troje gostov; uciteljica,
mlada okrogla Zenska z Zivahnimi, prekanjenimi olmi
in lepim podbradkom ; zaspani, nerodni in neobritl
davcni praktikant in ucitelj Ferjan.
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,,Odkod pa ti?*“ je skodil Ferjan izza mize. Svetil
se mu je rdedi obraz im ofi so se mu lesketale.
,KakSen pa si? Ali ti je slabo? Ves bled! Ves blaten!
Odkod pa prihajas ?¢

Stiskal mu je roko in ga je viekel k mizi.

,Kam sem prisel ?*‘ je prasal Kacur.

Ferjan se je zagrohotal.

,Pijan je, bratci, pijan! Kam si priSel? V Man-
tovo si priSel! V kraj svoje slave in casti! No, sédi,
idealist! — Kaj? Kam pa »

Kacdur se je bil okrenil, da bi Sel.

,Nikamor! Pil bo§ z mano! Saj si obljubil, da
bova pila, preden pojdeS!! — No, praktikance ti za-
spano! To je Kacur; saj se Se ne poznata ne! Vseeno
je, Ce se poznata ali ne! Spi dalje!*

Kacur je slekel suknjo in je sedel za mizo.

,,Ostal sem, ker si me vabil, Ferjan; drugale pa
bi bil nocoi raisi doma !

Kacur je gledal v mizo in je naslonil glavo ob
dlan.

,Saj res ni vseeno ! je izpregovorila uciteljica.
,Zaradi take malenkosti ni treba c¢loveka preganjati !
Tudi meni bi ne bilo blago pri srcu !

,,To je vse lepo in 11 dela veliko d{ast, gospodlcna
Matilda —* je govoril Ferjan slovesno, ,,ampak sta-
novske rec¢i ne sodijo v krémo! — Poznam te, Kacur!
Tista komedija te ni razdraZila — kaj te je torej raz-
drazilo ?*

Kacur se je ozrl nanj z mirnim, globokim pogle-
dom in ni odgovoril.

»,NO, tore] pustimo! Kar je pod sodom, za to se
ne brigamo ! Vsak Clovek ima svojo zakristljo; 1 fam
nima ljudstvo nic opraviti! Tudi jaz jo imam g

Utiteljica se je ozrla smehljaje na Kacurja.

,Pravijo, da ste imeli radi Minko iz Bistre ¢

»Rad sem jo imel !“

In 8e P

»Rad jo imam {*

,To je moska beseda ! je vzkliknil Ferjan in je
udaril s pestjo ob mizo.

,Zdaj ima tistega inZenerja ?* je prasala uciteljica.
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,,Ne vem ! je odgovoril Kacur in ustnice so mu
trepetale. ,,Ce se imata rada, je zelo lepo. Jaz jo imam
rad, kakor sem jo imel!“

Ferjan je izpil na duSek poln kozarec in je vzkipel.

» 11, Matilda, baba ! Ce ga ne bo§ takoj pustila
na miru, te vrzem na cesto! Kaj pa tebe briga, koga
ima rad in kéga ne? Ali gleda§ sama za njim? A?
Ali gledas za njim ?-Saj te Se ne -vidi ne; prevec je
pameten,*

Praktikant se je zdramil in je iziegnil roko
preko mize.

,Pameten je! Pameten !

Tak0] se je razsrdil Ferjan nad n]1m

,,Ali bo§ tiho, i, ki te nobeden ni¢ ne prasa? Spi !

Praktikant je zaspal.

JFrancka !*“ je klical Ferjan. , Zakleni vrata, da ne
bo vsak smrkavec poslusal, kaj poéne gospoda !¢

Jaz pojdem, Ferjan ! se je vzdignil Kacur.

Nenadoma se je 1izpremenil Ferjanov obraz; za-
upen je bil in skoro plah. Prijel je Kacurja za roko in
ga je posadil poleg sebe.

,Ji! Ti! Kaj misli§, da si ti sam ? Kaj misli§, da
nisem bil celo jaz nekod, kakor st ti nocoj in kakor si
bil v nedeljo zveCer? Ves, jaz sem drugale pijanec —
jaz sem ti lagal, ne mo] nos — ampak to verjemi, da
bi ti ne bil mogel tako govoriti v nedeljo, ¢ bi mene
ne bilo na svetu. Ti misliS ozdraviti svet naenkrat, kar
pavSalno — jaz pa pijem in dam samo casih kaksen
homeopaticen prasek, zdaj temu, zdaj onemu; vzame
ga in Se ne ve ne, kaj je dobil. To ni moja metoda, ne!
Kaj metoda! Moja natura je! NeCem, da bi me kdo
motil pri pija¢i! In tudi krfem ne maram menjati!
Zdaj dolenjca, zdaj vipavca, nazadnje celo Stajerca —
ne! Za take re€i nisem ustvarjen! ...

»Pa Cemu to?* je prasal Kacur zacuden.

,,Res' Nepotrebno je I

Ferjan se je sklonil Se niZe in mu je poloZil
glavo na ramo.

,,Cisto nekaj drugega sem ti mislil povedati, pa
sem popolnoma pozabil. — Ti, ali bi rad denarja ?*

,Kaj P«



,INO, jaz ga itak zapijem! — E, pijan sem !

Ozrl se je z meglenim ocesom na uciteljico.

,Kaj] pa ti?“

,Pijanec !*

,,B0g te bo Se kaznoval, da bos§ moja Zenal*

Kacur se je bil naslonil na stol in je zakril oci
z dlanjo.

Kako grdo, kako grdo je vse to !¢

,JKaj je grdo ? se je zacudil Ferjan.

Kacur je vstal in se je oblekel hitro.

,,\Ne zameri, Ferjan! Glej, bolan sem !— Lahko noc¢!*

Sel je hitro, omahovaje. Prisel je domov, legel je
fna posteljo, luct ni upihnil. Kakor v vrodici so se mu
svetile oci.

Pozabil je popolnoma, da je sedel v krémi in da
je pil in govoril — videl je pred sabo bel obraz, ki
se je smejal in zdelo se mu je, da je priSel naravnost
od tam, Se to minuto, in da bi se morda Se lehko vrnil.

,aj je vse izgubljeno! Za zmerom !¢

Pomislil je na svoje smeSno delovanje in se je
zasmejal naglas. 5

,Cemu je bilo tega treba? Cemu tega? Jaz, si-
romak, ki nimam, kamor bi polozil glavo, ki nimam
Cloveka na svetu! Jaz bi daroval drugim od svojega
ubostva! Nisem uZil 8e kapljice ljubezni, drugim bi
toCil polne korce! O! Pomagaj sebi! — so rekli Kri-
stusu! — O Bog ! |

Zaspal je potem in je sopel hropéc in je krical

V sanjah.

Drugi ‘del.

.

Na sre¢o Kacurja in v korist slovenske morale in
sloge je umrl v sveénu od dolgega casa ulitelj v
Blatnem dolu in Kacur se je preselil tja s culo in
palico.

' Vas je bila dolga in prostrana, toda tako temna
In umazana, kakor ji Kacur nikjer Se ni videl podobne.
Po ulicah Blatnega dola se je prelivalo blato v Sirokih
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jezerih, Ce je sijalo solnce na ves ostali svet. Lezala je
v globokem kotlu, od vseh strani zastraZzena od holmov,
porastlih z nizkim grmicevjem in tako temnih in pu-
stih kakor vas sama.

,Komu je prisSlo na misel, da se je naselil v tej
pusCavi?*‘ se je Cudil Kacur. ,,Tlhotapa so bili pac, vo-
jaski begunci, divji lovci 1n rokovnjaci I

Ko je %el po ulicah, je ugledal ¢loveka, ki je pre-
kidaval gnoj za cerkvijo. Cokat starec je bil s Sirokim,
zagorelim obrazom, koSatimi, sivimi obrvmi, na neo-
britih licih sivo strni§e; oblefen je bil v platneno,
umazano srajco in telovnik iz grobega sukna; hlace si
je bil privihal do kolen, noge je imel zavite v Zaklje-
vino. Kacur {e ugledal kolar pod vratom starCevim in se
je zacudil.

,Kdo pa ste ?** se je okrenil starec.

,UCcitel] sem ; snocCt sem prisSel.*

»,Jaz sem pa zupmnik !

Kidal je dalje in se ni vec¢ zmenil zan] Kacur se
je cudil in Je Sel.

,Kaj ni jutri nedelja ?*“ je zaklical Zupnik za njim.

Je ¢

,,Pridite opoldne k meni!* —

Kacur se je nastanil v $oli, v neprijazni, s slamo
kriti kmecki bajti blizu cetkve. V veZi, v njegovi izbi
in v Solski sobi je smrdelo kakor po hlevu. Ko je
stopil v vezo, je ugledal dolgo, suho Zensko z visoko
izpodrecanim krilom, ki se je z Dbrezovko v roki po-
dila skozi veZo za razcapanim paglavcem ; izginila sta
obadva hipoma skozi hlevne duri in Kacur je slifal e
od dale¢ krik in psovanje.

Pogledal je v Solsko sobo in se je prestrasil.
Dolga, nizka izba je bila, na sredi je stalo par Crvivih,
zrezanih in s &rnilom politih klopi, pred njimi grobo
obtesana miza z eno kratko in tremi dolgimi nogami
in za mizo stol, ki je bil nekdaj gosposki, ki pa je
zdaj Strlela slama iz njega. Stene so bile ¢rne in vlaZne;
nad mizo je visela cesarjeva podoba, toda ker se je
pozimi kadilo iz pedi, je bila podoba tako zaclrnela in
sajasta, da je bilo zapisano pod njo z velikimi ¢rkami:
,Podoba Franca JoZefa 1.




Sel je v svoio izbo in bridkost njegova ni bila
ni¢ manjSa. Izba je bila prav tako C¢rna in pusta, ka-
kor Solska soba, s tem razloCkom, da je bila zelo tesna
in ozka, namenjena najbrZ za kot starim, in da je bila
postelja v njej. |

V veZi se je spet oglasilo kriCanje in vrnila se je
zenska z brezovko. Sla je mimo njega, naravnost v
njegovo 1zbo in iz izbe v Solsko sobo.

,,k1ej, mati, kdo pa ste? Ali ste hiSnica?“

Ni se ozrla in ni odgovorila.

e, kaj ne slisite P je zaklical Kacur.

V veZi se je prikazal paglavec in se je smejal naglas.

,Zaka] pa vpijete nad njo, ko ne sliSi? Saj je
gluha! ... Samo Ce ji v uho vpijete, slisi I

,Kdo pa si ti ? je praSal Kacur paglavca.

Paglavec ga je gledal- nekaj Casa pazljivo, nato
mu je pokazal osle ter je pobegnil po ulicah.

,Iihotapci in rokovnjaci, ni¢ drugega!“ je po-
mislil Kacur. Stopil je k Zenski ter ji je zakrical v uho
na ves glas.

,,Jaz sem ucitelj! Ucitelj — zastopite ?

,Zenska je izpustila metlo, prijela se je za glavo
z obema rokama in je zakriCala Se glasneje:

,Jezus Marija, kako ste me prestrasili I

,All ste hiSnica ?*“ je kriCal Kacur.

Kaj

,,Ce ste hiSnica ?¢

,Pometam !

,vrag Vas vzemi ! je zakrical Kacur, okrenil se
je in je Sel. '

,Za bozjo voljo* je premiSljeval, ,kaj ni v tem
rokovnjaskem kotlu nobenega krs€anskega Cloveka? Zdaj
se t1 ne ¢udim, ubogi moj tovaris, da si storil tako Zza-
lostno smrt !¢

Napotil se je v krémo, najlepSo hiso v vasi;
visja je bila skoro kakor cerkev z zvonikom vred in
lepSe pobeljena kakor farovi. Krémar je bil Zupan,
debel, vesel ¢lovek z zabreklim obrazom in tako nizkim
Cetom, da so mu rasli lasje v obrvi.

,,Ali bi lehko kosil pri vas in velerjal? Za me-
secno plado ?“

4



,,V1 ste nas ucitelj, a ?

5,01,

yoeveda boste lehko kosili in vecCerjali; tudi
prejSnji je hodil k nam, pa je umrl; nekrS¢ansko smrt
je storil.“

,Zakaj nekr§€ansko ?*

,No, lazil je kakor senca, z nobenim c¢lovekom
ni ve¢ govoril, tudi v Soli ni vel zinil besede in je
otroke samo 8e pretepal, dokler mu niso poskakali
skozi okno. Nato se je zaklenil in je bil zaklenjen
sedem dni, osmi dan se je pa obesil.“

,,IN1 ¢uda ! je opommnil Kacur ves Zalosten.

,Zakaj ni ¢uda? Saj mu ni bilo ni¢ hudega! Jedel
je zadosti in pil je zadosti, drugega pa Cloveku ni
treba .“

Kacur ni odgovoril.

,Zelo krepak, zelo bogat v mislih in zelo visoko
nad svetom bi moral biti Clovek, da bi Zivel tod ! je
pomislil. ,In jaz nisem posebno krepak, moje bogastvo
v mislih ni posebno veliko in priklenjen sem na svet,
nisem se vzdignil nadenj

,2Dela ne boste imeli veliko!“ je pripovedoval
Zupan : ,,Casih Vam bo Sola ¢isto prazna, posebno po-
leti; pa boste lehko leZali v senci in dremali, namesto
da bi se po nepoirebnem rvali s paglavci. Pozimi jih
bo veC; ampak vecjidel gostaski otroci, ki domd ni-
majo zakurjeno in se hodijo v Solo gret ... Kaj pa potre-
bujejo ti smrkavci ucenja? Delajo naj! Tudi jaz znam,
brati — pa kaj mi koristi? Nemsko znam brati, pii
soldatih sem se naucil ; ampak naSe bukve niso pisane
po nemsko in nemS$kih tudi ne morem brati, ker so
pisane v takem jeziku, da ga Se vrag ne zastopi! V
kasarni smo govotrili drugace 1 |

,Kaj pa, Ce pride pisanje od gosposke?* je
prasal Kacur.

Zupan je molé vzdignil roko in je pokazal s pal-
cem preko rame. Kacur se je ozrl in je ugledal v tem-
nem Kkotu suhljatega, dolgega, ne mladega ne starega
cloveka, ki je gledal nanj in na Zupana z neizmerno
predrznim in prekanjenim obrazom; Spicasta brada je
bila porastla z dolgimi, rumenimi kocinami, vodene
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o€l so se smejale in so meZikale ; oblefen je bil precej
slabo, v starinsko, ogoljeno suknjo s Skrici in kratke,
ozke hlace. *

,,2Nemski zna!“ je izpregovoril Zupan tie in je
pokimal. Nato se je okrenil pocasi in stol je zaSkripal
pod njim.

,,Pridi malo sem, GrajZar!“

Tajnik je izpraznil urno svoj kozarec, stopil je k
miz1 in se je poklonil.

,2Dober dan, gospod |-

Po hitrem, gladkem glasu je Kacur takoj spoznal
Ljubljancana.

,, 10 je nas ucitelj !“ je razlagal Zupan. ,,In to je
moj tajnik !

Tajnik je takoj prisedel, Kacur mu je pogledal
natanko v obraz in ni mogel uganiti, e mu je dvajset
ali Stirideset let.

,Mislim, da se bomo dobro razumeli! Jaz sem
namre¢ inteligenca v fem blagoslovljenem krajul“ je
hitel tajnik, pomeZiknil je Kalurju in je narahlo po-
mignil z glavo proti Zupanu. .

,Kako si rekel ?*“ je prasal Zupan. ,,Ali si mislil
dobro ali slabo ?¢

,Rekel sem, da sem inteligenca v tem kraju!“

,,Kaj je to ?¢

oJnteligenca se pravi po slovensko: obcinski
tajnik ; zato ker se pri njem zaclenja; pr1 advokatu se
neha !

»Kaksne Cudne besede izkoplje na dan!“ se je
zasthejal Zupan, ,,Vsak hip mu pride druga na mise] !
Zadnji¢ je vlekel glavarstvo cele iri mesece za nos!
Samo lasko je pisal; rekel je, da imamo obcin-
skega tajnika, ki zna samo lasko! Nazadnje sem
ga zaprl v keho, dokler se ni spet navadil nemsko
pisati.‘

,Kaj piSete nemsko ? Iz Blatnega dola ?‘ je praSal
Kacur.

»,Kako bi drugace, ko ta lump pravi, da ne zna
veC slovensko pisati. Se lani je pisal slovensko, zdaj
pa pravi, da ga je zadela kap v tiste mozgane, k]er je
slovensko pisanje.

4%
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,JKaj je res?“ se jezacudil Kacur; ozrl se je na
tajnika in je ugledal tako klavrn in nakremZen obraz,
da se je zacudil Se bolj.

,Kaj pa Vam je ?“

,INic ! Kap !

Zupan se je smejal od srca.

,Tak je zmerom, glejte! Kadar je len in lezi in
spiin jé in pije po ves teden, pravi, da ga je kap za-
dela. Zdaj bi rad pijace! — Mica !*f

Dekla je prinesla liter na mizo in takoj se je raz-
vedril tajnikov obraz. —

Mradilo se je; Kacur je izpil kozarec in je vstal.

JKaj ze?* je prasal Zupan. ,No, tak pa pridite
vsak dan! Zaradi place se ne bova prerekala !

Takoj za Kacurjem Je stopil na ulice tajnik.

,Gospod ucitelj! - Kaj mislite, da sem res tak
bebec r¢

,Tega ne mishm !

Retem Vam, ¢ bi se Clovek sam ne kratko-
Casil, bi moral poginiti! Ali mi verjamete, da stojim
Casih pred ogledalom in si pripovedujem smesnice? —
Lahko noc ! -

In je hitel nazaj v krémo.

,Tdk je treba Dbiti!“ je pomislil Kacur.

Mraz mu je bilo, ko je stopil v svojo izbo; s
¢udnim, mrtvim pogledom so gledale nanj Crne stene.
Kacurju se je zdelo, da je zaklenjen v jeCo in njegovo
srce je bilo plaho in malodusno.

Ko je upihnil lu¢ in legel, se je prikazal pred
njim cisto jasno obraz tovariSa, ki je storil nekrS¢ansko
smrt. Bled je bil, dolgo tanko brado je imel in oé1 so
lezale v globokih jamah.

,, Tudi jaz sem bil nekocC, kakor si ti nocoj! Tudi
ti boS neko¢, kakor sem bil jaz, ko sem se zaklenil |
V oblake so Sle moje misli, vesele, svetle kakor solnce;
v blatu so umrle. Ne upaj, da ustvari§ kdaj le zacletek,
le senco, le spomin svojih misli! Kmalu bo§ zacutil
vedomca na svojih prsih, na svojem vratu. Pil bo, sre-
bal, iz gorkih Zil, naravnost iz srca, in tvoje slabotne,
brezkrvne roke bodo visele navzdol in ni¢ se ne bo$
branil! Tako te bo izpilo to Zivljenje, tako te bo do
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zadnje kaplje izpraznil vedomec, dokler se ne bo§ za-
klenil, kakor sem se bil zaklenil jaz!“

wzpusti me ! je zaklical Kacur in je skocil pre-
strasen iz postelje. Zaklenil je duri in je tipal ob steni
ter se _vrnil v posteljo; pot mu je lil po Zivotu. —

Cemeren in zamiSljen je presanjal jutro. Zvonilo
je k masi in napravil se je v cerkev, ker ni vedel, kam
b1 drugace. Cerkev je bila znotraj Se siromas$nej$a in
pustejsa takor zunaj. Slike na stenah in na stropu so
bile zalrnele in so se topile v Sirokih vlaZnih lisah.
Oltarji so bili vegasti, leseni svetniki so stali postrani
In SO se zazibali, e je stopil kdo pred oltar; priZnica
je bila lesena in podobna ogromnemu praznemu pe-
harju na Storastem stebru.

Cerkev je bila Ze polna; tik do velikega oltarja
so stale Zenske. Vzduh je bil vlaZzen in zadehel ; ljudje
80 kaSljali in pljuvali, Zenska krila so Sumela, pred
vratmi sta se razprla naglas dva kmecka fanta in sta se
naposled stepla, pod priznico se je zasmejal paglavec,
star kmet ga je prijel za uSesa in ga je pognal iz
cerkve,

Kacur je stal pred zakristijo in se je oziral po
ljudeh. Zdelo se mu je, da leZi tudi na njih obrazih
umazana, neprijazna senca Blatnega dola, pustih, luza-
stith ulic, sivih hi§ in celo njegove temne, samotne
1zbe. Med Zenskami, ki so stale pred oltarjem, je ugledal
bujnoraslega dekleta z rdefo Zidano ruto na glavi,
v svetli rdeéi jopi in zelenem krilu. Iz njenega obraza
je kipelo soéno Zivljenje in komaj da se je poznala
senca Blatnega dola na prepolnih, nekoliko osornih
ustnicah in na njenih mirnih, rjavih, brezizraznih oceh.
Kacur se je ozrl nanjo in se ni zavedal, da je ostal
njegov pogled na njenem obrazu, dokler ni cerkovnik
pozvonil in je stopil Zupnik pred oltar.

Tudi masa se je zdela Kacurju zelo ¢udna in
vendar je spoznal, da bi v Blatnem dolu ne mogla biti
drugadna. V tej cerkvi in na tem oltarju kadilo ni di-
salo kakor drugod, niso svele tako slovesno svetile
kakor drugod; vse je bilo vsakdanje, pusto, pozemsko;
zupnik je hodil pred oltarjem s trdim, tezkim korakom,
kakor na polju za plugom, odpiral je tabernakelj z

o
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Zuljavo, kmefko roko, kakor da bi odpiral vrata v
skedenj. Po darovanju je stopil v zakristijo, slekel je plasc
in je Sel na priznico. Ko je blagoslovil in odmolil, se
je useknil v velik zelen robec in Kacur je ugledal
zatuden, da so v tistem ftrenutku potegnili robce vsi,
moski in Zenske; star kmet, ki je stal za durmi, se
je useknil v roko in je pljunil. Nato je izpregovoril
zupnik.

,Kristjani | PriSel je v Blatni dol nov uditelj, mlad
gospod, tamle stoji pred zakristijo!*

Vsi so se oztli na Kacurja.

,Da boste poSteno ravnali z njim! Drugace boste
imeli Zz mano opraviti! — Zakaj pa se smeje {isti
paglavec tam ? Ti, ki stojiS zraven, primi ga za lase;
dobro ga primi! — Da ne boste tako ravnali s tem
ucCiteljem, kakor ste s prejSnjim, ki ste ga gnali, rokov-
njaci, naravnost v pekel! Ce se ga le eden dotakne,
ali ¢e ga postrani pogleda, mu bom tako neznansko
nategnil uSesa, da bo pomnil svoje Zive dni! In po
odvezo naj si gre k Nacetu iz Razora ali pa Brlincku
iz Mocilnika; pri meni je ne bo dobil! Pa otroke
posiljajte v Solo, kolikor morete! Ce nimajo posla na
polju, naj ne postajajo brez opravila, naj ne hodijo
za gnezdi stikat in Zogo bit! Nikdar naj ne ugledam
takega smrkavca na cesti! Neusmiljeno ga bom nakle-
stil in oCetu bom poslal Zendarje v hiSo! Kaj mislite,
da je uditelj zastonj placan? Saj bi nam denar kradel,
ce bi stal v Soli s svojo palico in bi nobenega blizu
ne bilo! Pa vam Se jaz maSe ne bom bral, ne bom
izpovedaval in ne obhajal, ampak samo vlekel denarje
in pa ves dan: luk, luk, luk — in mav, mav, mav! —
Ucitelju pa je tudi treba povedati, da naj z nasSimi pa-
glavci po pameti v cerkev hodi! Dobro naj jih naklesti,
korenito nabije, kadar je potreba! In potreba je zme-
rom ! Naucili se itak ne bodo nif, ker so preneumni,
ampak vsaj strah bodo dobili pred palico! — Kar nam
je treba danes Se drugega povedati, je téle: ne kra-
dite, ne pobijajte se po, krémah in dedci naj puste babe
in babe dedce pri miru, drugace bo joj! Amen !“ —

Med pridigo, ki ga je zelo presenetila, in med
drugim delom maSe se je ozrl Kacur malokdaj na
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dekleta z rdeCo Zidano ruto; toda videl jo je zmerom,
kakor ostane svetla podoba v ocesu, Ce zatisneS ftre-
palnice. In videl jo je, ko je Sel iz cerkve in ko se je
napotil v farovi. Najbolj cudno se mu je zdelo, da
kljub rdeci bluzi ni bila ¢isto ni¢ podobna Minki. Njen
obraz ni bil bel — belota razbeljenega Zeleza — njene
o¢i niso bile ¢&rne in se niso bleS¢ale, njene ustnice se
n1so smehljale. In vendar se ji je blizalo trepetaje in
neradovoljno njegovo srce in njegova Kkri je bila vroca,
ko so_bile Se hladne njegove misli.

Zupnik ga je pozdravil veselo; sedel je za mizo
golorok in brez kolarja. Natodil je Zganja Kacurju in
sebi .

,,Take pridige pa Se nikoli nisem shsal 1 se je
nasmehnil Kacur.

,Kaj ni bila dobra?*“ ga je zavrnil Zupnik z res-
nim obrazom. ,Kako pa bt Vi pridigali tem bebcem
in razbojnikom r

Kacur je spoznal, da je pravica na Zupnikovi
strani in ni odgovoril. Kosila sta hitro; debela, mazo-
licasta Zenska jima je nosila na mizo in je gledala na
Kacurja z neprijaznimi o¢mi. Zupnik je pokazal s pal-
cem za 1jo.

,leze se je otresti Cloveku takele Zenske kakor
zakonske Zene! Ali mislite, da kaj pomaga, e jo po-
dim stran? Ozmerja me in Se komaj, da bi jaz ne
moral iz farovZia! — Je pa Ze spet zasmojeno !

,Bog vedi, kaj je bolj prismojeno ! je odgovo-
rila Zenska, pogledala je prezitljivo na obadva in je
zaloputnila duri.

,Veste, kaj jo jezi? Ker Vas Ze snoci nisem pri-
viekel s sabo in ker ne maram, da bi sedela z nama.
Rada ima mlade fante !*

PoloZil je roke na trebuh in se je zasmejal naglas.

,NO, kaj bi o tem! — Ali mislite dolgo ostati v
Blatnem dolu ?¢

,Ni¢ ne mislim! Nisem mislil pritt sem in tudi
ne mislim, da bi kaj pomagalo, Ce bi si Zelel stran.
Samo to lTlISllIIl da dolgo ne ostanem, ker bi moral
drugate umreti, tako Zalostno morda, ‘kakor je umrl

mo] prednik in ‘tovaris.*



Privaditi se je ireba, to je vse ! Tudi jaz sem se
privadil. Zdaj ne maram odtod in :Ce bi tudi hotel, bi
ne mogel, ker bit mi ljudje zastrazili pot s kosami!
— Kam pa bi zdaj? Zivel sem tukaj dvajset let in sem
se pokmetil — kako bi Zivel drugace ? Ni tukaj dru-
galnega Zivljenja; bodi z [judmi, kakor so, ali pa umri!
In zdaj Se neCem ne drugam ! Kam pa bi? Saj bi se
m! povsod smejali in neroden bi .bil kakor netopir v
solncu ! .

,Kaj so tudi Vas za kazen poslali sém ?*

,2oeveda! Kdo pa bi silil, v Blatni dol? Ampak
zakaj so me kaznovali, ne vem vel natanko. Kadar se
Clovek privadi jeli, pozabi na greh. — Tudi Vi, mladi
tant, tudi Vi boste Se kidali gnoj !

,Kaj ni druge reSitve? Saj ima Clovek misli, saj
ima knjige !«

,Ne! Poglejte mojo knjiZnico: brevir je tam in
drugega nic! Bilo je Se nekaj knjig, pa je menda kurila
z njimi in zaradi tega je ne bom zmerjal. K Misli, knjige
— to napravi Cloveka nezadovoljnega; slabotnega in
bolnega ga napravi. Ampak Ce delate na polju, Ce se
ukvarjate z Zivino. Vas ne nadlegujejo prav nobene
misli in visoko starost doseZete! Meni je Ze sedemdeset
let, pa Vas tako polozim na tla kakor otroka! Se sto let
bom docakal !¢

,Gemu 7¢¢

,,Alejte, to so Vase misli! Take napravijo Cloveka
cemernega in kislega! Cemu zZiveti? Vsako leto po-
sebej sem v skrbeh in bridkostih, kako bo rodilo polje,
kako bo z Zivino, kolika bo bera — in kakor bi
mignil, mine pomlad in jesen in zima! Vi pa sedite pr1
svojih bukvah in jamrate: &emu Zivljenje? — Slisal
-~ sem Ze o ljudeh, ki so si sami koncali Zivljenje; to so
pac tisti, ki se peCajo z bukvami; nobeden kmet se Se
ni obesil in tudi o Zitnem klasu Se nisem sliSal, da bi
se bil sam koncal !

Kacur je bil potrt; nekaj teZkega, mrtvega mu je
leglo na srce.

,Kaj torej razlikuje Cloveka od Zivali ?*

,,Vera ¢

Kadur je povesil glavo.
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»Pa to ni vse Zivljenje, gospod Zupnik, teh dvajse-
let! Saj. je bilo Zivljenje tudi prej... pred grehom
Kakor_sem ga okusil jaz .. .¢ |

Zupnik se je, ozrl v stran in je gledal s poluzatis-
njenimi oémi, kakor v veliko daljavo.

»Bilo je! — Kaj bi zdaj z njim? Kaj bi s spo-
minom ¢

Nasmehnil se je in ¢udna, mehka svetloba se mu
je razlila po obrazu.

Jaz sem bil takrat jhecer‘! Dolgo je ze!l... Pre-
zgodaj sem bil narodnjak; zdaj je lehko vsak kaplan
brez Skode narodnjak, prej ni bilo tako! ... No, mlad

sem bil pa¢ in neumen! Kadar je ¢lovek mlad, misli,
da se vrti ves svet okoli njega! Velike dolZnosti ima,
silen poklic, slovesno nalogo — in ¢e je ne izvrsi, joj
narodom! Resnica pa je samo, da ima prevel krvi!
Tudi jaz sem je imel prevel! In kaj mislite, da je bila
moja velika in slovesna naloga? UC¢il sem fante prepe-
vati ; tiste domorodne pesmi namre¢, ki jih poje ¢lovek,
kadar je pijan! In za Koseskega sem bil navduSen! In
za Tomana tudi! Ali Toman Se Zivi ?“

Sumr] je 1

,NO, Bog mu daj mir in pokoj! — He, kak3en
pa je Va$§ poklic? KakSna pa je VaSa naloga ?¢

Kacdur je zardel in ni mogel odgovoriti.

,,Kaj takega bo, kakor je zmerom! Z narodom
se ukvarjate, kaj?..."

Pogledal je skozi okno in je skocCil izza mize.

- ,,0 ti prokleti paglavec, ti! Se pozimi mi ne puste
vrta na miru! Cakaj vsaj, usivec, da bodo hruske
zrele! Te Ze poznam, Mrkinov si!“

Stopil je od okna, Se ves rdeC in razburjen.

»,1z same hudobije gre in mi reze s popkarico v
cepike ! — Nikar se ne ukvarjajte z narodom! On Ze
najbolje sam vé, kaj je zanj: jé, pije, pogine — Kkaj
Se drugega ? Samo tisti ljudje se ukvarjajo z narodom,
ki so se mu izneverili. Sami so drugacni, tuji, pa mis-
lijo, da mora biti tudi narod drugacen! — Jaz, glejte,
sem se uzivel vanj in Zivim z njim Ze dvajset let in
Cez, pa ne verjamem cisto ni¢, da bi se rhu hotelo iz
tega gnojad v kakSne viSave! Naj ostane, kjer je!



Kobilica na polje, brencelj naﬁkonja muha pa Vv
krémo !

Zupnik je vstal izza mize in Kacur Se je poslovil.

,Pridite Se Casih k meni, pa ne prepogostokrat.
Imam veliko posla. Pa s Solo si ne delajte prevel skrbi
in truda ; saj tako ne boste ni¢ opravili — Zbogom ! —

Kacur je 8el in ni vedel, kam bi se napotil. Izbe
ga je bilo strah, ulice so bile puste in Zalostne, goli,
blatni hribi so dremali mad kotlom — nikamor niso
mogle oCi in tudi srce ni moglo nikamor. Konci vasi,
Zze pod hribom, je stala dolga, nizka, zelo umazana in
cemerna hiSa, nad vratmi pa je visela oblanica. Ni bilo
olasu iz izbe in okna so bila tako umazana, da se ni
videlo ne v izbo ne na ulice.

V veZi je stala postarna, debela Zenska in je umi-
vala kozarce.

,Ka] je res kréma’ tukaj ?“ je prasal Kacur

,,Seveda je ¢

Stopil je v izbo, postal je med durmi in bolj se
je prestrasil, nego ‘razveselil. Sedela je sama za mizo;
v rde¢i jopi in zelenem krilu.

Ozrla se je nanj in je vstala pocasi.

,,Kaj- pa bi, gospod ?

,Vina I«

Sla je mimo njega, zibala se je v bokih, debele
ustnice so se smehljale

,,Nikoli ve¢ ne pridem sem !‘“ je izpreletelo Kacdurja
v nerazumljivem strahu ; prijel je za klobuk, toda sedel
je in je ostal. -

Prinesla je vina, postavila je steklenico prédenj,
pogledala mu je v ofi in se je nasmehnila. Nato je
prisedla, oprla je komolca ob mizo; Kacur je videl
jamice v njenih okroglih, moc¢nih rokah in napeto bluzo
nad polnimi laktmi in na prsih.

,INiste Se dolgo tukaj, gospod; Sele danes sem
Vas videla v cerkvi. Dolg€as Vam bo v Blatnem dolu !

,,Dolg€as! Ze snofi mi je bilo dolgCas! Zato bom
prihajal pogostokrat sem . . .“

Komaj je 1zpregovor1l ga je bilo sram besed; ona
se je zasmejala, prikazale so se jamice v njenih licih in
svetlt beli zobje so se prikazali.
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,,Cemu pa bi ne govoril z njo ?*“ je pomislil Kacur.
Cemu pa bi se malo ne igral z njo ?“

Takrat je legla na njegovo srce prva, Se rahla,
komaj vidna senca iz Blatnega dola. In takrat je Se
sam slutil v poluzavednem strahu, da je oSkropljer.

,Kje pa ste bili popred

,,V Zapolju sem Dil.*

,Tudi jaz sem Ze bila v Zapolju; lepo cerkev
imajo tam !

,,LePO cerkev ! je ponovil nekoliko zacuden 1n
j1 je pogledal v o¢i. In ko ji je pogledal v odi, se je
zasmejala vdrugic¢ in je poloZila nenadoma svojo r0ko
na njegovo. Izpreletelo ga je toplo in ni odtegnil roké.

,,Kako ste ¢udni, gospod! Kadar izpregovorite, ali
ce Vas pogledam, se moram smejati... In kako majhne
roke imate; veliko manjSe nego jaz! In Cisto bele!...*

Kacurju je bilo vroCe v obraz in oCl SO se thiu
zameglile. Prijel je njeno roko in jo je stisnil.

,0a) Vas 8e prasSal nisem, kako Vam je ime! Pri-
jatelja bova, zato Vas bom klical zmerom po imenu !¢

,,Toncka mi je ime! — Jaz bi rada, da bi bila
prijatelja 1¢¢

,Dajte mi roko, Toncka! Ne, ustnice sem !“

Poljubljal jo je na ustnice, na polna, vroca lica,
na vrat in na bluzo.

,Kako znate poljubavati! To ste se pac¢ naudili v
mesty, gospod? V Blatnem dolu niso tako voljni in
gosposki! Ali boste prisli vsak dan, gospod »¢

,,Vsak dan !

* ,,Le pridite! Ko sem bila v cerkvi, sem si precej
mislila: morda pride k nam; rada bi, da bi prisel!*

,Pusto vam je pac v Blatnem dolu; samo blato
In sama tema!*

»Ni tako pusto; ampak malokda] pride gosposki
Clovek in jaz govorim rada z gosposkimi ljudmi. Vse
drugaéno besedo imajo, in umiti so in tako... gladki.
Se treba ni, da bi imeli to suknjo in ta ovratnik; po
licu bi Vas spoznala, da ste gosposki . . .«

,,Kako si otroCja, ToncCka!* se je zasmejal.

Napela je ustnice in ga je pogledala zacudena.

,Zakaj p¢
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_,,Ne zameri, TonCka! Saj se ti tako lepo poda!

— (Cakaj! Zdaj vem, da ti je ime Toncka, da si lepa
in da te imam rad. Pa mi Se povej: ali je krlmar
tvo] ocCe ali tvoj gospodar P

,,Ne ocCe, ne gospodar. Rejenka sem v hisi, v
sorodu smo si. Teta je hudobna Zenska, stric pa je
pijanec in je Ze skoro vse zapil. Balo mi.Dbo dal,
drugega nic I

,Kaj se misli§ moziti, Toncka ?

,Rada bi se, ampak z gosposkim Clovekom. Ta-
kega bi rada, kakor ste Vil“

Kacur je obstrmel, nato se je zasme]al naglas.

,,OQ Toncka !“

,,Lemu se smejete P

,,Ker mi je veselo pri srcu. Rad te posluSam, ko
govoriS tako resno, in rad ti gledam v obraz, ki je
tako Cudno resen ... Ni mogofe, da bi bil tlovek
Zalosten ob tebi. Ni¢ ni v srcu, nego ljubezen in
pozelenje !¢

,,Kako lepo govorite!*

Mracilo se je; sedela sta v globoki senci, v tes-
nem objemu. Krt mu je plala v licih, trepetal je in jo
je stiskal k sebi.

,loncka ... zveler pridem k tebi!*
,Pridi ¢

,Ko bo kréma zaprta ... ko bo noc !
,Pridi ¢

Nato nista govorila ve€; prizgala je lué in tudi
njena lica so bila razpaljena.

Ko se je vracal iz kréme, se ‘mu je zibalo pred
ofmi, Zgalo ga je v licth in ustnicah in Celo mu je
bilo potno. Zaslutil je — kakor da bi se bilo zasve-
tilo za trenutek iz temé — da so bile legle na nje-
gOVO Srce Ze vse tezke, umazane sence iz Blatnega
dola; in izpreletelo ga je kakor strah.

,INe pojdem ! Pijan sem bil! Urdcen !

[z vlazne zemlje, od polja sem, je Zehtela zgodnja
pomlad; vzduh je bil poln teSkega, opojnega vonja;
zemlja se je dramila in njen prvi dih je bil hropec in
soparen ; pohotne, poZeljive sanje so bile Se v njem;
veter, ki je priSel od omnstran hribov, se je meSal z



vzduhom iz Blatnega dola in z nizkimi meglami in e
bil omamljivo topel, kakor necist objem.

,2Pojdem! Kaj bi drugega v Blatnem dolu? Zakaj
bi ne Zivel ?

In n1 ve¢ videl, kako je zatonil lep spomin in
kako so zavile tezke ponocne sence ves Blatni dol in
njega ..

11.

Kacur je sedel v mracni krémi; bled, prepadel
in zelo ostarél je bil njegov obraz. Sredi izbe se je
zibal gospodar na pijanih nogah, bil je s pestjé ob mizo
in je krical.

,,Ka] takega se v mojt hisi ne bo godilo! Moja
hiSa je poStena! Za lase bom vlekel vlaCugo na cesto
in tega prokletega Skrica z njo!“

Debela krCmarica je stala med durmi, roke uprte
ob boke.

,Kaj pa vpijeS nad njim? Saj je Ze rekel, kaj
misli! Pusti ga zdaj na miru !

Krémar je umolknil, gledal je nanj z zakrvavelimi,
neumnimi ocimii.

,,Kaj je rekel ?¢

,,(lej ga, pijanca! Kaj ni ba$§ vstal in se zaklel,
da jo vzame, kakor je, brez dote in bale !

Krémar se je zazibal, Sirok nasmeh se je prikazal
na upalem, neobritem obrazu, stopil je blize, 1ztegnil
roko preko mize ter prevrnil kozarec.

,,Ce je taka, pa naj bo !

,,Naj bo!“je odgovoril Kacur s hripavim glasom
in se je doteknil mokre krémarjeve roke; nato je vzel
klobuk in je wvstal.

,Kam pa? — Liter na mizo, stara!“

,2Nimam c{asal* je zamahnil Kacur in je stopil
1z izbe brez pozdrava.

V vezi je srecal Toncko, ki je bila objokana.
Hotel je mol¢é mimo nje, toda okrenil se je in jo je
prijel za roko !“

,, Loncka !

Hotel je govoriti, toda ni naSel besed, ustnice so
se mu 3e tresle od razburjenosti.
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,Glej, morda je bilo prezgodaj ... piehitro . ..
preveC slucajno... morda ni bilo prav — ampak bodi,
kakor je boZja volja: zdaj sva zvezana za zmerom!. . .“

»lako resnobno govori§, da me je skoro strah.
Kaj me nima$ vel rad ? Zdaj ni¢ vec ?“

In bilo je v njenih ofeh kakor upor in ocitanje ;
takega pogleda ni videl prej in zabolelo ga je.

,Rad te imam, drugace zdaj, nego poprej! Za-
klel sem se, da te ne -izpustim, da ostanem pri tebi
zmerom, ker sem priSel prvi vecer, prvo noc! Jaz vem,
da je nekaj med nama — sam komaj razumem, kaj
— kakor senca, kakor jarek. Ampak to mislim, Tondcka,
da bova jarek Ze prestopila, Ce se bova drzala irdno
za roko ... Saj ne govoriva poslednjikrat ... Bog s
teboj 1

Poljubil jo je na lice in je Sel po ulicah pocasi,
s poveSeno glavo, truden in bolan.

Cutil je globoko, da se je v kratkem casu nje-
govo Zivljenje popolnoma, do temelja izpremenilo in
da se je sam 1zpremenil v njem. In kolikor bolj na-
tanko je cutil in spoznal to izpremembo, toliko bolj
jasno je videl v preteklost in v prihodnost. Stal je
globlje, toda bolj trdno je stal nego kdaj poprej;
teza je padala na njegove rame in z bremenom jJe
rasla moc.,

Zaklenil se je v izbo, Iudi ni prizgal; sedel je
na posteljo, uprl komolce ob kolenu in stisnil celo v
dlani. Podobe iz prejSnjih Casov so vstajale pred njim
in nobena ni Dbila svetla; misli so se trgale 1z temeé
prihodnjih dni in nobena ni bila sladka.

... 9aj Je Se komaj par dni, par korakov do tiste
dobe, ko je bil krepak in vesel in ko se je napravljal
na boj proti vsemu svetu! Komaj da je 3ele zasla zarja
tistega solnca — in glej, da b1 zaSla za zmerom, da
bi je nikoli ve¢ ne bilo nazaj! Ni mogoce! Tako Kkra-
tek ni dan, tako hitro ne mine mladost!

... Da bi ga ugledal zdaj kdo izmed tistih,
izmed slabiCev, kleCeplazcev, kruhoborcev, ki je gledal
nanje nekoC s studom in zanievanjem ! Nekol? Pri-
zanesi Bog, Se vceraj! Kako bi zardel, vztrepetal pred
njim! Kako preSerno bi se mu smejal v obraz slabic,



kleCeplazec! ,,Ali Se izobrazuje§ narod? Ali ga e re-
SujeS? Ali Se delujes? Peklnr in streli in krajnemu Sol-
skemu svetu na kljub? Ali si se hitro unesel? Boga mi,
Se jaz se nisem tako hitro!...“ Kaj bt mu odgo-
voril? Povesil bi glavo ter molcal !

Vse je vzkipelo, se je uprlo v njem.

. . . Zakaj bt bil konec glorije? Kdaj, ¢emu se je
bil odpovedal sebi in svojim visokim ciljem? Kdo je
prestvaril tako rocéno mnjegovo srce? Kdo je bil za-
okrenil nenadoma njegove misli v drugo smer, S
strmega klanca v gluho dolino? Kdaj se je to zgodilo
in zakaj? —

LAl sem jaz Se jaz, kakor me je rodila mati?
Ali sedi kdo drugi namesto mene in misli namesto
mene, govori in dela namesto mene in proti meni?...*

PremiSljeval je mukoma, razgret in razburjen, toda
ogibal se je spretno neCesa temnega, neprijaznega, ki
je bilo Cisto blizt. Tako gleda ¢lovek najbolj napeto,
kadar ne vidi niCesar in kadar ne mara nicesar videti.
Kakor v senci, kakor tam v kotu za durmi, je stala
ToncCka, ¢isto mirno je stala, on pa je obracal glavo
v stran in je gledal napeto drugam, da bt je ne videl.
Gledal je drugam in tam je videl pusto izbo in v izbi
sebe in njo. Posegla je v njegovo Zivljenje, udomacila
se je tam z vso svojo Saro in ropofijo in priklenila
je na verigo njegovo telo in njegovo dusSo 1n vse nje-
gove misli. Bil je sam nekol; zdaj nima veC ne svojih
misli, ne svojih Zelja in Se to klavrno telo, izmu-
ceno, od skrbi in gnusa in srda izZeto, se bo zavalilo
naposled na gnoj. ..

'~ Zavzdihnil je; ob tisti uri st je zazelel pri-
atelja.

,,Koga bi klical ? Komu bi se potoZil »*

Spomnil se je na zdravnika; sram bi ga bilo, da
bi stal poniZen in bolan pred njim. Toda nenadoma
je stopil iz mraka pred njegove oci tovari§ Ferjan,
vesel, pijan in blagodusen.

Kacur se je nasmehnil in je napisal Ferjanu dolgo
pi1sSmo.

,vem, da pride!*“ —

Zjutraj je stopila v izbo debela Zupnikova dekl4l

[



,Gospod !“ je zaklicala z.osornim glasom. ,,Zupnik
pravi, da stopite precej k njemu !

,,Moram v Solo !*f

,Precej k njemu! Kaj boste v Soli I

[n je zaloputnila duri.

Kacur se je napravil k Zupniku. Prisel je bil bas
iz cerkve in se je preobladil, da bi se napotil na polje.

,oveta pomagavkal!“ je vzkliknil, ko je ugledal
Kacurja. ,,Ali ste znoreli ?

,Zakaj ?* je prasal KacCur; njegov nasmeh pa je
bil prisiljen in skoro Zalosten.

Zupnik je udaril s skornjem ob tla.

,Zakaj ? je klical ves srdit in Zile na Celu so se
mu nabrekle. ,,PraSa, zakaj da je znorel? Ali se Ze-
nite ali ne? Kar brZ povejte 1

yZenim sel“

Zupnik se Je obtival, Zivot je imel globoko upog-
njen, drzal je Skorenj, ki je bil sele pol na nogi, z
obema rokama, glavo pa je bil vzdignil in je strmel
Kacurju molceé v obraz. Nato se je ozrl spet na Sko-
renj in se je obuval.

,Zakaj bi se ne Zenil ?** je prasal Kacur nekoliko
osramocen.

,Kaj pak! Seveda I‘ se je smehljal Zupnik in je
kimal z glavo. ,,Pa ofroke mislite tudi imeti, kaj pak?
Veliko otrok ?¢

,2Morda!“ je zardel Kacut.

,Morda! Tako je! Morda bom Zivel, morda pa
ne ! Morda bo kaj otrok, morda pa jih ne bo! Morda
bodo Ziveli, morda bodo poginili! — O ti proklett
paglavec, ti golobradi, kako bi zgrabil tale Skorenj ter
1 ga trescil ob glavo!*

Zupniku so se ftresle roke in tezko je sopel
od srda.

N1 znorel, ni¢vreden paglavec je! Pa Se tisto
misli vzeti, tisto Zensko, ki ne hodi v cerkev molit,
temvecC razkazovat svojo prsatost in svojo cukreno mas-
karo! Bog ti jo Zegnaj! Ampak pridigo vama bom
naredil tako, da je svet Se ni slisal! — Od cdesa pa
mislita siveti?  Od ljubezni? Pi — pi — pi? —
Ce se Zeni hlapec, naj se Zeni, namesto da bi se tako
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babil! UCcitelj pa je manj nego hlapec; po gosposko ne
more Zivetl, po Zivinsko ne sme! Torej nil !«

Kacur se je okrenil in je stopil proti durim.

,2Kam?*“ je zaklical Zupnik.

,,Kaj Se ni pri kraju pridiga ?“

Zupnik je izpregovoril tiSe.

,Pojdite v boZjem imenu in storite, kakor Vas je
voljal Samo toliko Vam reCem, da se mi smilite !¢

Zupnik se je mol¢é in hitro oblacil dalje, Kacur
je Se postal na pragu, nato je Sel.

,Kmet -je 1 je pomislil jezen, ko je stopil iz fa-
rovza. Toda nekaj grenkega in tezkega mu je leZalo
v srcu in je bilo zmerom feze.

,,B0g vedi, ¢e n1 blago mislil! In Ce ni bila senca
resnice v njegovih besedah! — Da bi se Ze vse to
zavrsilo! Enkrat za zmerom! In potem bo Ze Bog
pomagal dalje!

Cez par dni, v soboto na vecer, je ptiromal Fer-
jan. Z veselim smehom je pozdravljal KacCurja ter mu
stiskal roko. Kacurju se je zdelo, da njegov smeh ni
veC¢ tako odkritosréen in da so njegova lica nekoliko
upala. -
,,O, idealist, tako si tore] skocil v past! Veliko
je bilo besedi v tvojem pismu, ampak nazadnje sem
le razumel, da si korenito obtical in da bi v svoji
zalosti rad videl kr3Canski obraz! — Kako pa si na-
redil to neummnost ?“

-~ Kacur je skomizgnil z rameni.

,INo, saj si lehko mislim, kako si jo naredil | —
— Prokleto je to pusta izba; Clovek bi se razjokal v
njej!’ — Pojdiva v krémo !

Sla sta k Zupanu in Ferjan je govoril na poti in
v krémi. |

,Potrt si, na obrazu se ti pozna! Ampak ves kaj ?
Po pravici refeno: ¢emu bi bil potrt? Doslej si Zivel
Sam, sam Svoj, pravi§, svoboden, praviS: kako pa si
zivel ? Klavrno, da se Bogu usmili! Kaj tt je bila
vredna ta samosvojost, ta svoboda? Kaj st jo uZival ?
Vraga si uZival!... Jaz si mislim, da je cloveku ve-
liko huje, ¢e sam visi na vislicah, nego €eima tovariSa!
Vsaj spogledata se lehko in to je veliko vredno! . . .

5
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Zatorej, duSa kr3canska, potolazi se! — Kdo pa je ti-
stole stegno tam ?“ je pokazal v krémi na dolgega
tajmka, ki je takoj prihitel k mizi ter se poklonil.

,Karl Grajzar, obcinski tajnik !

. »,Kaj ?* se je zacudil Ferjan. ,,Kaj imajo v Blat-
nem dolu oblinskega tajnika ? Ce je taka, mi pa prece;
razlozite, zakaj je v tem zakletem kotlu tema in mraz
in blato, ko Ze po vsem drugem svetu solnce greje !¢

,,o0lnce ?* je privzdignil. obrvi tajnik. ,,Jaz ga Se
nikoli nisem videl !

,Ker je zmerom pijan !“ je zagrmel debeli glas
Zupanov od sosednje mize.

,,iNO, Ahiles brzokraki, zbogom ! — Pa nadaljujva
tisto re¢, Kacur! Ker si me poklical za zdravnika svoje
zalosti, te prasam : ali jo imaS$ rad, ali je nima$ rad ?*

KaCur mu je pogledal v o€t in ni odgovoril
takoj.

», je zmajal z glavo Ferjan, ,,Zalost je Zalost !

,Rad jo imam!“ je govoril Kacur in je gleda
zamisljen na mizo. ,,Toliko je gotovo, da bi je nel
pustil komu drugemu in da bi mislil nanjo vse Zivljenje
z bolecino in poZelenjem! Jaz ne vem, kakSna je ta
ljubezen; nisem premiSljeval in ne maram premislje-
vati. Ali je Madona, ali je dekla — ni moja briga!
Le to vem, da miru, veselja, solnca ni prav nic v tej
ljubezni. In vendar je velika in ne bom je premagal
nikoli !

Ferjan je nakremzil obraz v c¢udne, osorne gube
inn se je ozrl postrani na Kacurja.

,Kaj pa z Minko ?

,Ne dotikaj se tistega !*“ se je ozrl Kacur temno
narnj.

,lam je zakristija !*

wZakristija, res ! se je nasmehnil Kacur z Zalost-
nim nasmehom.

,wWJaz pa mislim, Kacur: Se zmerom boljse to
dekle, nego resnifna ljubezen, tista ljubezen, glej, ki gre
proti solncu! Tako da bi se uklenil — tam bi bil pe-
kel in bi bila smrt! To bo§ laZze prenaSal, bolj miren
bos, njene solze te bodo manj pekle in tvoje trpljenje
bo lazje zategadelj, ker bo§ gledal njeno z mirnejS$imi
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ofmi ... Zakaj se tako hudobno smejes? No, tolaZiti
sem te mislil 1¢

Pil je hitro, njegov obraz pa je bil zelo resen in
njegove ocCi so bile motne.

,Lepa tolazba, ko si mi sam razkazal svojo ne-
sreCo, ne da bi bil hotel. Ti zadnji dnevi s0 napravili
zelo bistre moje o€i ... Kako pa je z Matildo? Ali je
ze tvoja nevesta ?* |

Ferjan je napravil obraz, ki je bil napol Zalosten,
napol smesen.

,ve§ kaj, tragike ni v moji stvari toliko kakor
pravi¢ne bozje kazni! Kaj? Satana bom imel ob strani,
to je vse! Tepen bom, ¢e bom pil — kaj tisto ? Tudi
prej sem bil Casih tepen, zjutraj sem spoznal, ko me je
bolelo, pa nisem vedel, kdo me je bil naklestil. Zdaj
bom vsaj zmerom vedel, kdo je bil! — Pomisli, zad-
nji¢ je nastavljala mreZe nekemu mlademu doktorju ;
jaz sem bil jezen in Zalosten celd, na dnu srca, tako
da sem komaj sam sliSal, pa sem le dejal: da bi ga
ujela! — Ni ga; jaz sem bil jezen nanjo, ona na dok-
torja in tako sva se zarodila... No, zadel sem Si kriZ
in bom hodil z njim, kakor sem hodil doslej brez
njega; Se ne ves ne, kako so moja pleta krepka. —
S tabo pa je stvar vse drugacna! Ni¢ ti ne maram
oCitati, saj sam ve§, kako je — tudi sam ves, zaka]
je s tabo stvar drugacna !

Kacur je molcal.

,No ! je zamahnil Ferjan z roko. ,,To so Zalostni
razgovori! Jaz ne jokam rad! — Kaj pa, ali si tudi
ze v Blatnem dolu razlagal evangelije ?

,,IN1€ nisem razlagal !*¢

Samo da nisi! — Tudi nikoli veC ne Dos,
mislim 1

,V Blatni dol bi priSel lehko sam Kristus, pa bi
mol¢al! Takih ljudi nisem videl Se nikjer na svetu:
no¢ tako temna, da je stotero solnc ne preZene! Gle-
dal sem kmete na polju, ki so hodili poleg Zivine: s
prav tako lenimi, teZkimi koraki, prav tako nerodno
zibaje se, in na njih obrazih, verjemi, je bil prav tisti
topi, mirni izraz, brez misli in brez c¢uvstva, kakor v
velikih oleh zZivine ... To je tista tezka, zadehla vlaga,

H¥




— B8] —

ki kipi iz te zemlje, to so tiste sence, ki leZe na njej
neprestano . . .

,Prej bi bil posvetil tudi v tako noC!*™ se je na-
smehnil Ferjan.

Kacur je razumel ocitanje; spomnil se je: tako
bo stal pred tabo slabi¢, kleCeplazec, in se 11 bo
smejal v obraz ... Krt mu je Sinila v lica. |

,Nisem se odpovedal sebi in svojim ciljem !* je
vzkliknil trepetajoC. ,,Nicesar nisem zatajil, nicesar Se
zamudil, Pozneje . .. kadar —¢
| ,Le 1zpregovori I se je zasmejal Ferjan naglas.
,Pozneje, kadar se boS oZenil! Potem, o potem boS
razlagal evangelije! Potem — kako si Ze govoril ? —
potem boS Sele stregel narodu, ucil ga, vodil ga na
pot Dblagostanja in napredka! — In s tako norostjo
v glavi se misli§ Zeniti ?*

Kacur se je pogladil z dlanjo po celu in se je
ozrl na Ferjana s svobodne|Sim pogledom.

,Bodi, kakor je boZja volja! — Ali slabo, ali
dobro : sam sem si napravil! Le toliko je gotovo, da
kakor Zivina ne bom Zivel; ne zato, ker ne maram,
temveC ker ne morem !

,,oaj zato je stvar drugacna! — Kaj si na druge
re¢i Ze kaj mislil ?¢ |

,,Na kaksne ?¢

,,0a) sem vedel! — Denarja bo§ potreboval, veliko
denarja! Kje pa ga boS vzel ?¢

,INa to Se nisem muisli] I¢f

,oeveda ne! — No, bom jaz pogledal, ¢e se bo
dalo zate kaj dobitt; 1zkuSnje imam! Pa pohistvo ?
Ali bo imela balo ?* |

,INiCesar ne bo imela! Ali pa vsaj ne veliko I*

yoveta mati boZja! No, presneto boS zabredel!
— In zraven bi bil Se rad evangelisti“ —

Ko sta se poslovila zjutraj, sta si bila bliZzja nego
kdaj, pogledala sta si v ofi in sta se razumela brez
besed.

»11 8i Ze Sel tisto Zalostno pot — jaz pa je ne
nastopim nikoli !*“ je mislil Kacur.

,Jaz sem Ze Sel svojo Zalostno pot — tudi t1 jo
bos nastopil I‘ je mislil Ferjan. —
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Kolikor bliZze je bil Cas svatbe, toliko bolj se je
zdelo Kacurju, da mu je nevesta-tuja; oddaljevala sta
se drugi,od drugega polagoma, toda neprestano, in Ka-
Curja je bilo strah. Videl je svojo nevesto z drugacnimi,
bolj hladnimi in mirnimi olmi; zato Se je izpremenila
pred njim; pogleda clovek preblizu v obraz, ki ga je
poznal in ljubil, in opazi male, komaj vidne lise, drobne
gube, nelepe poteze. Stopila je bila naravnost, s tezkim
korakom, v njegovo Zivljenje, vsilila se je v njegovo tiho
1zbo, v njegovo duSo in ga ni pustila nikoli vec samega.
Objel je dosleca, ker je bil sam in Zalosten, toda zme-
rom Dolj ga je bilo strah pred njim in zmerom bolj je
Cutil, da mu ni prinesel niCesar, temve¢ da se name-
rava polastiti njega vsega, vse njegove duse.

Toncka je gledala &asih - dolgo nanj, tako da je
povesil oft; slutila je, kaj je bilo v njegovem sSrcu in
obsSel jo je srd.

,Nima me veC rad! Pri meni je bil, grizel mi je
v ustnice in dobra sem mu bila! Zdaj pa me nima
rad! Napil se je, zadosti ima, Sel bi k drugt !

In kakor je slutila ona njegove misli, tako je slutil

on njene. Govorila sta malo, hladno in zlovoljno.
Le Casih sta se poljubila, zdramila se je prejSnja strast,
lica so jima zazarela; za hip.
) Edini, ki je bil vesel v hiSi, je bil pijani krCmar.
Casih je kriCal, da ni bilo 8e takega para v devetih
farah, Casih, kadar ni ve¢ mogel stati in je slonel za
mizo, se je razjokal ter pomiloval sebe in svoje sa-
motno Zivljenje. Kalurju se je studil in umeknil se je
strahoma, kadar je stopil krémar predenj z zakrvavelimi
oémi in mokrimi ustnicami ter razprostrl roke.

Vse, kar se je vrSilo pred poroko in svatbo, mu
je bilo neizmerno zoprno in gnusno. Sivilja se je na-
selila pri krémarjevih in obraz Tonckin se Je razvedril,
hodila je hitreje po izbi, njena lica so bolj gorela in
njene ustnice so se smehjale. Kacur pa ni maral tega
vedrega obraza, tudi zato ne, ker je bil lep8i nego poprej.

,,Glej, to jo je razveselilo ! Sivilja jo je razveselila |
Njene misli so kakor tobakov pepel na mizi — pihnes,
in nikjer ga nil! Tam je tista Zida — zdaj ni nikjer
ve¢ ne preteklosti, ne prihodnosti !*




,,Cemu pa je treba takih gosposkih reci ?* je prasal
zlovoljen.

,Tak vsaj to veselje mi pusti! Kaj bom Sla
kakor dekla v cerkev s tabo ?*

,oaj Zenin sploh nima ni¢ opraviti tod I«
se je oglasila krémarica. ,Le pojdite po svojem
poslu I —

V njegovi i1zbi so podirali steno, da bi napravili
veCje stanovanje za mladi - par in Kacur se je nastanil
za silo pri Zupanu. In kadar ga je ugledal Zupan, je
zamajal z glavo.

W]t Ep e

Drugega ni rekel ni¢. Tudi GrajZar je molcal, toda
nabiral je obraz v zelo Cudne, napol smesne, napol
klavrne gube in mezZikal je neprestano z vodenimi
ofmi. Casih se je okrenil Zupan k njemu in je poki-
mal molée; prav tako molce je odkimal dolgi tajnik.
Ce je Sel Kacur po ulicah, so ga pozdravljali kmetje
veliko manj spostljivo, skoro prezirno, in fanje so se
mu smejali in so gledali za njim.

Kacurju je bilo zmerom tesneje; cudna misel mu
je trkala na srce in ni se je mogel ubraniti.

Ko se je vracal zveler iz kréme ter se poslavljal
v veZi od neveste, je stopil tik pred njo ter izprego-
voril § tihim, neodloCnim, trepetajoim glasom.

,,JonCka, ne zameri, nekaj te bom prasal! Tako
cudno me gledajo ljudje — seveda so neumni, ampak
moram te prasati, zato da bom miren I*¢

Umolknil je; tudt ona je stala molCe pred njim
in njen pogled je bil osupel.

Sklonil se je Se niZe k njej, prav k njenemu usest.

LAll nisi imela nikogar rada ... prej... pred
mMenoj »«

Stopila je korak nazaj], k zidu, zakrila je obraz
in je zajokala.

,Ze zdaj zaCenjaS s tem!“

Takoj se je streznil in sram ga je bilo. Toliko
mocan ni bil, da bi jo prijel za roko in jo prosil
oproscenja; nekaj Cudnega — kakor temna misel, temna
senca — ga je potegnilo stran.

,,NO, pa zbogom !
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Sel je hitro po ulicah. Topel, zadehel vecer je bil,
nebo je bilo jasno, zvezde pa so dremale v veliki da-
javt 1n komaj jih je videlo oko.

yoeveda sem ji delal krivico! Ampak — ah, kako
gnusnega, nizkotnega napraw cloveka to gnusno, niz-
kotno Zivljenje I‘ — f -

V velikem vozu so pripeljali pohistvo, ki ga je
bil narocil Kacur.

,INa I‘“ je rekel nevesti, ko se je zibal voz mimo
kréme skozi vas. ,,Pojdi in napravi, kakor hoceS! Jaz
se ne bom brigal !

,,Pa to je tvoja rec I

Zavezala st je urno ruto okoli vraiu.

,,»Jaz D1 pa le rada videla ... pojdi no, kaj bo
hlapec sam ?“

,,Ne maram ! Jaz ne vidim tam ni¢ drugega, nego
velik dolg, teZzak davek, dva seznja visok I

Todil s1 je 1n je pil. ToncCka je S§la.

Veselilo jo je pohistvo, ki je bilo cisto mestno,
obleka jo je veselila, in velika, vsa bela in d(ipkasta
skladovnica perila, in poroka sama, in svatba; in solze
so 1 silile v oci.

L,Nima me vel rad; ves srd1t je in ves izpreme-
njen.“

In ni Se slutila, da je bila tudi njena ljubezen
vsa drugacna in da se je komaj Se, kakor od dalec,
dotikala njega, ki je bil njen zenin. —

Ko je priSel tisti lepi poletni dan, je zasvetilo
tudi v Kacurjevo srce nepriCakovano veselje.

,,Kaj je prvikrat posijalo solnce v to Zalostno noc »“
se je zacudil in je gledal skozi okno.

Po ulicah so hodili ljudje v prazni8kih oblekah ;
obrazi kmetov so se mu zdeli svetlejSi in prijazne]si,
njih glas ni bil ve¢ kriceC in hripav, tudi njih kretnje
niso bile vec tako mrtve in tezke.

,Rekel sem: kaj bi s tem Iljudstvom? Tudi to
ljudstvo je vredno boljSega Zivljenja! Samo cepitl je
treba lesniko, pa rodi Zlahten sad!“

Pod oknom se je prikazal Ferjan, nevestin drug,
v gosposki, -¢rni suknji, in je zaklical prott oknu.

,Kaj bo§ Ze stopil iz kolibe, ali ne ?*
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,orecej, precej!“ se je smejal Kacur,

Ko je stopil na ulice, ko je videl [judi od blizu,
opazil njih radovedne poglede, in ko je stopil v krémo,
stiskal roko poluznanim ljudem, odgovarjal na vprasanija,
ki jih ni razumel, poslusal smeh in zZvenketanje ko-

zarcev. — je leglo spet kakor senca na njegovo srce.
,Nikar se tako ne drZi!“ mu je ocCuial Ferjan.
,,INO, pustil“ —

Zarko je gorelo solnce v dolino, Kacurju pa se
je zdelo, da solnce ni svetlo, da palijo sence, ki jih
je dolina polna. Megla, prasna in vroca, Je bila pred
njegovimi ocmi.. Vozovi so ropotali, svetile so se bele,
pisane obleke, iz soparnega vzduha se le prikazal ob
poti obraz, Sirok nasmeh na njem; pred cerkvijo se je
zibala pisana mnozZica.

,,lorej se je vendar opekel ! je vzkliknil nekdo
¢isto blizu voza in zasmejali so se naglas.

Zupnik je stopil pred oltar, opravil jé ceremonijo
zelo hitro, nato je pogledal osorno na obadva in je
izpregovoril.

,2Ampak to vama reCem, vidva —*

Cerkev je bila polna in nekdo se je zasmejal za
durmi. Zupnik je zamahnil z roko in se je okrenil.

, 11 bom Ze povedal v zakristiji I“

[n v zakristiji je poloZil Zupnik Kacurju obedve
roki na rame in ga je pogledal osorno 1zpod sivili obrvi.

,Porocil sem vaju, ampak blagoslova ne bo na
tej stvari, toliko reCem ! Na svatbo Ze pridem, da ne
boste rekli! Kar bo pozneje, pa je vajina stvar in
boZja I*f

Okrenil se je urno in je Sel.

Iz cerkve se je peljal Kacur z nevesto, svojo mlado
zeno. Pogledal jo je postrani — njen obraz je bil rdec,
ves radosten, njene oCi S0 se Dblescale.

,orecna je!* je pomislil in grenko se mu je storilo
pri stcul.

Fant, ki je ~stal blizu kréme, je vzel virZinko iz
ust 1n je zaklical za vozom.

,, Jakemule smrkavcu je potreba, da bi delal go-
sposko svatbo! Bi jo tudi jaz lehko imel, Tono, &e bi
jo Dbil hotel I



,oa] ni res!“ je vztrepetala Zena in je pogledala
Kacurja s prestraSenimi, solznimi ofmi.

,Ka] me briga!*“ je odgovoril Kacur zlovoljen in
je stopil v vezo.

V sobi, za dolgo, pogrnjeno mizo, pred polnimi
steklenicami, se je oziral po veselih, glasnih svatih in
stud je fasel v njegovem srcu.

,,Kako sem zaSel médnje ?*“ se je cudil.

Navadni, preSerni, sirovi obrazi, lene, pijane odi;
tudi Zupnika b1 ne bil razloc¢il med njimi, da ni imel kolarja.

,2Komaj] je prisel médnje, je Ze kakor klas v
klasju! ... Tako bom morda jaz neko¢!* ga je zabo-
lelo v srcu.

Gledal je in je mislil nelepe misli in je opazil
nenadoma zacCuden, da stoji Ferjan za mizo in govori
in mu gleda v obraz .

e .+« LOre] Bog daj veliko sreCe evangelistu in
njegovi Zeni. Daj jima Bog veliko otrok, kolikor vec,
tolitko bolje! .. .«

Ozrl se je na Ferjana, nato se je ozrl na svojo
zeno in Je videl, kako je strmela na veselega go-
vornika z blesCeCimi ofmi in poluodprtimi, kipecimi
ustnicami, Sram ga je bilo, prijel je za kozarec in ga
je izpraznil na duSek.

. .. Lorej: Bog Zivi njo in njega!‘ je zaklical
govornik.

Vzdignil se je kmet in je pripovedoval namesto
napitnice robato istorijo. Svatje so se grohotali, Toncka
e rdela in se je smejala zvonko.

Ferjan se je nagnil h Kacurju.

,,Govori no !«

,,Kaj bi ?¢ je odgovoril Kacur osorno.

,Boga mi, tako svatbo sem Ze doZivel, takega Ze-
nina pa Se ne!“

Kacur je vstal.

,Lepo vas zahvalim za vse vasSe prijazne besede!
Mislim, da bova Zivela z Zeno, kakor bo boZja volja,
in tudi vam drugim Zelim, da bi ne Ziveli prevec slabo!
— Ta kozarec starejSini in svatom !*

Buéno so se zasmejali svatje, vstali so in so trkali
Z njim in z njo. Ferjan je pil veliko in je gledal motno.
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,Ti. .. ali si resno mislil . .. ali si vesel?®

,,Resno sem mislil ¢ *

,Cakaj, da ti nekaj povem: jaz Se ne bom
zenil I

,, Jorej si se premislil ?“

,,Ne jaz — ona!“

,Kaj P

,O!In glej! Ali si more§ misliti? Zalosten sem!
Rajsi bi videl, da bi me bila pretepala! Z nekim oli-
cirjem, z nekim suhih stegnom, ie §la, Bog vedi kam!...
Morda se povrne !¢

Kacur je vstal.

,Kam ?“ se je prestraSila Zena. ,,Sa] Se plesals
n1smo

,Ne bom plesal! Zaspan sem ! Ple§j sama!“

,KakSen si! Nocoj I

Je Ze tako! — Res, Toncka, ostani! Ferjan te
bo Ze spremil domov! In tudi plesal bo $ tabo! Zbo-
gom, Ferjan I*¢

,Kaj pa se ti je zgodilo?“ se je ¢udil Ferjan.

Kacur je bil bled in zelo upal v obraz; nagni
se je ob Ferjanovo ramo, kakor pijan, in Je jecljal.

,Zdaj Selg vem, prijatelj . . .«

,Ka] ves ?¢

,Da sem Se ubil I*

Zamahnil je z roko okoli vratu.

,Da sem si sam poloZil zanko, Sam jo za-

egnil 1 |

Sel je in nobeden svat ga ni videl.

Lu¢ je $e gorela v njegovi izbi, ko je zaCul pod
oknom pijane glasove, ti so peli vesele kvante. Razlocil
je med njimi samo glas Ferjanov in svoje zene.

,Hoj !*“ je krical Ferjan hripavo. ,,Kaj Ze spis,
falot? Na veler svoje poroke spi in pustl Zeno na
cesti ¢

Kacur je odprl okno.

,Martin! Zakaj pa si Sell* je klicala mnjegova
zena s sladkim, polupijanim glasom.

,,Lahko noé¢, Ferjan !“

Zaprl je okno, duri so zagkripale, iz daljave se
je glasilo pijano petje.
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HI.

Jeseni je bilo; v temi in mrazu je Ze leZal Blatni
dol; siva, neprijazna Iué je sijala v izbo.

V zibki je spal otrok; poln, svetal in miren je
bil njegov obraz. x

,Lak ne vpij, ¢e spi otrok!* je Sepetal Kacur.
,Pocakaj, da se zdrami! Potem vpij, kolikor se ti
hoce 1 -

Zena je bila zaripla v obraz in objokana.

. ,2Ne bi vpila! Jaz predevam otroka, previjam ga
in vstajam ponoi! Kaj pa ti dela§ zan]? NiC ne
delas! Zdaj si Se te komedije zalel, tako da bomo
poginili vsi skupaj na cesti! Kaj pa ti je tega treba, ki
imas$ Zeno in otroka !“ |

Kacur je pogledal v obraz z zlobnim ocesom,
vzel je klobuk in je Sel. o

LLe pojdl, et je khicala Zena za njim W R Za-
jokala naglas. Tudi otrok se je zdramil i Je zajokal.

Kacur je hitel po blatnih ulicah. |

,Zdaj pridi, ti, Ferjan, in me poglej! Zdaj se bos
Sele smejal evangelistu !

Na veler je §lo; Kadur je ugledal ¢loveka, ki se
je opotekal, blaten in brez klobuka, ob hisah, opiral
se ob zid in padal.

,Glej ga, moj tast!“ se je zacudil in je hotel
urno dalje. Krémar pa ga je bil ugledal 1n je
omahnil s S§irokimi koraki in razprostrtimi rokami
preko ulic.

,Kaj si ti, Martin? Primi se me pod pazduho. ..
tezko hodim ... en liter ga bova $e spila!... E,
Martin, star sem, star ! | |

,Pojdite spat, oCe!* je zaklical Kacur 111 se ga je
1zkuSal otresti,

yopat? Cemu?*

Gledal je nanj z jeznimi, rdeimi odmi In se Je
opotekal.

,Ker ste pijani !

,Kdo je pijan? Bolj sem trezen kakor ti! — Po-
glej ga no, 8krica, kako me bo v ni¢ deval !*

,Pojdite spat !* se ga je otresel Kacur in Je stopil.
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Krémar ga je prijel za roko.

Le nikar ne bodi tako gosposki! Ti lakota!
Povzdigavati se misli§ ?“ Cez nas vse? Udil bi nas
rad ?*

Sunil ga je z mocjo pijanca, da se je Kacur
opotekel.

,Pojdi no! Kaj mishi5, da ne vemo, da Se hlace,
ki jih ima$ na riti, niso tvoje ?¢

Kacur je hitel; krCmar se je zasmejal, prestopil
se je §iroko in se je zvrnil v blato. Nekdo je pogledal
skozi okno, smejal se je in je gledal za Kaurjem; ob
oglu je stal kmet, prizigal si je pipo in je mezikal
zadovoljno.

,,Takle bi rad svet prevraCal! Ni mu prav, kakor
orjemo, kakor sejemo, kakor ravnamo z Zivino! Takle!
In brati bi nas ucil! Takle! Sam naj gleda !*

Kadur je stopil v Zupanovo krémo ; zardel je bil
v obraz in odi je 1mel solzne.

Zupan je sedel za mizo, naslonjen globoko v
stol ; pusil je iz kratke pipe in je gledal iz poluzatis-
njenih o¢i dolgo na Kacurja. Nazadnje je vzel pocasi
pipo iz ust in je pljunil na tla.

,Kaj pa Vi, ucitelj »

.Kaj bi jaz °“

Zupan se je nasmehnil Siroko, napol prezirno,
napol skodozeljno.

,No, zdaj mislite poleg mladih Se stare uditi?
Kdaj pa boste zaceli pri meni? Kako naj tofim vino ?
Saj ulite kmete, kako naj zemljo obdelujejo! Se mene
ucite — tudi jaz imam zemljo! Veliko zemlje I

Smejal se je, da se mu je svetil ves obraz.

Tajnik se je pacil v kotu, gladil si je dolgo, ozko
brado in je meZikal zelo hitro.

»2aospod Zupan!“ je zaklical nenadoma.

Zupan se je okrenil na stolu.

,,Gospod Zupan, Vi bi bili pouka zelo potrebni!
Pouka in palice!*

,Kaj!“ se je raztogotil Zupan in se je vzdignil
s stola.

,Parlez-vous francais? je praSal tajnik in si je
gladil brado.
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,Kaj si dejal »¢

,parlez-vous francais »*

Zupan je obstrmel in se je ozrl na Kacurja.

,,2.da} govori francoski! Ne zna ni¢ vel drugega !*¢
se je nasmehnil Kacur.

,,O ti prekleta gnida! — Mica, prinesi mu Se
pol liira !¢

Na to se je obrnil h Kacurju in je nabral obraz
v resne gube; lasje so mu segli globoko v odéi, usta
S0 se zavila do podbradka.

,oa4] ni¢ ne reCem, ucitelj, pameten Clovek ste in
tako! Ampak. —“

Udaril se je z dlanjo po stegnu.

,,— doslej smo Ziveli v miru in bt Ziveli radi v
miru Se poslej !

,Kaj sem Vam storil? Kaj Vas ne pustim na
mira ?“ je odgovoril Kacur.

,2Nak! Ne pustite me na miru!“ se je razsrdil Zupan.
,Kaj pa se ukvarjate z ljudmi brez moje vednosti ?
Ali ste me kaj praSali, ko ste jih sklicali v Solo? —
Ze vem, Samotorec je to skuhal I

,Kaksen Samotorec ?“

,Zupan bi rad bil !“ se je oglasil tajnik iz kota.

,Ampak le zapomnita si obadva, Vi, ulitelj, in
tista zgaga, ki se je prijela za Vase Skrice; ne bosta
me tako hitro! Njega, in vas se celo — obadva kupim
lehko s tem, kar imam zdajle v mosnji !“

In je udaril z roko na Zep, da je zazvenketalo. .

Kacur je bil napol jezen, napol zacuden.

,Kdo pa je mislil na tisto? Ziva dusa ni mislila!
Jaz ne vem, Ce je bil Samotorec zraven; morda je
bil. Saj se ne gre za politiko, tudi ne za Zupanovanje!
Za to se gre, da se ljudje kaj naucijo, da se jim razum
1zbistri, da pogledajo malo dalj, preko teh hribov ...
za to se gre! — Knjig bi si narocili in casopisov in
tisti uclitelji, ki hodijo po dezeli 1in ucijo ljudi, kako
je treba gospodariti, naj bi prisli tudi v Blatni dol!...
To smo rekli, drugega nic¢ !

Zupan je gledal nezaupmno.

,,10 S1 pa kar zapiSite, ucitel) : proti meni le nikar !
Jaz 7e vem, kam meri ta reC! Saj ste zaceli z bajtari,
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z gostaci! Kaj pa je tem bertva treba? Pa kaj je
treba vedeti gostacem, ki nimajo polja, kvecjemu leho
v najemu, kako se zemlja obdeluje ? Jaz sem Zivel
dobro, ko sem 3e platno prodajal, in Zivim zdaj prav
tako dobro! Ne maram ¢isto nobene izpremembe! Ne
knjig, ne Casopisov, ne somastrov! Ne, jaz ne maram
tega in nobeden v Blatnem dolu, ki ima kaj grunta!
Bajtarjem in pritepencem, ki Se bajte nimajo, pa so
viel take redi! Zakaj so jim vSecC? PriSel je, predlan-
skim je menda bilo, Clovek sem, in je delal pri kovadu;
nems$ki je znal; odkod je bil prisel, ga msmo praSali,
in da smo ga praSali, bi se bil zlagal. In ta ni bajtarjev
in gostalev samo ucil, temveC razlagal jim je, da zemlja
ni samo nada, ki imamo grunte, ampak vseh ljudi na
svetu, in da je vsak Clovek enako vreden, Ce ima kaj
v mosnji ali ne, in da je Kkrivica, Ce imam jaz kraco
na mizi, gosta¢ pa krompir v oblicah. Tako je ucil —
in veste, kaj se mu je nazadnje zgodilo? Nesrea ga
je doletela, oblezal je ob cesti in glavo je imel pre-
klano. To je bilo ob Zzegnanju, ob Zegnanju pa je
zmerom toliko tepeZev, da se Zendarji Se veliko brigali
niso, kdo ga je bil -tako neusmiljeno pobozal. Kaj
pravite P

Kacur je gledal srepo na Zupana in groza je bila
v njegovem pogledu. Zupan se je smehljal; podbradek
se mu je tresel in oli so se bile skrile popolnoma v
tolsta lica.

,Tako jih je ucil! In zato so jim vSe€ taki nauki,
zato je bila Sola polna, ko ste jih sklicali, bajtarje in
gostade ! In Samotorec, ta oberbajtar, je bil zraven.
Sami dobro veste, da je bil zraven !*

Kacur je vstal, bled je bil in se je tresel.

,Torej kaj ? Kaj ste hoteli povedati ? Ali ste hoteli
povedati, da bom oblezal ob cesti s preklano glavo ?“

Zupan se je smehljal zmerom enako, tiho in za-
dovoljno, s tresolim podbradkom in skrittmi oémi.

,Kaj? Ni¢ nisem hotel povedati! In kdaj bo Zele
zegnanje |

Kacur je Sel in bilo mu je kakor v grdih, groznih
sanjah. Tajnik je prihitel za njim z dolgimi koraki,
potegnil ga je za suknjo in mu je zaSepetal na uho.
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,2Na miru ga pustite! Ni dober Clovek! Nekaj je
v njem — strah je Cloveka!“

»,Kaj ste Vi razumeli, kaj je mislil povedati ?*f

,Jaz! Ne! — Tod pojdiva rajSa, tod, v senci!
Tam je nekdo ob oknu! — Razumel? Ne! Ampak
jaz sem priSel v Blatni dol natanko- tisti dan, ko je
oblezal kovacl s preklano glavo... Kdo je storil? Bog
vedi! Kovac je mrtev, Cemu b1 Se drugi trpeli zaradi
njega ? — Pustite Zupana na miru, nikar se mu ne
zamerite! Bolje je, da se zamerite vsem cerkvenim in
posveinim gosposkam in Se cesarju povrhu! Cloveku
se lehko zadavi vrat, tako ali drugace! Ni treba, da
bi kakor tisti kovac... ta je samo Zivljenje izgubil.
in kaj je Zivljenje? PeriS€e zraka — diugega nic!...
Tore] — kaj sem rekel ? Ni¢ nisem rekel ! Popolnoma
nc! Zbogom !

,otojte!* ga je prijel Kacur za roko. ,,Vi veste,
kako je bilo s tistim ... s tistim kovacem! Na dan z
besedo ! Ne izpustim Vas!“

,Kaj P se je zacudil tajnik in je vzdignil obrvi
visoko. ,,O ¢em da b1 kaj vedel? O kaksnem kovadu ?“

Kadur je pomislil.

,No, Ce je taka — zakaj pa ste v Blatnem dolu?
Zakaj pa ne greste drugam? Saj ste svobodni!“

Videl je v mraku, da je tajnik Cudno nakrem#il
obraz.

,2Das sind Dinge, iiber welche um des eigenen
Ansehens willen nicht gesprochen werden kann! — Po
domace povedano: iS¢ejo me! Lahko no¢, gospod !

Dolgi tajnik je izginil v noc,

Kacur se je vrnil domov. Zena mu je prinesla
veCerjo na mizo; njene oc¢i so bile rdeCe in tudi na
njenih licih so bile rdeCe lise. Naglo je povecerjal,
nato je stopil k otroku, ki je lezal v zibki in gledal
nanj z velikimi, ]asmml ocmi.

Vzel ga je v naroCje; laze in mehko mu je bilo
pri srcu, Ozrl se je na Zeno, kakor da bi iskal prijaz-
nega, mehkega nasmeha tudi na njenem obrazu.

Pospravljala je mizo ; njena glava Je bila globoko
upognjena in solze so ji tekle po licih. Zlovoljen je
polozil otroka v zibko.
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,Za Boga, Zena, kaj ti je? Pove] mi vsaj narav-
nost, kaj sem t1 storil 1

N4, tam je.Ze spet pisanje !

Stopil je k polici in je odprl pismo; pogrelo ga
je, toda kazal je miren obraz.

,Pa kaj to, e sem odklonjen? Eno sluZbo more
dobiti samo eden, prosi jith pa deset! Drugikrat bo
drugace !“

,Desetkrat st Ze prosil, najmanj!

,5aj lehko cakamo ! Ka] pa nam je hudega?
Tudi v Blatnem dolu se da Ziveti... za silo .. .“

Kri mu je zaplala v licth; sram ga je bilo, da
se je ponizal pred Zeno in da ni govoril, kakor je
Cutil. In c¢util je globoko v srcu, z vso grenko silo:
,Ne da se Ziveti! Prej bi se dalo Ziveti v jedi in
pregnanstvu! Stran odtod, pa Ce brez kruha in brez
sluzbe. Bog bo dal! Stran iz teme, tja, kjer je solnce!*

,B1 se dalo ziveti, b1!* je vzkliknila Zena. , Bi
se dalo Ziveti, ko bi ti bil tak, kakor so drugi! Kaj
si upam Se na cesto, ko me gledajo postrani, kakor
zeno tatu in razbojnika? So rekli prav, da bom Se
skezéala! Kaj pa delad zdrazbo med ljudmi? Zakaj pa
se bratis s hlapci in gostact in jih klices skupaj, da se
tam pomenkujete, kakor tatinska druzba, ki se dneva

boji? — Sram ga bodi! — je rekla Kolarka in Lov-
racev je dejal, da se ob nedeljah nikar ne prikazi v
krémi! — Kakor gospa bi lehko hodila v cerkey, tako

pa hodum kakor gobavka !*

Govorila je zmerom hitreje in glasneje, otrok je
strmel nanjo iz zibke in je zakrical.

Kacur je stopil kK Zeni in jo je prijel trdno za
roko.

,loncka! Poslusaj! Ne govori tako! -— Sami so
ti povedali, kako me sovraZijo, kako se me ogibljejo,
kako pljujejo name naskrivoma in ocitno — in zdaj

mi Se ti ocita§, ki te imam rad in ki me pozna§! Ves,
zakaj so jezni name? Ker jim holem dobro, ker bi
rad, da bi bolje Zziveli, kakor so Ziveli doslej in da
bi bili bolj ljudem podobni! Zdaj so Se jezni name,
zasramuijejo me, kakor tatu in mi Zugajo, kakor pozi-
gavcu; ampak kmalu bo drugace, kmalu pride cas, ko
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mi bodo hvalezni in me bodo 1imeli radi! — Dokler
se to ne zgodi, Toncka, ime¢] me rada vsaj ti! Vsaj ti
ne misli slabega o meni! Ce me sovrazi in obrekuje
Clovek, ki ga komaj poznam, mi ni posebno hudo pri
srcu; i1zognem se mu, ker nisem priklenjen nanj. Midva
pa Sva priklenjena drug1 na drugega, za zmerom, Ifl
obupati b1 moral od bolefine in groze, Ce bi me 3e
ti sovrazila, Ce bi bil tvoj obraz zmerom tako objokan,
Ce Di ne Dbilo vel prijazne besede i1z tvojih ust! Ce
sva priklenjena drugi na drugega, se me oklent !

Lica so mu gorela njen pogled je ostal hladan
in miren.

,,10 SO le besede! Seveda te imam rada, saj si
moj moz! Ampak — poCemu se brigaS za druge ljudi?
Kaj imas opraviti s tistimi hlapci? Kaj so te klicali?
— Ze vem! So mi Ze povedali! Ker zdrazbo delas
med ljudmi, zato ne prideS v boljsi kraj! In tudi v
Blatni dol so te zato poslali! Pa mi tega nisi povedal
prej, pred poroko! Molcal si o teh stvareh! —¢

Kacurju je kipelo v srcu, da bi skoCil k njej in
jo udaril s pestjo v obraz. Tresel se je, o1 so mu bile
motne in zloba se je prikazala v njih.

,,Mol¢1 1 je zakrical.

Ozrla se je nanj.

,,MoOICi I je ponovil tiSe, izza stisnjenih zob.

,Ze spet pleseta!l“ se je zasmejal nekdo pod
oknom,

Kacur je stopil v drugo izbo, zaloputnil je duri
In se ni prikazal do jutra. Dolgo v no¢ je poslusal
ihtenje Zene in S8kripanje zibke v tecajih. Truden je
poloZil roke na mizo, naslonil glavo na roke in za-
dremal. Se pol bde¢, Ze pol v sanjah je mislil na ko-
vaca, ki je bil oblezal ob cesti s preklano glavo ... Ni
lezal; stal je sredi ceste, visok, v svetli gloriji; bled
in resen je bil njegov obraz, od cela pa mu je Kka-
pala kri, v tankem curku, ez oko. Kacur je Sel proti
njemu in zmerom bolj resen, teman in osoren je bil
obraz kovacev. In takrat je ugledal Kacur, da kovac
ni bil sam ; kakor sence so stali za njim, drugi poleg
drugega, v dolgi, dolgi wvrsti; vsi so bill bledi in
vsem je tekla kri po Ccelu, ez oko. ,Kam ?* je

6
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praSal kovad. ,K tebi!“ je odgovoril Kacur. ,K tebi
in k tvojim!“ — | Ne k- meni! Tam je tvoja vrsta !¢
— Katur se je ozrl in ugledal ob cestt ¢udno, zelo
smeSno procesijo. Spredaj sta Sla njegov tast, pijan in
razcapan, in Ferjan s cilindrom na glavi; drZala sta se
pod pazduho 1n sta se opotekala. In za njima v dolgi,
zibajoC1 se vrsti, druga za drugo predpustno nasem-
ljene sence, dolgi, upali, sirovi obrazi. Kacur je za-
krical od groze — sam je Sel med njimi, pogledal je
sam Sebi v zakrvavele, tope oci.

,,Nerodno sem spal odtod puste san]e ¢

Legel je na posteljo, toda glava ga je bolela in
zaspati ni mogel dolgo ... In ko je zaspal, je ugledal
nenadoma dezZelnega Solskega nadzornika, ki ga ni
videl prej nikoli. Velik in postaven gospod je bil,
brado pa je 1mel tako dolgo, da mu je segala do
pasu. V ¢udni obleki je priSel Kacur predenj. Zdelo se
mu je namreC potrebmro, da je sezul v vezi Cevlje, za-
vihal hlaCe preko kolen ter drsal trudoma in pocasi
po golih kolenth po stopnicah in kriZzem po dolgih
mostovZih. Tako je stal pred nadzornikom v novi Crni
suknji, s cilindrom v roki, bos, s privihanimi hlacami
in ranjenimi koleni. Nadzornik se je ozrl nanj in je
pomignil narahlo z belo roko; Kacur je pokleknil in
je Cakal. Vdrugi¢ je iztegnil nadzomik roko in mu je
ponudil dekret, ki je bil zelo bel in zelo velik. Priblizal
se je na kolenih, poljubil je nadzorniku roko in je
vzel dekret. Tam pa je bilo zapisano, da je imenovan
Martin Kacur za ucitelja zapoljskega, pod edinim po-
gojem, da vsak dan po kosilu in po velerji trebi zobé
naduditelju, Zupniku, Zupanu in vsem ostalim ¢lanom
krajnega Solskega sveta . ..

Jezen se je zbudil Kacur in je pogledal skozi
okno;_ jutro se je svetilo za hribi. —

Zena mu je prinesla kavo.

,Kar sam pojdi v cerkev! Ni treba, da bi hodil
z mano !

Kacur se je ozrl nanjo in je molcal.

,,Zata]ﬂa bi me za Zidano ruto!“ se je zasmEJal
,In 8e vCeraj sem mislil, da bi mi bila tolaZnica in

. angel varuh !
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Zasmejal se je Se glasneje, Sel je skozi drugo
1zbo, poboZal je otroka po licth in se je napotil v
cerkev.

Ko je srecaval na cesti ljudi in ko je stal med
durmi zakristije ter se oziral po cerkvi, je Cutil na svo-
jem obrazu temne, zanicljive poglede: ,,Takle bi zdrazba
sejal med ljudi ! Takle golobradec! Takle bi nas udil
in mojstroval! Lakot, ki j& naS kruh !“

Kacur ni povesil oCi, toda v lica ga je skelelo
in Cutil je, kako so se mu tresle noge, bolj od srda
nego .od bojazni.

Po mast mu je pomignil Zupnik z glavo ter je
stopal hitro pred njim v farovz.

,,0On mi pad ne bo nicesar otital . . . on, ki je
ucil nekoC prepevati I je mislil Kacur spotoma. Ko je
videl pred sabo tega tezkega, neokretnega, kmefskega
Cloveka v ogoljeni suknji in se je spomnil, kako ga
je videl nekoC, ko je prekidaval gnoj, golorok, v vi-
soko zavihanih hlafah in noge zavite v Zakljevino, se
mu je zdelo bolj smeSno nego ponizevalno, da stopa
za njim kakor ministrant in da bo- sliSal morda iz
njegovih ust modre, visokostne in karajoce besede.

,,INO, sa] mi je pridigal celo Zupan ... ta kanalja !
se je nasmehnil.

Zupnik je slekel suknjo in se je okrenil h Ka-
curju.

,veste kaj, ulitelj, tega pa nocem !*

Kafur ga je pogledal z vprasujocimi, zacudenimi
olmi.

,,Nocem tega ! je govoril Zupnik glasneje. ,,Dokler
bom jaz Ziv — ne! Potem pocnite, kar Vas je volja!
Saj ste oZenjeni, saj imate otroka, ali ne? Kaj $e ni-
mate zadosti P*

Stoje je srebal kavo, ki jo je bila postavﬂa na
mizo debela dekla in je gledal iznad roke z osornim,
srditim pogledom na Kacurja.

,Da se pomeniva dodobrega! — KakSen vrag pa
Vas je silil, da ste se zaleli riti med ljudi, ki ne so-
dite mednje? Pustite jih na miru! Ti ljudje so moji,
zastopite dobro, Blatni dol je moj!...“

,Ne maram Vam ga jemati —*

o+
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»1iho! Potrpite!“

Zupnik se je bil razgrel, o¢l so Se mu svetile
izpod sivih obrvi, Zile so se mu bile nabrekle na éelu.
Pil je kavo in se je obrnil v stran.

Ko se je okrenil h Kacurju, je bil njegov obraz
mirnejSi in govoril -je tise. * *

,,Sedite! LaZze se bova pomenila! — Rekel sem,
da je Blatni dol moj; pa to je samo pol resnice: tudi
jaz sem njegov! — Pokmetil sem se, poZivinil napol,
zato da bi Zivel tako, kakor je mogoce Ziveti v tem
zraku, med temi Jjudmi. Zgodilo se je polagoma; napol
‘sem stopil mednje prisiljen, napol radovoljen, ampak
stopil sem tako korenito, da bi ne mogel vel nazaj.
Nikoli ve¢! In da bi se bil takrat upiral — kaj bi
koristilo? Ne stal bi na polju, temveC trohnel bi v
zemlji Ze zdavnaj in ne bilo bi po meni lepega spo-
mina, kakor bo, kadar umrjem nekoc¢! — Taka je
zdaj stvar! Oni v meni, jaz v nji! Jaz njim maso,
oni meni bero! Ozmerjam jth, kakor me je volja,
samo da jim pustim Sege in zabitost! Enak sem jim
po Zivljenju in nehanju; kakor oni vsi se ne brigam
za svet in ga ne maram, pri starem ostanem in kar je
tuje, sovraZim r zato me 1majo radi in bodo jokali po
meni! — Pa ste pri8li Vi, clovek mlad in tuj, in Ze
zaradi tega nikomur prijeten; in zdaj ste se zadeli
celo mesati med ljudi, uciti jih, Bog vedi kaj, naroca-
vatt Casopise, ki je v njih pisano, Bog vedi kaj ... in
Suntati bajtarje proti gruntarjem in gostace proti kmetom
— ni¢, molcite! — ampak jaz tega ne maram, ne
maram ! .. .*

Razburil - se je, da so se mu tresle roke.

,Pomislite dobro, kaj poclenjate! Zivel sem v
miru, dolgih dvajset let! Vi ste zaleli brozgati po tej
mirni vodi — kam bodo zanesli valovi Vas, kam mene ?
Vi ste mladi — ‘ej, v svet! Ampak kaj bo z mano,
starcem? Da se mi izpremeni pred oCesom Blatni dol,
kar Cez no¢ — kaj bi v te] tuji deZeli? Ne imel bi
doma vel! — Premislite dobro in nikar ne bodite pre-
pricani, da sem’ blag ¢lovek! Zbogom ! —

,Ni blag c¢lovek!*“ je pomislil KaCur, ko se je
spomnil na zadnji pogled Zupnikov. |
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Hodil je po izbi s poveSeno glavo, roke prekri-
zane na ptsih.

,,Tudi pred Zupnikom so se mi fresle noge, cutil
sem prav dobro! To ni bil srd — strah je bil. — Kam
b1 moral stopiti, da bi videl, kako globoko sem se Ze
pogreznil 7 Kaksne sence so pal tukaj, Ce se mi zdi,
da je sijalo v Zapolju nebeSko solnce? Kako pusto
mora biti v mojem srcu, da si Zelim Minke in njenih
¢rnih odi, ki ni bilo mkoh ljubezm v njih ! O malo-
dugnost I

Stopil je k oknu potrt in zamlsljen s tezko glavo
in vrocim Celom. Kmet | Je el po ulicah, ozr]l se je proti
oknu s hladnim, sovraznim pogledom in je €0l dalje
brez pozdrava. Zlovoljen se je okreni] Kacu-

,,Ni€ Slabega nisem nameraval — kaj ' o? Ampak
idi niC velikega ne! Da bi bilo vsaj nexaj velikega,
- zares' trpljenja in Dbolecine vrednega. Lehko bi stopil
clovek tja in ponudil svobodnq celo.: udari! — Tako
pa: kakor da bi obsodili ¢loveka na smrt, zato ker je
kihnil! Kaj je torej treba kihati, ¢e ni sile?“

Postal je sredi izbe in se je nasmehnil prezirno
in zanicljivo, kakor da je bil nenadoma ugledal tatu,
Ki ga pozna Ze od zdavnaj; domislil se je sanj, go-
spoda nadzornika in svojih bosih nog in zasmejal se
je naglas.

,lako je! Kadar je Clovek bojazljivec, zmerom
lehko dokaZe, kako potrebna, '-naravna in pametna je
bojazljivost in da nazadnje niti bojazljivost ni! Samo
da razkazZe vse po vrsti in natanko, nasteva na prstih
ter govori s poudarkom! Danes torej, Ze ob tej uri, je
treba, da vodim ustanovni zbor izobraZevalnega drustva.
Ali je to vaZna stvar, ali ne? Vazna ni; noben clovek
na Sirokem svetu se ne briga zanjo, noben casopis ne
bo pisal o njej, noben pevec je ne bo opevall Al je
koristna in komu? Preporno je, ne da se trditi ! Jaz,
na priliko, mislim, da je koristna; Zupan pravi, da ni
in tudi Zupnik je takih misli. Kmetje ne pravijo ne
tako ne tako; pokazala bi 3ele prihodnost. Ali je
Skodljiva? Je! Meni! Zamerim se Zeni, zamerim
Zupniku, zamerim Zupanu, zamerim vsem, ki 1mISO
mojih misli; z boljSo sluzbo bi spet ne bilo ni& in
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morda bi Se neko¢ oblezal ob cesti s preklano glavo!
Kraj je ‘rokovnjaski in Zupan ni blag clovek in tudi
zupnik pravi da ni! Ostane Se vpraSanje: ali je moja
dolznost, da grem tja in ustanavljam? Ne! Ali me
je kdo klical? Nobeden ne! — Al je tore] treba
hoditi ? Ni treba !*

Sedel je za mizo in je skril obraz v dlani.

,O Bog! In v-tem gnilem -mesu je’ bila dusa
nekoc !

O&i so ga skelele in so bile rdecée; solz niso ro-
dile. Obraz mu je upadel, dolg je bil in suh, kakor
jetiCnega Cloveka.

,,Pa bodi tako! Nimam pravice! ... Moj sin bo
drugacen ... .* |

Komaj miu je ' 8inild, kakor mimo o¢€i, misel na
sina, ki ,,bo drugalen‘, je vztrepetal in obsel ga je
silen sram. ' |

Vstal je hitro, oblekel je suknjo in je stopil iz izbe.

,JKam ?“ ga je prasala Zena z zardelim obrazom
in ble§¢e¢imi, upornimi oCmi. Stal je pred njo, ni st
upal dalje, smehljal se je kakor otrok in ustnice so se
mu tresle. .

,Kaj ti tudi misli§'. .. da ni potreba .. .?"

,Le doma' ostani ! je odgovorila z grobim, nepti-
jaznim glasom. ,,Ce pa Ze misliS — na, tam so duri!
Pojdi! Ampak pojdem tudi jaz z otrokom — kamor-
kol 1

Kacéur se je vrnil v izbo.

,Zdaj je ura!* je pomislil. ,,Zdaj se je ,odlocilo!
Natanko zdajle bi moral odpreti duri, stopiti mednje!
Morda je Samotorec tudi tam, tisti, ki pravi zupan, da
je bil takrat na pomenku, ko sem jih vabil... In tudi
tisti kmet, tisti slabo obleCeni, ki je bil tako vesel, da
se bo brati uil’... na svoja stara leta... In tisti
hlapec, ki ne mara nem38kutarjev, in ki bi rad knjig od
mene . . .“

Slekel si je pocasi suknjo in je legel na po-
steljo.

,Zdaj je Ze ura odbila ... zdaj cakajo ...
Gledajo : kaj da ga ni? ... Ko je rekel, da pride .. .*

Vzdignil se je napol v postelji.
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Sa) se lehko izgovorim, da nisem imel ¢asa ... da
sem bil bolan! Da ... bolan! Do smrti t*

Slisal je glasove pod oknom; kmetje so §li mimo.
In nikoli Se ni sliSal tako natanko.

,,Bal se je!“

,2Drugikrat naj nas ne ima za norca! Bi lehko
izkupil 1 |

Kacur je skoCil iz postelje in se je opotekel po
1zbi. Oblekel je suknjo in vzel klobuk..

,Kam ? ga je pogledala Zena.

,Pit 1

,Pit pa lehko gres!*

Hitel je po ulicah, ozrl se ni nikomur v obraz in
je stopil k Zupanu.

yvinatl“ je zaklical.

,Kaj? Tako dobre volje?“ se je zaludil Zupan.

,2Dobre! — Kje pa je tisti pajek? Kje pa je tajnik,
tisti, ki ve, kdo je kovacu preklal glavo? — Na, pij!“
. Kolebaje in pojoC se je vracal ponoli domov,

odprl je duri na izstezaj in se je zvrnil v izbo.

Tretji del.
I

Pod poloznimi, valovitimi holmi, z grmicevjem
in nizkim drevjem porastlimi in preprezenimi z dol-
gimi, golimi jasami, so se razprostirali Lazi, velika
vas, raztresena po dolini, po brdih in klancih. V zeleni
dolini, ob vodi, so se stiskale na kup visoke, bele hiSe;
kolikor dalje so segale ulice in kolikor viSe so se vile,
toliko bolj so se ogibale kole druga druge in toliko
bolj so bile nizke 1n siromasne.

Okoren voz se je zibal pocast po veliki cesti;
eno samo leno kljuse je bilo vprezeno in voznik,
Cemeren starec, ga je neusmiljeno obdelaval z bicem.
Jutro je bilo. Rumene jase na holmih so se svetile v
solncu, zadnji ostanki megle so se topili pod nebom,
sveZ vonj se je vzdigal iz po kosenih senozeti. V daljavi
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e zaZzvenketala kosa, bele rute so se svetile v_polju,
vzdignil se je srp in je vzplamtel v solncu. Cuden
mir, sve€an in blag, pod vsem velikim nebom.

Na vozu je sedela Kacurjeva druZina med mno-
gostevilnimi zavoji in Skatljami. ODb ocletu sta slonela
Tone in Francka, on desetleten, ona sedemletna;
obadva sta spala. V materinem narocju je lezal trileten
otrok in se je oklepal v spanju z obema tankima ro-
kama; slaboten je bil kakor dojenec; njegov drobni
obraz je bil sivkaste, nezdrave barve.

,Zavij ga, zavijl* je 1izpregovoril Kacur s tihim
glasom, ,,jutro je hladno!“ in je stisnil narahlo bliZe
k sebi sina in hcer.

Ozrla se je nanj, kakor da bi bila sliSala v sanjah
njegov glas; njene oci so gledala v daljavo, v daljavt
so bile njene misli.

Obletena sta bila obadva napol gosposko, napol
kmetsko; poznalo se je oblekam, da so bile prane,
popravljene in krpane, dokler se je dalo; blago je bilo
zabledelo in ni imelo ve€ nikakrSne Doje, kroj je bil
starinski. Zena je imela uhane od stekla, ki so se zelo
svetili v solncu, na roki pozlateno zapestnico in pod
vratom veliko broSo iz slonove Kkostt: goloba in go-
lobico, ki sta stikale kljune. Postarala se n1 v -obraz,
tako poln je bil in gladek, kakor nekoc¢; toda nekaj
nizkega, sirovega Je bilo na njem, nekaj hladnega,
prezirnega v njenih oCeh; zapisano je bilo tam, da je
spoznala dodobrega zwl]eﬂ]a gnus in da je naposled
stopila radovoljno vamnj, v svoje od nekdaj usojeno
domovanje. Zelo krepka in polna je bila v Zivot in
zelo prsata; na glavi je imela pisan $al, otro¢je-koketno
si je bila pocesala Zgane kodre v Celo ter si pripela
na prst velik sopek nageljnov.

Kacur je sedel v ozadju voza, visoko vzravnan,
dolg in suh. Suknja mu je bila preohlapna, svetla je
bila in ogoljena, prosojna na komolcih in na hrbtu;
iz nizkega ovratnika se je spenjal dolg, koSCen vrat,
prav tako dolge in koSlene so bile njegove roke in iz
lic so mu silile kosti kakor jeticnemu c¢loveku; lica so
bila porastla z dolgo, kocinasto brado, o¢i so gledale
moino in so bile v kotih zakrvavele. Globoko na tilnik



— 8

si je bil pomeknil trdi, okrogli klobuk s Sirokimi krajci
in se je oziral po pokra]ml

,Zena! Poglej ta kraj, to solnce! Tukaj bomo
zdaj Ziveli!*

Zena ni odgovorila — dale¢ so bile njene misli.

,lukaj bom Zivel zdaj!*“ je mislil Kacur in
nekaj lepega, mehkega, iz davne preteklosti vzraslega
je napolnilo njegovo srce. Gledal je v nebo, v to svetlo
morje, na prostrano polje, na bele rute, ki so se leske-
tale v jutru, na vas v daljavi, ki je vabila bela in
blesceca.

Zivetil — Prej nisem vedel, kaj. se pravi Ziveti!
Zdaj bom Sele uZival — vsak Zarek te svetlobe po-
sebej! — Prej sem trosil, ko sam ni¢ imel nisem,

namesto da bi se hranil! Tak zapravljivec sem prisel
neko¢ v Zapolje, v prav tako lepo solnce — in ga 3e
videl nisem ! .

,Mlad sem bil |- je zavzdihnil in zakljuvalo mu
];ie v srcu za hip komaj zavedno hrepenenje po mla-

osti.

Voz je zaropotal na nasuti cesti, Tone se je
zdramil in je pogledal zafuden z velikimi, zaspanimi
oCmi. Kacur ga je pobozZal po vrocih licith in ga je
stisnil k sebi.

,Le Se zaspi, fant! Kmalu bomo doma!*

Tone, truden od dolge voznje in omamljen od
jutranjega zraka, je takoj zatisnil o€i in je zaspal.

, 1 ukaj je zdaj moja mladost . . . trojna mladost !
je pomislil.

Ozrl se je na Zeno, Zeljan prijaznega pogleda.

,,Kaj nisi ni¢ vesela, da smo se resili tiste jeCe?
Poglej to pokrajino: to ni Blatni dol!“

V njegovih oceh je bilo otroSko veselje jetnika,
ki je ugledal po dolgih letih solnce, svobodno nebo
in prostrano Solnce; v njenih je bilo hladno, mirno
oCitanje: ,,Lehko bi se bilo zgodilo prej!«

Stresel ga je mraz, ko se je domislil jece, ki so
se bila Sele pravkar, tako pozno, zaprla njena tezka
vrata za njim, osvobojenim. Se se je drZal njegove
obleke tisti bolni, strupeni vzduh, Se so ostale sence
na njegovem obrazu in v njegovem Srcil; njegove oci
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Se niso bile navajene solnca in njegove noge bodo
stopale neokretno po svobodm zemljt . ..

Groza je izpreletela Kacurja: v solncu je videl
temo 8e temnej50. Tam. zadaj, daleC za gorami, je
lezala jea v C¢rnem kotlu. Nikoli ni posijalo solnce
nanjo, nikoli se niso vzdignile, zgenile viaZne, strupene
sence . .. PriSel je bil v jeCo in se je upiral z obupno
modcjo. Bil je s slabotnimi pestmi ob Zelezna vrata, v
blaznem upanju je hotel razmekniti silno zidovje.
Truden, trepetajoC je omagal, povesil je glavo na prsi,
hrbet se mu, je upognil, brezkrvne roke so omahnile
ob Zivotu ... Deset let groze, ostudnega ubostva, po-
" nizevalnega, nizkotnega trpljenja . . .

Otopel je bil Ze ‘kakor jetnik in sam se je komaj]
zavedal, kako se je polagoma privadil jeCi, kako mu
je bilo ubostvo in trpljenje kakor zrak in vsakdanji
kruh in kako je tiho umiralo upanje v srcu. Zdelo se
mu je praviéno in razumljivo, da so mu odbijali prosnjo
za prosnjo in pisal jth je samo Se iz navade, tako
kakor je pregledaval Solske zvezke in popravljal naloge.
Sprijaznil se je s sencami, z vlaznimi, duSe¢imi meglarmi,
ki so vstajale iz mokre zemlje; razgovarjal se je z
[judmi, ki so ga gledali nekoC zanicljivo in sovrazno
in ni¢ ve se mu nt zdelo, da so njih obrazi Zivalski
in njih oli brez duSe; pobratil se je z Zupnikom in se
je pomenkoval Z njim o letini, o Zenitbah, o nagli
smrti oberbajtarja Samotorca, ki je kradel Zito iz ko-
zelcev in Zivino izpred pluga, o turskt in o laski vojski
in o vojiskah, ki se bodo skoro gotovo vnele Ze na
pomlad; govoril je po nemsSko z Zupanom, po lasko
s tajnikom in popival je z vsemi ter se je vracal pozno
v noC pijan in povaljan domov. Doma se je prepiral
in pretepal z Zeno — toda nihce ni veC postal na
ulicah ter se oziral z zanicljivim pogledom proti oknu;
zakaj prav je bilo in v redu, da se je prepiral in
pretepal z Zeno ... vsaj po gosposko ni Zivell ...

Zobje so mu zasklepetali, ko se je ozrl nazaj v
temo in je ugledal tisto veliko, mracno i1zbo; in Zeno
pred seboj, z razgaljenim vratom in golimi rokami, z
zariplim obrazom, ble$¢e¢imi, hudobnimi ofmi . . . In
sebe sklonjenega, trepetajotega od zlobe in srda, s
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stisnjenimi, vzdignjenimi pestmi . . . ,Na! Nal«¢ . ..
In njen kriCeli, hripavi glas: ,,Udari! Se enkrat udari!
O ii prokleti . . . [¢“ —

Siloma se je otresel spomninov in trepetal je, kakor
da bi se bilo zgodilo 3ele snodi, Sele to uro . . .

PriSla je reSitev, in ko je prisla, je bil ves osupel
in prestraSen. Radost ni mogla veC v to srce, ponizano,
z blatom do vrha napolnjeno. ObSel ga je velik nemir.
Zakopal se je bil v sence tako globoko, da se je
opotekal in da ni cutil tal pod nogami, ko je priSel
tako dolgo priCakovani, tako zazeljeni, Ze skoro.ne
veC nadejani ¢as, da bi se vzdignil . . . ,Kam me
bodo zanesli valovi? Kaj bo z mano, starcem?* je
rekel zupnik, ki je bil Blatnega dola gospodar in
suzenj . . . Bal se je Kaclur stopiti iz jece, ki se je
navadil nanjo — kaj bodo te od¢i, izpremenjene v temi, Se
prenesle svetlobo? . . . Minil je prvi, veliki nemir, prvi
strah in dramilo se je upanje. OCi so izpregledavale,
razloCevale so zmerom bolj lu¢ in temo in zmerom
bolj se mu je mudilo iz no¢i v soltnce, v novo jutro.
In kolikor .blize je bil Cas slovesa, toliko bolj} hladni
so bili obrazi; nobeden mu ni ponujal roke v prijazno
slovo in tudi on je ni ponujal nikomur . . .

Svetlo je sijalo solnce na pobeljene visoke hiSe,
ko se je zibal voz skozi Laze. Pred sodnijo je stalo
dvoje mladih uradnikov; gledala sta zaCudeno za visoko
naloZenim vozom, zasmejala sta se ter stopila v vezo;
nato se je odprlo okno in bradat obraz se je ozrl na
cesto.

Kacur se je zravnal, pogladil si je lase in brado
ter si uravnal kravato. 7ena si je popravila §al ter si
polesala kodre Se niZe na Celo.

,Tam ustavite, pred Simonovo hio !* je zaklical
Kacur vozniku. Bllzu Sole, menda !

Ze vem I je odgovorll voznik godrnjavo in je
pognal.

,JKako S§iroka je ta cesta in kako bela!* je gledal
Kacur. ,,Tam je bilo Se v 3oli, Se v cerkvi veliko vec
prahu in blata!*

,Saj bomo kmalu videli, kako!“ ga je prekinila
Zena ¢emerno.,,No, otroka, zaj pa %Ze lehko izpregledata I
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,ej Tone!*“ ga je stresel KacCur narahlo.

Obadva sta hkrati odprla o¢i, Tone in Francka.

Tone se je oziral zaCuden po belih, svetlih -hiSah,
ki so stale ob cesti, po vrtih, na katerth so se svetile
velike srebrne krogle po zelenem in zlatorumenem
polju, ki se je lesketalo izza hi§, izza vrtov; in hiSe, vrti,
polje — vse se je svello iz n}egowh zaCudenih odi.

V dveh prijaznih, soln¢nih izbah je stalo pohié‘wo
v neredu in Se vse zapraseno.

,,Na]pre] mora ta prah stran!“ je zaklical Kacur.
,1a ¢ Se iz Blainega dola!“

Nato sta urejevala stanovanje do Vecera dokler
nista bila obadva trudna in potna. Za higo je bil
majhen vrt z visoko, koSato jablano na sredi in s
klopjo pod jablano; par rumenth jabolk je viselo
med rumenelim listjem. Otroct so se podili po vrtu in
zdel se jim je prostran in neskoncéno lep.

O mraku sta stopila na vrt tudi Kadur in Zena
in sta sedla na klop pod jablano.

Prijel jo je za roko in mehko, sladko mu je bilo
pri srcu; gledal je v davne Case, zdelo se mu je, da
trkajo spet na duri in Ze jih je pozdravljal, napol Se
nezaupen, s solznimi - ocmi.

,,Toncka"‘ se ‘]Je sklonil k njej. ,,To bo zdaj novo
zivijenje, vse drugaéno! ... Rada se bova imela,
kakor nekoc¢ . . !¢

Objel jo je in jo je pritisnil k sebi.

~ ,,Pojdi, norec! se je zasmejala in je ostala v
njegovem objemu. Sedela sta pod jablano, v globokem
mraku, kakor tisti prvi vecer v temnt krémi, ko sta
trepetala in so jima gorela lica . . .

V dolgi, staromodni, obnoseni sitknji, v istotako
staromodnem Sirokokrajnem klobuku in z dolgo ¢&rno
pentljo pod vratom se je napravil Kacur v Solo, da bi
pozdravil tovariSe. Sola je bila tako bela in svetla, in
tako je Zgalo dopoldansko solnce v velika okna, da
se je Kacurju zable$¢alo v o&i. Par mladih, veselih
ljudi je stalo na belem pesku pred vratmi v sivahnem
razgovoru.

Kacur se je odkril zelo globoko in se je zelo
globoko poklonil.
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,ludi Sele prisli? Vceraj sem videl vaSo pro-
cesijo ! ga je pozdravil mlad fant s preSernim obrazom
in tankimi navzgor privihanimi brki.

,Pozdravljeni!* mu je segel v roko starejSi, resen
in zastaven clovek. ,,Jaz sem uditelj Jerin!“ Pogledal
je Kacurju pazljivo v obraz in se je narahlo nasmehnil.
,,Vi pa niste imeli Bog vedi kakSne protekcije! Pocasi
s e delali kariero!“

,Postaral sem se res!“ se je smehljal Kacur v
zadregi. ,,Slabo kariero sem delal — ampak vedjidel
sem bil sam kriv !¢

,Zelo ste poniznil!*¢ je odgovoril Jerin nekoliko
zlovoljno in se je okrenil; mladi ucitel] s preSernim
obrazom se je zasmejal naglas.

,,Qlejte, sam je kriv!“

Tretjii Clovek, kit je stal v druzbi, je molcal ter
se oziral na Kacurja z rdedimi zaspanimi ocfmi; njegov
obriti obraz je bil naguban in starikav. Tudi Kacur
se je ozrl Casih nanj in zdelo se mu je, da ga je bil
ze videl nekod.

,Kaj niste vi tistt davCni praktikant . . . iz
Zapolja ?¢ )

yoem ! je odgovoril zaspano. ,,5e zmerom davcéni
praktikant !

,Za Matildo hodi, kakor kuzek na vrvicil* se je
smejal mladi ulitelj. ,,Ze pol slovenske domovine in
nekaj nems$kih pokrajin je preromal z njol“

,Kaj je Matilda tukaj?*“ se je zacudil Kacur in
se skoro prestrasil.

Na stopnicah so se oglasili urni koraki, zapel
je Zenski glas in Matilda je vstopila iz veze. Pogledala
je Kacurju Cisto od blizu v obraz, sklenila je roke in
je vzkliknila.

,,Jezus Kristus, to je na$ evangelist !

,Pst! Pst!“ je odmajal Kacur z roko in se je
smehljal v veliki zadregi. ,,Kaj bi o tistih receh! Kar
" je bilo, je bilo! . .. Zdaj sem se postaral . . . imam
zeno ., . . otroke . . . %

Strmela je nanj, na njegov dolgi, suhi, nagubani
obraz, na redko brado, ki je segala v lica, na motne
trudne oci, na vse to upognjeno, betezno telo.
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,N1 mogoce !

Kadur je zmagal z ramami.

,Kaj bi bil Clovek zmerom neumen? ... Zadosti
mi je Skodovalo! Skoro prepozno sem se izpame-
toval . . .« ' |

,In jaz sem bila nekoC zaljubljena v Vas!...
Lehko Vam to povem — tako ste se postarali!*

Kacurju je bil razgovor siten in okrenil se je k
Jerinu. |

,Rad bi se pokazal gospodu naduditelju ... kje
pa je gospod naducitelj?*

,,Gori ! je odgovoril Jerin hladno. ,,Saj bo prisel,
kaj bt hodili k njemu 7

,,Pa vendar bi se morda spodobilo, da bi go-
spodu naducitelju —*

,,J’akor hocete !“ |

S tezkimi koraki je priSel skozi veZo visok,
upognjen starec, z gladko obritim, rdeCim obrazom in
¢isto belimi lasmi; suknjo je imel polno natlaceno,
tako da je Strlela od njega; v desnici je drZal gorja-
¢asto, zakrivljeno palico, v levici velik viSnjev robec.
Smehijal se je dobrodusno, mahal je z robcem, kimal
z glavo in pozdravljal na vse strani. Kacur se je glo-
boko poklonil in je hotel izpregovoriti; naducitelj je
kimal, mahal z robcem, Sel je mimo in dalje.

WAll pridete zveCer h GaSparinu? V krémo ?*
je praSala Matilda Kacurja. ,,Jam bomo malo prepe-
val za pozdrav !

,Pridem ! je obljubil Kaur zamisljen. Vsi obrazi,
ki jih je videl, vse besede, ki jih je slisal — vse se
je Cudno skladalo s tem preble$¢eCim solncem, z od-
prtim, prostranim poljem, z belimi hiSami; motilo ga
je in mu polnilo srce z nemirom.

,Kje pa bi poiskal Zupana?* je praSal.

,Kaj bi z Zupanom?* se je zacudil Jerin.

Kacurja je bilo sram, ni vedel zakaj, in odgo-
voril je jecljaje. -

,opodobilo bi se morda .. .“

,No, Ce mislite ... Tamle je!* je pokazal Jerin
z roko. ,,Tista visoka, bela hiSa ob veliki cesti... S
tistim lepim vrtom ... Zbogom!*“
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Kacur se je odkril, poklonil se je z usluznim
smehljajem in se je napotil z urnimi, drobnimi koraki
in nekoliko iztisnjenimi koleni — kakor hodijo po na-
vadi malodusnt in bojazljivi ljudje.

_Strebar ¢ je 17pregovor11 za njim preserni ucitel;
tako glasno, da ga je Kacur slisal.

Ni se okrenil in je hitel dalje; obnoSena, ohlapna
suknja je irfotala okoli njega in veter se je igral z
dolgimi Skrici.

,Bog mu odpusti!* je pomishl. ,Kaj.ve omn,
mladi¢! Nima Zene, ne otrok. Da bi nikoli ne iz-
kusil, kaj se pravi pokonci stati, e ima Clovek KriZ na
rami in se mu kolena tresejo ... V gnezdo sem priSel,
v toplo; zdaj se bom kar lepo v kot stismil!“

Smehljal se je predse in je meZikal v solnce, ki
mu je sijalo zarko naravnost v lica.

,,Tezko je takole ... i1z nocCi naravnost v prevelik

dan .

Stopll je v svetlo, prostorno veZo; visoka ste-
klena~vrata so bila pred njim in za vratmi ni bilo ni-
kogar; odpreti se ni upal in ni vedel, kam b1 potrkal.
[z nizkih stranskih duri, morda 1z kletl je stopila
dekla s koSem in steklenicami v rokah.

LAl je doma gospod Zupan?“ je prasal plaho
Kacur.

,Doma so!“ je odgovorila dekla osorno in je od-
pahmla duri v stekleno pregrajo.

,Kaj pa bi radi?* se je okrenila med durmi.

Uc1te1] sem —“
,Bom Ze povedala hi$ni!*

Zapahmla je duri in je sla; Kacur je cakal.

,Kako gosposko je vse tuka] 1 se je ozrl po veZi.

Zatul je korake in se je zravnal. Od one strani
pregraje je stopil v vezo slok, Crnobradat moz in je
odprl durl.

JStopite no blize!* se je nasmehnil Kacurju, ki
je stal s klobukom v roki in se priklanjal.

,Pa pokrijte sel*

,Ggospod Zupan ... moje ime je Martin Kacdur,
ucitelj . . . Sele vleraj sem priSel v ta lepi kraj ... in
trudil se bom, da mu ... ne bom delal sramote . . .
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Zupan se je zasmejal in mu je segel v roko.

,Zakaj pa bl mu delali sramoto? ... Vi ste 3a-
ljivec, se mi zdi!“

»Nel“ se je prestrasil Kacur. ,,Nisem Saljivec . ..
Resno, gospod Zupan ... in vestno ... bom izpol-
njeval svoje svete dolZnosti... in ne bom se ukvarjal
s stvarmi, ki ... ki ne sodijo v delokrog ... ne s
politiko . . ¢

Z Zupanovega obraza in iz njegovih ¢rnih odi je
1zginil nasmeh in pogledal je na Kacurja resno in
trdo 1zpod kosSatih obrvi,

,Kaj pa to mene briga? Kaj mislite, da sem
Spijon ? Ucitelj je prav tako svoboden clovek, kakor
vsakdo drugi; pocnite, kar se Vam zdi, da je prav!. ..
KleCeplazci niso najboljéi ljudje!*

Segel mu je v roko, umaknil jo je hitro in
je Sel.

Potrt in ves nemiren se je vracal Kacur proti
domu. K tlom ga je tiS€ala poldanska svetloba, oci so
ga bolele, e se Je oztl na polje, vse prepleteno s
svetlimi, nemirnimi Zarki, kakor da seje solnce zlata
In srebrna zrna nanj. Na farl je zazvonilo poldne in
1z daljave, brenle in monotono, so se oglasile po-
druznice.

Bolestno in plaho je bilo Kacurju pri srcu.

ZZupnik je rekel, da bi bil tujec, zanievan in
smesen, ¢e bi se napotil zdaj, ob prepozni uri, v sve-

tlejSe kraje . . .*

In zgodilo se je tedaj, da si je Katur, z grozo
in bolefino v srcu, zaZelel Blatnega dola ... Tistih
vlaznih, zadehlih senc ... kjer je Clovek spal ... in je
bil miren, se ni ganil ... kakor v raki. ..

,Kaj si Ze spet pijan?* ga je pozdravila
zena.

Otroci so gledali nanj z velikimi, prestraSenimi
ocmi, kakor so gledali nanj v tistih Casih, ko je pri-
hajal domov brez klobuka, omahujo¢ in blaten.

Sedel je za mizo in je uprl glavo v roke.

»,1ukaj je svet ves drugacen, Zena!*

Prinesla mu je kosilo na mizo.

,oeveda je drugaclen, hvala Bogu !
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Kacur je vzdignil obraz in se je zaCudil Zeni;
lepsa je bila nego kdaj poprej, bujna, kipeca, in odi
SO0 se j1 svetile.

,Kaj st ni¢ ne zeli§ v Blatni dol?*“ se je na-
smehnil KacCur trpko, skoro oclitaje.

,11 81 morda celo ZeliS? Ni tukaj pad takih
bratcev zate, da bi popival z njimi!“

,,O Toncka, ti ... zaka] govorim s tabo, ko je,
kakor da bi govoril kamnu !

,,Qlej, si Ze spet siten, pa se Se napil nisi! ...
Ves kaj, Kacur, za obleko bo pa treba kar precej
skrbeti! Dve nedelji ne pojdem taka v cerkev, kakor
sem! Tukaj se nosijo vse drugace, tako da me je sram !¢

,Kje bomo pa jemali?“

,oaj] ni treba vsak dan mesa!*

,,Hitro si se udomacila, Toncka! Hitro si poza-
bila na Blatni dol! Tam ni bilo treba Zide !

,RKdo pa je zmerom Silil stran? Pa kdo je bil
tist;, ki je rekel, da bom gospa? Lepa gospa! Lep
gospod“

-Kacur je umolknil. Z vso zarko mocjo je sijalo
solnce v izbo in ta svetloba ga je duSila; bal se je,
kakor se je bal nekoc tistih senc v Blatnem dolu. Cutil
se je v tej svetlobi tujca, slabotnega, plahega in tujca
pred svojo Zeno, ki je pila lu¢ v polnih pozirkih, tako
da ji je stjala iz lic 1n iz oCi. ..

Zveler se e napotil h GasSperinu.

Ko je stopil v krémo, je bila izba Ze zakajena
in velika druZba je sedela za mizo: par mladih urad-
nikov, zaspani praktikant med njimi, obadva ucitelja,
Matilda v koketni oblekt s kratkimi Ccipkastimi rokavi,
druga uciteljica, mlado, suho in plaho dekle z velikimi
ofmi in starikava, klepetava ‘ekspeditorica. Glasno so
pozdravili Kacur]a in so ga posadilli med zaspanega
praktikanta in plaho uciteljico.

V tezkem gostilniskem vzduhu, v tobakovem
dimu in dremotni luci svetilk se je dutil Kacur takoj
bolj domacega. Pokusil je vino in vino je bilo dobro;
na to se je ozrl po druzbi.

Nasproti mu je sedel visok, lep fant s pSenic-
nimi, kodrastimi lasmi, zelo nezZno poltjo in nelepim

7
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izrazom okoli ustnic; gledal je na Kacurja s ¢udnim,
vodenim pogledom in je umeknil oéi, ko se je Kacur
ozrl nanj.

Ulitelju Jerinu se je poznalo na krepkem, uka-
zovalnem glasu, da je Ze nekoliko pil; tudi Matilda
se je smejala z razposajenim glasom in motnimi océmi;
praktikant je spal.

,,O Vas smo govorili, gospod Kacut, revolucijonar
v pokojul!* se je zasmejala Matilda. ,Kod pa sie se
potikali, da ste se tako pohujsali »*

,Postaral sem se, postaral!* se je smehljal Kacur
in je pil. ,,Postara se Clovek, pa spozna druge skrbi
in nadlege in se mu nece vel, da bi uganjal neum-
nosti . . .

»All bl Vam nekaj povedala, Kacur? Pusti ste,
zelo pustt in dolgocasni !«

Okrenila se je k Jerinu.

,All verjamete, da so preganjali tega Cloveka?
Zato ker se je upiral gosposkam? Ker se je pelal s
politiko, prirejal shode in hujskal narod? ...

,Kacur se je stresal z glavo in je odmigaval z
obema rokama.

,Ne, ne, ne! Kaj bi tisto? Ni¢ nisem hujskal!
Nic¢ prirejal! Nikoli se nisem pecal s politiko in se ne
bom! ... Ne maram, da bi me takole... ujeli...
da bi se igrali z mano ... na mojo Skodo... Za
nobeno stvar se ne brigam, prav za nobeno!*

JEFepl {e zaklical Jerin. ,,Ali ste ga sliSali? Bojt
se, da bt ga mi... o tt prokleta Sljeval! Kaj smo Spi-
joni? Kaj pa bi se dalo $pijonirati ob takemle bojaz-
ljivcu? Saj se Se usekniti ne upa, e je nadzornik
blizu! — Tega da so preganjali?“

Matildi se je zasmilil.

,Drugacni ¢asi so bili !¢

,,Kaj tisto, drugacni casil“ je klical Jerin raz-
jarjen. ,,Ce je videl, da posteno veC ne more Ziveti,
naj bi se bil obesil! Dovolj jih je bilo, ki so se obe-
stli! — Tako pa Zivi, sebi v sramoto, drugim vV
necast ! |

Kacur je pil hitro, smehljaj mu ni izginil z
ustnic.,
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,Le dajte... ne boste me! Ne bOm se pre-
piral . .. ni¢ jeze!... Deset let jete... Clovek ne
krade vel ... poniZen je ... oprezen!*

Ozrl se je preko mize in je opazil, da lepega
fanta s pSeni¢nimi kodri ni bilo ve¢ Matilda je gle-
dala zlovoljno in zamiSljeno; suho uliteljico ob Ka-
Curjevi strani je zabaval S$epetaje kozobrad uradnik z
zaljubljenimi zgodbami in smehljala se je 1n je zarde-
vala; praktikant je bil naslonil glavo ob mizo in Je
smrlal; ekspeditorica je pripovedovala dolgo povest,
ki je ni poslusal nihce. |

,Kako vraga pa Zivite, ¢e nimate zmisSla za prav
nobeno_ stvar na svetu?*“ je prasal Jerin.

,Zeno imam 1n otroke ... 1n vino !¢

,,O zalostil* je vzdihnil Jerin. |

Kacurja je kljuvalo v srcu, tresla se mu je roka,
kadar je vzdignil kozarec. Vino ga je omamilo, gledal
je v meglo in je videl v megli Jerinov obfaz — Ki se
mu je zdel znan izza davnih &asov. Iztegnil je roko,
pokazal je nanj s kazalcem in se je smejal poluglasno,
od srca.

JTudi ta ... tudi ta se ne bo obesil I

Jerin je bil pijan in je vzkipel.

,,Kaj? Razlozite!“ _

Preserni ucitelj, ki je bil pijan Ze od zacetka in
je gledal kakor v sanjah z izbuljenimi ocmli, S€ j€ ne-
nadoma zdramil in se je izkuSal vzdigniti.

,Razlozite 1 |

Kacur je zmajeval z glavo in z rokami.

Ne!... Ne bom se prepiral! ... Za mnobeno
ceno! ... Kar sem videl, sem videl ... Prugega ne
recem nic !

,Kleleplazec!“ je zaklical hripavo in polurazum-
ljivo preSerni uditelj in se je zvmil na stol.

Jerin je pomislil, nato je prijel steklefico z vodo,
omodil si je Celo in je molcal. |

Ka¢ur se je nagnil mimo spefega praktikanta
in je poloZil narahlo svojo roko na njeno.

,Gospodi¢na Matilda . . . nekog, ob tistih Casih .. ."

,Saj si pijan, starec!* ga je prekinila Matilda in
mu je odtegnila roko.

T
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Kacur se je obruil v stran 'in je napravil teman,
uZaljen obraz; pol ga je bilo upijanilo vino, pol ne-
zavedna, skrita bridkost — ki se je bila rodila daled
od tega veCera in daleC od teh obrazov. Prijel se je
z rokama za glavo.

,Ne mara me vec!

In takoj je pozabil, kdo ga vel ne mara; najprej
je mislil na suho uciteljico, nato na Matildo, nato na
svojo Zeno in nenadoma so Se mu ustavile misli pred
Minke belim obrazom in ¢rnimi oémi,

Vzdignil je obraz in se je ozrl po omizju. Vstal
je pocasi, zibaje se, z motnimi, izbuljenimi ofmi in je
iztegnil roko.

JKdo izmed vas, ki sedite tukaj ... kdo izmed
vas je tako ljubil? .. .« |

Ugledal je same neznane obraze, pijane, strmece,
in je utihnil. |

Jerin je stopil k njemu in ga je potrkal po
rami.

,NO ... saj je dobro ... Zdaj se Ze razumeva !‘

wPa zapojmo !

,Bomo Ze zapeli; ne nocoj!*

Prinesel mu je suknjo in mu je posadil klobuk
na glavo ... .

No¢ je bila hladna; nebo je bilo vse posuto z
zvezdami in Cisto blizu so bile. Cesta se je svetila
kakor podnevi.

Kacur je postal, zibal se je in je gledal proti
nebu. -
,JKam sem zaSel? V kakSno dezelo ?¢
Mislil je naporno in se je domislil.

,Ne! ... Ne bodo me speljali! Otroke imam in
zeno! , . .“

Mislil je poluglasno, nato je kricCal in se je opo-
tekal po cesti. |

,,Otroke imam in Zeno!,.. Zadosti ste mi
dali! ... Ne maram vecC! ... Pustite me na miru!. ..
Sam zase! , . .

Postal je, poizkuSal je glas in je zapel:

,Ljubca moja, kaj si st'rila,
da ti drujga ljubit gre§ . . .“
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Umolknil je in je bil nenadoma ves Zalosten.

,,1ezko meni1! Zdaj] bo Ze jesen, bo Ze zima —
kakSna je moja suknja? ... KakSno je to Zivljenje?
Cemu? .. .“ -

Prisel je do doma; od okna se je spustila senca.

,Hej, ti!“ je vzkliknil Kacur in je stopil hitreje,
omahovaje. Ropotoma in Zvenketaje se je zaprlo
okno.

Sernca je postala.

' ,,Cakaj no, ti... ve§, le Cakaj ... jaz, jaz nisem
blag clovek . . .1¢ -

Iskal je vzigalice in jih je naSel; prizgal je ter
posvetil in je ugledal pred sabo, v zibajoci se megli le-
pega fanta s pSeni¢nimi kodri; neZna polt je bila disto
bleda in vodene oét so strmele nanj v grozi.

, 111 je vzkliknil Kacur, vZigalica mu je padla
1z roke in je ugasnila,

Zamahnil je z roko, zvrnil se je na tla ih senca
je utonila v noc¢. .

Vrata so zaSkripala.

,Kaj si 1, Kacurr*

Vzdignil se je in se je opotekal pocasi proti njej.

,,Kdo je bil pod oknom ?*

yIs]e P

,,Jod oknom !

,Pljanec! Sanjalo se 11 je! Spravi se v posteljo !“

Stopil je v vezo.

,oanjalo?* je praSal z zaspanim glasom in ni
veC vedel, kaj je prasal. Slekel se je v sanjah in se je
smehljal blazen: bil je na vriu in Minka je slonela
ob plotu.

I11.

Kacur je dosegel Stirideseto leto, pa je bil
zgrbljen in upognjen starec. Podoben je bil tistim udi-
teljem iz starodavne dobe, ki so sluZzili za cerkovnike
in ki hodijo po svetu kakor vesCe, izgubljeni, poluslepi,
neprestano zlovoljni in godrnjajoCi. Zdavnaj so Ze vsi
pod zemljo — le tu pa tam se prikaZe spomin 1z pre-
teklosti, pol strahoten duh iz teme, pol klavrna kari-
katura: z drobnimi opletajocimi koraki stopica v mraku
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preko ceste, suhl, upo0gnjen, z iztisnjenimi koleni in
tresofimi rokami; ogoljena suknja se sveti na hrbtu
in komolcih, rokavi so prekratki, hlale predolge, ozke
in gubasfe; 1z suknje mu visi rde¢ robec, v desnici
drzi tenko palico, v levici tabakiro; 1z obritega, zgrb-
ljenega obraza ogledajo zlo%oljne odi, nos je dolg in
rdeC, na zgornji ‘ustnici leZi tobak; gre mimo, nju-
hajo¢, godrnjajoC, ozre se po strani in oSvrkne Cloveka
z jeznim pogledom, vzdigne palico, Ce ugleda paglavca;
toda nemudoma Svigne ogenj v staro, zgrbljeno telo,
kadar se prikaze na ovinku imenitnik, Zupan, Zupnik,
uradnik ; prozno in mladenisko je telo, zvije Se, pri-
klanja do pasu, visoki klobuk se dotika tal in vesel,
steCen, usluzen smehljaj trepeCe v mnogostevilnih gubah
okoli ustnic in stje iz oéi. ..

Zdaj leze v zemlji ... Le Casih, opolnodi, pride
suhljat clovek v dolgi, ogoljeni, staromodni suknji,
ustavi se pred belo, enonadstropno Solo, zmaje z glavo,
ponjuha ter utone v noc¢. ..

Kacur si je bil izbral za kvartir skrito krémo, ki
je bila hkrati Stacuna. Tam so se shajali drvarji, za-
dolzeni kmetje in pijanci po poklicu. Dokler ni ibil
pijan, se Kacur ni brigal za goste; sedel je v najtem-
nejSem kotu in je pil Zganje. Prijetno mu je bilo,
cudno hladno, kakor da bi ¢util v lice sence iz Blatnega
dola. In 1judje, ki jih je videl, so bili vsi kakor iz
teme porojent. Grobo obtesani, brezizrazni, pijani
obrazi; zakrvavele od¢i, hripavi, sirovi glasovi . . .
Kadar mu je seglo Zganje v glavo ter mu leglo na
jezik, se Je ozrl po druzbi. Tam so bili: Zupan iz
Blatnega dola, in tajnik, ki je govoril po nemsko, in
oberbajtar Samotorec, vsi tisti zdavnaj znani obrazi;
in zdavnaj znane so bile zgodbe, ki so jih pripove-
dovalt, njih prepiri so bili stari, nikoli poravnani, vse
je bilo kakor neko¢ . .. Kacur se je razgovarjal z
njimi, se je prepiral z njimi, razlagal jim je ucene
stvari in je govoril po nem$ko in v mnogoterih drugih,
zelo Cudnih jezikih. Poslu$ali so ga spostljivo, ker so
Cutili, da je njihov, Kadar je bil pijan in se je opotekal,
ga je viekel domov tisti Andrejaz, ki ni imel nosa, ker
si ga je bil neko¢ v veliki pijanostt sam odrezal.
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Solnca ni maral, ne Zarka svetlobe. Cutil se je
nemirnega, oCi niso videle razlocno, zibalo se mu je
pred njim in pod nogami Se mu je zibalo; dramilo
se mu je v srcu kakor tezak, bolesten spomin.

Ob lepem jutru se je napotil v holme, v samotne
laze, da bi se razgledal po okolici. Tiho je bilo tam,
toda solnce je sijalo, svetila selje vsaka bilka in na
grmoviju, na samotnem drevju se je listje narahlo
stresalo, trepetaje je uzivalo luc. Ozrl se je po ravni:
vse v solncu; Se megla, ki je v dolgih pajcolanih silila
proti nebu ter se topila, se je lesketala kakor pretkana
z biserjem. Zlato je oblivalo visoke hiSe v Lazih, okna
so gorela. In mir, velik, prazniski; v daljavi je za-
zvrgolel Skrjanec iz polja . . . Kacur je stal s poveSeno
glavo, lu¢ mu je slepila o€i, srce se mu je dvigalo z
veliko bolecCino, kakor da bi se trgalo iz prst . . . Ne-
jasne, polurazumljive misli so se dramile, so se porajale
iz rodovitne svetlobe; jecljajoCe misli, Se vse plahe in
nezaupne. ,,Tudi jaz sem nekoC . . . tako Zivel . .3%.
v taki svetlobi . .. Ni Se dolgo tega .. . kdaj je
bilo? . . . Kaj ne bi mogel? . .. Kaj ne bi mogel v
lu¢ nazajr“ . . . Trepetal je; zdelo se mu je, da se
vzdiga vsa prostrana, svetla pokrajina viSe, kK njemu,
in da se vzdigajo holmi, samotni vroc¢i lazi proti nebu,
k solncu samemu; in on Ssam Se vzdiga S poljem, S
holmi in lazi in vsa svetloba neba in zemlje je v
njegovih oceh, v njegovem srcu . . .

Legel je doma na posteljo, obrnil se je v steno
in je jecal. In nikoli veC ni Sel v laze, kadar je bilo
lepo soln¢no jutro . . .

Najbolj sreCen je bil, kadar je bil doma sam z
najmlajsSim sinom. Pestoval ga je, igral se je z njim
kakor otrok, prekopicaval se je po tleh, podil se
je po izbi, raziskaval z njim skrivnosti kuhinje in
shrampe.

Cudno pa je bilo, da sta se smejala obadva
redkokdaj in takrat za hip, sunkoma; obraza sta ostala
zmerom resna, oCi So bile motne in nevesele, igrala in
podila sta se z neokretnimi, tezkimi, opletajocimi kret-
njami, kakor dva starca, ki sta se bila pootrocila in
uganjata puste Ssale.
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Lojze je bil slaboten, bolehav otrok; irebusasto,
napihnjeno telesce na tankih, "krivenfastih, nerodnih
nogah; lica sivkaste, vodene polti in pod visokim,
izbolenim &elom velike, mirne, plahe oci- Bal se je
hrupnih glasov, Sumnega Zivljenja, svetlobe; v cerkvi
se je tresel, stiskal se je k zidu in se je oziral pre-
plasen po ljudeh. Sest let mu je bilo, pa je bil koma;
shodil in govoril je nerazlo¢no, jecljaje in tezko sopec.

Kadar sta se igrala in je stopila nenddoma mati
v izbo, sta utihnila kakor hudodelca; Lojze je pobegnil
in se je skril. ’

,Le tistita se skupaj, le rad ga imej! Ze na
obrazu mu je zapisano, da je sin pijanca in da se je
rodil v Blatnem dolu !

Rad ga je imel, ker je bil otrok Blatnega dola;
bil mu je kakor Ziva senca, bolna, skrivnostna, ki jo
je Se resil s seboj, ko so ga bili siloma pahnili v luc.

Tane in Fraancka sta se ogibala odetd. Kadar se
je ozr 1IKacur v velike, jasne sinove odi, ga Je izpre-
letelo Cudno in povesil je glavo, kakor pred naduciteljem ;
nekaj olitajofega, prezirnega je bilo v tistth oceh; Ce
sta se sreCala na ulicah, je stekel Tone hitro naprej
ter se skril za ovinkom, da bi ne hodil z ocetom.

,Sedi, Tone, se bova uéila!*“ mu je rekel nekoc.

,Se bom Ze sam ulil!* je odgovoril® Tone
uporno. _

Kacur je hotel zakri¢ati nad njim in je vzdignil
roko; toda obrnil se je v stran, roka mu je omahmila
in ni izpregovoril niti besede. Tisto leto ga je poslal
v mesto, v latinske Sole. —

Zeno, ki mu je bila prej samo tujka, je sovraZil
z vso tiho, bolno silo onemoglega srca. PoniZen jJe
bil pred njo, tih in teman; toda kadar se je okrenila
in je 8la skozi duri ali preko izbe, je gledal za njo s
pogledom, polnim globoke zlobe.

Toliko vedje je bilo sovradtvo in zloba je bila
toliko globlja, ker je ljubil njeno bujno telo bolj nego
prej. In zdelo se mu je, da mu kaZe svojo kipeCo le-
poto s prezirno, 3kodozZeljno, vsiljivo presernostjo,
kakor da bi slutila njegovo sovratvo 10 11]egovo
ljubezen . . .
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,,Kako se mi poda ta bluza?*“ je vpraSala pred
ogledalom, vzdignila je prsi in se je zasmejala naglas
z Zivim, hudobnim pogledom; nato se je okrenila
koketno ter se ozrla nanj preko rame, da je natanko
ujela njegov topi, zlobni in pohlepni pogled; in za-
smejala se je Se glasneje.

», 11, ve§, Kacur, jaz pojdem tudi v Citalnico! Ali
pojde§ tir«

,,Kaj boS§ hodila sama ?*

,Zaka] pa bi ne Sla sama? Kaj misli§, da ni-
kogar ne bo, ki bi plesal z menoj in me spremil
domov ?¢

Kacurju so vztrepetale ustnice.

,,Ludi jaz pojdem !

,Pa pojdi! Lep bos v tisti suknji!“

,Lep! Ker je sSlo vse za tvoje cape in za tiste
otroke, ki so tvoji!“

,, LVOj1 ne?* je praSala z zlobnim nasmehom.

,,Ce so bili, zdaj niso vec!“

Pomolcal je, nato je vstal in govoril trepetaje,
sunkoma.

Ni¢ ve¢! Se otroke si mi vzela! . . . Ki ne vedo,
kaj sem jaz in kaj si ti! ... Ti, ti st mi vzela vec
nego vsi drugi skupaj . .. DuSo si mi ukradla . . .

ti! .l
Gledala ga je osupla.

,Kaj si znorel? Kaj pa imam jaz od tebe? Kaj
pa si ti meni dal?*- _

Oblekel si je suknjo, pomeknil klobuk na celo
ter pobegnil na ulice bled in trepetajoc.

,2Kam pa, stari?* ga je ustavil veseli uditel;.

,Nikamor !I‘‘ je pogledal Kacur, kakor bi se bil
zdramil.

,,NaducCitelja Ze imamo !

,Res 2

,,frerjan se pise.

,, ako ?* je ostrmel Kacur.

o erjan! lz Zapolja pride sem! Jutri Ze pride!®

wFerjan iz Zapolja?“

,Korenit ¢lovek! Steber naprednega uciteljstval*

,Naprednega . . .? Ferjan?“
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,,Kaj ste gluhi?*

Kacur si je pomeknil klobuk Se niZe na celo in
je hitel v -krémo.

S tresoco roko je zgrabil steklenico ter jo izpraznil
na dusek.

,Cuda se ogode na svetu! BoZja ¢uda in velika
znamenjal! . . . Kako pa je bilo nekoc¢? Pomislimo
pocasi . . . no, sezimo nazaj . . . sezimo, ¢e se da,
pocasi nazaj in pomislimo, kako je bilo!*

Naslonil se je globoko na mizo ter uprl celo v
dlani. Zganje mu je bilo busilo v glavo in pisane
podobe, preveC svetle, preve¢ nemirne in migljajoce,
so se prikazale pred njegovimi ofmi . . .

,Noco] vam pa tekne!“ se je zasme]al okrogli
Stacunar.

,Pa Se prinesite !

, 10 je bil tisti Ferjan . . . tistt pijanec . . . klecCe-
plazec; sam je dejal, da je KkleCeplazec , . . Poklom
se! — je dejal. Pusti, je dejal, racmanu krivéke In
petelinu greben! In bodi, je dejal, rajsi pijanec nego
idealist! . . . In zdaj je . . . kako je rekla vrtavka? . .
Zdaj je ste-ber na-pred-nega .. . 0!

Vzdignil je glavo, nasmejal se je Siroko, z vsem
obrazom, Cisto otrosko, in se je okrenil k Stacu-
narjt.

!

,,Ka] pravite, Miha? Ce bi jaz bil takrat pijanec
in zdaj idealist? Kako bi bilo? Kaj bi ne bil danes
naduditelj?*

Stacunar se je smejal dobrodudno, kakor se je
smejal pijancem, Ki Sso govorlh S tezkim jezikom
modre besede.

woeveda bi biliI¢

Kacur je naslonil glavo, gledal je Stacunarja s
topim pogledom in ga je videl, kako se je zibal
smehljajoC¢ dale¢ v megli.

y,oeveda! Morda Ze nadzornik! ... To je . ..
clovek nikoli ne ve, kako je treba zaceti in kdaj . . .
Ferjan pa je vedel . . . ¢akal je na uro, kakor macka
na miS . . . Macka je tiho . . . tiho, ne gane se, ,ne
prede . . . ampak kadar se prikaze mi§ . . . No, pri-
nesite, Miha !«
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Nagnil je steklenico, da bi videl, Ce je prazna;
toda pozabil je, Cemu jo je bil Vzdlgrul in padla mu
je na mizo.

,All Je Se treba? je vprasal stacunar

- Kalur je odprl oci Siroko, da bi ga videl in ga
je ugledal za mizo.

Loe e

Pijan je bil, njegove misli pa so bile ¢udno jasne
in svetle in so se menjale tako hitro, da jih ni dohajal;
kakor da bi se vozil z urnim vlakom mimo pisanih,
bezeclih pokrajin.

,,Vse ob pravem &asu ... tako je! Biti cunja,
kadar je veter ... sem in tja in kamorkoli . . . nekam
jo bo Ze prineslo; ne biti samovoljen nati¢; c&e je v
rahli zemlji, ga veter 1zruje in zaluci v razor; dce je
globoko zasajen, ga prelomi... To kakor drugo!. ..
Kadar ni vetra, leZzi cunja v blatu, nati¢ pa se spenja
visOko . .. -zato je takrat Dbolje biti natic... bolj je
spoStovan, boly ceSCen ... In tako ... nati¢ — cunja,
cunja — natic . .. to je Zivljenje .. .*

Zalel je prepevail natthoma po dolgodasni me-
lodiji.

,Cunja — nati¢ . .. natic — cunja .. .

Breznosi Andrejaz ga je prijel pod pazduho in
ga je spravil do doma ...

Zbudil se je zjutraj Kacur in zazdelo se mu je,
da je sanjal Cudne sanje. Tam je stal Ferjan, in on,
Kacur, je stal pred njim s klobukom v roki in se mu
je klanjal.

L,All so bile sanje?* je prasal Se ves nemiren ;
ko je odprl oci.

,Brigajo me tvoje sanje!“ je odgovorila Zena
cemerno. ,,Pijan si bil, da si oblezal v vezi!“

Oblekel se je v prazniSko obleko ter si ocedil
suknjo.

,Zdi se mi, da niso bile sanje!*

Napotil se je proti $oli: sijal je topel jesenski
dan.

Kacur je mezZikal z motnimi o¢mi; v obraz je bil
stv, upadel; suho mu je bilo v grlu in na jeziku. Ne-
prijeten mu je bil svetli dan; pregosposki se mu je
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zdel, visok in prezirljiv. Hodil bi raj§i po blatu, v
deZju in mraku.

Pred Solo se je bil pripeljal koleselj, 1z njega je
skocil gospod v svetli suknji in je izginil v vezo. -

LTisti je! se je prestrasil Kacur. ,,Spoznal sem
ga, kakor je stopil!

Postal je, nato se je vrnil. Nekaj Cudnega, ne
ponos ni bil, ne strah, mu je branilo, da bi se pokazal
Ferjanu in se mu poklonil. Sel je v krémo, sedel je
v teman kot in je gledal predse na mizo, polna ste-
klenica je bila pred njim in ni se je dotekmil.

Dolgo je sedel, nato je skril obraz v roke in solze
so ga zaskelele v oceh.-

,,To ni pravica! Tako ne morejo iti boZja pota!
. .. Trpljenje brez placila ... plalilo brez trpljenjal .. .*

Steklenica je bila 8e polna na mizi, ko je sel ter
se vrnil v $olo s krepkejSim korakom in resnim temnim
obrazom.

Ferjan je priSel po stopnicah in se je razgovarjal
glasno z Jerinom.

A tukaj si torej, Kacur? Iskal sem te ze, pa
pravijo ... No,* mu je segel v roko, ,,kako pa je?
Hudo si se postaral, res! Ce bi te bil srecal na ulicah,
te ne bi bil spoznal!“

,No, tako je pac!“ se je sméhljal KaCur grenko.
,Ta doli, ta gori... tako se svet vrti dandanaSnji!*

,Kaj?* se je zasmejal Ferjan. ,,Saj mi vendar nisi
zaviden? Ve§ kaj, stari, stopiva kam, saj je Se daleC
do kosila, pa se pomeniva o tistih casth .. .”

Jerin mu je ponudil roko.

,Kaj ne gre§ z nama? No, pa na svidenje! —
Kaj? Zakaj pa me tako grdo gledas, Kacur?*

,,Nikoli ne gledam drugace, odvadil sem se!* je
odgovoril Kacur in topila se je samozavest, ki se mu
je bila zdramila v srcu.

Stopila sta v gostilnico ter sedla v gosposko sobo.

,Seveda, tam v Blatnem dolu ! je vzdihnil Ferjan.
,,Zaka] pa si bil tako neumen? Glej, par let sem sta-
rej$St od tebe in ti si bil drugace veliko bol] pameten
nego jaz — pa kaj je zdaj s tabo in kaj je z
mano ?¢
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,,.e to m1 povel,* mu je pogledal Kacur pazljivo v
o¢1, , kako st to storil! Rad bi vedel... ker ne razumem
tega, ne morem razumeti! Tako majhne, tako zelo ne-
dolzne stvari sem jaz pocel takrat; in zdaj. .. razvalina!
Ti pa si, pravijo, steber naprednega uditeljstva; in zdaj ...
naducitelj! ... Tega, glej, ne razumem! RazloZi mi!“

Kacur je govoril odkritosréno; s srepim pogledom
in napetim obrazom.

Ferjan se je zasmejal grohotoma.

,lakrat v Zapolju si bil otrok in si bil otrok v

Blatnem dolu in si otrok $e zmerom! ... Kaj ne raz-
umeS? Takrat, pred dvanajstimi leti, ¢lovek ni smel
biti napreden ... zdaj sme! Se koristi mu !

,,Kaj pa zdaj ne sme biti ?‘ je praSal Kacur.

,, 11 bi tore] zmerom rad bil tisto, kar Clovek ne
sme Dbiti P |

,Ne!l“ je zmajal Kacur hitro in iztegnil roke. ,,Ne
maram biti ni¢; ne tisto, kar smem biti, ne tisto, kar
ne smem!*

,,IN1C torej 2

s N1C 1€ )

,, Tudi ucitelj ne? Zalostne stvari so mi pravili o
tvojih metodah... prinesel si jith bil pad s sabo iz Blat-
nega dola ... No, zdaj sva v krémi!*

Kacurja je izpreletel strah; ni vec videl pred seboj
Ferjana, temvel naducitelja; in njegov obraz se mu je
zdel teman in strog njegov glas.

,Jaz, gospod naducditelj .. .“ je jecljal.

,Kaj?* ga je pogledal Ferjan osupel.

,Nisem tako mislil . .. nisem mislil Zaliti .. . se
je i1zgovarjal Kacur s plahim glasom.

,Kaj pa ti je, zlodej? Kaj se ti je zmeSalo?* se
je Cudil Ferjan. ,,Tisto zaradi Sole sem le tako ome-
nil ... se bo Ze napravilo! Zlovoljen si pac, potrt,
raka ima§ v srcu — odtod palica v $oli in Kkletev!
Seveda — kako pa bi bil prijazen ?“

,5aj se bom trudil ... glej, Ferjan, zdaj vidim,
da si blag Clovek ... saj se bom trudil. . .“

,Nehaj! Kdo pa te bo posluSal? Verjamem, da
bi se izpremenil ¢lovek v tvoji koZi; ampak v staro
babo — ne!“ se je razjezil Ferjan.
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Kacur ni veC vedel, ka] bi govoril in kako bi
se opraviceval. -

,Oprosti, Ferjan . . . meni je res teZko na
svetu! ... Kar sem doZivel, vse kar sem videl, odkar
sem priSel iz Blatnega dola, mi je tako ... tuje, ne-
navadno ... ne vem kaj bi!“

Pogledal je na mizo.

,Ni bilo prav, da so me potegnili iz Blatnega
dola ... domacC sem bil Ze tam ... Zato sem prosil,
ker sem bil navajen ... in Ker sem bil vselej vesel,
kadar so odrekli ... Ni bilo prav, da sem prosil...
tam bi umrl v mirut ..

Ferjan ga je pogledal socutno, toda tudi mnogo
prezira je bilo v socutju.

,Slab si bil I

,INe slab, Ferjan! Zdaj Sele, ko se spominjam v
daljavo, zdaj Sele vem, koliko mod¢i je bilo v meni!
Ampak kaplja za kapljo ... brez konca; nobeden sod
ni tako velik, da bi nazadnje ne bil_prazen ... Saj
ni¢ ne ve§! Kaj 1isto — tam zunaj! Clovek se otrese,
pa je, in gre dalje svojo pot! Ampak tisto ... tisto
trplienje med Stirim1 stenami, ki ga ne vidi ne svet,
ne prijatelj, in ki ni poplatano nikoli! To bi moral
poznati, Ferjan!“

NO . .. sevedal*

Ocitno je bilo, da se je dolgocasil.

,2Drugace . .. kako pa Zeni?“

,,Kako bi?*“ je odgovoril Katur osorno. ,,Tukaj je
zdaj doma ... jaz nisem !¢ |

Obadva sta molcala. -

,,oKoro bo cCas za kosilo, mislim!“ je pogledal
Ferjan na uro.

,,Cas je, res!“ se je vzdignil Kacur.

Al pride§ juin v citalnico ?

,,Morda.“

,Zena tudi ?“

Kacur ga je pogledal.

,oeveda pride!* —

Ko se je vracal Kacur tisti dan domov, so bile
njegove misli vse bolj vroce in je bilo njegovo srce vse
bolj polno nego poprej.
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,Ne samo jaz, bratec ... tudi ti si se izpre-
menil! ... in Ceprav nosi§ zdaj novo suknjo: ni¢ na
bolje se nisi izpremenil kakor jaz!“ —

Zena je Stvala, gladila obleko, pripravljala bluzo,
krilo, klobuk; vrol je bil njen obraz in koma] se je
oztla ma moza.

,Kaj res pojdeSr?“ ga je prasala mimogrede, ko
je nesla vroCe Zelezo 1z kuhinje.

,Pojdem! Kamor ti, tja jaz!“ je odgovoril s hu-
dobnim nasmehom in je gledal na razprostrto krilo, ki
oga je likala z Zelezom, na bluzo, ki je visela ob durlh
na belo, Cipkasto penlo

,,Za kcga pa se tako napravljas?“

,Zate najbrz ne!l

Videl je njen goli, polni vrat, njene gole, okrogle
roke in je vztrepetal. Prijel jo je za ramo in je Cutil
zarko gorkoto njenega telesa.

,Zakaj pa si tako z mano ?*

,Pusti me na miru, ko vidi§, da delam!‘

Postal je Se trenotek za njo; vzdignil je roko od
njene rame, drZal jo je skréeno, napeto kakor kreinplje,
nad njenim vratom.

,Samo da bi pritisnil . . . tiscal . . .“

Zgenila je z glavo, zaropotala je z Zelezom —in
roka mu je omahnila. Sel je v svojo izbo, globoko
skljuCen, trepetajod, in je legel obleCen na posteljo.

,Se to, kar sem dobil za borno placilo, ni
moje! . .. Slab, je rekel, da sem ... in zelo sem slab!
Zakaj nisem zgrabil . .. pritisnil . . .?“

Iz postelje ob zidu je gledalo nanj dvoje velikih,
vodenih ocl.

,,Ata 1«

Skocil je k njemu in ga je vzel v naroce.

,Ti... ti si moj! Cigav si?“

,,Atov"‘

,Seveda si moj . . . saj si tako bolan, uboZec!*“ —

Stala je sredi 1zbe v svetli obleki, vsa v ¢ipkah
in zametnih trakovih, na glavi klobuk z dolgim pe-
resom in bel solnénik v roki; gledal jo je in ni se mu
veC zdela tako lepa, lep je bil samo Se zardeli,
veseli obraz.
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,,All pojdes sam ?¢

,Pozneje pridem.*

,,Kaksen obraz pa delaS? Kaj nisem lepa?“

et

,Zalost velika, Ce tebi nisem pogodil“ se je
okrenila Zena. ,,Pa zakleni vraia!“

Videl jo je Se, ko je Sumela mimo okna in je
razprla solnCnik, da bi ji ne sijalo v obraz velerno
solnce in ko jo je videl od dale¢, je zapazil prvikrat,
da so ji rokavice preozke in pod rokavom za palec
prekratke.

Napotil se je Sele, ko se je mracilo.

Sel je mimo kréme, svojega temnega, prijaznega
doma.

,Kaj ne bi stopil rajsi tja? Kdo mi bo tam kaj
ocital? Kdo bo tam moj gospod? Kdo mi bo paral
srce, ki je Ze tako trudno ?“

In stopil je v krémo, ko je bil Sele komaj pomislil.

,, 1ako gosposki nocoj ?* ga je praSal Stacunar.
,,Kaj v Citalnico P

,V Citalnico!* je odgovoril Cemerno.

,Pa sami? Brez Zene ?“

Je Ze §Sla!“

Okrogli Stacunarjev obraz se je zasvetil in za-
smehljal.

,lak je Slar“

Kacur ga je pogledal temno.

,Zaka) pa ta smeh? Zakaj pa tako vprasanje ?*

W11 je skomizgnil z ramami Stacunar. ,,Saj se
vse lehko vprasa!l*

Za drugo mizo je sedel pijan kmet, Stacunarjev
vecni gost, kadil je iz kratke pipe, gledal je naravnost
na Kacurja in se je smehljal tiho predse. Naposled je
vzel pipo 1z ust, pljunil je in se smehljal Se bolj
od srca.

,lako ste uleni, gospod SolmasSter, da znate
nemsko in laSko ... ampak ne vidite pa Se za ped ne
izpred nosa!“

,Ka] se to pravi?‘ je prasal Kacur jezen.

,INIC Se ne pravi! Kadar bo mene srbelo, se bom
ze sam praskal in svoje u8i sit bom sam cCesall*
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Kacur je hitro izpil in je Sel. —

Minila je igra, tudi petje je Ze skoro minilo, Kk
je stopil Kacur med duri in pogledal v dvorano. &
drugi klopi pred odrom, na rdefem Zamefu, zardela,
sreCna in ponosna, je sSedela njegova Zena; ne v
blescecih oceh, ne na zareCem, Zivljenja polnem obrazu
se ji mi ve¢ poznal Blatni dol, komaj Se na cipkah
pod vratom in za pestjo in na preveselem in preglasnem
smehu. Poleg nje je sedel tisti mladi uradnik, tisti
lepi fant s pSeni¢nimi kodri, neZno poltjo in z nelepim
izrazom na ustnicah.

,INi me ugledala!* je pomislil Kadur. ,In Ce bi
pogledala sem, bi me ne videla! ... Ampak potrp1!*

Mraz mu je segel v srce, do glave se mu je
razlila zloba in se _je prikazala na njegovem obrazu.

SJPotrpi! . .. Se me bo§ ugledala . .. kleCala bos
pred mano in mi bo$§ strmela v obraz z belimi ocCmi
in bo§ vzdigovala sklenjene roke... Potrpi, kanalja!...“

Pesem; ki so jo peli na odru, je bila pr kraju.
Toncka je ploskala, vesela, rdefa v lica, smehljajoCa
se blaZzena, kakor otrok, in se je ozrla. Roke so ji
omahnile, kri je izginila iz njenih lic in njenih ustnic.
Ugledala je njegov obraz, kakor ga ni videla nikoli:
strahoten obraz iz teme, bled in spacen . ..

Kacur se je naglo okrenil.

V gostilni poleg dvorane so ga pozdravili glasno ;
Ferjan je vstal izza mize.

Mislili smo Ze, da te ne bo, Katur! Z veliko
silo sem jim dopovedal, da nisi konservativec, da nisi
kleCeplazec 1n Spijon! Sedi no! Tukaj zraven mene
sedi! ... Kaj pa ti je?“

- Kaur je bil Ze zmerom bled in je trepetal.

,Slabo mi je bilo, drugega ni¢!... Cemu pa fa
veselica nocoj

,,Cemu?“ se je zasmejal Ferjan. ,,Kaj mora imeti
vsaka stvar svoj namen? Veselica je pa¢; vsako leto
je in zato je tudi letos ... Ti ne more§ pozabiti na
tiste Case, ko je imela vsaka beseda tudi svojo misel!“

Koncem mize, v tobakovem dimu, je sedel
upan in se je ozrl veselo na Kacurja izpod Crnih
obrvi.

8
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,,olabe Case ste paé doZiveli ... in zdaj Vas ne
1zpuste !

Kacurju je bilo sitno v veliki, gosposki druzbi;
majhnega se je Cutil in okornega; zato je pil hitro in
vino se ga je lotevalo.

,INOCO] pa nam mne uideS, Kacur!“ je govoril
Ferjan veselo. ,,Pripoveduj nam nocoj, kako je bilo;
bodi vesel in 1zbubaj se! Poglej nas — saj smo sami
posteni ljudje!*

,Pusti me, Ferjan! Kaj se norlujes? Prestar sem !¢

Ferjan se je naslonil globoko na stol, spustil je
iz ust gost oblak dima in je gledal pazljivo na Ka-
curja.

,Jaz pa mislim, da nisi samo star, Kacur !

,,Ka] Se 7

Ferjan ga je gledal in se je smehljal prezirno.

., Takrat, ko te ni¢ stalo ni, ko si bil mlad in
sam, S1 lehko oral!l*

Kacur je prijel kozarec s tresoCo roko in ga je
izpraznil. Jerin je poloZil Ferjanu roko na ramo.

,Ne Ferjan ... tako ni!

Ferjan je zamahnil; vino je bilo v njem.

,,Lakrat, o! Mlad, sam — kaj prihodnost? Zdaj:
gospod Zupnik! — klobuk do tal! Gospod Zupan! —
glavo do ‘pasu! Gospod naducitelj -— he, ali ves Jetin,
da me je moj prijatelj, tale Kacur, tituliral z gospodom
naduciteljem? Ko se tikava in ko sem mu bil drug ?¢

Kacur se je tresel; vsa kri mu je bila izginila iz
obraza in kosti so mu stopile iz lic.

,berjan! Zakajr je prosil s trepetajoCim glasorn
in zakrvavelimi odmi.

,,o0a] smo te Ze spoznali! Far8ki si!“

,Kaj sem?* se je zafudil Kacur in se je ozrl po
omizju.

,Farskil“ se je zasmejal Ferjan . . .

Petje je minilo v dvorani in druZba se je usula
v gostilno. Kacur je videl svojo Zeno ob strani ko-
drastega fanta, suho ugiteljico ob dolgem, kozjebradem
uradniku in je sliSal klepetavi glas ekspeditorice . . .
toda vse je bilo kakor v zibajoli se megli, kakor v
sanjah.
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V dvorani se je oglasila godba in pari so vstajali
vstala je tudi njegova Zena, videl jo je iznad rame,
dasi n1 okrenil obraza.

,Ka] ne greS plesat?*‘ se je smehljal Ferjan.

Kacur mu je gledal v obraz z izbuljenimi oc¢mi.

,,Ivoja Zena plesSe!“ |

Kacur je molcal in je pil.

,T1 cunjal O ti cunjal“ se je nakremzil Ferjan
in je pljunil.

,Kdo je cunjar?*“ je prasal Kacur s tihim, hripa-
-vim glasom.

, T Ti!“ je vzkliknil Ferjan in se je smejal pre-
Z1r1o0.

Kacur si je tocil pocasi, toda roka se mu je tako
tresla, da se je izlivalo vino mimo kozarca. Okrenil
se je k Ferjanu, oddahnil se je tezko in je izpregovoril
Z mirnim glasom.

,, 11, Ferjan, ti si kleCeplazec! Ti st cunja!“

,Kaj ne ve§, s kom govori§?* je planil Ferjan.

»S kleCeplazcem! S kleCeplazcem! Poznam se vse
tiste besede! ... Obrni naju narobe, sebe in mene —
in kaj se bo zgodLo?’ 7Za Klaftro bom viSji od tebe,
kaj za klaftro, za sto klafter! Ti si danes steber — o
siromasnt steber! Kdo pa ti je dal kamen, da stojis na
njem, Ce ne jaz S svojim trpljenjem? 'Ti st bil cunja
111 kleceplazec in pijanec, ko sem faz dolbel v krvavem
potu tisti kamen, ki si se zdaj) tako mosko postavil
nanj! — Kaj si rekel — kaj ne sme biti ¢lovek dan-
danasnji?‘

Jerin je gledal na Kacurja s svetlimi ofmi in je
odgovoril.

,Socialist !

»Pravi Bog vedi, kaj je to, ampak tebi na kljub,
Ferjan, sem socialist! Kar si ti danes, sem bil pred
petnajstimi leti! Zakaj? Ker nisem smel biti, ker je
bilo trpljenja potreba... Kar sem jaz gnopl S SVOjO
krvjo, si t1 poZel!... Tat!® —

Ferjan je prebledel in st je grizel ustnice.

Valéek je umolknil v dvorani.

,Ali vidi§ svojo Zeno?“ je prasSal Ferjan z zlob-
nim, spacenim nasmehom.

8:!:



— 116 —

- ,Kaj te briga moja Zena?“ je odgovoril Kacur
izza zob 1n se ni ozrl.

,Tudi jaz sem Ze plesal z njo.*

Kacur je strmel nanj z osteklelimi ocmi.

,1udl jaz sem jo Ze poljubil... na veler tvoje
poroke !

Kacur se je vzdignil omahovaje, zgrabil je kozarec
in ga je zalucil Ferjanu v obraz.

Roke so se ga oklenile, nekdo mu je ogrnil suk-
njo, nekdo drugi mu je posadil klobuk na glavo in
stal je na ulicah.

Jerin ga je drzal trdo za roko.

,opremim Vas do doma... Prav ste imeli... Fer-
jan je bil pijan.. .-

Kacur se je iztrgal.

,Stran! Ne maram nikogar! Stran!®

Jerin je postal v veZi in je gledal za Kacurjem,
ki je hitel po ulicah ter izginil v temo...

Pocasl in zamisljen se je vrnil Jerin po stopnicah;
Sel je mimo dvorane in je pogledal vanjo; tam je ple-
sala Toncka s Ferjanom, ki jJe govorll zelo naglas,
opotekel se Casih in se zasmejal. .

I11.

Ferjan in Kalur sta sedela v konferencni sobi.
Kacur je sedel skljuen, upiral je roke ob kolena, star
in prsten je bil njegov obraz, njegove zakrvavljene oCi
so gledale topo.

Ferjan, Ze precej debeluSen, nekoliko osivel, je
bil oditno v zadregi; meckal je v roki papir in je gle-
dal na mizo.

, LovariSsa sva bila nekoCl!“ je i1zpregovoril in se
je oztl hipno 1n postrani na Kacurja. ,TovariSa in
prijatelja! Boga mi, resno se nikoli nisem pregresil
proti temu prijateljstvu in. Ce je prisla vmes kaksSna
neumnost; sva jo poravnala, kakor se spodobi... Am-
pak glejte, gospod Kacdur —*

Njune oci so se srefale in nobeden jih ni povesil.

,— tako se mora sCasoma nehati prijateljstvo!..
Se pred par leti sem Vas gledal tako, kakor sem Vas



— 117 —

videl nekod, pred zelo davnim cCasom, ko ste stali viSe
nad nami vsemi... ko smo Se upali, da boste nekdaj:..
no, minilo je!... O vsem tem ni zdaj -nobene govo-
rice veC... ne prasam Vas, v katerem politiCnem taboru
stojite, to je Vasa stvar in skrb... zdaj Vam nisem ve¢
drugega kakor naduditelj. ..

,Kaj bo povedal ?“ si je mislil Kacur. ,Vem, kaj
bo povedal !¢

,1e besede sem rekel zategadelj, da ne boste veé
pricakovali od mene... kaksnih posebnih ugodnosti.
Poslednja ugodnost je 4a, da Vam svetujem sam, na-
mesto da bi Vas naznanjal, kakor bi bilo potreba..
Ali veste, kaj mislim ?¢

,vVem!“ se je smehljal Kacur topo.

Ferjan je vstal, stopil je blize h Kacurju, njegov
obraz je bil resen, toda prijazen in ves socuten.

,Za Boga, Kacur kaj res ni zate nobene pomoci
veCr... Zabavljaj protl nam, noréuj se iz Citalnice, iz
'pevskega drustva, bodi navsezadn]e socialist, ali anar-
hist, ali kar ti drago... samo vedi se kakor krétanski
Clovek!... Kaj je treba teh Skandalov v 8oli? To se
vse izve... pisali bodo kmalu! Pride kmet z gorjaco,
ker si mu natepel otroka... ti, ki si bil nekdaj evan-
gelist... ne zameri!... Seveda, Ce si zmerom pijan'!
Pij, prosim te, ponodi, ko te nobeden ne vidi, in se
strezni do jutra! Kaj mora$ piti podnevi? Ves dan?...
Saj te je lehko sram pred...“

Ferjan se je vgriznil v ustnice in je stopil ko-
rak nazaj.

.,Sami veste, kaj sem Vam hotel povedati. Rav-
najte se, prosim!“ fe izpregovoril s hladnejSim glasom
in mu_je ponudil roko.

,Ze prav! Ze prav!*“ je kimal Kacur in,mu se-
gel v roko in je Sel.

,Eno je posebno spomina vredno ! je premiSljeval
Kacur. ,,Poprej so me zmerom izpraSevali, kaj po¢nem
doma, kaj jem, kaj pijem, s kom se razgovarjam,
kaks$ne politiéne misli da imam, e hodim v cerkev
in k spovedi, kak3no je sploh moje Zivljenje in
nehanje — in glej, nenadoma pride clovek, ki me
prasa, kaj poénem v Soli! Premislimo — Sola! Nekoc
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se mi je zdelo, da je vredna uvazevanja.. . . mislil
sem, da je lep in s¥et poklic ... kdaj je bilo to? ...
No, Bog s preteklostjo! . . . In zdaj kar nenadoma,
kakor da bi se opolno¢i duh vzdignil 1z groba . . . :
kaj je s solo? (Glej, paglavci 1majo duso .. . ! Ilme-
nitno je to vpraSanje in zelo tehtno, zato ga je treba
premisliti I

Stopil je v krémo, sedel je v najtemnejSi Kot in
st je privihal visoko ovratnik zimske suknje.

,Le sem z Zganjem! Ferjan pravi, da nikar! Na-
BN

TeZke in lene so bile njegove musli; vlacile so
se kakor megle preko ravni, tako nejasne, brezobliCne.

,,ale] ga,- kako se je bilfrazSopiril nad menoj!
Kdo? ... Kaj mi more? Kaj se ne more dotekniti?
Poizkusi naj!“

Pil je; zavijal se je se globlje v suknjo, v ovrat-
nik. Mrzel zimski veter {e vzdigal na ulicah zrahljani
sneg 1n ga je zagnal v izbo, kadar so se odprle durl.
Zadnji Solski dan je bil pred Bozi¢em; od jutra Ze je
lezal siv somrak nad vasjo, mracilo se je zgodaj pos
poldne, sneg je naletaval, droban in mrzel, zmerom
gosteje iz nizkega neba in se je vzdigal v oblakih z
ulic in streh, kadar je buSil veter.

Kmalu je pozabil Kalur na Ferjana in zacutil v
srcu znova in z veCjo silo tisto tiho grozo, ki se ga je
oklepala ob poslednjem <{asu kakor z Zeleznimi ro-
kami. Izpil je hitro, zapel si je suknjo in je hitel
domov.

,Za koga pa kuhal ta ¢aj?* je prasal Zeno.

Ni se ozrla nanj.

,,Kako pa, da Ze prihaja§ nocoj?*

Kacur je pljunil na tla in je stopil v drugo izbo.
V temi, na nizki, siromasni postelji, je leZal Lojze 1n
je sopel tezko, pocasi. Kalur je prizgal 1luc; otrok je
pocCasi okrenil velike, vodene, cudno svetle oci in je
iztegnil tanke roke proti ocCetu.

,,Kaj ste mi prinesli, ata?*

Kacur je privlekel iz suknje roZi¢ev, fig in bon-
bonov.

,,INa, Lojze Nastavi roke!*
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Lojze je trudoma vzdignil glavo, nastavil je roke
v peris€e in se je zasmejal kakor nekoé, tiho, sun-
koma; nato je bil spet resen njegov bolni, zgodaj
ostareli obraz. Deset let mu je bilo, njegovo telo pa
je bilo drobno in slabotno, kakor telo petletnega
otroka, in se je izgubilo pod odejo; celo je bilo Se
bolj izboceno; viselo je ogromno nad drobnim, splah-
nelim obrazom, nad globokimi, svetlimi o¢mi.

Polozil je darila na odejo in ni pokusil ne roZi-
cev, ne fig, ne bonbonov.

,Ata !«
Kacur se je sklonil nizko k njemu.
,2Ata, pravdo ust . . . da ne bodo sliSali mama!“

Kacur se je sklonil do njegovih ust in je Cutil v
lice vroCo sapo.

Z2Atal“ je Sepetal Lojze tezko sopeC. ,,Povejte, Ce
je res! Ali bom res moral umreti?

Kacurja je izpreletel mraz po vsem telesu in mu
je segel do srca.

Zavil je Lojzeta v odejo, vzel ga je v naroCje in
oa ‘je pritisnil k sebi.

,Kdo je tako rekel, Lojze?“

,Mama so rekli!*“ je Sepetal otrok 1n ga je objel
z rokama okoli vratu. ,,Ali bom res umrl, ata?*

,Ne bo§ umrl! Jaz ne pustim!*

Ni tolazil samo otroka — upiral se je sam {tisti
mrzli grozi, ki mu je oklepala srce, kadar je pogledal
na sinovo drobno, zgrbljeno, splahnelo telesce, na
njegov Ssivi, ostareli obraz in je sreCal plahi, mrtvi pO-
gled njegovih motnih ocl.

Hodil je z njim po izbi in ga je zibal v na-
rocC]u.

,Zakaj pa misli§ na take hude besede, Lojze?
Ne poslu$aj jih, in Ce si jih sliSal, pozabi nanje! Kako
bi mogel umreti, Lojze, ko te imam rad? Zdaj bo Ze
kmalu Bozi¢, pa ti bom napravil jaslice . . . sam jih
bom napravil, lepe jaslice!*

,,9amo zame "

,Samo zate, Lojze! Tja tt jih bom postavil, v
kot, k postelji! In ti bo$§ dajal nanje rozine 1z potice,
da jih bodo ponodi pastirji nosili Jezusu !
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,1udi lani sem jih dajal, pa jih je pojedel Tone,
ko sem spall“

,Letos jih ne bo; jaz bom sedel ob postelji vso
noc¢ in bom gledal, da se ne bo kaj zgodilo! In e
se bos zbudil in ne boS mogel zaspati, se bova po-
govarjala . . .“

,ludi o mestu se bova pogovarjala, ata . . .
tudi yaz bi Sel rad v mesto, kakor Tone . . .“

Njegove oli so gledale svetlo, globoko kakor
v neznano cudo, v daljno lepoto, ki ni dana vsakemu,
da jo ugleda.

,1udi ti pojdeS v mesto, Lojze, in boS velik go-
spod . . . in ti me bo§ imel rad, kadar boS§ gosposki,
ne bo§ se me ogibal, ne bos tako jezno gledal name,
kakor Tone . . .©

J,Zmerom vas bom imel rad, atal

Polozil ga je na posteljo, spravil mu je roke
pod odejo in ga je odel do vratu.

,Zdaj zaspi, Lojze! Ni¢ ne misli hudih misli, nic¢
ne sanjaj! Zbudil se bo§ zjutraj in bo§ zdrav in se
bova igrala, kakor prej!*

Lojze ga je pogledal s prestrasenimi ocmi.

,Ka) greste stran, ata? Ne hodite stran . . . ne
nocoj !

Cuden sirah je bil v njegovem stokajoCem glasu;
izvil je roke izpod odeje in jith je iztegnil proti.ocetu.

»,\Nikamor ne pojdem, Lojze; zmerom bom blizu
tebe in te bom slisal . . . Ti pa spi; lepo spravi roke
pod odejo, da te ne bo zeblo, zatisni o¢i in misli na
BoZzi¢ in na Veliko no¢ in bo$ zaspal I

Lojze je zatisnil oCi napol in je gledal na oceta
izza kaoSatih trepalnic . . .

Kacur je stopil v drugo izbo in je zaprl natithoma
duri.

,Kdo je bil tukaj?¢ je vpraSal Sepetaje.

,JKdo da bi bil? Nikogar ni bilo *“ je odgovorila
zena z rezkim, osornim glasom.

,,Ne tako naglas! Otrok bo zaspal!l — Jaz pa
sem SliSal, da so se bila odprla duri in da je stopil

nekdo v izbo in da si govorila z njim 1n da je Sel ...
Kdo je bil? Moski koraki so bili . . .¢



— 121 —

Z neizmernim zaniCevanjem, s studom v nasmehu
mu je pogledala v obraz in je oponaSala njegov Se-
petajoci glas.

,Res? Moski koraki da so bili? Glej! Kako si
uganil! Cudno, da Se pozna$ moske korake!*

,Kdo je bil ?

,,Kaj zdaj Ze nobeden ve¢ ne sme v hiSo? Pusti
me na miru !

- Globoko sovrastvo je pogledalo iz njenih 0Ci;
srecalo se je z njegovim sovrastvom, lica so jima ble-—
dela — Zival se je ozrla v Zival . . . En sam hip je
bil, omahnila sta obadva.

Kacur se je vrnil v izbo k sinu. Luc¢ je bila pri-
vita 1 je svetila zaspano. Stopil je k postelji in se je
sklonil. Lojze je dihal tezko, tiho, v dolgih presled-
kih; izza pol zatisnjenih trepalnic so gledale bele odi;
gelo je bilo potno in tudi na rokah je bil mrzel pot.

,Zaspal jet«

Po prstih je Sel po izbi, odvil je Iu¢ Se niZe,
postavil je stol poleg postelje in je sedel.

,,0a] toTne more biti! Tako neusmiljen ni Bog,
da bi mi vzel Se to!*

V polumraku je videl pod sabo drobmni, sivi,
prezgodaj ostareli obraz in zdelo se mu je, da je za-
pisana tam povest njegovega Zivljenja in tega Zivljenja
topo, ostudno trpljenje . . .

V cudni tiSini, v polumraku, v zadehlem vzduhu
so vstajali v njegovem mnemirnem, v grozi vzdramlje-
nem Srcu spomini jasneje in razloCneje nego kdaj po-
prej; videl se je v ogledalu in se je sam prestrasil. . .

Sel je neko¢ mlad fant, napotil se je v svet z
lahkim korakom in njegovo srce je bilo polno upanja.
Pa ni bilo samo upanja polno, neizmerna ljubezen,
vseobsezna, je bila v njem. Sel je in je ponudil od
svojega Dbogastva, od svoje ljubezni ljudem. , Glejte,
razbojnika, ponuja nam ljubezen — kamenjajte gal“
Zgrnili so se okoli mnjega in so metali nanj kamenje
in blato, dokler se ni zgrudil. .. In ko je vstal, je Sel
dalje, cez hribe, in je ponudil ljudem od svojega bo-
gastva, od svoje ljubezni. ,,Glejte,razbojnika, ponuja
nam ljubezen — kamenjajte gal‘“: Zgrnili so se okoli

!
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njega in so metali nanj kamenje in blato, dokler se
ni zgrudil. . . Takrat pa se je zgodilo c¢udo: pest blata
je padla v n]egovo srce in blato se je razlivalo zme-
rom viSe in je zalilo srce do vrha. Tezko ]e bilo, tako
da njegovi koraki niso bili ve¢ tako prozZni in lahki
kakor poprej; hrbet mu je klonil, glava se mu je po-
vesila. In zgodilo se je drugo cudo; od tistega tre-
notka, ko je bilo padlo blato v njegovo sSrce, ni hre-
penel velC v viSavo, ne v daljavo; ljubil je modvirje,
temo vlaZznega gozda, mracéne zaseke, gluhe in pozab-
ljene, skrite med hribi. In zgodilo se je tretje cudo;
ljudje, ki so ga kamenjali neko€, so stali zdaj kraj
gozda, v gorkejSem solncu, ob mocvirju, na trdnejsi
zemlji, nad zaseko, viSe v klancu, in so kazali nanj:
,(alejte ga, ki nima [jubezni v srcul“ In ko je zasli-
Sal njih smeh, se mu je storilo inako, in

Kacur se je stresel; velika je bila njegova brid-
kost.

Segla mu je v srce plaha misel, medla, trepeta-
jota — kakor kresnica v mraku.

,Kaj ni ve¢ mogoce . . .?

LAta 1 je zaSepetalo iz postelje.

Kacur se je zdrznil; ugledal je dvoje velikih,
motnih, Ccisto belih odi. Hitel je k mizi, privil je 1uc
in se je vrnil k postelji.

;Kaj bi rad, Lojze?* se je sklonil sinu prav do

“usten. |
Ustnice so se zgenile, bele oli so strmele nanj.
Kacurja je 1izpreletel mraz, prijel je otroka za

rame in mu je vzdignil glavo.

,Kaj bi rad, Lojze? Le besedo reci!

Glava je omahnila; tanke, koSCene roke so lezale
na ode;ji.

,,oa] ni res! je zaklical Kacur v grozi. ,,Saj ne
smeS umreti, Lojze!** .

Vzdignil ga je iz postelje in ga je stisnil v na-
roCje. Lica so bila Se topla, Celo je bilo §e potno in zelo
gladko.

,,LPoglej me, Lojze!* je prosil Kacur in noge so
se mu tresle. ,,Samo pogle] me, Cdeprav ni¢ ne
reces |
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Tanke roke so visele mrtvo ob Zivotu, ustnice se
niso genile,

Kacur je odprl duri ter jih odpahnil z nogo na-
stezaj. _

,Zena! Poglej!* je zaklical s hripavim, izpreme-
njentm glasom.

Stopila je blize; njen obraz je ostal hladan in
MIremn.

,,Ka] bi krial? Mrtev je! Deni ga na posteljo!*

,,Mrtev!‘“ je zakriCal Kacur, tiS¢al je drobno truplo
k prsim in je strmel z osteklelimi oémi . . .

Vso noc je sedel ob lepo postlani postelji, kjer
je lezal sin ves bel in miren; vso nol in ves drugi
dan.

Odtrgal se mu je bil del srca, del Zivljenja je
utonil v no¢ . . . tistt del, ki mu je bil najblizji 1in
ki je bil vsa dedisCina njegova iz preteklosti, ves nje-
gov delez, namenjen mu od skope usode: Spomin na
greh in na poniZanje ... Ko je gledal tisti belj,
drobni, mirni obraz na postelji, tiste tanke, krempljem
podobne, sklenjene roke, je slutil z grozo, koliko mu
je umrlo, in z grozo je slutil, zakaj se je oklepal s to-
liko ljubeznijo tega bolnega telesca, ki je Zivelo v
mraku . . . Ziva, pocasi umirajofa, brezglasna, brez
upora frpeCa senca iz Blatnega dola . . . spomin na
greh 1n na ponizanje . . .

Sedel je ob postelji in je pogledal teman in zlo-
voljen, Ce je kdo odprl duri v njegov hram.

o,Kam? Kam zdaj?* je premisljeval v gloL ki
bojazni, kakor otrok, ki je bil izgreSil mater in st.
na neznani cesti, med neznanimi ljudmit . . .

,INi veC poti — in zakaj bi Se hodil? Kam ?‘

Stopil je v izbo Tone, ki je bil prisel na boziCne
pocitnice. Gosposki je bil obleCen, svetlo kravato je
imel zavezano okoli vratu, lase je imel lepo pocesane,
njegov obraz je bil nezen, gladek, ustnice so bile na-
pete samozavestno. Gledal je na mrtveca z mirnim,
radovednim pogledom, brez Zalosti!

,,Qlej, umrl je ! je izpregovoril Kacur s trepetajocim
glasom, kakor da bi bil povedal sinu pretresljivo
novico.
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,Saj vidim! Kaj pa bi imel na svetu, da bi
Zivel P«

Okrenil se je in se je vrnil k materi, Kacur si je
zakril obraz . ..

Mracno je bilo v izbi; z dolgim, sajastim pla-
menom je gorela sveda ob postelji, prasketala je in
vzplamtevala, v vefnem nemiru SO se zibale sence na
stropu, na stenah, na mrtvem obrazu. Zunaj je snezilo;
veter je udaril casih ob okno, da se je streslo. Iz
druge izbe se je glasilo Zvenketanje ¢as in kozarcev, raz-
govarjali so se poluglasni, veseli glasovi, buknil je ¢asih
smeh, udaril je ob duri kakor sneg ob okno.

,Ne puste ga, da bi spal!”“ se je razsrdil Kactur
in je odprl duri.

Za mizo so sedeli Zena, Tone in mlad, gizdav
uradnik z neumnim obrazom -1n debelimi, pohotnim
ustntcami. Na mizi se je kadil Caj, Case so bile polne.

,Kaj pa Vi tiukaj, ob tem dasu?“ ge fe okremnil
Kacur k uradniku. .

,,[Kaj bi?“ je odgovorila Zena. ,,Na ¢aj sem ga -
vabila !

Uradnik se je smejal nekoliko prezirno in je
vstajal.

,Le ostanite!** je vzkliknila Zena.

,otran! Takoj od tod!“

Uradnik je videl KaCurjev obraz, vstal je hitro
ter si ogrnil suknjo; Kacur mu je odprl duri in jih
zaloputnil za njim.

»,Kdo pa je ta Clovek?* je prasal Zeno trepetajof;
tudi ona je trepetala in mu je gledala naravnost v
obraz.

,Prasal bi ga bil!l“

,Kje je tvoje srce, da si ga vabila nocoj?

,INe brigaj se za moje srce! Nisi se brigal zanje
nikoli ; zato tudi ni treba, da bi se nocoj !

Videl jo je pred sabo bujno, kljubovalno in ves
srd, izZet 1z dolgega trpljenja, ga je duSil v grlu.

,,Vlacuga !

Oblila jo je temna rdecica.

,oe enkrat rect to !

,,Vlacuga 1
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Strmela je nanj in je molcala; nenadoma se je
umirll njen obraz in ustnice so se ji zavile v preziru
in studu.

,, Kdo bi ob tebi ne bil vlacuga? Kaj sem imela
kdaj veselje od tebe? ... In ¢e bi jih bilo sto in e
veC, ki sem se pecala z njimi — ti mi ne sme$ odi-
tati! Ves svet sodi lehko in Bog bo sodil — ti pa
nimas pravice! Samo ti ne!*

Kacur je hropel, beseda mu ni hotela iz grla.

,,VlaCuga, ocitno se izpovedujes?*

,,OCitno I je govorila Zena S htipavim, kricedim
glasom. ,,0Ocitno, e je treba! Skli¢i vso obé¢ino, vse jih
pokli¢i sem, pa ti bom s prstom pokazala tiste, ki so
hodili k meni v vas! Ne maram ni¢ ve¢ — nié ve¢ se
ne bojim, ni¢ veC se ne bom skrivala pred teboj! Ves
greh na tvojo glavo! Kaj st mi dal;, od zacetka do
nocoj ? Trpljenje, trpljenje, trpljenje brez koncal!l ...
Ce nisem bila zate, ¢emu si me pa vzel ? Ce sem bila
dekla — kaj ti je Bog dal zato pravico, da me ubijas,
tako pocasi, kos za kosom? Da me uklepa§ v jeco,
kakor sem prejokala v jeCi deset let, preden me
Bog sam ni reSil? — Vlacuga! Prav si rekel! Kaj
sem bila tebi kdaj kaj drugega? Kajsem ti bila kdaj
Zena, da bi me bil vesel in da bi me pokazal ljudem:
Glejte, to je moja Zena? — PonoCt st me imel rad;
ko je dan zazoril, me nisi veC poznal... Vl]acuga!
Prav! Storila sem po tvoji volji!

Sopla je teZzko, oci so j1 bile polne: solz, na
njenth licih so se prikazale rdeCe pege.

Sin je sedel za mizo; poslusal je bled, po vsem
telesu trepetajoc.

Kacur je stal okamenel, zibalo se mu je pred o¢mi.

JLaze§!* je vzkliknil, stopil je z omahujodim
~ korakom in je vzdignil pest. Sin je skocil k njemu in
oga prijel za roko.

,Pustite mater!“

Kacur je videl pred sabo mlad, bled obraz in v
blazni grozi, v hipu, ki je 8inil mimo, se mu je za-
zdelo, da je spoznal ta obraz. Obraz njegov je bil —
tistega Cloveka obraz, ki se je bil napotil nekod, srce
polno upanja —
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WJzpustt

Sin je izpustil roko in omahnila je. Kadur mu je
priblizal obraz, da se mu je skoraj doteknil lic — sin
je videl ¢udno svetlobo v oceh in se je umaknil pre-
strasen.

,Poslusajl“ je govoril Kacur skoro Sepetaje in
sunkoma. ,,Tebi bom povedal nekaj; samo tebi! Ce
ti bo kdaj hudo, kakor je bilo meni, in se bo§
spommnil poboZno name, te ne bo oskrunil ta spomin.
Dal boS§ krvavo solzo za vsako ljubeznivo besedo, ki
mi je nekol nisi dal! Jaz pa 1i odpustim — zakaj
tudi ti se bo§ napotil na tisto pot in Bog vedi, cCe
tudi tebt ne bo kanilo blato v srce. Zapisano ti je na
obrazu, da se boS mnapoiil in takralt se bo§ <casih
spomnil name . . . Ali si vse razumel, kar sem ti
povedal ¢

Zategnil je ustnice v Cuden, otroski smehljaj;
sin je strmel nanj 1n strah se mu je vzdigal v srcu.

Kacur je stopil v izbo, poljubil je mrtveca na
obedve lici, ocedil je sveco, da bi gorela svetleje, nato
si je oblekel suknjo.

,Kam, atar* je prasal sin.

Kacur je Sel skozi 1zbo, smehljal se je in ni iz-
pregovoril.

,Pusti ga, naj gre, kamor hoce!“

Odprl je durl.

,lako je! To je bila beseda: naj gre, kamor
hoce !

In Sel je brez slovesa . . .

Veter je bil zunaj in sneg, njemu pa je bilo
cudno toplo.

,2Kakor pred dvajsetimi leti!“ je premisljeval
smehljaje. ,,5am ... svoboden! ... Ampak zdaj
imam Ze bridke 1zkuSnje, zdaj bom vedel, kod drZi
prava pot!“

Sme al se je od srca.

,,O, zda] ne bom pel eredo, kadar je gloria!. . .
Ljudi je treba najprej spoznati, ¢as, okols§¢ine . . . in
potem previdno, po prstth . . . Po Casu se mora rav-
natt Clovek, ne po sebi! In kadar ni vetra, je treba
pocakati, da bo zapihal ... Ce je Clovek svojeglaven ...
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rine sam dalje . . . ne napravi ni¢, pade v blato . . .
Ce se ravna po drugih, drzi lehko roke krizem
in ¢as dela zanj ... To je; jeseni sem mislil sejati
in Zeti spomladi! ... Glej!* je postal na ulicah in sneg
se je podil mimo njega. ,,Vse to bi bil Se moral raz-
loziti sinu . . . Ko bo hodil, siromak, brez naukovr

Noge so ga zanesle v krémo in Sele ko je bilo
zganje pred njim, je zapazil, da sedi v svojem kvartirju.

,,Kaj .tako veseli, SolmasSter?* se je zacudil Sta-
cunar. ,,5aj Vam je umrl sin!*

,2dmrl! Umrl!“ se je smehljal Kacur in si je mel
roke. ,,Umrl! Vsi so umrli! Zena tudj I

Gostje so se ozrli nanj.

LVsil“ se je smejal in je pil. ,,Sam sem zdaj,
Cisto sam! Zdaj boste Sele videli, kdo sem jaz!“

Popil je Zganje, zavil se je tesneje v sukmnjo in
se e vrnil na ulice.

Zunaj vasi, na veliki cesti, je bil veter mocnejsi
in je nosil sneg v gostih oblakih visoko v temno nebo.

Bil je KaCurju naravnost v obraz, odnesel mu je
klobuk in mu je odpenjal suknjo.

LJEIC se je smehljal Kacur in se je opotekal tru-
doma dalje. ,LepSe vreme je bilo takrat, ko sem se
napotil prvikrat . . . Solnce je sijalo! . . .”

Veter mu je odpel suknjo, da je zavihrala ter ga
potegnila v stran. Lovil se.je ob.cesti, zamahnil je z
rokama po zraku ... po kantonskem kamnu se je
razlila kri in je curljala v sneg . . .

,Dobro sem hotel, odpustite!* se je smehljal
Kacur in je iztegnil roko. Iztegnil je roko, zakaj tisti
kovac, ki je bil obleZal ob cesti s preklano glavo," se
je sklonil k njemu; prijel ga je pod pazduho in ga je
vzdignil ; jbled je bil njegov obraz in usmiljeno, po
Celu, Cez oko, mu je curljala ktt . . .
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