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Saj veste vsi, kako se je ta zgodba zacela:
Kurent je bil siromak, da mu ga Se v te]
dezeli siromakov ni bilo enakega. Spocet je bil
ob vinu in razuzdanem veselju, porojen pa v brid-
kosti in hudih nadlogah. Ko je mati ugledala cme-
ravo nebogliende, se je razjokala Se sama.

»Jaj ne bo zivelo!“ so rekle sosede.

,Da bi le nel“ je vzdihnila mati.

Cmeravo nebogljence pa je zivelo in krstili
so ga za Kurenta.

Komaj je Kurent shodil, je bilo Ze ocitno,
da ni za nobeno rabo na svetu. Namesto da bi
gazil blato po vseh S&tirih, ali da bi se valjal v
prahu, kakor drugi kr§éeni otroci, je sedel na pedi,
gledal debelo ter gulil svoj desni palec, dokler
mu ga niso s cunjo obvezali. Rastel je zelo po-
¢asi, redil pa se Se celd ni; edino lasje so poga-
njali tako ¢udezno hitro, da mu jih je mati na-
zadnje zvezala v Sop na temenu; ker je takrat Se
krilo nosil, je bil ¢&isto podoben bledikastemu

dekletu.



»Gospod bo, za drugo rabo ni!“ so rekle
sosede; mati pa se je mocéno razveselila v svo-
jem srcu.

Ali kazalo je, da mu tudi lemenat ni bil
sojen ob rojstvu. Ko je dopolnil dvanajsto leto,
je vprasala mati Kurenta, ¢e bi rad bil zupnik in
Skof in kaj da bi drugade rad bil. Kurent je dolgo
pomislil, nato pa je rekel:

,Cesar 1“

Mati ga je zlasala ter se je napotila do bli-
znje in daljne zlahte. Ta je dal par tolarjev, oni
platna za perilo, tretji pa dober svet. Jeseni so
nalozili Kurenta na voz. Mati se je jokala in ga je
za slovo pobozno pokrizala, ofe pa ga je krepko
potegnil za uho, zato ker je bil z novimi skornji
stopil v luzo. Staremu hlapcu Andrejcu je bila
dana zapoved, da naj se nikar ne napije spo-
toma in da naj poSteno odlozi Kurenta pri teti
samici, ki je zivela v mestu, zato ker je bilo tam
ve¢ cerkva in spovednikov, nego na fari.

Hlapec Andrejec je storil vse, kakor je bilo
zapovedano. Odlozil je Kurenta pri teti samici,
nato pa je Sel v krémo in se je napil ze v mestu,
zato da bi spotoma ne bilo potreba. Ko se je o
mraku vrnil na faro, je bil Kurent ze pred njim
doma. Andrejec je spravil konja v hlev, pred hiso
je oCe obdelaval Kurenta s tenko brezovko, po
dvorisCu pa se je izprehajal kosat petelin in je
casih pomeziknil v solnce, ki je gledalo komaj Se
z enim ocCesom izza hriba. '
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,,ée za zupnika nisi, pa bodi pastir!
rekla mati.

Kurent pa tudi za pastirja ni bil ustvarjen.
Namesto da bi se brigal za Zivino, je lezal v travi
in je gledal v nebo. Kolikor dalj je gledal, toliko
bolj je razloédil, da nebo, tista lepa bozja plahta, ni
privezana in pribita na vekomaj, temve¢ da ne-
prenechoma gre svojo veliCastno pot — sam Bog
vedi kam! Gledal je in je zadremal; casih se
mu je sanjalo, da ne lezi na zemlji, temveé vi-
soko na lepi bozji plahti in da gleda zviska na
pan, kijer so se bile oCetove in sosedove krave
pravkar napotile v deteljo. Ko se je vzdramil, so
bile krave resnicno v detelji.

Nekoé¢ se je vrnil s pase brez Zivine, kl se
je bila v hosto poizgubila. Oce ga je najprej na-
klestil, kakor se spodobi, nato pa mu je rekel:

_Kurent, nadloga vseh nadlog, kaj bi s tabo!
Za gospoda nisi, ne za pastirja, ne za hlapca. Ali
naj te vbogajme redim Ze na mlada leta? Sam
povej, kaj bi rad bill“

Kurent je dolgo pomislil, nato pa je rekel:

,apez!“

Oce ga je do dobrega zlasal in je zavzdihnil
vV Svojem Srcu:

,La kateri greh, o Bog, si me udaril s to
grenko palico !

Odtistthdob je rastel Kurent, kakor raste
kopriva ob plotu. Nih¢e se ni zmenil zanj, on pa
za nikogar. Po teden dni ga ni bilo do hise, pa

je
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ne mati ni vprasala, ne ofe ni vprasal: ,Kje pa
je na§ Kurent? Ali je laéen na§ Kurent?“ — In
kadar se je povrnil, razcapan, bos in gologlav,
kakor je bil, ga niso vabili: ,Prisédi, Kurent;
skleda je na mizi in tvoja Zzlica tudil“ Ni¢ ga niso
vabili; v veZi je Kurent juzinal, kakor popotnik
iz tuje dezele; kadar je pojuzinal, pa je sel, kakor
ore veter: le Bog sam mu kaze pot in cilj.

Vasi in ljudi se je Kurent ogibal; samota je
bila njegovo cesarstvo. Gledal je, kako teée potok
skozi polje, v senci belih vrb: poslusal je dolgo
in natanko njegovo pesem in navsezadnje jo je
razlocil tako disto, da je sliSal besede in &loveski
glas. Poslusal je, kako poSumeva polje v rahlem
vetru in to tiho pesem polja in njiv je razlodil
izmed vseh drugih. Preromal je prostrane gozdove
In je verno poslusal, ko so mu pripovedovali svoje
zalostne ponocne zgodbe; vse bolj buceca in vse
bolj nedeljska je bila njih pesem, nego tista, ki
so jo prepevale cerkvene orglje, kadar jih je gonil
gluhi organist.

Tako se je klatil Kurent brez doma, brez
pota in brez posla, sebi v sramoto, ljudem v iz-
podtiko in v nagnus.

Ce ga je sredal kmet, je pogledal hudé in
je pljunil debelo:

»I'e] te bodil Fant pohajkuje, moz bo kradel
in pozigal, starec bo beradil

Kurent Se slisal ni takih besed, zvizgal je
in je bil vesel.



Ne le mozjé, tudi hlapci in pastirji so se
izgledovali nad njim; Zenske pa ga Se cel6 niso
pogledale, ker je bil bos, kustrav, umazan in cu-
njast, da se Bogu usmili.

Pripetilo pa se je ob tistem &asu, da je Ku-
renta veter zanesel v vas, ko so se vracdali farani
od vélike mase. Dolga vrsta jih je bila. Posamez,
po dva in po stirje so sli zlozno in pocasi po beli
cesti nizdol, proti vasi, ki se je senéila v dolini;
vsi so bili prazniSko obleceni in solnce je sijalo.
Kurent je skoéil s ceste na poljsko stezo, da bi
se ne zadeval ob ljudi.

Komaj pa je tako skoéil, je zastrmel z oCmi
in z ustmi ter je stal na polju, kakor do kolen
ukoreninjen.

Tako mu je bilo, kakor cloveku, ki je pre-
spal leto in dan, pa se vzdrami ter ugleda ves
osupel nove ljudi in nove kraje. Kurent si je tri-
krat pogladil z dlanjo preko oéi, nato Sele je
dodobrega izpregledal.

Slo je po cesti prelepo dekle. Vse se je
zarko svetilo v solncu: oéi, lica, ustnice, rdeca
ruta okoli vratd, pisano krilo in celé beli robec,
ki ga je drzala v roki ob pasu. Najbolj in naj-
lepse pa so se svetile ocCi in Kurent je takrat
spoznal: tam, v tistih oceh je zivljenje, kakor mu
ga na vsem bozjem svetu ni enakega.

Dale¢ ze so bili farani; cel6 zakasnele, po-
bozne kmetice, ki po masi obredejo Se stranske
oltarje in ves krizev pot, so prisle z drobnimi



koraki mimo in so se krizale, ko so ugledale Ku-
renta. Kurent pa je stal, kamor je bil prirastel,
dokler se ni solnce nagnilo do hriba.

Ko so priromale sence s klanca ter upiha-
vale luéi po dolini, pocasi in tiho, kakor o veliki
noéi cerkovnik s kajfezem svede pred oltarjem, se
je napotil Kurent proti gozdu, ki je bil njegov
dom. Od jutra do vedera ni pil, ne jedel, pa ni
oblutil ne gladii in ne zeje. Kraj gozda je legel
v travo in je gledal v nebo, ki je bilo zmirom
viSje in zmirom svetleje, kolikor dalj je gledal;
cloveske oci bi ne bile ugledale ne se ene zvezde,
Kurent pa jih je videl ze brez stevila.

V gozdu je Sumelo, topel veter je Sel v do-
lino; Kurent je gledal v nebo, in kakor je pelo
na nebu, v gozdu in na polju, tako je prepevalo
V njegovem srcu.

,Rdeca so tvoja ustna, kakor ruta okoli tvo-
jega vrata, kakor mak, ki se priklanja v poljy,
kakor nageljni na tvojem oknu. Vesele in bistre
so tvoje ocCi, kakor oprano nebo, kadar odseva
na njem svetla rosa od polja; ¢loboke so, kakor
jezero nad zakletim gradom in kakor je nebo,
kadar se bozja streha vzdigne do nebes in se
zvezde tiho priblizajo gozdu; pogleda ¢lovek vanje,
pa slisi pesem, ki jo je takrat sliSal, ko se mu je
sanjalo, da je preCudno odreSen vseh britkosti in
da z angelji prepeva Materi boZji na ¢ast. Tvoja
lica so lepsa, bolj so rdeda in diSeda, nego roze
na Marijinem vrtu. Lahke so tvoje noge; kakor
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hodis, ne hodijo sence v gozdu tako mehko in
tiho... Ali joj menil Vesele so tvoje odi, moje srce
pa je zalostno in pusto, kakor polje ob susi. Joj
meni! Mehak in tih je tvoj korak in v solnce gre;
tezak pa je moj, samote in noci zeljan! Joj meni
— nikoli ni zima svatovala s poletjem, nikoli ne
dan z nodjo, nikoli ne bo gledal gresnik nebes!“...

Tako je Kurent prepeval in vzdihoval; ko se
je znocilo, se je napotil v vas.

Pred svojo bajto je sedel stari Jernejec in si je
godel na harmoniko. Kurent je poslusal, nato pa
je stopil do Jernejca in je rekel:

»Daj Se meni, da poskusim !

,Ce ne pobegnes z njo, razbojnik 1“

,INe pobegnem !

Komaj je harmonika zacutila Kurentove roke,
je zapela, kakor ni pela nikoli popre;.

,Kako godes?“ je vzkliknil Jernejec. , Take
zalostne pesmi Se nisem slisal. Pogrebcem godes,

svatom ne!l*

y,ilarmonika ni jezik, ne vé za hinavscino;
pesem ni beseda, ne laze!® je rekel Kurent.

Sel je v vas in je stopil v hifo svojega
oceta.

»OCe, harmoniko smo imeli pri hisi. Dajte
mi jo za doto in delez!®

Oce pa se je zasmejal:

»Vzemi si harmoniko, Bog ti jo blagoslovi!
Za gospoda nisi bil, ne za pastirja, ne za hlapca;
tudi za godca ne bos!l“



Kurent pa je vzel harmoniko in je sel po
svoji poti. Ogledaval si je hise, ogledaval okna.
Njegove 0éi, vajene gozda, so videle bistro po-
no¢i in podnevi. Za plotom je ugledal vrt, nad
vrtom zeleno okno; od okna pa so viseli kosati
nageljni skoraj do tal.

Komaj je ugledal tisto okno, je vedel, da je
tam njen stan; zakaj njegovo srce je bilo polno
ljubezni in koprnenja; tiko srce pa je vsegavedno,
pot najde brez kazipota, cilj vidi s slepim ocesom.

Kurent je nagnil glavo in je bil mocéno Zza-
losten. Za plotom je stal, kakor gresnik pred ne-
beskimi vrati.

,,ge vreden nisem, da bi ti adijo rekel; vreden
komaj, da me gledajo tvoji nageljni!“

Tako je pomislil v svojem potrtem srcu. Od
nekda) pa je taka postava na svetu, da se pesem
porodi iz ljubezni in iz koprnenja. Zato je Kurent
v svojem srcu Se nadalje rekel:

,Nisem vreden, da bi vasoval pod tvojim
oknom, kaj Sele, da bi pomislii na vse druge
sladkosti, ki jth bo delezen, kdor nekoc¢ zadobi
tvoje dopadajenje! Ali ¢e gresnik ni vreden, da
bi stopil v paradiz, mu ni prepovedano, da gleda
na vrata. Ce mi ni dano, da se prikafem pred
tvojim usmiljenim obli¢jem, pa mi je dano, da
prepevam tvojo Cast in slavo ter da jo oznanjam
po vsem prostranem svetu. Kdo vé, ¢ée ne bos
kdaj ob tem oknu zaslisala moje daljne pesmi; in
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morda bom takrat delezen tvojega pozdrava in
tvoje dobre misli!“

Ko se je Kurent tako lepo poslovil od plota,
od okna in od nageljnov, se je napotil po svetu.
Ali odetova beseda nikoli ne zgresi; prej nego
tista bi se motile Sembiljske bukve. ,, Tudi za
godca ne bos!“ je rekel oce; in Kurent ni bil za
godca.

Romal je krizem od svatbe do svatbe, od
sedmine do sedmine, od Zegnanja do Zegnanja,
pa je bil siromak bolj siromaSen nego ob rojstvu.

»,Kkdo bi plesal, kadar Kurent gode?“ so
rekli. ,,Razjokal bi se ¢lovek ob njegovih pesmih
— su$o in povodenj nam gode, britkost in smrt!“

Pa so ga pretepli ter pognali na cesto.
Kurent je bil zalosten.

,1z srca gre koprnenje v roke, iz rok v har-
moniko, iz harmonike med ljudi — kaj bi ljudjé
z mojim koprnenjem, ko so veselja polni?“

Tako je Sel zalosten po svoji Zalostni poti,
pa je ponevedoma prisel do svatov, ki niso imeli
godca.

,Zagodi nam, Kurent!“ je ukazal Zzenin.
Kurent je pogledal ter je spoznal nevesto in Zze-
nina. Pred svate!je stopil, Sel je pred njimi, kakor
kriz pred procesijo. Komaj je stisnil harmoniko,
so zavrisnili svatje in so zaplesali; nikoli Se uhé
ni sliSalo take pesmi, upijanila je kakor mocno
vino.



Tri no¢i so pili in plesali svatje, tri dni so
spali. Tretjo noé¢ je rekel Kurent:
,ludi jaz bi rad plesal z nevestol“

Takrat so ga vsi pogledali in smejali so se,
da so se okna tresla. Smejala se je tudi nevesta
in solze so ji tekle po rdecih licih.

,Daj, zaplesi z njim!“ je rekel zenin ter je
od smeha in od pijanosti omahnil pod mizo.

Kurent je stisnil harmoniko pod pazduho in
je zlezel tiho s toplega zapecka; takrat je védel,
kdo da je. Bos je bil; ogoljene in razcefrane hlace
so mu segale malo do kolen; namesto jermena jih
je drzala debela vrv, ki jo je bil nasel neko¢ ob
cesti; drugo njegovo obladilo je bila platnena
srajca, vsako soboto v potoku oprana in na solncu
posusena. Kustrav je bil, bledikast in majhen,
napol se otrok.

»INa) zaplese Kurent, naj zaplese z nevesto !“
so kricali veseli svatje. Kurent pa je pobegnil
skozi odprte duri ves plah in osramocen. Sel je
skozi vas, Sel je iz vasi, njegovo srce pa ni veé
prepevalo, temvel jokalo je od same bridkosti.
Napotil se je v gozd, zakaj tam je bil njegov
pravi dom; nastlana praprot mu je bila postelja,
nebo mu je bila streha; &rni borovel so mu bili
bratje, bele breze so mu bile sestre.

Lato se je napotil proti svojemu domu, da
bi legel na svojo posteljo, pod svojo streho, med
svoje sestre in brate, ter umrl.
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Sel je, Sel, pa se je nenadoma razmaknil
gozd pred njegovimi oCmi ins prikazala se je pro-
strana jasa. Temni borovei so stali vsenaokoli, ali
sence niso dali od nobene strani; tako jarka me-
seCina je lila na jaso, da je razloc¢il Kurent vsako
bilko v travi.

Na storu kraj jase je sedel pritlikav grbec,
ki je bil ves po skratovsko nasarjen: éepico rdeco,
jopi¢ zelen, petelinje hlaée pa Zidane Solne., V
roki je imel odprto zlato tabakiro, njuhal je fobak,
kihal je ter pomezikaval Kurentu.

,Kako je, Kurent, kako Ze na svetu?“ je
vprasal,
»,a bi ne bilo, kakor jel“ je vzdihnil Kurent.

1“ je svétoval

,Ce ti ni postlano, si postelji
nevernik,

yPostiljal sem st od rojstva, pa sem si na-
zadnje le smrtno posteljo postlal |

Nevernik je kihnil, nato je Kurentu veselo
pomeziknil in je rekel:

»,oaj] ves, Kurent, za tisto starodavno Sego!
Besedo reci, pa ti bo pernica postlana!“

Kurent je legel v travo, v svetlo mesecino,
In je ves zalosten zavzdihnil.

,Kaj bi meni starodavna Sega? Moja dusa
ni vredna snetivega zrna; le v nadlego bi ti bila,
kakor je meni. Da jo nesem na semenj, ne skupim

zanjo plesnivega oreha !“
Ali modro je govoril nevernik:
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,Ce bi se mi zdelo, glej, o Kurent, kako
lahko bi te zdajle opeharil! Za plesniv oreh bi
dobil srebrn tolar, ée ne cekin. Ampak Se je pra-
vica in je postenje v nasSih krajih! Zakaj prevdari:
kar je temu v neprid, je onemu dota; kmet je
vrgel v blato vrv, ti pa si jo pobral in si hlade
prevezal z nj6! Zadnjié¢ sem primesetaril duso, ki
je bila tako sajasta, da bi je nobena bozja pe-
rica ve¢ ne oprala, pa se vendarle nisem ukanill“

Kurentu se je ¢udno zazdelo, pomislil je in
je rekel:

,Prisel sem, da bi si na praproti postlal
svojo zadnjo posteljo. Blizu je moja zalostna ura,
kaj bi zdaj Se barantal za to poslednje ubostvo?
Kdo vé, morda sem si le kdaj ponevedoma pri-
dobil tako ali inako zasluZenje pred Bogom; ¢emu
bi ga zapravljal ponepotrebnem 7

Nevernik je pokimal. )

»Pametno si povedal, Kurent! Ce pride k tebi
slepar in pravi: Daj mi te Skornje, Se za med
smeti niso ve¢! — mu ni¢ ne veruj ter poreci:
Kaj pa bodo tebi, ée Se za med smeti niso? —
Blagé tako ali tdko, svoje cene je vredno! Kar
pove] ceno, jaz povem svojo!“

Kurent se je uprl s komolci v travo, stisnil
je lica med pesti in je premisljeval.

»INI mi sile do te kupdije, saj ves!“ je rekel.
,Ena sama cena je; tisto pladaj, pa si vzemi, kar
je tvojega!l — Odkar sem izpregledal, nisem videl
veselega Gbraza; odkar sem shodil, so me tepli;
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ko je prisla v moje srce ljubezen, so me zasra-
movali, v srce so mi pljuvali. Ti pa stori, da bodo
vsi veseli, kadar stopim mednje; stori, da poljubim
nekod tiste ustnice, ki jaz sam vem zanje!“

Nevernik se je prijetno zasmejal.

»Da] sem vedel za tvojo ceno, Kurent; po-
Stena cena je, blagu primerna. Na& te gosli, Kurent,
pa ni¢ se ne boj! Stare gosli so in oglajene, rok
munogotero jih je Ze zibalo; plesalcev brez Stevila
je ze romalo za njimi, dolge procesije, rodovi in
ljudstval — Kadar jih objamejo tvoje roke, za-
plese lok po strunah, bodo pijana vsa srca, pi-
jane vse ofi. Ljubili te bodo in gostili; kadar
pojdes, bodo jokali za teboj. Same se ti bodo
ponujale tiste rdeCe ustnice; ne bo$§ se spenjal
do jablane, veja se bo sama pripognila in trgal
bos, kadar se ti bo hotelo. Kdor bo slisal tvojo
sladko pesem, bo zavriskal in zaplesal in bo zapil
vse svoje bridkosti; veselje pred tabo, za tabo
koprnenje; tako bos imel pladilo za placilo, pa-
radiz za paradiz!l®

Ko je slisal Kurent take besede, je zagledal
v mesedini tiste svetle odi, tiste rdede ustnice in
tudi ruto pod vratom.

,Daj goslil“ je rekel.

Neutegoma sta kupcijo dognala, zapisala in
potrdila. Nevernik se je izgubil v gozd, neslisno,
kakor ugasne kresnica v grmu, Kurent pa je lezal
v travi, gledal je v nebo in Se pomislil ni, da je
bil duso prodal za gosli. Od nikoder ni bilo vetra,

13



$e tistega rahlega ne, ki se ponodi na skrivaj po-
igrava z mladimi vrsicki, tako visoko in tako tiho,
da se zdi C¢loveku: zvezde sepecejo onkraj me-
se¢ine. Mesecina pa je bila tako bela in jarka, da
se ne ena zvezda ni prikazala. Nepremiéni, silni in
mrki so stali v krogu ¢érni borovcei, kakor moléedi
vojSéaki ob gresniku-jetniku, na smrt obsojenem.

Kurentu je bilo sladko in milo pri srcu, da
je koj zadremal. Sanjalo se mu je, da se je visoka
senca vzdignila izza hriba. Nogé so lomastile po
zemlji, glava pa se je s kustravimi lasmi dotikala
samega neba. Silne gosli je zibala v levici, desnica
pa je lok drzala. Tako je lomastila senca preko
zemlje, 1z doline v dolino; en sam korak, pa je
prestopila hrib; in ¢e se je po nerodnem spo-
teknila obenj, se je prevalil kakor krtina. Pred
njo in za njo so mrgolele ¢rne procesije, vojska
zbeganih mravelj. Casih je senca ponevedoma sto-
pila mednje s tezko nogo in je pomendrala celo
faro, tako da so bili ¢érni skornji oskroplieni ze
do gleznjev: kri se jih je drzala tako na debelo,
da jo je Kurent celo v sanjah natanko razlodil.

sCotemu gazijo za njim, poCemu se moto-
vilijo okoli teh nog?“ se je cudil.

Ali procesije so gazile in so motovilile, pre-
rivale so se in premetavale s klanca v dolino, iz
doline v klanec, dokler ni senca ugasnila onstran
mesecine . . .

Tako se je zacela in nehala Kurentova mladost.
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Vzdramil se je Kurent, ozrl se je ter je videl,
da je svet lep in zZivljenja vreden. Koliko bogastva
je nasul Bog na to zemljo! Brez stevila rodov je
zivelo in uzivalo, pa niso pouzili tega bogastva,
Se zmirom ved ga je! Po nebu roma solnce, kakor
je romalo od nekdaj, zato da so delezne njego-
vega blagoslova vse dezele povrsti. Pod njim hité
oblaki, da rosijo od izhoda do zahoda; obrnejo
se na jug, ali na sever, kadar se spomnijo navse-
zadnje Se na siromakovo lého. Zemlja rodi, ne-
utrudna mati; sedemdesetkrat sedemkrat sinov je
ze pokopala, vnuki pa sesajo na njenih prsih. Ne-
pregledno Zitno polje se zvrstoma priklanja pod
vetrom; gozdovi, ¢rna straza njegova, gledajo nanj
iz visoke daljave, temno in zvesto, kakor gleda
moz na dojeco Zeno... Ljudjé, svatje, za nas vse
je miza pogrnjena; nikomur ni sila, da bi stal na
pragu, Se godec naj prisede! ...

Velika radost je bila v Kurentovem srcu, ko
se je napotil v dolino. Ob¢util je, da je ves od
vrha do tal tako moéan in poln zaupanja, kakor
ni bil nikoli poprej. Pod mesecino je prespal vso
svojo mladost. Ni vedel ve¢, kje da se je rodil,
kdo da mu je bil oée in kdo da mu je bila mati,
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na vse bridkosti je pozabil in tudi spominjal se
ni, odkod mu gosli v rokah in veselje v srcu. Iz
pozabljenega zivljenja je ostalo v njegovem spo-
minu le eno samo oblidje; tako ga je videl, kakor
da se mu je nekol, pred davnimi casi, sanjalo o
njem. In kadar ga je ugledal v spominu, je rekel,
da mu nikoli ne bo videl enakega, pa €e bi romal
za njim do devete dezZele; nikoli ne takih rdecih
ustnic, je rekel, nikoli ne takih svetlih oci!...

Ko je stopil iz gozda, je pogledal na rosno
jutranjo pokrajino pod seboj in spreletela ga je
neznana sladkost ob toliki lepoti. Z zivimi oCmi
je videl cvetoéo dolino, ki se je na obzorju to-
pila v srebrno lu¢, z oCmi svojega srca pa je videl
vso domovino od Stajerskih poljan do morja.

— O domovina, ko te je Bog ustvaril, te
je blagoslovil z obema rokama in je rekel: ,, Tod
bodo ziveli veseli ljudje!“ Skopo je meril lepoto,
ko jo je trosil po zemlji od izhoda do zahoda;
Sel je mimo silnih pokrajin, pa se ni ozrl nanje
— puste leZé tam, strmé proti nebu s slepimi
oémi in prosijo milosti. Nazadnje mu je ostalo
polno perisce lepote; razsul jo je na vse st
strani, od Stajerskih goric do strme trzaske obali
ter od Triglava do Gorjancev in je rekel: ,Ve-
seli ljudjé bodo Ziveli tod; pesem bo njih jezik
in njih pesem bo vriskanjel“ Kakor je rekel, tako
se je zgodilo. BoZja setev je pognala kal in je
rodila — vzrasla so nebesa pod Triglavom. Oko,
ki jih ugleda, obstrmi pred tem cudom bozjim,
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srce vztrepeée od same sladkosti; zakaj goré in
poljane oznanjajo, da je Bog ustvaril paradiz za
domovino veselemu rodu, blagoslovljenemu pred
vsemi drugimi. Vse, kakor je rekel, se je zgodilo;
bogatejsi so paC drugi jeziki; pravijo tudi, da so
milozvocnejsi in bolj pripravni za vsakdanjo rabo
— ali slovenska beseda je beseda praznika, petja
in vriskanja. Iz zemlje same zveni kakor veliko-
nocno potrkavanje in zvezde pojo, kadar se na
svoji svetli poti ustavijo ter se ozré na cudezno
dezelo pod seboj. Vesela domovina, pozdravljena

iz veselega srcal —
Ves velidasten, kakor prorok in glasnik, je

stopil Kurent v dolino.

,Zlv med Zivimi, vesel med veselimi, svat

med svati!“

Tako je rekel in se je napotil v vas, ki je
lezala v dolini med koSatimi vrtovi.

Do prve hise je prisel, tista hisa pa je bila
prazna in mrtva; vrat ni bilo, trava je rasla v vezi;
okna so zijala kakor slepe, strmece oci. Hisa in
hlev in vrt, vse je strmelo in je izprasevalo:

»Kje si, gospodar, kam si Sel ?*

Kakor kane ¢rna kaplja na belo cesto, tako
je kanilo v Kurentovo srce. Nagnil je ¢lavo, za-
zibal je v desnici lok in je zagodel. Takoj se je
zgenilo v mrtvi hisi, kakor da se je bil vzdramil
netopir pod streho, in v vezi se je prikazala zgrb-
ljena starka; izpod rute je gledal devetdesetleten
obraz, noge so ticale v tezkih copatah, roke pa
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so se oklepale ¢rnega molka. Njena beseda je Sla
s tistim korakom, kakor je sla Kurentova pesem.

»Je Ze res, je Ze res! Jaz sem Drmaska,
Drmaska, Drmaska! Pa stopimo, se koj zavrtimo!

Kdo bi jokal — saj je Se vina!l — Stari je Sel v
Ameriko — le ga nalijmo! Mladi je Sel v Vestfa-
lijo — le ga nalijmo! Tone utonil, Juri je zgorel,

Tine oblezal, od vina pijan! Ali Marjanca, kje je
Marjanca, sla je Marjanca v ta lepi greh. Le ¢a
nalijmo !*

Komaj Se je Kurent dobro slisal in razloéil
to precudno pesem, se je ozrl in je videl, da se
mu je bilo nabralo veselih svatov ze lepo Sstevilo.
Kakor je ukazal, tako so peli, kakor je godel,
tako so plesali; moski in zenske, betezni starci in
samosrajcniki.

Vsi pa so ga pozdravljali, slavili in blagrovali.

,Blagoslovljen, Kurent, da si nam zagodel,
da si nam veselja prinesell

Kurent je gledal, ni¢ ni vprasal; gosli so
pele veselo pesem, tako jim je bilo zapovedano.

Vas je lezala med zelenimi holmi, kakor od
Boga samega posajena v rodovitno dolino. Ali
zaspano in trudno so gledale hise izza jablan —
sive starke, ob palici slonece, v grob strmece.
Tam je bila streha od vetra oskubljena, kakor
vrabéevo perje; tam je bil porusen kozolec, nihée
ga ni vzdignil; tam so bila okna sneta, tam so
lezala vrata na pragu, tam je rasla na vrtu visoka
praprot.
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»10d bodo ziveli veseli ljudje!“ je pomislil
Kurent; godel je in gledal, ni¢ ni vprasal. S
svojimi veselimi svati je priSel do svetle, bogate
hiSe; tista hiSa pa je bila kréma. Takoj je bila
polna, ko se je prikazal Kurent s svojo procesijo;
vse duri so sneli, Se v vezo in na dvorisée so po-
stavili mize. Kurent pa je sedel na zapecek, kakor
se spodobi in je godel brez nehanja. Na ljudi je
gledal, ki so plesali pod njim in zazdelo se mu
je éasih, da jih je vse videl nekoé — v daljnih,
zalostnih sanjah.

Primajal se je starec med svate; v levici je
drzal kozarec, z desnico je objemal starko. Njegov
obraz je bil trd, opaljen od solnca in od skrbi,
pijane ol pa so se gorko svetile.

»ZLaplesiva, mati, zavrtiva sel® je krical, ,,Se
to uro pleSiva, saj ve¢ ne boval*

Kurentu se je zazdelo, da je videl nekoé
tega starca in tudi njegovo starko — obadva
kakor v daljnih, Zalostnih sanjah. Od starosti in
od vina so se jima opletale noge, starcu so se
razgalile ¢rne prsi, starki je zdrknila ruta na rame
in sivi lasje so viseli na oci.

,Ro¢no, mati, nikar se ne kujajl*

Starka je bila zardela in potna v lica, sopla
je tezko In je plesala.

,Kje sem vaju videl ?“ je pomislil Kurent in
se ni domislil.

Pijan kmet mu je vrgel na zapecek kup sre-
brnikov.
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,Eno so mi oderuhi vzeli, drugo so mi vzeli
davki, tretje pa vzemi til*

Kurent je godel, ali zdelo se mu je, da je
ze videl nekol tistega pijanega kmeta. Tam je
stala bela, vesela hisa z zelenimi okni, vrt pred
njo, prostrano polje za njo — kje, kedaj? Kurent
je godel in je gledal, izpraseval ni nic.

Sredi izbe je plesal upognjen starec, tako
suh, siv, krivendast in betezen, kakor da je bil
ob belem dnevu iz groba vstal. Ko je bil stopil
v izbo, je imel harmoniko pod pazduho, ali koma;
je zasliSal Kurentovo pesem, je zalucil harmoniko
v kot, da je zastokala in se razsula.

,Kdo bi godel, kadar gode Kurent? Godi
nam, Kurent, do sodnjega dne, da ne ugasne ve-
selje v srcu, da ne izpregledajo te pijane oéil*

Vrtil se je v kolobarju, krilil je z rokama,
vzdigal je tenke stare noge do pasu, nazadnje pa
je telebnil ter oblezal.

,ludi tebe sem Zze videl, bratec, in tudi
tvojo harmoniko sem slisall“ je pomislil Kurent.

Zmirom veé je bilo svatov, kolikor bolj se
je nagibal dan. Dekleta so prisla s polja, prisli
so hlapci in prisle so dekle. Kdor je zaslisal Ku-
rentovo pesem, je zavrisnil in je bil pijan, Se
predno si je ustna omoéil z vinom. Fantje so bili
s petami ob tla, dekletom so lica gorela. Kurent
je godel neutrudoma, po vsej dolini se je razle-
gala njegova pesem in zvezde na nebu so ji od-

pevale,
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Pod njim se je v prahu in vinskem vzduhu
prerivala in gnetla pijana fara., Eden se je zvrnil,
namesto njega pa se je vzdramil drugi ter je za-
kolovratil s tezkimi nogami. Gneéa se je bila tako
zagozdila, da Kurent ni vec razloé¢il posameznih
parov; njih ples ni bil vec ples, temveé bilo je
omahovanje, vrtoglavo opotekanje in preSestno
prerivanje. Smrad je puhtel od potnih teles, oste-
klele o¢i so komaj se gledale, tezki jezik se je
komaj Se ganil v napol odprtih, hropeéih ustih.
Grla pa so kridala zmirom glasneje, skoraj so ze
prekridala Kurentovo pesem.

wLZagodi nam, godi nam, Kurent, od Boga nam
poslan! Tvoj je ta dan, ta ura je tvoja! Deznico
smo lokali éez leto — vina na mizo, krémar!
Ovsenjak smo glodali, da se je krhal zob — svi-
njine prinesi, krémar! Tovore smo vlacili, da se
je hrbet krivil — zdaj bodi pa ti moj tovor, dekle!
Dolgo je leto, kratek je praznik — Kurent, za-
godi !

Iz gnece se je zasvetila rdeCa ruta; Kurenta
je spreletelo kakor spomin iz daljnih sanj, Rdeca
ruta se je zazibala v urnem plesu, priblizala se je
Kurentu in vesel obraz se je zasvetil pred njim.
Na potno celo so viseli ¢rni kodri, crne oci so
mezikale in pozdravljale, rdece ustnice so vabile;
vrat je bil razgalijen globoko do belih prs.

» 1udi tebe sem ze videl, ti lepo, pijano dekle
— kedaj sem te pac videl ?“ je pomislil Kurent.
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Stopila je do njega in se ga je oklenila z
vroc¢imi rokami.

,Kako sladka je tvoja pesem, o Kurent! Ve-
sela je tvoja pesem, veselo ljubezen oznanja! Kam
gre tvoja pot, Kurent? Kamorkoli gre, daj, da
pojdem s teboj! Moj pijani moz lezi na gnoju — da
bi se ne vzbudil veé! Spi in smréi vsako dolgo, pusto
no¢; sirota stojim ob oknu in prilivam nageljnom
s svojimi solzami. Grenko je Zivljenje, grenko meni;
pa si ti priSel in zdaj je moje srce vse polno ve-
selja in ljubezni. Nikar ne hodi odtod, da ne umrjem
od samega koprnenja; in ¢e moras na pot, ne goni
me, kadar pojdem za teboj. Lepo ti bom stregla
in ubogala te bom, kakor se spodobil“

Kurent je nagnil glavo, godel je veselo pesem
in ni ne pogledal, ne govoril.

Ona pa je prosila in vzdihovala.

» Vsaj lepo besedo mi daj, vsaj prijazen po-
gled! Veselje si nam prinesel, ¢ meni ga dodeli
na vekomaj! BoljSe nobenega praznika, nego v
letu en sam! O stokrat grenkejSa grenkost; ce je
srce sladkost obcutilo! Kje me je rodila mati, ne-
sreénical Ozri se po dolini, Kurent, ozri se na

ljudi — smrt je blizy, jaz pa bi ne umrla radal
Bosa pojdem za teboj, pa ¢e se nameris v deveto

dezelo 1“

Dolg fant, pijan in preSeren, jo je zgrabil
tako krepko, da ji je razparal jopo do pasu. Tre-
$¢ila sta med svate in sta se viharno zasuknila,
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rdeCa ruta je utonila v gneéi; Kurent se je ozrl
in je ni veé videl.

Njegova pesem je sla, kakor gre veter po
svobodni poljani: jagnedi trepecejo ob cesarski
cesti, zito Sumi in se priklanja do tal, tepke ob
razoru sklepajo in razklepajo stokajoé svoje dolge
temne veje in nazadnje, kakor vzdramljen in ranjen,
zabuci v daljavi ¢rni gozd . ..

Vsekrizem kakor snopje so padali pivei in
plesavci. En sam je nazadnje se kolobaril med
speCimi, smréecdimi svati, dokler ni telebnil nanje
dolg in Sirok. Nihée veé se ni ganil. Lezali so
tam, vsi necedni, razgaljeni in potni, usta odprta,
lica nabrekla. Casih je kdo v vinskem spanju za-
krical ali zastokal. Od stropa je visela svetilka;
gorela je ze rdeée in dimasto ter je ugasala.

Kurent je stopil z zapecka med svate.

Starka, ki ga je bila najprej pozdravila, je
slonela pod pedjo; glava ji je klonila do kolen,
v rokah pa je tis€ala ¢rni molek. Kurent je snel
svetilko s stropa ter je posvetil starki v obraz.

,Videl sem te ze nekod!“ je rekel. ,Ali sem
te videl v sanjah, ali pa v drugem zivljenju, ki
ve¢ ne vem zan]. Kaj nisi bila ti moja botrea,
ka] me nisi na kolenih zibala, bozala me, nebog-
lienca, s temi rokami? Bog s teboj in milost nje-
goval Dobrega ti ni bilo veliko na svetu; ne bo
te podil nebeski vratar, kadar se vinska primajes !

Posvetil je v obraz sosedu in sosedi in tudi
tistemu kmetu, ki je bil odresil biricu in oderuhu
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zadnje svoje srebrnike, zato da jih je veselo zapil
in zaplesal. Lezal je na trebuhu, vse stiri od sebe,
tako da ga je Kurent Sele obrnil kakor mrtvo
klado.

,Kje sem te ze videl in kedaj?“ je rekel
Kurent. ,,Ali nisi bil ti moj bogati boter, ki je
stal na pragu svojega belega doma Sirok in debel
ter cvenketal s srebrniki, kadar sem Sel mimo,
Kurent-siromak? Ali me nisi stresel za lase ter
mi dal svetlo desetico, zato da nisem krical ?
Bog s teboj in milost njegova! Ce si bil boter
moj, ali Ce nisi bil, ¢ée- sem te videl kdaj, ali
ne videl — ni¢ ti nikar ne bodi zal, da si pod
moje noge zaluéil poslednje srebrnike! Le kdor
je bridkost uzil, se upijani od veselja; takih pi-
jancev ne podé od nebeskega pragal®

Kurent se je razgledaval po smréecih snopih
in je prisel do starke in starca, ki sta se Se na
tleh drzala za roko. Vzel je kamizolo, ki je lezala
na klopi in jo je podtaknil starki pod glavo. Po-
svetil jima je v obraz, dolgo je gledal na obadva
in obsla ga je zalost.

»,Kje sem vaju srecal in kedaj, sivolasa ne-
boglienca? Ne poznajo vaju moje oéi, moje srce
pa je zavzdihnilo. Kako je bilo mogoce, da sta
dozivela to sramotno uro, to razuzdano nod? Tru-
doma skrita, nikoli speéa bridkost je rodila to noé
in to uro. Bog vama dodeli sladko spanje, pa naj
ga dodeli do poslednjega jutra; povodnji ne bo
treba, da izpere greh te noéil“
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Dalje je Sel Kurent, dalje je svetil, oprezno
je stopal med snopi. Pa je prisel do onih dveh;
tik pred pragom sta lezala, kamor sta bila butila
v presernem plesu, in Se zmirom sta bila objeta
— njen pas je objemala njegova desnica, njena
levica je lezala pod njegovim vratom.

Kurent se je sklonil globoko in jima je po-
svetil v obraz. Takrat so trenile njene crne tre-
palnice, tudi njena ustna so se genila in so tiho
izpregovorila.

»Kamorkoli pojdes, ne pozabi name, ne goni
me ... grenko je moje zivljenje, oj!“

Se niZje se je sklonil Kurent, iztegnil je roko
in je pobozal tista rdeca, vroca lica. Takrat se je
lok ponevedoma dotaknil strune in jeknilo je, kakor
spomin iz daljne davnine.

Rdeca ustna so se v spanju nasmehnila.
,Kako sladka je tvoja pesem!

Kurent se je vzdignil, posvetil je na obadva
in hudo se mu je storilo.

»Za eno mocno koprnenje ti bodo vsi grehi
odpusdeni! Zakaj ni je bridkosti hujSe, nego je
tista, ki rodi koprnenje. Zdi se mi, da sem te
videl; v svojih najlepsih sanjah videl — kedaj da
je bilo, Bog sam razsodi! Ce videl, ali ne videl
— tvojo besedo sem slisal in v tvoje srce sem
pogledal, v to srce zalostno. Tisockrat bodi po-
zdravljena; ce je bozja sodba, se sredava Se

kdaj!“
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Postavil je svetilko na zapeéek in jo je
upihnil; nato je Sel. Oprezno je stopal med hro-
peéimi, smréecimi snopi, ki so lezali vsekrizem po
Siroki vezi, kakor jih je bilo telebnilo. Lezali so tudi
pred hiso, na prostranem dvoriséu, in celé na
cesti; Kurentu se je zdelo, da vidi érne sence
tudi na polju in na loki. Zamolklo je hropela in
smrcala v pijanih sanjah vsa dolina; zvezde so
gledale nanjo, mezikale so in so se é&udile.

Pocasi je stopal Kurent po beli cesarski cesti.
Ze je hladilo zgodnje jutro, zvezde so mezikale
zmirom hitreje in so tiho ugasale, nad hribom se
je belilo. Kurent je pospesil korak, da bi stopil
v gozd pred svetlim jutrom. Begotne sence so
iskale mraka, tiho so izpod neba tonile za hrib
— copernice so se vraCale s Kleka. Za njimi je
zapihal veter, Cist in bister; zaSumelo je v drevju
in rosa je padala.

Ko je stal Kurent kraj gozda, se je ozrl.
Temna je bila dolina; zvezde ji niso ved sijale,
jutro je Se ni pozdravilo. Zadusen, tezek vzduh
je puhtel iz nje, kakor iz strupenega modévirja. Crni
so bili vrtovi, temnejsi od noéi same; nobene hise
ni razloé¢ilo oko, uho ni sliSalo pesmi, ne besede;
sive megle so se vlekle ob rebri; do neba niso
mogle, do zemlje te €rne si niso upale.

Kurent je gledal v dolino, do prsi mu je
klonila glava.

Iz gozda so ga pozdravijali in klicali vsi po
vrsti, bratje In sestre, prijatelji in ljubice.
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,Kam strmi§, Kurent, kam v to skrb? Po-
grnjeno ti jel“

,Kam misli§, Kurent, kam v to bridkost?
Postlano ti je!l“

,Pridi, da ti nalijem!*

,Hitl, da te objamem ¥

Kurent je gledal v dolino. Nobena senca se
ni Se genila, ne na dvoris¢u, ne na cesti, ne na
poju. Nobeden Zarek izza hriba Se ni pogledal
tja, celé veter se je vzdignil, Sel je od hriba do
hriba in se ni doteknil doline.

Takrat ;e premislil Kurent vse od zacetka
do kraja in oko se mu je zameglilo, kakor pre;
nikoli.

,1lod bodo ziveli veseli ljudje

Tako je rekel in je stopil v gozd, njegovo
srce pa je bilo tako polno bridkosti, da so se mu
ulile solze po licih.

'“
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I11.

Danilo se je, ko se je Kurent vzdramil v
gozdu ter nastopil svojo romarsko pot. Mah je
bil vlazen, rosilo je od temnega vejevija. Beli
oblaki so hiteli od juga, razprostirali so se po
nebu in so zagrnili solnce, ko se je komaj pri-
kazalo.

,Kaj sem spal in prespal leto in dan?*“ se
je Kurent zaéudil. ,,Pomlad je bila, zdaj pa se mi
zdi, da je Ze pozna jesen |

Ozrl se je na ravno pokrajino pod gozdom
— senozeti so bile pokosSene, njive pozete.

Kurent se je poslovil od svojega doma.

»,Zbogom, bratje, adijo, ljubice! Dolga in
vesela je moja pot!*

Veter je zapihal od juga, v gozdu je zasu-
melo in zavzdihnilo.

»Kaj te nismo sr¢no ljubili, kaj ti nismo toplo
postlali ?“

,Nikar ne vzdihujte, ljubi mojil“ je tolazil
Kurent. ,,Popotnik ve, kje je pravi njegov dom
in ga ne izgresSi nikolil“

Sel je, kamor je dr¥ala cesta; ni se oziral,
nié¢ ni ugibal, nikogar ni vprasal za pot. Z lahko
nogo je romal nizdol in vkreber, v hrib iz doline,
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v dolino s hriba. Pridruzil se mu je kmet, ali
komaj je dobro pozdravil, je ostal dale¢ zadaj s
svojimi tezkimi Skornji; pridruzil se mu je po-
potnik, ali predno je prosil vbogajme, je stal ze
sam na cesarski cesti, truden in laden, kakor je
bil. Nebo je bilo oblaéno, soparica pa je zgala.
Ko je zazvonilo poldan od vseh mnogostevilnih
cerkvd naokoli, se je odkril tudi Kurent in si je
obrisal z rokavom potno celo. Tedaj se je ozrl in
je ugledal cloveka v razoru kraj ceste.

Starec je bil, bos in golorok. Glava je vi-
sela v razor, gole noge, érne od cestnega praha,
pa so Strlele kvisku.

»Ali je zapel Ze svojo zadnjo pesem, ali je
Se ni?“ je pomislil Kurent. Vzdignil je gosli, na-
rahlo se je lok dotaknil strune; kakor iz velike
daljave, od onstran neba, je zavzdihnila pesem;
zavzdihnila je, vzdramila se je in je veselo za-
vrisnila.

Starec se je zganil, trudoma je odprl oéi, napol
oslepele od prahu in solnca. Gledal je, videl ni;
njegova duSa pa je verno poslusSala. Prvikrat v
zivljenju so se nasmehnila njegova oprasena ustna.

pLasluzil sem te, z bridkostjo sem te zasluzil,
ti pozdrav iz paradiza !

Siva glava se je zibala, zibaje je spremljala
pesem, prelepo, nikoli zasliSano.

wPrisodil si bridkosti petinsedemdeset let,
vrthano mero in prevrhano ... zdaj pa si videl
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sam, da to vedro veé¢ ne drzi... sluzil sem, do-
sluzil po pravici, zahvaljen za to zadnjo milost!“

Tako je rekel in se je nasmehnil, dusa pa
je Sla poslusat pesem se lepso.

Kurent je stal ob razoru in se je sklonil
preko starca.

,Kdo si? Odkod si priSel in kod si hodil,
da si omahnil truden in prasen na to nerodno
postejo? Ali si bil za suznja v daljnem mestu,
pa si se napotil na stara leta domovino nadle-
govat ? Ali si bil za hlapca okrutnemu gospodariju,
ki te je pognal na cesto, ker ti je bila segla bo-
lezen v stare noge? Ali so ti pobegnili sinovi
na vse Stiri strani, pa nisi ve¢ zmogel, da bi ob-
delal kameniti laz in se ti je sesula bajta nad
glavo? Al pa si morda romal od rojstva, nikjer
doma, povsod nadloga? — Na hrbtu se ti pozna,
da si nosil obilno; milost bozja bo s teboj, ée z
nikomur drugim !

Vesel je sel Kurent po svoji poti in nié ga ni
skrbelo, ko je nenadoma razpuhnil soparico hladen
veter in so debele kaplie udarile v cestni prah.
Stopil je pod kozolec, ki je stal kraj ceste végast
in prazen. Prve kaplje so udarile za spomin in
znamenje popotnikom, nato pa se je usulo na-
gosto iz sivih oblakov. Cez dobre pol ure je bilo
na cesti blata za pol pedi, po jarkih in razorih
pa se je pretakala rumena deznica. Ko se je ploha
polegla, je zagledal Kurent otroka na cesti. Sel
je kakor starec, upognjen, s tezkim korakom, ni
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se ogibal ne luz, ne blata; bos je stopal, &evlje
je nosil na hrbtu. Vekal je s pustim, cvilecim
glasom, kakor laden pes na gmajni. Naravnost
pod kozolec se je nameril, tam je sedel na mokra
tla, v dve gubi se je skljucil, obraz je prislonil
na kolena ter je vekal neutrudoma.

Kurent se je ozrl nanj, le z rahlim prstom
je vzdramil struno tolaZnico; otrok je vztrepetal.

,Odkod, fant, in kam?“ je vprasal Kurent.

,Med ljudi, ki so me tepli; tepli me bodo
na vekomaj!*

Ko je slisal Kurent take besede, se je sklonil
k otroku in gosli so zapele pesem nadvse veselo.

,Oce, kje si? Kje si, o mati, da me ne
vidiS 7 _je rekel otrok.

,Crni gozd bodi tvoj oCe, tvoja mati zelena
njival“ so pele gosli.

Otrok je slisal pesem in sladkost mu je pre-
Sinila srca. )

»,Glej, velik je svet! Ce so ljudje hudobni
vsi, eden med njimi je blag. Pojdem, da ga po-
iSéem !“

Tako je pomislil otrok.

,velik je svet in lep neizmerno! Eden med
vsemi, eden je blag! Pojdi in i8¢, Bog te bo
vodil — kadar ga najdes, drugim povejl*

Tako so pele gosli.

y,Pojdem, poiséem!“ je rekel otrok. Obsla
ga je sladka dremavica, zleknil se je na mokra
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tla, roke je sklenil pod vratom in je zasanjal;
tiho, Se tisje je pela pesem, utihnila je.

Kurent se je sklonil nad otroka, pogledal
mu je v lice, prezgodaj usehlo od vsega hudega.

,Odkod prihajas in kam si se nameril? Ali
si vinski sin hlapca in dekle, v svet poslan za
bozjo sreéo? Ali si kajzarjev sin, materin edinec,
v ¢rno Solo obsojen, med kriviénike in rabeljne ?
Ali pa nisi videl ne oceta, ne matere, na to cesto
postavljen, kakor kamen in kakor z veje list? —
Kdorkoli, Bog ti bo milosten; ob prvi uri ti je
kriz nalozil, ob zadnji ti ga bo odvzel I

Nebo se je zvedrilo, Kurent je Sel, kamor
je pot drzala. Klanci so bili zmirom bolj strmi in
kameniti, holmi zmirom visji; globeli so se ozile
in stiskale, koma] Se je bilo prostora za potok in
stezo. Ko je stal Kurent na najvi§jem hribu, je
zaukal od radosti. Tik pod njim strme rebri, érne
globeli; vsenaokoli Sumeéi, rumeni gozdovi, daleéd
pod svetlim nebom ravan brez konca; srebrna
megla je puhtela iz nje naravnost proti nebu,
kakor sveta Abelnova daritev. Zemlja je prepe-
vala, zamaknjena sama v svojo lepoto.

,lod bodo ziveli veseli ljudje!* je vzkliknil
Kurent; sladak spomin je spreletel njegovo srce...

Sel je dalje, kakor je driala kamenita pot.

Komaj pa je dobro stopil, se mu je zazdelo,
da so se zaprla vrata za paradizem in da je prisSel
v dezelo bridkosti. Sam ni vedel, kedaj je uga-
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snila nebeska lu¢; nebo se je omracdilo, ko solnce
Se ni bilo za hribom.

Kurent se je ozrl in strah ga je bilo vsega,
kar je videl.

Pokrajina pred njim je bila érna in Zalostna.
Kurent je rekel: ,, Tukaj je Bog zaprl dlan, ko je
trosil svoj blagoslov!“

Crno blato je lezalo na cestah, ¢rn prah na
polju, na vaseh; C¢rne so bile vode, ¢rno je bilo
nebo. Oblak je visel nad pokrajino in se ni ganil;
ne veter ga ni razmaknil, ne solnce ga ni raz-
topilo.

,Kje so domovi, kie so vrtovi, kje so veseli
ljudje ?¢

Strmel je Kurent in se je cudil; najbolj se
je cudil, da se cerkve ni ugledal, niti kapelice,
kakor se je oziral. Le tam daleg, skoraj ze tik neba,
se je belilo na holmu, zamolklo je vzdihovalo iz
vecerne daljave.

»,Otroci, ljubi moji, sirotni, kam ste se raz-
begnili, kod nosite svoj kriz 7

Tako je vzdihovalo.

Kurent je ugledal vas pod seboj; vila se je
skozi’ vso Siroko zaseko, dolga je bila, da ji ni
videl kraja. HiSe, temne in mrke, so se vrstile
brez konca.

,JKomaj plohi bi pobegnil pod tako streho!
je rekel Kurent. ,,Spal ne bi tam, sanjal ne bi,
tudi ne kosil in vederjal; kaj sele, da bi praznoval
ter prizigal boziéno lué!l*
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Niso bili domovi tam, temvec kamen je bil ob
kamnu — kantoni kraj cesarske ceste, krizi na
grobovih. Grenko bi bilo ziveti pod tako streho,
grenkejSe umreti. Ni bilo ne jablan, ne orehov,
da bi prikrivali to Zalost; na oknih ni bilo ne
rozmarina, ne nageljnov.

Kurent je stal na klancu.

,Ali ste pomrli vsi, ki ste hodili tod, ali pa
vas je Bog do c¢rnih tal ponizal, da vas povisa
do nebes?“

Ko je stopil na cesto, se mu je do gleznjev
pogreznila noga v érno blato. Od blizu je videl
puste domove, prazni so bili, neprijazni; slepo in
topo so gledala okna; na tistem zidu, od tujih
rok postavljenem, ni bilo ne spomina, ne lju-
bezni.

Se Kurentu samemu, botru vsega veselja, je
segla v srce bridkost.

w2Hudo je cloveku, cée vidi zalost tako ve-
liko, da Se na svojo ne pomisli ve¢!*

Tako je rekel Kurent.

In je sel, da bi videl ljudi, od bridkosti po-
trte, veselja zeljne.

Clovek mu je priSel naproti, ki ni bil ne
otrok ne starec. Siv in vel je bil njegov obraz;
leta niso bila zapisana na njem, pa¢ pa je bilo
zapisano topo trpljenje. Opotekal se je ter spo-
tikal, ob zgodnjem mraku ze pijan; kustravi lasje
so mu viseli na éelo, klobuk je bil izgubil, obleka
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je bila povaljana. Z obema rokama je mahal in
je govoril naglas.

,Pa kaj se jezis, pa kaj da bi ne pil, kaj da
ne bi vsega zapil? Ljuba dusa, privoséi mi zganja,
Se sama ga pij! Za koga bi stiskal? Povej po pra-
vicil N& jih, te groSe, le varno jih spravi, pa ra-
zodeni, kaj da bos z njimi! Kdo bo odreSen —
ti, ali jaz, ali najni otroci? Kdo bo oblecen, kdo

bo nasi¢en? Ljuba duSa, nié¢ ne jokaj — kdor je
obsojen, bo obeSen, pa mir besedi! Kadar bom
rdece pljunil, takrat bom odresen — sodba je

taka! Le daj jih, te grose, le sem jih daj; narddéi,
nalij! Kdor bo legel nocoj, bo jutri poéival ta
dolgi poéitek, oddahnil si bo na vekomajl! — Peri-
vos¢él mi zganja, ljuba dusa, privoséi poéitkal“

Kurent je poslusal to zalostno pridigo; za-
zibal je gosli, vzdignil je lok. Pesem je zapela
preko €érne doline.

Pijanec je obstrmel, nato je zavrisnil od ra-
dostt in je zaplesal. Ne on sam; prisli so, Bog
sam vedi odkod, kakor krti izpod krtin in komaj
je Kurent zagodel, je vodil procesijo.

Bila je procesija, kakor je Kurent se nikoli
ni videl. Strasna bi bila ob belem dnevu, stras-
nejSa je bila v mraku, pod nizkim, temnim nebom.
Ali so se bili izkopali iz zemlje, pa se jih je Se
drzala ¢rna prst na licith, na rokah, na obleki?
Ali so gresniki, na smrt obsojeni, preglodali Ze-
lezne verige ter planili na cesto, da pleSejo v
blatu, svobode pijani ?
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wLagodi nam, Kurent, upijani nas Zejne, ve-
selja daj zalostnim!*

Kurent je godel in je Sel pred njimi. Prisli
so do hise velike in mogocCne; wvrt je bil pred
njo, drevje pa je bilo pritlikavo in golo, ne dalo
bi sence ne za dlan.

Stopil je v hiSo evangelist veselja. Tezka,
strupena soparica mu je buSila v obraz, njemu,
Kurentu, ki je bil vajen svatb in sedmin.

Ozrl se je in je rekel:

»,INe duh Zivljenja, duh smrti je tukaj!®

Prostorna je bila izba, in za prvo Se druga,
za drugo Se tretja; strop je bil nizek in ¢rn, rdeca
svetilka je visela od njega, ali svetila je komaj,
da se je lice razlocilo od lica. Vsi obrazi so bili
bledi, pod dremotno svetilko Se bledejsi in bolnejsi.

Obraz do obraza, telo do telesa; materam
in sestram v naro¢ju so sedeli otroci; bledi in
postarni so bili, gledali so stekleno in pili so
Zganje.

Kurent je zatisnil oél in je zagodel pesem
tako veselo, da je vztrepetal sam tezki, strupeni
vzduh, kakor da je bela roka mahnila vanj. Krik
je planil iz vseh trudnih, ozganih ¢rl, da se je
stresel ¢rni strop.

,Zagodi nam, Kurent, veselja nam daj!“

Kurent je stopil na klop, kakor se spodobi
godcu, in je pogledal na blede gresnike; po-
gledal je in zazdelo se mu, da se je celd zaspana
svetilka sama vzdramila ter se zacudila.
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Gresniki na smrt obsojeni so se bili nena-
doma preoblekli v razuzdane, pijane svate. Nié
veé¢ udanosti v ocCeh, ni¢ ve¢ bridkosti; ogenj je
gorel v njih, planil je siloma izpod tezkega pe-
pela; na sivih licih so se prikazale rdede kaplje,
kakor rane od noza. Vsa gnefa, sama v sebe za-
gozdena, se je sukala v jadernem plesu; vseh sto
potnih, vrocih teles je bilo eno samo telo, ki se
je sukalo v ¢rnem kolobarju hropeé in vriskajod.
Tam se je zasvetil obraz pod rdeco svetilko, dolg
obraz, napol Ze mrtev; prikazala se je roka, ru-
mena in kosSCena — Cegav je obraz, Cegava je
roka? Kdo bi razlocil !

yLagodi nam, Kurent, to noé¢! Oj bodi nam
poslednja no¢ !

Godel je pesem najbolj veselo.

,Bridkost najgloblja, radost najvisja! Bodi
vam, kakor veleva ukaz!“

Zorudil se je eden vznak, drugi se je zgrudil
na obraz, tretji poSév. Gnecéa je plesala po raz-
litem Zganju in po truplih.

Takrat se je prikazalo dekle pred Kurento-
vimi oémi. Majhna je bila in tenka, lica so bila
ozka in bela, v oceh pa se je svetil ogenj iz
nebes. Stopila je prédenj, stopila je k njemu,
okoli vratu se ga je oklenila.

,<Kedaj sem te wvidel in kjé, keda] sem
te ljubil?“ je pomislil Kurent. ,Ali v Zivljenju,
pa v katerem zivljenju, ali v sanjah, v katerih
sanjah 7
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Oklenila se ga je okoli vratu, rekla je in je
prosila:

,Kako je sladka tvoja pesem! Nisem je sli-
sala nikoli do nocoj, le moje zalostno srce jo je
obéutilo! Ti pa si prisel in si zapel in si rekel:
pojdi z menoj, pri meni je veselje! S teboj pojdem,
kamorkoli drzi tvoja pot!*

Kurent je nagnil glavo; preSerno pesem so
prepevale gosli.

Ona je prosila.

,Prijazno me poglej, lepo se mi nasme;j!
PriSel si kakor bozja lu¢ v ta neblagoslovljeni
kraj, v to moje grenko Zzivljenje. Grenkoba je,
oj, od zaCetka do konca, umrla sem, glej, Se
predno sem zivelal Crni prah je moj kruh, &rni
prah moje delo, €rni prah moje veselje in moja
mladost in moja ljubezen. Kadar sem jokala, sem
mislila nate — zdaj pa si priSel! Ne hodi veé od
mene, in ée pojdes, te primem za roko in te ne
izpustim !“

Tako je prosila; njene besede so bile kakor
tista vesela, v nebesa koprneéa pesem, ki so jo
prepevale Kurentove gosli.

Takrat se je opletel ob zidu sajast fant,
zgrabil je dekleta okoli pasu in je planil v gnedo.
Kurent se je ozrl za nj6 in je videl, da se je uto-
pila kakor svetla kaplia v luzo. Gneéa se je su-
kala, zibala se je in majala, eno samo pijano telo.

Ko je odbila polnoé, je Kurentova pesem
nenadoma umolknila; tiSina, strasnejSa od smrti,
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je udarila v izbo. Gneda je vztrepetala, sunkoma
je omahnila ter se zgrudila. Kakor so bili objeti,
tako so padli, vprek drug preko drugega. Kurent
je pogledal nanje in bilo mu je, da je stopil med
mrlice, ki jih je bila kuga vzela in so jih pome-
tali v smrdedo, strupeno jamo. V nobenem licu
ni bilo krvi, nobena roka se ni genila; izpod
trepalnice so belo strmele oé&i, usta so bila od-
prta, pa Se hropela niso. Nad njimi je umirala
rdeca, sajasta luc.

Stopil je mednje in groza ga je bilo; njega
je bilo groza, ki se Se smrti ni bal.

Starec sivolasec je lezal pod njim; glava mu
je pocivala na blatnih sosedovih cevljih. Kurent
se je sklonil do njega; brezzoba usta so bila na-
Siroko odprta, ena sama kost je bil obraz.

»Ali si mislil na svojo mladost, na kmecki
dom in na svetlo polje, ko si mojo pesem slisal ?“
je rekel Kurent. ,,Ni¢ nisi mislil! Tako malo, kakor
slepi konj, tvoj tovari§-suzenj pod zemljo; in tako
malo, kakor slepi osel, ki vle¢e vodo iz vodnjaka
in bo vlekel, dokler uklenjen ne pogine. Prepeval
si, da bi prekrical svojo bridkost — kako bos
jutri prepeval, ko bos vlekel svojo verigo? —
Bog ti bodi vsaj toliko milosten kakor slepemu
konju — dodéli ti ovsa na stare dnil”

Se ni%je se je sklonil, da bi razlo&il culo,
ki je lezala kraj mize v luzi razlitega Zganja. Tista
cula je bil otrok; njegova lica, siva in starikava,
so bila mokra od Zganja, svetli lasjé so se mu
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sprijemali na Celu in so zakrivali oci; s tankima,
otroskima rokama je tiscal steklenico k prsim.

Kurent mu je polozil glavo na prsi Zenske,
ki je lezala poleg, pogladil mu je mokre lasé
raz oci.

,Ka] bi te vprasal, dete, kdo da si? Iz brid-
kosti za bridkost porojeno! Ali rudnik, ali fabrika
— suzenjstvo bo tvoj delez do konca dni! V jeéi
rojeno, jeCe vajeno, ne bos videlo solnca; komaj
Se, da bos zakoprnelo po solncu, pa zatopilo to
nespametno koprnenje v vriskanju in Zganju. —
Bog se usmili tebe in tistih, ki so te obsodilil“

Cez trupla je stopal Kurent; nobeno truplo
pa se ni zgenilo, ko je Sel upognjen, gosli v roki,
Sel Cez nogé, Cez prsi In Cez obraz, kakor po
tramovih trhlega mosta.

,Vajeni sol!“ je rekel Kurent. , Vajeni so
podkovanih podplatov na svojih prsih!“

Prisel je do onihdveh. Tesno objeta sta lezala
v érni mlaki, glavo ob glavi, roko v roki. Sajasti
fant je bil v obraz teman in zabuhel, obrvi je
mrsil, kakor da je v sanjah Ze gledal svoj suznji
dan. Njena glava je slonela ob njegovih prsih.
Dolge, temne trepalnice njenih oci so lezale na
ozkih licih, ustnice, tenke in od strupa oZgane,
so se drzale na jok.

Kurent se je do kolena sklonil in jo je po-
bozal po tistih ozkih licih.

yDekle ti, odkod si prisla in kam gre tvoja
pot? Prisla si iz bridkosti in tvoja pot drzi v brid-
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kost 3e ve&o! Cista dusa, veselja vredna —
strasno te je Bog blagoslovil, ko je dal hrepenenje
tvojemu srcu! Tvoje trpljenje bo veliko, se vedje
bo tvoje zasluzenje!“

Preko cela jo je pobozal, od senca do senca.
Takrat se je v spanju zgenila, ustna so se na-
smehnila.

Sla bi s teboj!“
Tudi Kurent se je nasmehnil; prigovarjal ji
je, kakor mati plahemu otroku.

,Da] si Ze na poti z menoj, saj te Ze za

roko drzim! Kamorkoli pojdem, pojdes z menoj!“

,Do veselia!“ se je nasmehnila.
] |
,Do veénegal® je rekel Kurent.

Ko je stopil Kurent do duri in na prag, je
svetilka vzplamenela visoko, dim se je razbegnil
po stropu, sence so Svignile od zida do zida, lué
je ugasnila.

V vezi se je spotaknil ob truplo, tudi se je
spotikal na cesti, zakaj v blatu so lezali érni snopje;
tako ¢érna je bila cesta, da bi Se v meseéini oko
ne razloéilo teh zakasnelih, trudnih svatov.

Lgodilo pa se je ¢éudo: nenadoma se je
vzdignila odkraj poti visoka ¢rna senca; zazibala
se Je od jarka do jarka, zmirom visja je bila —
temen plamen je rastel do neba. Vsi, ki so lezali
na polju in na cesti, v vezi in na dvoriscu, so
vzirepetali in so se dramili; klical jih je glas
1Z noci.
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,Le vkup, ti uboga gmajna! Bakljo prizgimo,
prizgimo jih sto, da nam bodo svetile do rabeljnov,
do biridev. NaSe meso jih je nasitilo, nasa kri
jih je napojila — tirjajmo svoje meso In svojo
kril Mi smo sejali, nasSa je Zetev, suznji, vstanite !
Le vkup, uboga gmajnal®

S ceste, s polja so vstale ¢rne, omahujoce
sence. Vzdramili so se glasovi, kakor da je tiho
zagrmelo za hribom.

Kurent je s prstom pobozal struno, grenkost
je segla v njegovo srce.

,Qresniki, siromaki, predolgo ste poslusali
to lepo pesem o paradizu, pregloboko je vzdihnila
vaSa bridkost, na Golgato gre vase koprnenje!
Mir vam bodi in zlato jutro!“

Kakor so se bile sence vzdignile, tako so
se zgrudile druga za drugo. Tiha pesem ene same
strune je Sla preko doline, umiralo je zamolklo
grmenje za hribom.

,Ovatje, bratje, vzdramite se! Da kopliemo
zase, da zidamo zase, da zase trpimo !“

LZajecalo je, v pijanih sanjah je Se zavzdih-
nilo in je umolknilo.

Ne vec glasu, ne sence veé. Zemlja je bila
tiha in ¢rna, ¢rno je bilo nebo nad njo. Kurenta
so zabolele o0éi; ni videl ve¢ doline, ni videl
ljudi, tudi njih sanj ni slisal. Njegovo srce pa je
videlo vse od zadetka do konca; in to srce samo,
studenec veselja in hrepenenja, je obcutilo tezko
bolest.
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Nagnil je glavo in moéno je bil zalosten.

»Ovatje, kedaj bo vas kelih do vrha poln?
Ti érna dolina, kedaj ti bo sijalo tisto jutro, ko
bo ozdravljeno vse koprnenje, ko bo zarka resnica
ta pesem o paradizu 7

Noé je bila nad njim in vseokoli njega; on
pa je Sel, kakor je drzala pot. Noga se mu je
pogrezala v blato, rosa mu je umivala obraz.

Od bogvedikod, ali od polja, ali s hriba,
ali od neba ga je klicalo, vabilo.

,Kod romas, Kurent, kod skozi no¢ in brid-
kost? Trudna je tvoja noga, zalostno je tvoje
srce, pod bori pa ti je mehko postlano !

,Lacen in Zejen si, Kurent, na jasi ti je po-
ornjeno {“

yLjubezni Zzeljadn si, Kurent! Tudi jaz sem
je zeljna, nikar ne odla$aj, hiti in pridi!“

,Da ti natoéim !

»Da te poljubim!“

Kurent pa je komaj slisal to prijazno pesem;
Sel je skozi dolino, stopil je na klanec, stal je na
hribu. Tam je bilo nebo svetlejSe, v daljni daljavi
se je dramila zarja, cudezno lepa.

Kurent jo je pozdravil s svetlimi oémi in
zalost je zadremala v njegovem srcu.

»INe mudi se predolgo, ti svetla zarjal O¢i
so ze trudne, ki se ozirajo po tebi, duse so trudne,

ki cakajo nate! Hiti, ne odlasaj veg, blagoslovi to
crno zemljo !



Slisala ga je zarja, zZe so gorele daljne
gore . . .

[z gozdév pa je klicalo, zmirom lepse je
prosilo.

»,<Kod roma$, Kurent, kjé se mudis?*

y,Bogato ti je pogrnjeno, mehko ti je po-
stlano 1

Odzdravil je v srcu tej prijetni pesmi ter
je sel, kamor je vabila.




V.

Ob topli jeseni, ob prelepem dnevu se je
napotil Kurent v to staroslavno ljubljansko mesto,
v to prestolico veselega pijancevanja. . .

V noben kelih ni toéil Bog samega pelina;
celo svojemu sinu Odreseniku je poslal na krizev
pot Simona cirenskega. Ni je noci tako temne,
da bi tam kje v daljavi ne trepetala ponizna
rdeda lué, tolazba srcu; ni ga kraja tako pustega,
da bi se med kamenjem ne skrivala zelena jasica.
Mnogo in mnogovrstnih tezav in nadlog je izkusil
slovenski narod, oj, in jih bo Se veg; za tolazbo
in povradilo v teh hudih ¢asih pa mu je Bog do-
delil Ljubljano.

Clovek roma po slovenskih deZelah, malo-
dusen klone glavo in Zzalostno je njegovo srce.
Narod, enkrat blagoslovljen, devetkrat obsojen,
kako si zivel, kaj si dozivel? Tvoja dolga povest
je povest o siromaku beteznem, ki vstaja, vstati
ne more. Kolikor je dolin in kotlin po teh lepih
dezelah, ne drzale bi vse tiste krvi, ki je bila tod
prelita; in koliko je bo Se prelite! Komaj si stopil
na svet, si bil, ti narod suznjev, suzenj med na-
rodi. Otrok si bil, pa Zze suzenj! Psovka ti je
nauk delila, palica ti ga je vtepala. Suvali so te
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od vseh strani, oémi in madehe, botri in botrce.
Casih si zajokal, &asih si omahnil, ves truden,
casih pa si tudi planil. Ali komaj si planil, so te
podrli na tla, zvezali so te Se tesneje in celo usta
so ti zaklenili. V curkih je tekla kri iz tvojih zil,
napojila je zemljo za veé klafter globoko; zato
je ta zemlja rodila; in kadar si jedel suznji kruh,
si jedel sam svoje meso in pil svojo kri. Modan
si, o slovenski narod! Tiso¢ in petsto let krvavis,
izkrvavel nisi! Narod mehkuznik bi duSo izdihnil,
se sveCe bi mu ne zgali, Se bilj bi mu ne peli —
ti pa, tisockrat ranjen, v trplienju utrjen, ti komaj
zmajes z rameni pod tezko sovrazno pestjo in
pravis: , Nikarte! Ta burka je stara Ze tiso¢ let!“

Tako roma clovek, premisljuje, in zmirom
bolj je malodusno njegovo srce.

Dolgo si trpel, ti suznji narod, stanovitno si
nosil svoj kriz; toda Kristus sam se je zgrudil na
klancu; On sam, ki je bil rojen za posodo trpljenja,
je zajokal na krizu. Kaj niso tudi tebi Ze dnevi
Steti; kaj ni morda ze blizu tista grenka ura, ko
bos zaklical proti nebu: ,,Moj Bog, zakaj si me
zapustil 7“ Ali bi ¢lovek zajokal, ali bi hvalil Boga,
da je Ze konec te Zzalostipolne tisocletne krizeve
poti, da je ze blizu Golgata, ze blizu ura tretja?

Grenke in grenkejse so misli romarjeve.
Tako mu je pri srcu, da bi molil: ,Ne daj mi
docakati, o Gospod, da bi se glasila tuja govorica
po teh krajih! Ne daj mi docakati, da bi storil
suzenj suzenjsko smrt! Mo¢ mu dodéli, da raztrga
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vivi — ¢&e je treba, da umrje, na) umrje svo-
boden !

Malodusno srce je bilo zalostno, ko je po-
oledalo v davne dni; plaho je bilo, ko je pogle-
dalo v prihodnje dni.

Pa se napoti romar v Ljubljano — kje zalost,
kie plahost? Vesela je preteklost, se veselejsa je
prihodnost! Komaj zazvoni iz daljave resnobno-
veseli Sentklavski zvon, se ocCi zasvetijo, se usina
nasmehnejo. Utrujenost mine, bridkost je za go-
rami, korak je lehak in poskocen. Romar stopi v
krémo, z levico objame natakarico, z desnico si
ratodi cvigka, pa — ,,Kaj bi tisto! Saj je vseeno !

Vse blagoslove tebi, Ljubljana! Veéja in
lepSa mesta so na svetu — ali vendar ni ti
ga enakega pod nebom! Pozdravljena, ti kraljica
veselja, ti mati vseh sladkosti, ti botrca presernih
ur! Prav na sredo vseh nadlog te je postavila ne-
beska modrost, lu¢ v temd, zeleno trato v pustinjo!
Devetkrat obremenjen popotnik pride in te po-
zdravi; ko se poslavlja, si mu odvzela osmero
bremen. Romar se €udi in srce mu poje: obraz
do obraza, nikjer bridkosti, nikjer hudih misli;
romar gleda: hisa do hiSe, smejo se prijazno, ne-
katere celo mezikajo; romar poslusa: beseda do
besede, pesem do pesmi, vse so preserne. Tako
romar gleda, poslusa ter se c¢udi in njegovo srce
je potolazeno . ..

Ko se je Kurent priblizal mestu ljubljan-
skemu, ga je pozdravljalo z vsemi tremi od vseh
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deveterih cerkva. Iz zgodnjega mraka so se luéi
smejale; celo zvezde so se opotekale po nebu
ter so se majale, omamljene od tobakovega dima
in od vinskega duha.

Kurent je stopil v mesto in je zaZviZgal od
prijetne osuplosti; hiSe so gledale oSabno in pra-
znisko, kakor ob cesarjevem godu, nekatere so bile
celo pobeljene; izpod streh so visele dolge zastave.

,Zahvaljen, ti kloster veselih &ednosti, da
pozdravljas spodobno svojega patrona !

Tako je vzkliknil Kurent ter se je nameril,
kamor je drzala najbolj zloZna pot.

In kakor je sSel, in kamor je stopil — od
te strani in od one strani so pozdravljala svetla
okna, so vabile poskocne pesmi.

Kurent se je nasmehnil in je bil zadovoljen
v dno srca.

» 1ako sem zelel, da te zagledam, prestolica
moja; tako sem ukazal, da me pozdravi§; dula si
zeljo in ukaz !

Prisel mu je naproti clovek, navsezgodnji
veCer ze vesel; obleCen je bil slovesno, klobuk
pa mu je visel postrani na kustravih laséh.

,Ka] praznujete nocoj, ljudjé preserni?“ je
vprasal Kurent.

Clovek se je naslonil ob zid in je bil mo&no
vesel takega prijaznega obgovora.

,Kaj da praznujemo ?“ je vprasal in je za-
mahnil z obema rokama, da bi zgrabil misli, hi-
tece v urnem kolobarju. ,,Praznujemo paé¢! Ampak
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kaj, to je drugo in zelo imenitno vprasanje! Zakaj
clovek, kadar pijes, ne pozabi nikoli, Cemu da pijes
in zaradi katere prilike! Red mora biti, red je
podlaga narodnemu zivljenju... Nocoj bomo sla-
vili Preserna; prosimo torej vse tiste, ki bi morda
rajsi Jurcica slavili, da naj odlozé to svojo na-
mero ... pijan je clovek danes kakor jutri, saj

je vseeno!®
Kurent je bil v dno srca vesel takih modrih

besed; ampak vprasal je:

,Kdo je nocojSnji svetnik ?*

,Potrpite!“ je rekel modrijan in je lovil z
obema rokama; lovil je, nasel ni.

,Ka] pa je tebi, tujcu, potreba te ucenosti?“
je vprasal. ,Prijatelj te povabi na godovino —
godovina ali ne, kosilo je teéno, pijaca koristna,
pa kaj vse drugo! Nocoj slavimo — stoj, po-
potnik iz daljnih krajev!“

Modrijanu se je predudno razzaril obraz in
ofl so mu zasijale.

»,INocoj praznujemo sami svojo radost! Nekdo,
kaj vem kdo — tu ali tam stoji njegov kamen ob
ogluy, Bog mu ga blagoslovi — ta nas je spomnil
na to lepo praznovanje! Kdor ze bodi, ajd ali
kristjan, Bog mu daj sveta nebesa, mi pa smo pili!“

Hvalezen in ginjen je Kurent stisnil roko
modrijanu ter je Sel po svoji poti.

Prav resni¢no in odkritosréno je bil ginjen
Kurent.
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y,opomenik so postavili — komil so ga po-
stavili? Narod moléi, ne vé imena; ampak pije
in je vesel. Tam na visokem kamnu stoji kamenit
vojskovodja, ali pa morda ucenjak, ali pa morda
umetnik; stoji ter misliy da je slaven in da se
vrsi zaradi njega ta vesoljni vinski potop. Osabno
se ScCeperi na svojem kamnu, pod svojo muzo;
narod pleSe in vriska ter se ne zmeni zanj. Sve-
tilkke ugasSajo, zvezde umirajo v megli, mrzla noé
zéha od ulice do ulice — kameniti junak stoji
tam, cuti roso na svojih licih in se éudi: ,,Odkod
ta tiSina, odkod ta samota? Saj sem slaven!
Muza dremlje nad njim, pod njim venejo zeleni
venci. Pozno v nodéi, blizu jutra Ze se primajé
¢rn gost, leze na vence ter zasmréi. Ko se vzdrami
v hladni megli, se okrene na to in na ono stran ter
vzklikne: Kdo pa je to? Kdo pa je to rec¢ sem
postavil? Se v&eraj je bil ta prostor lep in &eden,
zda] pa je ta nesnaga tukaj! — Ves jezen je za-
spani gost in se odziblje godrnjaje v mesto. Junak
na kamnu pa je do srca uzaljen: V mojem imenu
in na mojo Cast si pil, zdaj pa bi Se zmerjal, ne-
godnik? — Tako kliée in oéita, ali nikogar ni,
ki bi mu odgovoril. Zdavnaj Ze so kréme zaklen-
jene; za okni, za durmi pa plese zivljenje; le malo-
kdaj se po nerodnosti odgrne zastor, da plane
svetel Zarek na ulico ter ugasne plah v tej ne-
prijazni megli; le malokdaj zaskriplijejo duri ter
zaluCijo na cesto perisCe svetlobe, zato da vidi
kasni svat, kod in kam in kako .. .”
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Hudo zadovolijen je bil Kurent ob takih
sladkih mislih in podobah. Zgoden je bil Se veder,
komaj da je prva zvezda zaspano pogledala na
franéiSkanski most. Zato je rekel Kurent: ,,Vodi
me, noga, kamor se ti zdi! Od vseh strani po-
zvanja, nobene maSe ne bom zamudil!“

Ni¢c se ni Kurent zlagal, prav zares je po-
zvanjalo od vseh strani. Odkoder je zvonilo naj-
glasneje, tja se je napotil.

Sel je skozi ozke, toploprijetne, ljubeznivo-
mraéne ulice. Skoraj ni sredal ¢éloveka; zakaj taka
je v Ljubljani postava, da bodi kristjan v krémi,
ne na cesti, kadar se nagne solnce za hrib. Le
casih se je prikazalo dvoje tihih senc, tesno ob-
jetth; zaspanec bi pogledal in bi rekel: ,Saj je
le eden!“ Ampak nato bi stopil blizje in bi se
zacudil: ,,Pa vendarle sta dval“

Kurent je prisel do gosposke, visoke hise
in je stopil naravnost vanjo. Kdo bi popisal vso
lepoto, ki so jo takrat ugledale njegove oci?
Dvorana se je vrstila za dvorano, druga lepsa od
druge; brez Stevila zarkih luéi je sijalo od stropa,
kakor da je bilo solnce v gostih; v cisti belini,
v presernem zlatu so se bahale stene. Kaj bi
élovek Se nadalje govoril? Kurent je zamizal, ker
se mu je bilo premocno zablescalo pred osup-
limi ocmi.

Svetli pari so Sumeli mimo njega; toliko
mladosti in toliko lepote ni videl Kurent Se nikoli.
Obrazi zareéi, bleSéece oéi, vitka telesa v belih
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oblekah, rdede roze v solnénih laséh — ali so
ljudjé, ali so angelji bozji, na zemljo poslani? —
Prepevale niso gosli same; Kurentu se je zdelo,
da poje disedi zrak, da zvone in prepevajo luci
na stropu, da pojo tudi Zarefa lica in blescecle
oéi in bela, Sumeda krila in roze v laseh...
Mladost, ne postoj v tem svetlem plesu! Ustna
rdeca, da bi se na vekomaj smehljala, oci ble-
S¢ece, da bi se nikoli ne zasolzile, lica, da bi ne
obledela! ... Zalostna misel, kaj si oskrunila ta
sveti kraj? ... Glej, kedaj sem videl ta obraz in
te o¢i? Kurent je vztrepetal in je strmel, za njo
je strmel, ki je bila prisumela mimo, kakor zarek
iz nebes.

,Kedaj sem videl ta obraz in te oci?*

Nad sirokim éelom bujni lasjé, temnorjavi,
motno zareéi, kakor z zlatom prepleteni; iz las
se je bila izvila rumena roza in je visela globoko
na goli, od luci opaljeni tilnik; lica ozka, zamolklo
bela. Prisumela je mimo in se je ozrla nanj; ob
tistem pogledu je Kurent vztrepetal.

»leh oCi nisem gledal v sanjah; takih sanj
ne daje Bog vernemu kristjanu, kaj Sele meni
greSniku !

V tistih rjavih oceh je bilo hrepenenje, ki
ttho sanja, kadar se ustna smejo in poslusa uho
veselo pesem; pogledale so in srce je zajecalo,
pa ni vedelo, ¢e od bolesti, ali od srece.

»Mladost, ne postoj v tem plesu! Grenka
misel, ne ¢ez ta prag!l
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Kurent je vzdignil gosli — svetli pari so
zasumeli v jadrnem krogu, da oko ni veé razlodilo
ne obrazov ne teles; ena sama zarka luc je bila,
sama pred seboj bezeca. Le s srcem Se je gledal
Kurent en sam obraz — veselje brez mere je bilo
v njegovi pesmi in koprnenje brez mej. ..

Vzdramile so se njegove 0éi in so spoznale
strahoma, da so telesa trudna in ze skoraj upog-
njena, da so lica potna in upala, o€ motne in
zameglele. Na tleh so lezale pohojene roze; luci
na stropu so tezko dihale, dremalo se jim je.

Mladost je bila ustavila svoj veseli korak,
oCli so se ozrle ter so se zamislile. Kurenta je
spreletelo kakor spomin na starost, na bridkost in
smrt. Povesil je glavo, njegova pesem je utihnila.

,Kje si ti, kam si pobegnila?“ je wvzkliknil
v svojem srcu. Ni je veé bilo; na pragu je lezala
rumena roza, zacrnela, oskrunjena, od stoterih nog

pohojena.
Kurent je Sel s tihim korakom skozi vse

dvorane; iz trudnega veselja, iz umirajoCe svet-
lobe je strmelo kakor vzdramljena bolest. Prasni,
zaspani in zlovoljni so bili poslednji svatje; njih
obrazi so se mahoma postarali, oéi so gledale
temno in sovrazno. Radost je ugasnila, kakor da
je bila smrt pihnila vanjo — nobenega zarka ni
bilo ve¢, le ¢rne saje so planile do stropa...
Kurenta je bilo strah té bridkosti; zato se je
nameril tja, odkoder je sliSal pesem in veselo
besedo.
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Pod Sirokimi, svetlimi stopnjicami je stala
zenska, v ¢érn plasé zavita; njen beli obraz se je
okrenil do njega, njene temne oci so se ozrle nanj;
v tistth oceh je bilo Zalosti za tisocero src. Tako
se je ozrla nanj in je stopila v noc...

Kurent je Sel, kakor mu je bil dan ukaz —
godec do veselja, skrjanec do solnca. Pa je prisel
tja, kjer so slavili svoj praznik bojarji in imenitniki
te blagoslovljene dezele. Nad njimi, v zlatih izbah,
so ze vzdihovale hude sanje, so luéi umirale in so
bile roze pohojene. Njim, bojarjem in imenitnikom,
pa je sveta polnoCna ura oznanjala zacetek vseh
sladkosti.

O, kdo bi po pravici in po resnici govoril
o hjudéh, ki stojé takoreko¢ na visokem hribu ter
sipajo koristne nauke v dolino? Se umetnik po-
dobar, ki je vsega hudega vajen, obstrmi pred
mogocnikom; glava mu klone, plaha roka omahuje.
»,Kako bi te dastil, ko nisem vreden?“ Tako za-
vzdihne ter se milo razjoka. Nato pa se napoti v
svojo zalostno izbo, z dlanjo se udari na ¢elo ter
vzklikne ves osupel: , Saj je le suknja, jaz pa sem
mislil, da je ¢lovek v njil“ — Od spostovanja in
poniznosti se je bila umetniku pamet omracila.

Kurent je stopil med preSerne svate. Po-
gledal jih je povrsti in je ves radosten rekel v
svojem Srcu:

,Kaj bi jim godel, kako prepeval ? Lica jim
pricajo, oCi in besede, da je veselje njih oce in
radost njih matil“
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Za mizo je stal trebusen, postaven moz; poln
kozarec je drzal v roki, gledal je z lenimi ocmi,
govoril je s trudnim jezikom, njegov glas pa je
bil sladak in prijeten. Kolikor dalj je Kurent po-
slusal, toliko bolj se je cudil.

yoladak In prijeten je njegov glas, besede
pa so polne bridkosti!“

Postavni moz je govoril:

,olovenski narod, siromak nad siromaki!
Tvoja zgodovina je zgodovina tisocletnega trpljenja.,
Ubog si bil in ubog ostanes, suzenj si bil in suZenj
ostane$; to je tvoja sodba, nepreklicna, neizpre-
menljiva! Planine in poljane, ki so tvoja domovina,
so napojene s krvjé in solzami. In kadar nekod
pogines od vsega hudega, bo tvoja smrt, kakor
je smrt obnemoglega delavca — brez tolaznika
pojde§ na oni svet, tvoja poslednja postelja bo
jarek ob cesti! Tvoj spomin pa bo zivel na ve-
komaj, zakaj eno te razlikuje od vseh drugih na-
rodov na svetu: prepeval si v bridkosti! Pozabljen
bo tvoj grob, ali z zlatimi ¢rkami bo zapisano In
daljna tisolletja bodo brala: Tako je pel narod,
ki ga ni ve¢! — NaSe veselje in nasa tolazba je
taka misel ob danasnjem dnevu, ko slavimo spomin
Koseskega, slavca v gaju naSe umetnosti!®

Zmotil ga je debel glas.

,Ne Koseskega, temveé Presernal”

Moz govornik je srdito pogledal, zduskoma
je izpraznil kozarec ter ga je treSéil na mizo, da
se je zvenketaje zakotalil na tla. Cisto nenadoma
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se je izpremenil njegov glas, ni¢ ve¢ ni bil sladak
in prijeten.

y,Proklete duSe, kaj pa se vtikate v mojo
besedo! Koseski ali Preseren — beraéija je bera-
¢ija! Saj se nismo zbrali, da bi resetali zgodovino
in vse prirepke njene, temvec zbrali smo se, da
se krS¢ansko napijemo, da zapojemo ter da kvan-
tamo! — N4, tak je zdaj moj govor, pa si ga
zapi$i in Se drugim ga povejl”

Kolikor jih je bilo veselih bojarjev, vsi so
vstali ter so si prisrcno napivali. Se vedrejsi so
bili obrazi, Se svetlejSe so bile oéi. Smejale so se
tiste oCi in so prijazno govorile: ,Sa] smo si
bratje, kaj bi tuléé moléali! Poslednje tenko za-
grinjalo se je pretrgalo od vrha do tal; poglejmo
si iz lica v lice, pomenimo se od srca do srca,
brez dolgih besed in krvavih klicajev!“

Ob tisti uri se je pricela poglavitna sloves-
nost. Jeziki, prej ze tezki in neokretni, so bili ne-
nadoma precudno gibki. Smeh se je prelival v
smeh, beseda je skokoma lovila besedo, pesem je
brez obotavljanja odzdravljala pesmi. Ce je bila
beseda majhna ali velika, ponizna ali imenitna,
vsaka je bila odkritosréna in vsaka je bila vesela.

Kurent je gledal, poslusal je in je pomislil:

nZrahljali so si pentlje, odpeli so si ovrat-
nike, vrhne suknje so slekli, cel6 pasove so si
olajsali — in glej, blizji so mojemu srcul Nié veé
ni uklenjen njih smeh, nié¢ ve¢ ne laze njih pesem.
Vesela kvanta se je bila nasemila za kapucinea,
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pa se ji je kmalu dolgcas zazdelo in ob prijetnem
vederu je gola planila iz kute! Kakor si gola, po-
zdravljena bodil*

Nié veé ni bilo spomina ne o bridkosti, ne
o trpljenju, ne o suznjih in ne o hlapcih, ne o
krvi in ne o solzah. Noetov studenec je Zuborel
in Sumljal iz steklenice v kozarec, iz kozarca v grlo.
Zmirom visje so plezale besede po strmi lestvici
preSernosti in razposajenosti, dokler niso priplezale
tako visoko, da se je zacudil Kurent sam.

Modroval je v svoji pameti:

»,Veliko je stevilo tvojih cednosti, slovenski
narod! Nadvse lepa je tvoja domovina — ali, Bog
vedi, morda so kje na svetu se lepsi kraji, nam
nepoznani! Milozvo¢en je tvoj jezik — ali, kdo
bi prisegal, morda je tam kje onkraj morja Se
slajSa govorical Tvoja pesem je potrkavanje ne-
beskih zvonov — ali do srca segajo tudi ciganske
pesmi! Brez Stevila blagoslovov ti je dobrotni Bog
dodelil, ampak le enega je dodelil tebi edinemu!
Ni je kvante, ki bi bila tako krepka, so¢na in iz-
datna, kakor je ta slavna slovenska kvanta!®

Komaj je Kurent tako prevdaril in premislil,
se je moz govornik naslonil ob mizo, pomeziknil
najprej z levim, nato z desnim ocesom ter je zinil
navsezadnje tdko precudezino besedo, da so de-
belo pogledali utrjeni svatje in da se je Kurentu
zazibalo pred o€mi. ,Zlodej sam bi se potuhnill“
je rekel ves prestrasen.
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Tudi moza govornika je preSerna misel tako
omamila, da je polozil lice na mokro mizo ter ne-
utegoma zadremal. To pocetje so ugledali bojarji
imenitniki, beseda jim je polagoma ugasnila na
ustnih in lotil se jih je nevzdrzen spanec...

Domovina, sladko podivaj, ni¢ se ne boj!
Tudi takrat, v tistih zdavnih, hudih &asih, ko nisi
Se imela ne velikih besed in ne velikih besednikov,
tudi takrat Bog ni pozabil nate! Kako bi pozabil
dandanasnji, ko se ti poraja leto za letom dolgo
stevilo vnetih vojskovodij! Nié¢ ne skrbi, o domo-
vina; zadremali so trudni vojskovodje, zvestoba v
njih srcu pa ni zadremala; slavno se bodo vzdra-
mili ob slavnem jutru in ¢rno obleéene, gosposke
besede se bodo izprejahale pod solncem! —

Kurent je stopil na samotno cesto. Tihe in
temne so bile ulice, svetilke so komaj sebi sve-
tile. Kurent je ukazal koraku: , Tja me vodi, kjer
je veselje najbolj prisréno !

Sel je po dolgih, ozkih ulicah, pa je priel
do nizke hiSe, podobne vaski krémi. Ker je bil
Kurent takih kréem vajen, je z veselim korakom
stopil v vezo ter je odprl duri.

Ljudje, ki jih je ugledal v zakajeni izbi, so
mu bili vsi Ze zdavnaj znani in tako prijetno mu
je bilo pri srcu, da bi jim vsem povrsti segel v
roke za bratski pozdrav. Njih pentlje niso bile
prazniske, njih obrazi niso bili slovesni, njih be-
sede niso bile érno obledene. Obraz, besedo in
srce jim je poznal Kurent, toda vedel ni, kdo
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da so, odkod da so prisli in kam da so se na-
merili.

»ouknja vas razodeva, romarji, siromaki pred
Bogom! Iz bridkosti ste prisli, v bridkost ste se
namerili !

Ali na licith ni bilo bridkosti in ogenj je sijal
iz oCl.

Ko je stopil Kurent mednje, so ga vriskaje
in prepevaje pozdravili. Kislo je bilo vino, ali
Kurent ga je okusil; pijane so bile besede, ali
Kurent jih je poslusal. Za mizo je sedel, koleno
je polozil &ez koleno ter je zagodel, kakor je bil
njegov posel. Pesem je pela, svatje so ukali, ple-
sali in pili, Kurent pa je gledal in polne blagega
usmiljenja so bile njegove misli.

»11 tam, ki se komaj Se prestopas, ki komaj
Se drzis kozarec v leni roki, kdo si? Tvoja pentlja
je dolga, ali umazana je, tvo] obraz je vesel, ali
bled je in laden, tvoj pogled je svetal, ali skrb
vzdihuje globoko pod njim! V 2zvezde gledas,
zato da bi zemlje ne videl! Dodeli ti Bog, da bi
nikoli ne povesil glave! — Ti dolgi korenjak, ki
pleSe§ v zimski suknji, s pipo v ustih, kdo si? Za
kmeta si rojen, pa te je veter zagnal ali v érno
Solo, ali v ¢érno fabriko. Bog ti blagoslovi to ve-

selo noé, ne bo$ jih mnogo dozivell — Ali kdo
st ti, ki sem te videl ze zdavnaj in Ze zdavnaj
ljubil ?

Dale¢ je sedela, za poslednjo mizo, v dimu
In mraku. Slonela je globoko na razmoceni prt,
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roké so bile nad éelom sklenjene; izpod dlani pa je
strmela naravnost na Kurenta, z zivimi, zalostnimi,
hrepenecimi oémi. Kurentu je vztrepetala desnica,
ki je drzala vitki lok; zapela je pesem tako ve-
sela, kakor jo le koprnenje rodi.

»1z globine najnizje hlepi oko najviSje nad
zvezdel1“ je rekel Kurent. Iz najtezje bridkosti
plane najslajsa radost — redka je ura, ne vrne se
morda, izpijmo do dna!“

Srce je odgovarjalo srcu, misel je odzdrav-
liala misli — dolgi korenjak je odstavil pipo ter
je vzdignil kozarec.

»,Koga, pravite, da Castimo nocoj, katerega
svetnika, dobrotnika in imenitnika? Sebe ¢astimo,
bratije v Kristu, sebe in svoj spomin! Dobro nam
je v tej uri, ali kako nam je bilo véeraj in kako
nam bo Sele jutri ? Stotisoé¢ jih je trpelo in hrepe-
nelo, enega izmed njih pa smo postavili na kamen,
da prica poznim rodovom, kdo da smo bili in
kako smo ziveli. Kaj bi izprasevali za njegovo
ime, za stan in za letnico? Nas$ je bil, nase ziv-
lienje je zivel: za tiso¢ ur bridkosti ena ura ve-
selja; ovsenjak ob cestnem jarku, po smrti pa
sveta nebesa! Kdorkoli je ze bil, ki stoji na kamnu,
na$ patron je bil, pijmo na njegov spomin!“

Take resnobne besede je govoril korenjak,
kozarci so zazvenketali in so bili zduskoma prazni.
Ali korenjak je vzdignil svoj kozarec Se vdrugic.

» 11s0¢ ur bridkosti! Blagoslovljena bridkost:
¢e bi nje ne bilo, odkod hrepenenje, ljubezen in
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lepota? Ce bi ubostva ne bilo, kako bi oko spo-
znalo bogastvo? Preljubi svatje, toliko smo uazili
nadlog in tezav, da bi v skrbeh bil Bog, ¢&e bi
ga tirjali za vse to bogastvo, ki smo ga v sanjah
gledali! Zato Se eno kapljico na cast bridkosti,
materi vseh obé&hatkov |

Kozarci so bili prazni, ko so komaj zapeli.
Toda korenjak ni odnehal ter je izpregovoril Se
viretjic.

» 11s0¢ ur bridkosti, le ena ura veselja in
Se ta je skopo odmerjena! Bratje moji, mi smo
kakor kaplja v vodi — potok tece, kaplja tece z
njim in po njegovih postavah! Sto let trpi slo-
venski narod, nato pa mu je za en dan dodeljeno,
da zavrisne ter da razobesi pisano platno. Malo
je en dan za dolgo stoletje — ali kdo bi se z
Bogom prerekal ? Nam, poniznim kapljicam v tem
poniznem potoku, je za tiso¢ ur prisojena ena ural
Za bogatina malo, za siromaka silno bogastvol
Lepo pozdravimo to uro dobrotnico, koristno jo
zauzijmo, hvalezno ji napijmo, dokler je Se med
nami |“

Globoko so nagnili tretji kozarec, ali tudi
glava se je nagnila globoko. Kristjan, nezvesta ti
bo ljubica, kadar ji zapojes slavo; umrla bo radost,
kadar ji napijes!

Komaj se je Kurent tako prestrasil, ga je
topla roka objela okoli vratu.

»Oj, ena sama ura — te ure me je strah! Ali
mi vec¢no veselje daj, ali mi daj veé¢no bridkost!
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Rajsi mi daj no¢ brez nehanja, nego da mi pri-
zigaS eno samo zvezdo! Saj je zadosti, da je
koprnenje v srcu; ali ga na vekomaj izpolni, ali
pa naj bo laéno in Zejno na vekomaj! Ti si veéno
veselje in veCna bridkost, daj mi eno, ali daj mi
oboje, za roko me primi, da pojdem s teboj!“

Korenjak si je bil slekel zimsko suknjo, pohodil
je pipo z nerodnimi sSkornji ter je omahnil do nje,
vzdihujoCe od koprnenja. Objel jo je z dolgima
rokama, do pasu jo je vzdignil, skoraj je opalil
njene lase ob svetilki.

,Zaplesi z menoj, Se minuto je Casa, le Se
minuto! Kar nam je dal Bog, do kaplje pouzijmo,
do dna izpijmo !

Zaplesala sta, plesala sta komaj minuto in
sta obadva omahnila; zgodilo se je po njegovi
besedi. Kakor da so nenadoma vse luéi ugasnile
— ne pesmi veé, ne smeha; topo in belo so gle-
dale o¢i; trudna udanost je bila na tistih ustnicah,
ki so se pred eno samo minuto preserno smejale.
Modri korenjak je slonel ob stolu, roke so mu
lezale na umazanih tleh, glavo je klonil globoko
in ves bled je bil.

Tiho je vstal Kurent in je stopil na ulico.

»oiromaki, popotniki, izgubljenci — miloval
bi vas, ali kako bi? Ni ga cloveka v tej dezeli,
ki bi v svojem srcu ne bil popotnik!“

Jutranja megla je rosila na lica, tako hladna
in tuja, da je srce vztrepetalo od mraza, Tezka

vrata so zaskripala, iz veze je stopila skljuéena
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starka; majala je z glavo, nikamor se ni ozrla,
molek je rozljal v njenih rokah. Z beteznimi,
drobnimi koraki je hitela, vzdihovala je po strmih
stopnjicah, stopila je v cerkev. Pod stopnjicami je
lezal pijanec, spal je trdno in je govoril v sanjah.

Kurentu se je mudilo; zakaj od nikoder veé
ni vabila lu¢, od nikoder ni pozdravljala pesem.
Mesto je bilo mrtvo in nemo — po trohnobi je
disalo.

yLa tiso¢ ur le ena ural“ je pomislil Kurent;
in njemu samemu se je hudo storilo pri srcu.

Prisel je iz mesta, Sel je v hrib. Od kosta-
njev je rosilo, rahlo se je zgenilo v listju, zavzdih-
nilo je v sanjah. Ko je stopil Kurent na hrib, se
je ozrl.

V belo jezero je bilo potopljeno to lepo
ljubljansko mesto. Tiho je bilo to jezero; vzdigali
so se valovi ter so se pogrezali; glasu ni bilo.
Kurent je razlocil obadva ¢rna stolpa tranciskanske
cerkve, tudi se je &asih prikazal resnobni Sent-
klavz; nato pa so beli valovi vzkipeli vse do
gradi. Nad tem jezerom so sijale tiste Zarke
zvezde, ki se priblizajo zemlji ter pokazejo vso
svojo lepoto, kadar je blizu jutranja ura; zakaj
najsvetlejSe in najmilejSe gledajo oci ob slovesu.

Valovi so se tiho zgenili, upadali so; tedaj
se je prikazalo kakor érna roka utopljenca, ki se
vzdigne Se poslednjikrat, zamahne ter izgine. Ku-
rentu se je zdelo, da je videl bledi obraz kore-
njaka, slonedega ob stolu.

63



Zazeblo ga je, ali od mraza, ali od tihe
zalosti.

,Pridi zarja, usmili sel“ je vzkliknil. ,, Trikrat
petsto let Ze hrepenim po tebi, z Zeljnim srcem
te priakujem vsako jutro! Ne muadi se, brz se
napoti, da ne bos svetila slepim ocem!“. ..

Tam je zvezda zelo urno in zapored pome-
ziknila, kakor da se ji je bilo od vzhodne strani
zableScalo; begotna senca je husknila preko nje
in ni je bilo ve¢. Komaj je ugasnila ena, je ugas-
nila druga in glej, ze tretja; kakor lastovke so
svigale sence pod njimi.

Kurent se je prijetno nasmehnil. Kajti spo-
znal jih je, svoje mile druzice, lepe copernice, ki
se ves bozji dan ukvarjajo s pustim copranjem,
da uzivajo ponocCi svoj grenko =zasluzeni greh.
Vracale so se od veselega vasovanja ter so spo-
toma upihavale zvezde, kakor je njih jutranji posel.

Na vzhodni strani se je belilo nebo, hladen
veter je zazibal bele meglene valove.

,Zahvaljena, zarja, da si vsaj od dale¢ po-
zdravila !“ je rekel Kurent; zavil se je tesno v suknjo,
ker mu je bilo mraz ter se je nameril — kam?
Ali je bil Bog veselja njegov kazipot, ali je bila
smrt in trohnoba? Ali drzi njegova cesta v svetlo
zarjo, ali v brezdanjo noc? ...
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V.

Kurent ni bil rad sam; kadar je stopal po
samotni, blatni cesti, ali kadar je lezal v travi ter
gledal v nebo, so frfotale misli nad njegovo glavo
kakor zlohotni ¢rni netopirji. Zato se je na svoji
poti vesel pridruzil poboznim romarjem.

Iz vseh slovenskih krajev so se bili zbrali v
pisano procesijo. Sli so globoko upognjeni, trudni,
prasni in blatni do pasu, kakor poslednji popot-
niki, namerjeni v dolino Jozafat. Najvec je bilo
starcev in stark, ali tudi otroci so bili med njimi
in celo lepa dekleta je videl Kurent. Stopali so
zvrstoma, par za parom, lesen kriz se je majal
pred njimi. Po zeleni slovenski dezeli se je razle-
gala tista stara in lepa pesem, kakor klic bridkosti
In hrepenenja.

»Marija k tebl uboge reve

mi zapusceni vpijemo !
Razlegla se je pesem prav do neba hripavo in
zalostno ter je vzdihovaje ugasnila nad pozetim
poljem.

Nato je vzkliknil tenki, trepetajoéi glas starke,
ki je visoko izpodrecana in do pasu upognjena
stopala koj za krizem.
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,Sveta Marija! — Sveta Mati bozjal — Sveta
devic Devical“

Odgovarjalo je sto glasov, trudno pojodih,
kruha in tolazbe prosedéih.

,Za nas Boga prosil“

Se v Kurentovo srce je segla tista topa,
udana, milo proseca bolest; in njegova misel je
bila Zalostna.

,1z vseh teh lepih krajev ste se zbrali, pravi
in izvoljeni poslanci svojega naroda! Vasa beseda
je udana prosnja, vaSa pesem je plaha molitev.
Koliko je bilo paé nasute bridkosti v ta srca, da
Se upanju in zaupanju, ne kletvi in rotenju ni veé
prostora? Pahnili so v jeco nedolznega hlapca,
pa se ni branil, Se krical ni; pokleknil je in je
prosil: Daj, o Bog, da mine to trpljenje, da se
odpro te zaklenjene duri! — Delal je hlapec, vsem
gospodarjem tega sveta je sluzil, nazadnje pa
sklene roke ter prosi: Dajte mi kruhal — Ouzrle
se bodo nate usmiljene oc¢i Matere bozje z Brezja
in potolazen bo$, hlapec!”

Zalostna je bila Kurentova misel in zmirom
zalostnejsa.

,Koliko ¢asa je romal Kristus na Golgato?
Pa¢ ne trikrat petsto let! Trikrat se je zgrudil na
kolena — kolikokrat si se zgrudil ti, narod suzenj,
in kolikokrat si vstal udan, ukazu bozjemu po-
sluSen, ter si zadel svoj kriz na ranjene rame?
Kristu je pomagal moz iz Cirene — kdo je po-
magal tebi, kadar si lezal na obrazu in je bilo
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trplienje vedje od tvoje moci? — Kje je zadetek
tvoje poti in kedaj ti je bila sodba govorjena?
Kje je konec tega strasnega romanja in kedaj bo
sodba dopolnjena ?*

Pesem je vzdihovala preko poljane, molitev
je kipela do neba.

w,Zdravie bolnikov —

,Pribezalis¢e gresnikov —

, 1 olaznica zalostnih —*“

»,La nas Boga prosi!“

Zmirom bolj trudna je bila molitev, hripavi
glasovi so 1hteli in stokali. Na desno in na levo
se je zibal leseni kriz pred procesijo; starec ga je
drzal trdno z obema rokama, ali kos€ene roke so
se tresle in so omagovale. Dan je bil soparen,
solnce je zgalo; s ceste se je vzdigal ilovnat, za-
dusen prah; usta so bila suha, Zolta skorja se je
drzala lic, oéi so komaj Se razlocile pot.

Takrat je bilo Kurentovo srce do vrha polno
usmiljenja. Njegova blagoslovljena roka se je do-
teknila srebrne strune in zgodilo se je, kakor da
je kanil Zarek nebeSki na ¢rno modvirje. Glave,
ki so ze do pasu klonile, so se vzdignile; zapra-
Sene oél so pogledale bistrejse, trudni korak je
lahkotnejse stopil. Na srce je potrkalo tiho upanje,
v zalostne misli je z dobrotljivo ludjo posvetilo
veselje.

Se vedje &udo se je zgodilo: pesem, pre;
tako ihteca in bridkostna, se je vsa izpremenila.
Besede so bile kakor poprej, ali glasile se niso
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kakor prosnja in molitev, temve¢ kakor poskocna
napitnica. Objokanim ofem je bila Marija resnobna
kraljica na zlatem prestolu, potolazenim ofem pa
je bila vesela druzica.

Celé nebo je milejSe zasijalo in od daljnih
gozdov je zahladil prijazen pozdrav. Kurent je
odzdravil s pesmijo tako zvortko in veselo, da so
gore zaSumele od radosti in da so visoko nad
poljem zapeli skrjanci, Bogu na cast in Kurentu
na slavo.

Kakor se je prej izpremenila popevka, da
se je iz molitve rodila poskocnica, tako se je zdaj
izpremenila Se beseda sama. Bog nebeski vedi,
kako se je to zaobrnilo — ne udanosti veé ni
bilo, ne vzdihujocih proSenj, ne romarskih pesmi
in ne litanij. Telesa, tako globoko upognjena, so
se korenjasko zravnala; noge so bile gibke in
lahke, kakor na plesu; oci so se preSerno smejale.

In éuj, proti nebu veselemu je vriskaje pla-
nila vesela pesem.

,Lepsih fantov na svetu m
kot so t1 mladi furmani,
i mladi furmani!“

Precdudno lepo so bili ubrani glasovi. Kurent
je natanko razlo€il moski, brneci bas tistega starca,
ki je nosil kriz; ta kriz pa se ni ve¢ majal visoko
nad procesijo, temvec leno se je pozibaval na rami;
tudi je spoznal Kurent glas izpodrecane starke:
prav tako tenak je bil in trepetajoc, kakor takrat,
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ko je prepeval litanije Matere bozje. Nadvse pri-
jetni in milozvocéni pa so bili glasovi otrok in
deklet; poprej, ko je vzdihovala proti nebu ihteca
molitev, ni sliSal Kurent mladih glasov, ob pre-
Serni poskoénici pa so zvonki in zaupljivi vzki-
peli do samih svetih nebes. In nebo se je pri-
jazno nasmehnilo — slisalo ni thtenja in vzdiho-
vanja, pa¢ pa je milostno sprejelo veselo daritev.

V hrib je sla procesija; od tam gori, iznad
cozda, je Ze pozdravijala bela cerkev, pozdrav-
jala je poleg cerkve bela kréma. Romarjem
se je storilo ob teh pozdravih, kakor la¢nemu,
kadar je miza pogrnjena, kakor zejnemu, kadar
je &asSa napolnjena, kakor jetniku, kadar so vrata
odklenjena. Njih pesem je bila prej vesela dari-
tev, zdaj pa je bila svatovsko vriskanje. Kurent
sam ni videl, kedaj in kako je bil prehitel pro-
cesijo: Sel je pred njo in pred krizem. In procesija
sama ni videla kriza ve€; srca niso vecC poznala
bridkosti, noge niso &utiie strme poti; kakor svetla
lu¢ je Slo veselje pred romarji in jim je kazalo
pot...
Dolgo je hranil in spravljal siromak svoje
trpljenje, dokler ni bil skedenj poln in prepoln.
Nazadnje pa si je nalozil to ¢rno breme in se je na-
potil, da bi potozil Materi boZji svojo bridkost.
Ali namesto da bi stopil prednjo globoko upognjen,
prose in vzdihujoé, je skoraj zaplesal do oltaria,
pokriZal se tako malomarno, da je bilo komaj krizu
podobno, pomolil svojo molitevco tako urno in
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viharno, da je izpustil najmanj polovico besed, in
ko je godrnjal éeSéenemarije, ni mislil ne na Mater
bozZjo in ne na svojo zalost, temve¢ na krémo.
Pod Marijo pa je slonel angelj, tiséal je lica v
pesti in je mezikal: ,Bratec, saj te poznam! Nisi
priSel, da bi molil in pokoro delal, ampak prisel
si, da bi se brez skrbi napil in da bi zraven Se
odpustkov bil delezen!®

Stopili so romarji v cerkev — ali kaj bi v
cerkvi, ko ni bilo v srcu bridkosti ve¢? Pokleknili
so pred oltar — ali kaj bi pred oltarjem, ko ustnice

niso rade molile, ker bi rajSe prepevale? — Ali
je Mati bozja Ze spotoma storila ta Cudez? Vse
je pozabil romar — polje ni rodilo, zivina je po-

cepala, davki tarejo, vojska zZuga ... pa naj bo,
kakor je bozja voljal Romar vstane ter se napoti
v krémo. ,Mati bozja, ti ze imas, kar ti je treba,
Se meni privoséi kruha in vinal®“ Pokriza se romar
ter je vesel, da je zadobil odpustek in milost.

Ko stoji pred cerkvijo, zaluti, da je lacen
in Zejen ter poditka potreben... Cudo precdudno!
Polno vreéo bridkosti je nesel romar na strmi hrib,
da bi jo tam odlozil; vzdihoval je in jokal in prosil,
da je bil strmi klanec ze ves gladek in razmocen
od njegovih solza; pa glej, ni mu ga enakega ne
v zeji, ne v vriskanju!

Pobegnili so romarji iz temotne cerkve ter
so se reSili v krémo, kakor da je bila zunaj ploha
in povodenj. Ne plohe ni bilo in ne povodnji,
nebo je bilo brezmadezno, solnce pa se je nagi-
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balo proti veéeru. Kréma je bila pretesna, Se v
travo so romarji polegli, vse do strmega brega.

Najprej so pili; in Bog jim je vino tako bla-
goslovil, da je bila steklenica prazna, ko se je
komaj nagnila; iz roke v roko je Sel kozarec tako
urno, da ga je trebusna steklenica trudoma do-
hitevala. In kolikor slajse je bilo vino, toliko lajse
je bilo srce, toliko preSernejsa je bila pesem. Ve-
sela je bila od zaletka, nato je bila poskocna,
nazadnje je bila razuzdana. Ze je oko mezikalo
ocesu, ze se je tiho lovila zelja za zeljo; kmalu
je roka stiskala roko, kmalu Ze so bila ustna na
ustnih, Topla in zapeljiva je bila noé.

Kurent je legel v travo, da bi se pogovarijal
z zvezdami. Ali komaj je lezal, je pritajeno zaSe-
petalo od leve strani, od desne strani, izpod gabra,
izza grma; Sepetanje pa je bilo kakor tiha, sra-
mezljiva pesem o ljubezni. Ni je Se natanko ra-
zumel, ko je zaslisal glas:

,Kako je mila tvoja pesem, kako je sladka
no¢ s teboj!“

Ugledal je temnozarede, prosede o¢&i, lica
rdeda, ustna kipeca in pisano ruto pod belim
vratom. Pa je ovil z desnico tisti beli vrat in sé
je nagnil do tistih kipecih usten in do rdedih lic.

»,Dolgo sem ¢akala nate, zmirom sem nate
mislilal Dolgo in pusto je romanje, ni mu konca
ne kraja; ali, oh, tako kratka je vesela noé! In
ko se vzdramijo te uboge 0déi, je bridkost devet-
krat bridkejsa, nobena zvezda ne sije veé temu
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srcu koprnedemu. Ti'si prinesel veselje, ti ga ohrani
na vekomaj! Objel si me s to blago roko, nikar
me nikoli veé ne izpusti! Tvoja pesem je segla
v moje srce, da bi nikoli ne utihnila !“

Tako je prepevalo njeno hrepenenje, dokler
niso ustna umolknila ob ustnih; zvezde so sijale
nad njima in so jima pele svatovsko pesem...

Ko se je Kurent vzdramil, je hladno jutro
vstajalo iznad gora. Romarji so spali kakor snopje,
ki jih je bila ploha razmetala po strni§¢u. Upali
in bledi so bili njih obrazi pod sivim nebom.
Ugasnila je rdeéica tudi v licth Kurentove ne-
veste; sklenjene roke je tisCala na prsi in poihte-
vala je v sanjah; Ze je bila v njenem srcu groza
prihodnjih dni.

Tiho se je vzdignil Kurent ter se je ozrl po
razmetanih snopih.

,Kaksen bo vas korak v dolino, romary si-
romaki? Noga bo tezka, glava bo klonila, v srcu
pa zalost in strah! Ni vam bil rodoviten Ma-
rijin blagoslov; ni umrla, le zaspala je bridkost,
vina in ljubezni pijana, in vzdramila se bo gren-
kejSa in zZivejSa. Zakaj tak je ukaz, ki Se na Gol-
gati ne bo prevrzen!“

Spedi romarji so slisali v sanjah njegovo €rno
besedo; vztrepetali so in zastokali, ko je Sel mimo.

Tudi njemu je bila noga tezka in neokretna,
tudi njemu je klonila glava in tudi njegovo srce
je bilo do vrha polno grenkobe.
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»Doklej Se bos romal, kam bos priromal,
suzen)? Ali je tvoj cilj gora poveliéanja, ali je
gora poslednjega trpljenja?“. ..

Ves zalosten je stopil Kurent v dolino; Sel
je in sel, pa se je pridruzil drugim romarjem, ki
niso prepevali poboznih pesmi in tudi ne molili
Marijinih litanij.

Dosel jih je na praSni cesti, ze blizu kraj
mesta. Tezke cule so nosili, zivot je klonil v pas.
Obrazi so bili opaljeni od solnca, nobeno oko bi
ne razloc¢ilo, ée so mladi ali stari, zaka) temni in
grenki so bili vsi do zadnjega. Debel prah je bil
na suknjah, na licih, na oceh.

Kurent sam se je prestraSil.

»Kaj sem doSel procesijo, ki se je napotila
naravnost na Golgato 7 |

Stopil je do starca, ki je tezko sopel.

,<Kam?“ je vpraSal Kurent. Vprasal je, pa
je sam ze vedel odgovor v svojem srcu.

»L.e na pot, le na pot, kamorkoli! Kadar odpre
jetnik Zelezna vrata — ali vprasa, kam da cesta
drzi? Le iz jele, le iz trpljenja — pa kamorkoli!“

Kurent je pogledal vso procesijo od zacetka
do konca; videl je starce in otroke, fante in de-
kleta; in na vseh obrazih je bilo napisano: ,Le
odtod, le iz jede, pa kamorkoli!“

»Y Ameriko!“ je rekel starec.

»INa Nemsko !“ je rekel fant.

»Kamorkoli!l“ je reklo dekle.
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Tezko je stopal korak, zivot je klonil, potna
in prasna so bila lica.

Pa je starec govoril, kakor da bi prepeval
zalostno pesem:

L Sestdeset let Zivljenja, Sestdeset let trpljenia,
vedro je polno! Gnojil sem to zemljo s krvjo iz
svojih ust, s solzami iz svojih o¢i, s potom od
svojega Cela, pa mi ni rodila kruha. Morda je de-
zela na svetu, ki je bolj blagoslovljena; ali ¢e je
ni — smrt je tolaznica doma in drugod!“

Rekel je fant:

,Zbogom, ti ¢rna domovina, ti laéna in Zejna
mati, ki stoji§ na pragu, gledas za svojimi sinovi
in si ne upa$, da bi jih klicala! Nate bom mislil,
dokler bo Se v srcu kaplja krvi. Ce umrje§, bom
za maSo dal in te bom hranil v zvestem spominu;
ée pa se kdaj povrnem, ti prinesem kruha in vina,
masne bukve in pisano ruto. Vse sem ti dal in
vse bi ti dal, le svoje mladosti ti dati ne smem !“

Dekle je reklo:

»,INe ¢glej me tako zalostno, ti lepa domo-
vina, nikar se ne jokaj ob slovesu! Dala sem ti
srce in vse najmilejSe misli — zakaj bi tirjala, o
domovina, Se moja rdeéa lica in moja mlada leta?
Kakor zadnja postelja si, domovina, in kakor po-
kopalisée: v daljne kraje se napoti romar, da uzije
zivljenje; povrne se k tebi, kadar je bolan, vec-
nega pocitka zeljan!“

Kurent je poslusal te pesmi in grenko se mu
je storilo pri srcu. Nikoli Se ni videl domovine
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tako puste in zalostne; kamor se je oko ozrlo —
samo sivo, od neprijaznega solnca opaljeno ka-
menje; gomila ob gomili, brez konca. Zgalo je
solnce z neba, Kurenta pa je zeblo od groze.

Cesta se je nagnila, spustila se je v breg.
Globoko doli, tam daleé v solnéni svetli megli se
je zalesketalo mesto. In za mestom — pripogni se
koleno; obstrmi, oko; beseda, blagruj Gospodal
— za mestom brezkonéno morje, veselje brez-
konéno, brezkonéna svoboda! Kakor okamenela
je procesija — vse oC¢l so zamaknjene hlepele v
daljavo, zakoprnela so srca v odresenje. Takrat,
v najviSjem hrepenenju, so romarji obcutili in
spoznali vso svojo bridkost.

,Odtod — pa ée v smrt ali v paradiz

In Kurent sam je vzkliknil z njimi:

»,Na pot! Se &ma smrt bi bila temu srcu
paradiz |

Sel je pred njimi kakor apostelj pred uéenci.
In njegove gosli so pele.

»,INa pot! Ni¢ ne izpraSuj — ali na desno,
ali na levo, ali na sever, ali na jug! Ne vprasaj,
romar, za ljubezen, ne za udanost, ne za zvestobo;
le eno ima§, kar je tvoje; to ohrani: Zivljenje!
Vse si izgubil, vse si zapravil, gol si in lacen;
resi to zadnje bogastvo, ne mudi se, bezi!“

Lahke in urne so bile romarske noge, ve-
selo upanje jih je priganjalo. OCi so bile svetlejse,
zvedrila so se lica.

»V Ameriko ¢

'“
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,V odresenje!“

,JKamorkoli!“

Pesem, mladost, upanje — kakor svetel plamen
je planilo do neba. Veé ni bilo nagubanih lic, ne
objokanih oci, ne trepetajocih nog. Napotili so se
bili ¢rni pogrebci; ko so prisli do cilja, so bili
beli svatje. Solnce pred njimi in brezkoncéna svo-
boda, za njimi jeca in noc.

»,]Na barko! Na pot!“...

Kurent je gledal za njimi, za veselimi ro-
marji, ki so jadrali v deveto de¥elo. Se je slifal
njih vriskanje, se je videl solnéna jadra. Ali prisel
je po nebu siv oblak in je zasenéil barko. In ta-
krat je Kurent videl: o¢i romarjev, zivljenja Zeljnih,
so bile vse solzne, strmele so na puste laze, na
goli kamen. In slifal je Kurent njih pesem: ,Se
zadnjikrat se nam nasmej, o domovina, uboga,
nadvse ljubljenal Nasmej se nam mrtvim! Kaj je
brez tebe veselje, mladost in Zivljenje ?¢

Temnejsi je bil oblak, vsa ¢rna je bila
barka. Oc¢i so ugasnile, pesem je utihnila; v sivo
meglo je utonila barka — tako utone upanje v
bridkosti.

Kurent je pokleknil, z vsem zivotom se je
zgrudil, udaril se je s éelom na sivi kamen.

,Lemlja, zemljica, mati! Ce nima$ kruha, daj
mi kamen; Se ob kamnu bom prepeval |“

sk
S 3
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Tisto noc¢, ko se je Kurent v samoti razjokal,
so planile temne sanje éez slovensko dezelo. Od&i
so se nenadoma odprle in so obstrmele, lica so
obledela in mraz je segel v srce.

Zarko je sijala meseéina. Izza tujih gora pa
se je vzdignila senca tako mogoéna, da je zatem-
nila vse nebo. Sama smrt je bila, érna in gola,
na glavi pa je imela veseljaski klobuk. S silnimi
koraki je sla od hriba do hriba, v levici je zibala
gosli, v desnici je drzala lok. In njena pesem je
bila kakor posmehovanje ubogim, zanicevanje Za-
lostnim, zasramovanje upajoéim. Trdo je sla od
hriba do hriba in njene noge so bile do kolen
oskropljene od nedolzne krvi. Kamor je stopila,
so se bajte rusile, je trava venela, so padali
gozdovi.

Za njo pa je stopal, natanko po njenih sto-
pinjah je hodil bosjak neboglienec. Hlade so mu
segale komaj do kolen in prevezane so bile z
vrvjo, na cesti pobrano. Gologlav je bil in golo-
rok, v lica bled in bolan; pod pazduho je tiscal
harmoniko. Njegove o&i so gledale Zzalostno in
solza za solzo je kapala iz njih. Kamor je taka
solza kanila, je vela trava ozelenela, so gozdovi
zasumeli, so mrtve bajte dudezno ozivele.
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Sla je senca s silnim korakom preko vse
dezele; tisoé plahih oéi je strmelo nanjo, tisoé
prestrasenih src je molilo. Obadva, smrt in godec,
sta tiho utonila v daljno no¢. Hladen veter je za-
pihal od severa, zamolklo je v gozdovih zabu-
dalo... Kaj je Ze minila polno¢? Kaj je éas in ura,
da se izpolni to trudno tisocletno hrepenenje?...
Glej, oko, razveseli se in upaj — ali se ne drami
zarja na izhodu? ...




,Z.a tiso¢ ur le ena ura.“

Lgodilo se je vieraj — védi Bog
Ce véeraj ali ¢e pred tisoé leti:
nebd se Zarko nad menoj zasveti;
zvonovi zazvoné; vsenaokrog

pusCava prej, zdaj spomladanski log —
o Bog, ki si mi velel koprneti,

o Bog, ki si ukazal mi trpeti,

spoznal sem tvoj ukaz. Jaz, ves ubog

od vekomaj — kdo bogatejsi zdaj
od mene? Bratje, jaz sem gledal raj!
In ée ugasne lu¢ na vekomaj

in ¢e se vse noci razgrnejo
in Ce se zvezde vse utrnejo
ostane v srcu mojem njen sijaj.
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Na vekomaj ostane, kar je bilo,

kar je svetilo en trenotek sam. —
Odkar je Bog ukazal tem nogam:
Hodite! — se je solnce omracilo

in oslepelo je oko blodilo,
strmelo v noé, prosilo: kjé pot, kam?
Molcala noé! — Oj truden! Oj, od ram

ni padla butara! Se je molilo

to srce verno: saj ni tvo] ukaz
o Bog, da moja trdna vera mine;
daj ludi! — Noé moléil — In na obraz

sem pal in sredi gluhe te nodi
je srce vzkriknilo od bolecine,
zavpilo je v nebesa: ludi nil
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Luc je in Bog je, radost in Zivljenje!
Svetlejsi iz noéi zasije dan,

zivljenje mlado vré iz starih ran

in iz trohnobe se rodi vstajenje.

V necisto noé, v sramoto in ihtenje
zapel je glas od angeljskih poljan —
en zarek je iz vecnosti poslan,
svetlobe vecne slavno oznanenje. —

Vsi vi, skoz mrak pod krizem vzdihujodi,
vsl vi, strmeéi nemi v ¢rna tla —
prislo je znamenje! V tej zadnji noci

zablisnilo se je odvrh neba —
vstanite, vriskajo€i in pojoci:
pozdravljena, nebeska glorija!



