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GORJANCEVA MARIJANICA.

Spisal Fran Govékar,
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useéa soparica je leZala na zemlji
in v zraku je Zarelo, trepetalo in
gibalo, kakor da se izgubljajo v
njem sami majhni plamencki. Solnce
je stalo v zenitu in njegovi Zarki so palili kakor
ogenj. V&asih pa se je vzduhu teZko vzvalovilo
in od juga sém je takrat privela vroda sapa.

Dolga vas je lefala kakor v teikem snu.
Na ozki, razriti cesti se je valjalo po prahu nekaj
koko#i, leno in zaspano, sicer ni bilo videti
cloveka.

Nad kamenolomom konci vasi se je Sirilo
redko gabrje in leskovje, Se vidje pa so stale stare,
krasne smreke, zarasle s Sirokimi, bujnogostimi
vejami, Sibefimi se pod lastno tefo k mahovitim,
z iglicami pokritim tlom.,

Pod sprednjo smreko je leZal v senci kam-
nosek Tone.

Zleknil se je bil po mehkem mahu zdolzema,
si podloZil kot zglavje svoji pesti in zrl gologlav
in golorok preko kamenoloma na ogromno ravan
ljubljanskega barja.

Onkraj ceste je lezalo z razpadajocim, nizkim
zidom ograjeno vasko pokopalisfe s Eveterokotno,
barbarsko surovo poslikano kapelico in smeino
tenkim, Silastim stolpi¢em. Za pokopalidéem je
bilo med poljem in drevjem skritih nekaj vasic
s koficami, ki so se zdele, kakor da ti¢é Ze do

oken v modvirni zemlji, — tam zadaj so se Sirile
na desno in levo silne planjave paSnikov in zel-
nikov, tu in tam je 3trlel iz tal krZljav, zanikaren
hrasti¢, ali pa so se vrstile brezkonéne piramidice
Sote, druga za drugo do izgubljajotega se ob-
zorja... V smrekah so gnezdile vrane, se leno
izpreletavale ter zakricale véasih otoZno, javkajoce;
nad stolpitem pokopaliske kapelice so kroZile
postolke in s polja je Zviigalo naraifajole in
zopet ponehujofe Skrtanje in cvréanje murnov
in Skriatov. Nad vsem pa jasno, v svoji vedrini
skoraj sivo nebo brez najmanjSe meglice.

In Tone je zrl nizdoli ter bil zamiSljen kakor
ge nikoli, Nifesar ni videl pred seboj, vendar pa
mu je gledalo oko dule &isto in razloéno bitje,
ki mu je napolnilo srce z neutedljivo, divjo, glo-
boko strastjo in z neizmerno Zalostjo. Zrl je pred
seboj Marjanico, kakor igratico majhno in neino,
skoraj gospodsko finega obrazka, nepopisne, pre-
lestne svezosti in velikih modrih oéi, polnih ne-
razumnih ¢arov in zagonetk.

Predzadnja hiSa v vasi je bila Gorjanceva.
PoniZna in priprosta, le pritlicna in celd neome-
tana, a premoZna in veljavna hi%a. Stari Gorjanec
je imel denarja celd v mestni hranilnici naloZe-
nega, v hlevu mu je stalo petero krav, dva para
volov, dvoje konj in vedno tudi nekaj telet, ki
so mu donesla vsako leto od mesarja lepega do-
hodka. In hrib nad hiSo, padnik in gozd, njive
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pod kamenolomom tja do grajiCinske trepetlike ...
vse to je bilo Gorjanevo. Na barju je imel Se
ve¢ krajev zelnika, tam blizu Loke mu je rodilo
¢vetero njiv Zita, pod Gorico je bila dva streljaja
v okroZju njegova zemlja, da je mogel iz nje
narezati vsako poletje Sote, kolikor jo je hotel, in
travnikov je imel pred Brestom in pod Dobravico
kakor nihée drug v vasi. Trden in zaloZen je bil
Gorjanec, dedi¢ dobrih gospodarjev. Denarja niso
spostovali, zato pa so si priZenjevali zemlje, kos
za kosom. Denar izgine, zemljis¢e ostane, je bila
njih filozofija. Zato pa je bil Gorjanec veljaven
moZ, ki se je svojega imetka zavedal in njegova
beseda je veljala v vasi najveé, dasi ni bil Zupan.

Samo nekaj ga je peklo: Zena NeZa mu ni
rodila sina, ki bi mogel prevzeti gospodarstvo,
kadar opesa sam, nego jima je bil edini potomec
— dekle — Marijanica. Samo to ga je bolelo in
skrbi so mu rasle, ¢im bolj je ostareval. Tem
bolj pa se je zato ponasal s svojo lepo héerjo
ter jo ljubil tem gorkejse, tem sebicnejde.

«Moj zet ne bo kar takole prvi pritepenec”,
je dejal; ,iz dobre hise ga izberem, da bo imel
kaj v dlani; pa v glavi mora biti tudi zdrav!
Nasa Marijanica, moja Marijanica bo rabila reto,
ne sita, ko bo regetala svoje snubce. Mnogo jih
je padlo ze med pleve in snetje, pa jih 3e bo,
preden pride pravi. O, naa Marijanica jih zna
vejati kakor snetiv oves, na%a Marijanical*

Tudi kamnosek Tone je bil padel med snetje
in vrgla ga Marijanica s smehom in roganjem,
ki mu je ranil dudo. ..

Pri Stembalu so imeli fantinje ob nedeljah
po nauku svoj ples. Nasel se je vselej harmonikar,
ki je za par politev vina vlekel meh do pozne
ure. Fantinje so plesali goloroki s svojimi dekleti
in ¢e jim je lil pot curkoma po ¢elu, so pili tem
ve¢ ter se potem hladili vso no¢... Tudi Tone
je zasel med nje. Dasi se je nosil skoraj mestno,
bil je vendarle kmetskih starev sin, ki se je éutil
med kmetskimi mladenié svoje starosti popolnoma
domatega.

Pri dekletih je bil priljubljen, saj je znal
plesati lahko in proZno, da se ni skoraj dotikal
tal in svojo plesalko je znal objeti neZno in mehko
ter smehljaje vrteti jo kakor vihar, ne da bi se
zadeval ob druge pare. In velik, zastaven, Sirokih
ple¢, jeklenih misic je bil, da bi bil lahko zmel
vsakogar, ki bi se mu bil upal upirati; dekletom
pa je na njem najbolj ugajalo nekoliko bledo,
vedno prijazno lice s kratko ¢rno brado, da je
bil videti kakor preobleéen gospod preprostih,
mirnih in ljubeznivih manir. Tone je plesal rad
in vztrajno, nobene plesalke ni zanemarjal ter se
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%alil z vsako, ne da bi bil kdaj nedostojen ali
celé surov. Posebno odlikoval pa tudi ni nobene.
To je ugajalo fantom, ki so ga jemali radi v
svojo sredo, saj je bil dober pevec in e je bilo
treba, se ni branil placati zanje.

Ze pet mesecev je poznal Gorjanfevo Mari-
janico. Njen dom je bil nedale¢ kamenoloma.
Zjutraj, ko je el na delo, in zvecer, ko se je
viacal v vas, jo je videl na dvoris¢u, vedno sveZo,
iskro, resolutno, tudi ogovoril jo je véasih in od-
govorila mu je kratko in pikro, z ironskim na-
smehom, polnim skritih igel, a vendar prijazno,
kakor da bi ji bilo Zal, ako ga je uZalila.

Toneta je viasih zapekla njena beseda, toda
ugajala mu je in mikala ga je tembolj, ker je
bila drugafna kakor druge, ponosna in upomna,
kakor lepa Zival, ki grize svojega krotilca.

Spocetka ga je vodila sama trma, da se je
pogostoma ustavljal pred pragom njenega doma
in zatenjal je z njo pogovor tako, da jo je zbo-
del; ko je zafela napadati in biti sama, se je
veselil njene jezice, ki ji je pognala v lici togotno
rdecico ter so se ji svetile modre o¢i od razbur-
jenosti in ranjene samozavesti. Taka se mu je
zdela najlepia. Njeno jedro telo je trepetalo in
njene prsi so se dvigale strastno . . .

A kmalu je zatutil, da mu Marijanica ni ve¢
le zanimiva znanka posebnega znaCaja. Postala
mu je potreba, da jo vidi velkrat, da govori z
njo, da se naslaja ob gledanju njene neine, a
vendar razkoino bujne osebe. In zahotelo se mu
je, da se dotakne njenih rok, da jo pritisne tes-
nejée k sebi ter da éuti vro& dih njenih ustec na
svojih licih.

Pri Stembalu je bil zopet ples in tudi Ma-
rijanica je prifla. Ostajala ni dolgo nikdar, saj je
plesala le z najboljSimi fanti ter odsla wsekdar,
ko bi morala ugoditi kajZarskim sinovom. Toneta
se ni branila. Bil je lep plesalec, za katerega so
se druge trgale, zato ji je bil vied.

Tone pa se je vrtil z Marijanico najrajsi.

Oblekla se je bila posebno izbrano in skrbno,
da je bila zopet najzalia. Svoje moéne kite je
ovila okoli glave v krasen zlat venec ter si preko
temena privezala nov barZunast ¢ém trak. Okoli
vratu je bila njena tenka, s Gipkami obrobljena
srajca izrezana globlje kakor navadno, tako da se
je videl njen krasni vrat, na katerem se je zibal na
svilenem traku zlat krizec. Preko prsi si je pri-
redila pisan, svilen robec z dolgimi franZami ter
ge oblekla v moderc in krilo iz lemnordefe
svile, ki je zaSumela, ako se je le zgenila. Za
pasom nad &émosvilenim predpasnikom si je vtak-
fin Gipkast robec.



Da, lepa je bila Marijanica.

Toda njen najvedji ponos je bilo njeno pe-
rilo. V vsej Zupniji ni imela nobena takih spod-
njih kril kakor Modi¢eva Marijanica! Do kolen
so ji segale dragocene Cipke, bele kot sneg in
mehke kakor puh miadih rac... In njene noga-
vice pravi umotvori pletenja!

Marijanica pa jih je znala tudi pokazati, da
so jih obfudovali ter jo zavidali, ko je Zumela
mimo, vsa v svili in ¢ipkah, kakor pikanten Sopek
v dragoceni manseti.

Tudi kmetsko dekle zna biti koketno in ve-
sti ter opraviti se zna zapeljivo, dasi ne pozna
nizkotne rafiniranosti velikomestnih dam.

Taka je bila Marijanica na plesu pri Stembalu.

Ko pa sta plesala Tone in Marijanica Ze
opetovano, ga je razgrel ples in vino je razvnelo
njegovo kri, da se je sklonil k Marijani¢ini pla-
volasi glaviei, jo stisnil k sebi ter ji dejal:

»Marijanica, ali ves, da te imam rad, silno
rad? Ali ves, da moram misliti nate noé¢ in dan?*

Marijanica pa se je zasmejala na ves glas
in iz njenih modrih ofi je Svignil strupen blisk.

LPrav je*, mu je odgovorila. ,Saj me imajo
radi tudi drugi in 3e boljsi kakor si ti! Slep nisi,
neumen tudi ne. Tisto pa ves, &im visje zaludid
kamen, tem teZje telebne na tla! Pazi torej, da
ne zletid previsoko! Padel bo3 tako, da se ne
poberes veg!*

In pustila ga je sredi sobe ter zaplesala z
drugim.

Tonetu pa se je skréilo srce ob njenih be-
sedah. Zacutil je, kako mu je busknila kri v lice
in kako mu je hipoma izginila zopet v srce, da
je postal bled kakor stena. Tiho je sedel za mizo
in poizkusal piti, a ni se mu dalo. Udarec je bil
presilen in pljuska Marijaniéina je zadela njegovo
duso.

«Da je ponosna in pikra, sem vedel; da pa
zna biti o%abna in neusmiljeno brezobzirna, tega
%¢ ne®, je razmisljal pobit.

«Haj, vraga, se driis, kakor moZic v koruzi?
Ali ti jo je Marijanica prisolila, da ti Sumi po
glavi? Punica ima jezik kot srp in vsekati zna,
da bole¢ine ne pozabii izlahka. Ej, bo$ videl, pri
vse] svoji bogatiji se obsedi nazadnje kot stara
devica! Take hruske niso za nade zobe, lesnike
grintave,*

Stembal mu je natoéil poln kozarec in prisel,
da bi ga razvedril.

Po gostilni se je kadilo prahu in dima. Ne-
kateri fantje so se Ze upijanili, vriskali so in po-
izkuali peti. Drugi pa so plesali divje in razbijali
s petami ob tla. Vefina deklet se je izmuznila

na dvoriie, da se ohladi, preden odide domov.
Zato je ve¢ fantov, surovo skakaje, plesalo med
seboj ter se divje krohotalo.

.Ce note — silim je ne*, je dejal Tone
zaupnemu prijatelju. ,Posteno sem mislil. V mestu
bi se ji godilo bolje. No, kmet ji bo ljubsi.*

.Polno vredo idfe, verjemi. Za drugo ji ni.
Stari je prav tak. Zdrazbov Martin je odsel v
Ameriko, ker mu je Gorjanec pokazal vrata. In
fant je bil priden, posten in postaven! Videmskov
Tomaz se ni mogel ve¢ videti doma, ko je dobil
njen odgovor. V ljubljanski fabriki je sedaj. In
Mackov Tine, Podrzajev Francelj, Mirtov Cene. ..
vsi so odnesli dolge nosove iz Gorjanfeve hise.
Pa kakini fantje! Polno vreto, ¢fetudi staro in
zakrpano, iscejo, druzega ni¢!*®

Tone je prikimal in vstal. Ko pa je stopil
okoli ogla na cesto, je videl starega Gorjanca in
Benka iz Kota, vdovca s tremi otroci in s tremi
hifami. Pred njima je Sla Marijanica. Stopala je
kakor pero lahka ter drZala z desnico svoja krila
tako, da se je videla cela vrsta krasnih &pk in
da se je videla njena noga do srede mec; z le-
vico, v kateri je tistala svoj robec, pa je mahala
mogoéno.

Naglo je stopil Tone mimo starih in se pri-
druzil Marijanici.

.Pa me vsaj na Zenitnino povabi,” je dejal,
.fe me fe ne maras za fenina. Tale zadaj* —
pokazal je Benka — ,Ze teiko hodi, pa ga bom
podprl, ée bod hotela.®

.Dober élovek si, predober; zato se ponujas
celo tam, kjer te ne klicejo. Res, siten si kakor
muha. Treba bo vzeti muhalnik v roke, da se te
odkrizam.*

In krenila je na domaée dvoriice, ne da bi
se ozrla... Poslej pa se mu je vselej umaknila,
kadar ga je videla prihajati, in k Stembalu je ni
bilo ved . ..

To je premisljal Tone, ko je leial pred
smreko in zrl preko barja. In dasi je sedaj vedel,
da ne dobi Marijanice nikdar, je moral misliti le
nanjo, Gledal jo je v duhu pred seboj, zdravo,
jedro, mikavno v vsaki kretnji, v vsakem pogledu
njenih lepih modrih oéi. In zdelo se mu je, da
vidi tikoma svoje njeno zlatolaso glavico z
vencem debelih kit, da Cuti vrofino njenega sve-
Zega bujnega telesca, da slidi Sumenje njenih svi-
lenih kril in bohotnih é&ipk. Hrepenenje ga je
napolnilo vsega, in kri mu je plula vrode po
Zilah . . .

»Oh, da bi bila moja!® si je mislil. ,Da bi
bila sedaj le tu, prisilil bi jo, da me ljubi, kakor
jo ljubim jaz, divje, neuteieno!*
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V zraku je gorelo in nad barjem so se de-
lale megle soparice. lz zemlje je puhtelo opojno
in iz gozda je prihajal vonj smrek in stotero
cvetk.

Tone pa je lezal v razkodni omotici in kakor
bi bil v peéi, je Zarelo po njem vse, da je bil
moker vsak njegov las.

Tedaj je zasumelo nad njim. Suho dracje
je pokalo in lomile so se neine veje. Se tre-
notek — in preko skale je zdrsnila Zenska kakor
bel tié¢, si hipoma poravnala svoja krila, ki so
izdala za hipec dvoje krasnih nog in pred To-
netom je stala Marijanica.

MATL

M, Nataga.

~Marijanica, — ti — til*

Skoéil jo pokonci ter ji ovil roki okeli pasu
ter jo poljubljal divie — blazno. ..

.Moja si — moja mora$ biti, Marijanica!
Me upiraj se — pusti, pusti! — saj ved, da te
imam rad, da bi umrl zate, Marijanica!*

Motan je bil, kakor bi bile njegove misice
iz Zeleza. Zaman se mu je izkuSala izviti, smeh-
ljaje se mu je udala, ko jo je vedel pod smreko
ter mu segla v bujne ¢éme lase dobrikaje in Se-
petaje:

. T1 revéek, saj si dober — saj se mi smilid!"

{Dalje prihodnjic.)

Tiha nof je... Sneg na polje pada

na poljani smrini pokoj vlada . . .

Sama hodi deva v poznem mraki,
trudni so in telki ji kordki...

Na poljano padajo sneZinke,
v srcu vstajajo ji Zalostinke . . .

Hodi dalje — k domu danes roma
s srcem polnim boja, polnim dvoma . . .

Bo 1i mati héerko pal spoznala,
jo spoznala . .. ji odgovor dala?

Lice roino ji je obledélo
in okd ji jasno otemnélo?

*

*»

¥

Rahlo mati ji odpira duri,
ni je ¢akala ob pozni uri...

»»Ti s& vrata§, moje dete milo!"”
In okd se ji je porosilo. ..

«»Kaj prinesla iz tujine meni
sivi majki svoji, zapus&énir**

— Pa zaplaka jadno mati mlada. ..
Not je tiha... Sneg na polje pada. ..

ONI DAN...

Vekoslav Spindler.

In pride veliki poletni dan,

in solnce mogoéno Zari iz visine,

in v Zarkih se kopljejo sinje planine,
in koplje v svetlobi se murska ravan.
Veselo zapojejo takrat zvonovi,

in radostno svatovske pesni zvene —

in zdruZiva midva za dneve se vse
in v not izgubé se Zivljenja grobovi.

228

Za novo Zivljenje poraja se dan,

zivljenje mogoéno, Zivljenje predimo . ..
Ah, zdaj se vpokoji, ti dete nemirno! —
Glej, v svate prihaja nam cvetna ravan.

Nagiba se solnce v poletni veder,

in pesni pravljicne so nas opojile —
Nad sinjo planino popevajo Vile:
slastem zdaj skrivnostno otvarjamo dver.



GORJANCEVA MARIJANICA.

Spisal Fran Goviékar

ad vasjo je leZala tegka, zadusljiva

not. Iz zemlje, napojene s solnéno

vrocino, je puhtelo soparno, da je

tisgtal na wulice zagaten zrak. Tik
vsake hide je bila velika, zelenoliSajasta gnojnica
ob kupu Zivinskih odpadkov ter irila bodeé smrad.
Hlevi so bili odprti in iz njih je prihajala vroca
sapa, ki pa se ni dvignila, saj je bilo v ozradju
mirno in posto od vsakovrstnih plinov, boredih
se z opojnim vonjem parece se trave in suhe mrve

Po hisah je bila Ze tema. Samo v prodajalnici
sredi vasi je brlela medla petrolejka. Culo se je
prickanje Zganjarjev, pijanih in jedva se jecljajocih.
MNa hribu nad vasjo je zaukal fant in odzval se
mu je odnekod tovaris. Potem je bilo zopet tiho.

Kamnosek Tone je slonel na oknu svoje
sobe in zrl na cesto. Spati se mu ni dalo. Naval
Custev in misli se v njem %e ni polegel in srce
se mu $e ni umirilo.

Cutil se je nepopisno sreénega, da se mu
je smejalo samo od sebe in zdelo se mu je, da
je blaZenost, ki ga navdaja, prevelika, prerazkosna
in tezka, da bi mogel mirno ledi in molée pogo-
varjati se s seboj samim v prazni, pusti sobici

Marjanica je njegova! Gorjanceva lepa in
bogata héi, ki jih je zavrnila Ze toliko z jedko
porogljivostjo, se je udala njemu, revnemu kamno-
seku! In poslusala ga je z razpaljenimi lici in
od srefe Zarefimi ofmi ter pustila smejaje divje,
blazno poljubljati se na svoje krasno sveie ust-
nice! Kakor bi se bila mahoma izpremenila v
drugo bitje, se mu je zdela. Ko jo je drzal v
svojem tesnem objemu, se je cudil sam, da je
viasih toli prevzetna, visoka, razZaljivo zbadljiva,
le zani€evanje in ironijo izraiujoca Marijanica
nakrat tako mebkoudana in neZna, tako dobra in
sladka ljubica ... Udala se mu je brez ugovora,
lici ji je pokrila za mah bledota, iz o¢i ji je za-
sriela strast in v bujna usteca se se wtisnili beli
zobki ... In nad kamnolomom je zajeknil glas,
bolesten in blazen, plago¢ in vriskajoé — ¢uden,
zagoneten, neznan vzkrik narave, lep in straSen
hkratu . . .

A potem? — Kaj je bilo potem?

Izvila se mu je iz rok hipoma, planila po-
konci in zbefala kakor brezumna.

~Marijanica, ostani!® jo je prosil ter jo ujel
za roko, toda izirgala se mu je ter ga sunila od
sebe surovo in togotno, da je omahnil. In hitela
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{Dalje)

je navzdol preko pelin kakor bi jo nesel wvihar,
kakor da si hoce razbiti glavo ob ostrem skalovju.
Ni se ozrla ve¢ po njem ... S predpasnikom je
ginila preko oci, si pogladila razkustrane lase,
samozavesino se zravnala ter stopala potem zopet
lahko in proZno kakor vedno, z nifemer ne izra-
#ajoa, da je doZivela pravkar usodno dramo
svojega Zivljenja . , .

Kaj je bilo to? Zakaj se je vedla tako? Al
s¢ je zakesala? Ali jo je zapekla sramota?

V Tonetu so se dvigali dvomi, strah se je
plazil polagoma v njegovo duso ter jo obtezil s
silnim bremenom. Da bi se mu zopet izirgala,
— da bi ga ne hotela poznati vef, — da naj bi
ostalo vse le trenotek brez nadaljevanja in brez
pomena, to se mu je zdelo nemoino. Tako
neusmiljena Marijanica ne more biti, da bi mu
dala iz Case svoje ljubezni le pokusiti, a jo potem
brezsréno razbila pred njegovimi ofmi! Ne, taka
Marijanica ni. Z viska svoje nepristopnosti je
zdrknila prostovoljno mahoma nizdoli v njegove
hrepenede, Siroko odprte, teiko jo pricakujoce
roke, in zdaj jo drZi, da mu ne uide vet! Navzgor
ne more — navzdol pa ne bo hotela sama...
Da, da, Marijanica, pri Tonetu ostanes, ki te ljubi,
kakor bi te ne ljubil nihée na svetu, ki bo skrbel
Zate dan in no¢ ter delal, da se ne pokesas nikdar
za tisto minuto, ko si mu gledala v obraz prvié
milozaupno in udanozvesto! Nikdar naj vel ne
porosé solze itvojih vidnjevih ofesc zaradi mene
— nikdar ve¢ naj ne izginejo bujne rozice s tvojih
licec zaradi mene! Sreéna, blaiena bos Zivela na
moji strani, svoje dlani bom pokladal tvojim
nogam, da se ne ranijo ob ostrem kamenju Ziv-
ljenja in moje vroce srce ti bo gorkomehka bla-
zina, kjer boi poéivala tiho in mirmo kakor v
materinskem narodju! Ne, ne, loditi se ne mores
vet od mene, najini dudi sta vzplamteli enkrat v
skupen zubelj, ki se ne da lociti ve¢! In tvoje
ofi bodo poslej vedno pocivale nad mojim Ziv-
ljenjem kakor zvezdi vodnici, rosedi name srefo
in mir!

Tone je sanjaril z odprtimi ofmi, zro¢ v
tema in na tiho, zapuséeno cesto. In pred seboj
je videl Marijanico, smehljajoco se, iskrih odi in
belih, bisernih zob — vsa sveia, zdrava, jedra
— naslanjajota svojo zlatolaso glavico k njemu
ter nudeéda mu svoja mala usteca v razkoSen
poljub.



Na cesti se je zacul pocasen topot konj in
mimo se je zibala dolga vrsta sirokonaloZenih,
visokih vozov sena. Na prvem vozu je leial na
trebuhu star kmet in dremaje drial v rokah po-
vesene vajeti. Konji so stopali trdo in polagoma,
voz za vozom je izginjal omahovaje pocasi v
temi. Na zadnjem pa je leZala velika bela lisa,
napol zakopana v senu. Za hip se je ustavila
karavana, in Tonetu se je zdelo, da zveni z voza
rahel, dobrikajoé Zenski smeh ...

Toneta ni vzdrZalo ve¢ v sobi. Soparica je
polnila vso vas in v hiah je bilo zadusljivo. V
omotici se je mudila Zival in v utrujenosti je ob-
jemala ljudi le tezka, nemirna omamljenost. Spati
ni hilo moZno.

In Tone je stopil na ulico ter krenil proti
koncu vasi, kjer je stala Gorjanfeva hisa. Tiho
se je plazil mimo his. Povsod so bila okna od-
prta in ¢ulo se je jokajoce jeéanje majhnih otrok,
trpefibh v vrodini.

Srce, polno srece in plahosti, ga je vieklo
k Marijanici. Gotovo tudi ona ne more pocivati
in njene misli so pri njem, kakor obletavajo nje-
gove samo njo — samo njo. Govoriti mora z njo,
pomiriti jo in Zeleti ji lahko no¢ Povedati mu
mora, zakaj se je vedla popoldne tako ¢udno.
Ni¢ ji ni zameril; saj more razumeti deklisko
sree, ki se je hipoma iztreznilo po minoli vihri
strasti, razumeti more misli, ki preplovejo mahoma
njen rtazum, ko se zavé iz omedlevice razbrzda-
nosti in pijanosti ¢ustev! Ko se umiré Zivei ter
se upokojé cutnice, ko preneha valovanje krvi
po Zilah in besno utripanje srca, takrat se oglasi
hladni, neusmiljeni kritik razum, ki je vefen sov-
raznik in porogljiv sodnik otrodjega srca! In takrat
se pal napolni deklifka dusa s stradnim, neodo-
ljtvim strahom in besen kes zasadi svoje ostre
strupene kremplje v bedno srce, da zajedi tem
groznejse, ¢im globlje se je bilo potopilo pravkar
v morje prelestnih custev . ..

Zato pa ga sprejme Marijanica gotovo vesela,
da najde ob njem tolazbe, utehe in duSevne
opore! Skupna je njuna krivda in vez greha ju
zdruZuje nerazrudno. Zato pa naj nosita poslej
tudi skupno sladko zavest, da sta se nasla v
najlepsi uri ter se strnila v harmonijo, ki je ne
razdere nif na svetu!

In Tong je potrkal na Marijanifine okno
ter rahlo zaklical: ,Marijanica, — jaz sem, —
Tone! Zaspati nisem mogel — govoriti moram
§e nocoj s teboj!*

Priprto okno se je odprloc samo in Tone
se je sklonil vanje, da vidi svojo ljubico.
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In videl jo je! Na skrinji je sedela napol
razpravljena, Cesala svoje lase in plakala. Ko je
potrkal, je prestrasena planila na noge ter obrnila
svoj obraz. In Tone je videl, da je bledo njeno
lice in da so ji ofi rudede od joka.

.Ti jokas, Marijanica! Deklg, ali me ne
ljubis? — ali ti je Zal, da si bila moja? Marija-
nica, glej, mislil sem, da se me sreéna oklenes
ter da mi poves, da hoced biti rada moja Zena!
V mesto pojdeva — samsvoj postanem — Zivela
bos brez skrbi in jaz ti bom dober moz, ki te
bo nosil na svojih rokah! Ali res noes, Marija-
nica? — ali tudi sedaj nofes, dasiravno se je
zgodilo Ze to med nama?*

.Me, — nocfem in nikoli ne bom hotela!
Nikoli, da ves! Nikoli, pa ¢e bi bilo vsega konec!
Pa %e to ti reéem: ne poznam te veé! — ne
pridi nikdar ve¢ in pojdi, pojdi, saj te zanifujem
in sovraZim !*

Stala je sredi ozke sobice, natlatene z raz-
krito posteljo, omarami, skrinjo, kolovratom in
stoli; majhna svetiljka je razsvetljevala komaj
njeno osebo, pokrito le s tenko srajéico in pisanim
spodnjim krilom. Zlatormeni lasje so se ji vsuli
po golem vratu in polnih, okroglih pleéih, roke
pa je imela razkrite skoraj do ramen. Se danes
so se ovijale te krasne, mehke roke okoli Tone-
tovega vratu, sedaj pa so se njih prsti kréili v pest,

Pojdi, takoj pojdi in ne prikazi se nikoli
ved pred moje ofi! Ne maram te, pa e poves
vsej farl, da si mi za trenotek zmedel glavo! O,
le pojdi in hvali se, bahaj se in raztrobi povsod,
da si me okradel kakor zna krasti le predrzen
bera¢, — govori kar hoces o meni — a jaz te
ne maram — nikdar, nikdar!*

In skoéila je kakor macka k oknu, ga za-
drhnila in zastrla in vpihnila lué.

»Marijanica, sli3i8 — posluaj me vendar!®
je prosil Tone, a dobil ni nobenega odgovora.

Ma hribu pa je zavrialo med smrekami kakor
bi tezko vzdihnil in se oddahnil ves gozd. In
vrianje je naraicalo, nad Krimom se je zakrvavo
zabliskalo, mogocen grom se je razlegnil kakor bi
se podirala gora in odmeval grozno od vseh strani.
Oblak prahu, listja in slame je zaplesal po cesti.
ter loputal z odprtimi oknicami, da je zaZviigalo
in zahrupelo po vsej vasi. Blisk za bliskom, grom
za gromom, drug hujdi in stra3nejdi od druzega
— — nad krizem pokopaliskega stolpa je hipoma
zabledcalo rudee in ognjeno kakor bi se otvorila
vrata pekla — in vsula se je tezka, gosta, ledeno-
mrzia ploha ter bila besno, razkaceno . ..

(Dalje prilvodnjid.)
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| 1_;} Jyri Stembalu se je vse trlo gostov. V

fj== = sobah, na desni in levi veZe, so ple-
| H%J

sali fantje in dekleta, v veii ob

dolgih mizah pa so sedeli starci in
starejsi kmetje. Dva harmonikarja sta Cepela na
zapecku in vlekla meh vsak po svoje, da je bila
hisa polna godbe. Topot nog v okovanih érevljih,
vriskanje, kricavo pogovarjanje, smeh in Zvenket
kupic ... vse se je zdruZevalo v silen hrup, ki
se je &iril dale¢ naokoli.

Bil je praznik zupnega patrona, sv. Jakoba.
Zjutraj in dopoldne sta bili slovesni masi ob Ste-
vilni asistenci ljubljanskih franéiskanov, popoldne
je bil nauk in blagoslov, vse z najvefjim cerkvenim
blis¢em. S hriba so grmeli topici, s stolpa se je
razlegalo gromko potrkavanje, pred cerkvijo sta
stala mlaja z zastavami in papirnatimi okraski in
ljudstvo je drlo v gostih trumah od vseh strani
v prazni¢nih opravah v vas, napolnilo cerkev in
posedlo tudi po dvoru ter molilo v ¢ast sv. pa-
trona. Svetanostno in veselo je bilo danes vsem
v dusi, in sicer mrki in trdi, od skrbi in bede
bledi in suhotni obrazi so bili danes vedri, mehki
in radostni. Dekleta so se kosatila v novih ob-
lekah in v sveZeizlikanih peéah ali v dolgofran-
fastih, kricavopisanih svilenih rutah ter Sumela s
svojimi bujnonabreklimi, trdimi spodnjimi krili.
In kadar so se prestopile, so jim vriscece zaskri-
pali visoki ¢iZmi z rde¢imi ali zelenimi trakovi.
Fantje so oblekli danes svoje zelene barZunaste
telovnike z wvelikimi posrebrenimi gumbi, skrla-
taste jopice in ¢rne ozke hlade; obuti pa so bili
v umetnozgrbljene, dokolenske ,meksikanjarice®.
In na kosmatih kastorcih so imeli sveie Sopke,
nagelj, rofenkravt in rofmarin, ali pa papirnate
umetne roZe, rdee, viinjeve in zelene.

Tako so se mnodice trikrat zbrale k sv. opra-
vilu, poboZno poslusale pridige, molile, trumoma
pristopale k sv. obhajilu in se v brezkonénih
vrstah gnetle okoli oltarja ob cerkvenem daro-
vanju, poniino in skesano so poljubljale svetnisko
svetinjo, ki jim jo je nudil Zupnik v poljub ter bile
s srcem in z dudo odmaknjene iz te doline solz
tja gori v blaZzeno domovino farnega svetnika,
varuha in priprodnjika cele doline.

Ko pa se je razjeknil zadnji akord s kora
in so utihnile orglje, ko so pogasnile svefice na
lestencih in oltarjih ter se je umaknilo duhovni-
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(Dalje.)

§tvo v Zupnisfe, tedaj se je hipoma razila tudi
poboZna, verna in skesana mnoZica. In hipoma
so bile polne vse gostilne in Zganjarne, zahrople
in zabuéale so harmonike, gluino vriskanje se je
razlegnilo po vse] vasi in zatelo se je rajanje,
popivanje in veselo prickanje med miadimi in
starimi.

Pri Stembalu pa je bilo sredisée veselja.
Imel je najobdirmejSe prostore in najboljo pijato.
Kakor iz panja razburjenih Cebel je 3jumelo iz
njegove hide. Na dvoriitu se je nabralo vse polno
kolesljev, na njih so sedeli hlapci s steklenicami
in kupicami v rokah, se draZili med seboj in pili.
Okoli hise se je pojala tropa otrok ter se po
prahu pretepala za kosce potic in klobas, ki so
jim jih metali 3aljivi gostje. Na vrtu pa je po
travi posedlo nekaj omoZenih Zensk, jedlo iz robeev,
pogrnjenih preko predpasnika, in pilo. Oblecene
so bile v nebroj kril, da so bile Siroke in razle-
perjene kakor kokosi, kopajofe se po vrofem
pesku. In kmetice so sedele na hladni travi, jedle
in pile ter poniZno cakale svojih moZ, ki so bili
v gostilni ter se glasno razgovarjali.

.Hej, Benko, kaj se ne misli veé Zeniti?*
je krical hudomusien vascéan na postarnega, Siroko-
pledega in %e vedno moénega kmeta v bahati
obleki, z debelimi tolarji mesto gumbov in mo-
gotno srebrno verigo za uro. ,Ali te nobena vet
ne mara ali pa nimas korajZe?*

.Kdo ga bo jemal, skopuha, ki Se sebine pri-
voséi polita vina! Glej ga, Se fraklja ne bo sam
platal,* je draZil bahata drug kmet in nagajivo
zaklical: ,Stembal, S en liter! Mi ne nosimo
tolarskih gumbov, pa zato vendar ne stradamo
pijace, kakor tale Benko!®

.Stembal, prinesi mu ga cel bokal*, je dejal
mirmo Benko, .naj se ga naZre, pa jaz ga bom
placal, da ne bo iztezal svojega jezika!®

«Dobro, dobro!®* je krifala druZba in se
smejala. ,Ti si moZ Benko, sam ne pijes, a ga
drugim privos¢is!*

.Ce si ejen, pa se pri meni doma oglasi:
v kleti ga imam ve¢ polovnjakov, da si ga izbere$
po svoji volji,* je dejal Benko in si pofasi za-
palil razcefrano smodko najslabge vrste, ,Kar se
pa tite moje Zenitve, to nikomur ni¢ mar! OZenil
se bom, kadar bom hotel in Zeno dobim, kjer
jo bom iskal.®



.Saj jo Ze istesd!* se je oglasil Stembal,
ko je nalil iz trebu3atega bokala celo vrsto ko-
zarcev. ,Toda tam ti je Ze izpodletelo, Benko —
meni vrjemi! Marjanice ne dobi§, pa Ce si obrusig
podplate !

V tem trenotku je stopil iz sobe kamnosek
Tone s svojo plesalko. Vroce jima je bilo, pri-
sedla sta k stranski mizi ter narofila vina., Na
plesiséu je vladala silna, zagatna soparica in ple-
salci so se kopali v lastnem potu; vzlic temu pa
so se vriili neutrudno in z neko sirastno vztraj-
nostjo.

«» Tudi Marjanico dobim, ¢e jo bom le hotel,*
je odgovoril Benko. ,Gorjanec je moj prijatel],
dekleta pa ne bom niti vprasal. Zakaj bi se mi
pa upirala? Ali more dobiti gorSega od mene?
Moja hisa je taka kakor Gorjanteva in moje po-
sestvo boljse kakor vsako drugo. Pa tudi denarja
je pri hidi toliko, da ne grem menjati z nikomur.
Marijanica je pametna, in ¢e hocem, v treh tednih
je maojate

.Prestar si, Benko, prestar!* mu je ugovarjal
kmet in hitel piti Benkovo vino. ,Saj si moZ,
ne refem, bogat in zdrav za tri fante, ampak
star, malo plesnjiv in neroden, punica pa mlado
otro¢é. Oce bi bil lahko njen, Benko! Kaj bos
Z njor*

.Gledal, gledal jo bo, druzega pa ne! Ti
ne, Benko! No, pa saj dobig lahko pomoénika;
mladega hlapca si vzemi! Haha!®

Zatele so se surove, umazane 3ale, Benko
se je smejal; braniti se mu ni ljubilo. Obraz mu
je pokril lokav izraz, pomaknil si je Sirokokrajni
kastorec v tilnik, zagonetno kimal in natakal vino
svoji druZbi.

«Moja skrb; le pustite!*

Kamnosek Tone pa se je dvignil od stranske
mize in pustil svojo plesalko samo. Besede sta-
rikavega bahafa so padale na njegovo srce kakor
besni udarci; zapeklo ga je v dusi in zabolelo,
da bi bil najrajsi planil na starca in ga zadavil.
Kakor o kupnem blagu govori o njegovi Mari-
janici, kakor o Zivinfetu, ki se kupi iz hleva za
gotov denar ter se doma vpreze v drevo, ¢e hote
ali ne. In surove, blatne sale Benkovih sopivcev
0 ga ranile v srce, ki je prekipevalo resniéne,
nesebitne ljubezni do nje, ki = mu je zdela
najlepsa, najmilsa med vsemi dekleti, kar jih je
srecal kdaj v svojem Zivljenju. Kakor bi se po-
tapljal v smradno gnojnico, se mu je zdelo, ko
je slial podle dovtipe kmetov, draZeéih Benka,

- in kakor bi se bal, da mu oblatijo te poline
Sale Cista, sveta fustva njegove dule, je beZal
iz veie v drug konec hi%e med fante, ki so se

zbrali okoli mize ter zateli popevati. Poznal se
je, da bi mu bilo neznosno, ako bi se vrnil sedaj
domov v svojo tiho sobico; da bi trpel neznansko
sam s svojimi mislimi in ¢uti, zato je prisedel k
veselim fantom, da si umiri srce in da se iznebi
trpkih misli v druZbi veseljakov prijateljev. Teiko
mu je bilo, a silil se je, da je pel z njimi in pil.

Benko pa se je ozrl s hudobnim smehom
za njim in pokazal nanj preko rame s svojim
palcem.,

.Tegale mislig, Stembal, tegale, kaj ne? O,
saj vem vse, — prav vse. Ali pritepenec mi zgage
ne bo delal, tale lakotnik Ze ne! Jaz mu posmodim
pod nogami, da bo tekel kakor hudi¢ po loju iz
nase fare in da si bo premislil, 8¢ kdaj stezati
svoje beraske parklje po nasih dekletih!®

Stembal je skomizgnil z rameni.

.Marijanica ima svojo glavo,* je dejal
oBeraé gori ali doli, — Tone je vendarle fant,
ki bi je bil vreden. Priden, podten in trezen je,
in f¢ ga punica hofe, ji tudi tvoji tisoéaki ne
bodo na poti®

«Pa Gorjanec noé¢e, $ema! Kaj bo kamnosek
s kmetijo! Prodal bi jo nazadnje, a tega Gorjanec
ne dopusti nikoli! Vleci se torej ali ne vleci za
tega polSkrica, Marijanice ne dobi, tako ti po-
vem ... Pa %e en bokal prinesi, da ne bodo
miglili, da so me s svojimi gobei spravili ob
dobro voljo!*

Kmetje so pili danes na Benkove stroske.
Okoristiti so se hoteli in vlivali vase vina polne
kozarce. Hrupno so pritrjevali Benku, hvalili nje-
govo imetje in glasno zabavljali kamnoseku, pri-
tepencu-beracu, ki se vsiljuje v najboljso hiso.

Na plesiicu pa so divjali pledoéi pari nepre-
stano; vino je razgrelo fanie, da so postajali na-
silni in brutalni. Razbijali so s petami ob tla —
sligala se je vsak ¢as surova kletev in dekleta
so vridCala in cvilila med poltnim krohotanjem
svojih cestilcev. Za hiSo so postajali zaljubljenci,
se navidezno hladili, a si stiskali roke in Sepe-
tali . .. Skesanost in poboZnost je ze odplavilo
vino, in duse, ki s0 se e preﬁ malo urami dvi-
gale v iskreni vernosti nad pozemeljske interese,
s0 se potapljale sedaj zopet v greéno strast.
Omozene iZenske na vrtu so se med tem nepre-
stano sitile in med nje so prihajale vedno nove
polne steklenice. Postajale so glasne, poizkusale
peti, a se kmalu razprle in upile, kridale ter se
psovale. Prihajali so moZje, kleli in jih zmerjali.
In zopet je nastal mir; zadelo se je petje in po-
pivanje iznova . ..

Iz gostilne je puhtela vrocina kakor iz pedi
in di%alo je po vinu kakor iz odprte kleti. Vrise
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in hrup je narasCal, fantje so prepevali iz polnih
pljué, nekateri so vriskali, bili po mizah, razbijali
fase, vines pa se je ¢ulo hropenje harmonik.

Okoli Benka se je nabralo polagoma vedno
vel Zejnih pivcev. Udovec je placeval danes kakor
Ze nikdar. Druba okoli kamnoseka Toneta pa
se je razila in tudi Tone se je odpravil domaov.
Plesati se mu v tej vrogini ni ljubilo veé. A ko
je stopil skozi vefo, je videl, da je wveéina nje-
govih tovarifev posedla za mize blizu Benka ter
da so pili njegovo vino. Pijani so bili in napivali
so kmetu glasno.

Za Tonetov pozdrav se ni zmenil nihée.

Zveterilo se je, in Tone je stopal poéasi
proti domu. Po glavi mu je Sumelo zopet baha-
fasto govorjenje Benka in skelela ga je trditev,
da je berad, ki ga Gorjanec za svojega zeta ne
bo maral. Kaj je zato slabsi, ¢e ni bogat in
gruntarski sin? Kaj nima pridnih, neatrudnih rok,
s katerih krvavimi Zulji bi si hotel prisluZiti pra-
vico, biti udan hlapec svoji Marijanici? Kaj ni
postenjak, brez madeZa na svoji vesti? Kdo mu
more kaj oponadati, kdo kaj oéitati? Cist stoji
pred svetom, in njegova edina krivda je, da ljubi,
— ljubi Marijanico takdé brezumno, a tako po-
iteno, iskreno in globoko! Srcu pa se ne da ve-
levati in kar je zdruZila ljubezen, tega ne razklene
nobena mo¢ na svetu.

Da, ¢udna, trmasta je Marijanica; neumljivo
je njeno vedenje, toda pridglo je vse tako naglo,
nepricakovano. Njen ponos je uzaljen in zadeta
je na svojem najobcutljivejiem mestu, v svoji
samozavesti. Premagalo jo je hipoma, udala se
je brez premisleka svojim custvom, in to jo boli
in pete. Morda si reva domisljuje, da se ¢uti on
zmagovalca, ki se sedaj lahkomiselno ponaa s
svojim Cinom ter se posmehuje njeni hipni sla-
bosti! Morda se boji, da je postala Zrtev vetrnjaka,
ki Ze jutri pozabi, kar je cenil nad vse vierajt
Ne pozna ga $e dovelj in izkuSa ga sedaj, da
se preveri, ali je res vreden, da postane njegova
zvesta Zena; izkusa ga, ali se bo dal z osornostjo
odvrniti in ali je njegova ljubezen dovolj trdna,
da vziraja, cetudi se mu kaZe odurno in Zaljivo. ..
Ali Tone bo wztrajal, najsi trpi fa izkuSinja Se
tako dolgo, in dokazal ji bo, da je moi, ki mu
sme mirna zaupati sreCo svojega zivljenja!

In nasmehnil se je, ko se je spomnil stari-
kavega Benka. SmeSen in nesramen se mu je
zdel sirokoustnez, ki si domiglja, da dobi najlepse
deklé, ako le poroilja = svojimi tolarji in da od-
vede Marijanico tako izlahka na svoj dom, kakor
odpelje mesar telico iz kmetovega hleva, ko je
odstel nekaj srebrnjakov!

Plesnjivi, krmezljavi vdovec zgrbljenega
hrbta in trdih, togih nog — pa brhka, Ziva, mlado-
razcvela Marijanica! To bi bil par, da bi se sme-
jala vsa fara!

Ne, ne, to ni mogofe! Marijanica pa se
ne bo nikdar osmesila s starcem. Prej se sprijaz-
nita ogenj in voda, kakor se sklene tak zakonl!

In ¢isto lahko mu je postalo pri dusi, ko
je dospel do tega zakljutka. Ah, toliko je razmisljal
zadnje tedne o svoji ljubezni, o Marijanici in
svoji bodocnosti... v dvomih in upih, v bridki
resignaciji in sladkih sanjarijah je prebil vse dni,
vse noci. Toda vsiljeval se ni Marijanici vec.
Od tistega viharnega vecera, ko mu je tako osomo
zaprla okno svoje izbice, je ni ve¢ nadlegoval.
Cakal je, da se ji dusa umiri in se nadejal, da
s¢ potem najdeta zopet ter se ne lofita nikdar veé,

V kamenclomu so hiteli delati. Nalomili so
velikanske skale in devet kamenoseskih delavcev
je obsekavalo in gladilo kamenje pod Tonetovim
nadzorstvom. Preko Grubarjevega kanala v Ljub-
ljani so stavili nov kamenit most, in dan na dan
s0 prihajali vozovi in olni po nove ploice in
Stirjaske kamne, Parkrat je moral Tone sam v
mesto ter je ostajal pri mostu po ved dni. In tako
je med delom laZje prenadal bolestno negotovost
radi Marijanice in hitrejSe mu je minilo Ze nekaj
tednov . . .

Ali sedaj mu je postalo nakrat lahko pri
dugi in zdelo se mu je, da bi ne storil prav, ako
bi ne Sel zopet k Marijanici ter jo posvaril, naj
pazi na razgovore svojega odeta z vdovcem
Benkom. Zdelo se mu je, da je njegova dolZnost,
opozoriti jo na brezobrazno baharjenje Benka in
na besede, ki so bile toli Zaljive za njeno &ast.
Gotovo bode besna nad tako nesramnostjo, in
pri tem se mu ponudi najlepsa prilika, da ji pové,
kako nesmiselno je njeno vedenje, in da ji razlozi
iznova svoje nacrle za njuno bodotnost. Da, da,
k njej pojde, da ji pové iznova, kako poStene
50 mjegove namere, in Marijanica bo izprevidela
in se ga oklenila za vedno .., neloéljivo. ..

Tezko je cakal noli. Po vaski cesti so dr-
drali koleslji s praznitno obleéenimi kmeti in
kmeticami iz okolice. Bili so glasni in jedva jec-
ljaje so se vedno kricali ter poizkusali peti. Iz
gostilnic so odhajale opotekajote se skupine
fantov in mlaj§ih moZ, pred njimi pa so begala
dekleta razmrdenih las, od vrofine in utrujenosti
gorecih lic, .. Za vrtovi in v mraénih stranskih
ulicah se je ¢ulo Sepetanje in pridudeno smejanje. ..
Razposajenost in razbrzdano veselje vse povsod.
Od vseh strani se je Culo hripavo prepevanje in
divje ukanje, izgubljajoce se polagoma in nara-
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ifajode na vedno drugem koncu.

In pocasi je nastopila noé, topla in jasna.
Mad vasjo je vzplavala polna luna in zamigljale
so zvezde na nebu, s hriba je zapihljala nizdoh
hladna =sapica.

Takrat se je pritihotapil Tone h Gorjantevi
higi. Gori nad kamenolomom je cakal te ure ter
se med smrekovjem in gabrjem pocasi blizal
Marijaniénemu oknu na zadnji strani hiSe. Videl
je iz daljave, da je sama. In tiho je pristavil le-
seno kozo pod okno ter se vzpel nanjo.

.Marijanica," je Sepetal, .ne zameri... za-
radi sebe ne prihajam . .. svarit sem te pridel...
Benko iz Kota te namerava priti snubit in pri
Stembalu se je danes bahal, da tvoj ofe ni proti
tej zvezi. Pomisli, stari Benko... Marijanica!
Kaj ne, da to ni mogole, saj te imam jaz rad,
Marijanica, tako rad, da bi ga ubil, &e bi se to
zgodilo!”

Ko ga je zagledala, je kakor otrpla obstala,
roke s0 ji omahnile ob Zivotu in bleda je bila
kakor stena. Rekla pa ni nicesar.

In Tone je zapazil, da so Marijanici tekom
tednov, odkar je ni videl, sveia, zdravordeta lica
upadla in da je bolestna bledota pokrila njen obraz.

Njene svetle, zive ofi je zakrivala megla. In hi-
poma si je mislil: ,Koliko je pretrpela! — Koliko
no¢i preplakala! Koliko bolesti, skrbi in srama
je morala obéutiti in prenesti! — In vsega tega
sem kriv jaz.*

Peko¢ kes in neizmerno sofutje sta se mu
vzbudila v dudi in z vso iskrenostjo je vzkliknil:
.Odpusti mi, Marijanica, a verjemi, da te ljubim,
da te bodem ljubil vefno!* In 3e ji je hotel
govoriti.

Toda silen udarec po glavi ga je wvrgel
zviskoma na zemljo. Cutil je le Se besne sunljaje
in zbadljaje, sliZal tuljenje, kletve in krianje . . .
zdelo se mu je, da pozna pijane glasove svojih
tovariev, s katerimi je sedel in prepeval 3e po-
poldne pri Stembalu . .. zdelo se mu je, da fuje
krohot Benka ... a vse se je zgodilo pobliskovo

niti ganiti se ni mogel vef in zapustila ga je
Zavestl. ..

Preko Gorjanéevega hriba je tekla tolpa
émih postav ter izginila med smrekami v temo
tiho in brez sledu.

S stolpa vaskega patrona sv. Jakoba so
zazveneli udarci cerkvene ure pocasi in zamolklo
in nad mirnim selom je plaval v krvavorumenem

Zaru SCip. (Dralje prihodnjil.)
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vitezov v Rimu ter je bil papezev gost; tudi kralj
neapoljski, vojvoda milanski in drugi mogoclni
gospodje so mu osebno izkazovali svoje sposto-
vanje,

Toda, kakor je v nemirnih Casih povsod in
vedno, je bilo tudi pod vladarstvom papeia
Pavla II. nekaj nemirnezev, ki so zlorabljali nje-
govo dobroto, povzrocali nerede fer mu stregli
celd po Zivljenju. V Rimu sta bili razkriti dve za-
roti. A kakdna je bila kazen? Pavel Il je zape-
ljance posvaril, kolovodje pa je obsodil na galere,

Le kratko je bilo Zivljenje tega odliénega
cetkvenega kneza; neki katar ali — kakor trdijo
drugi — pokvarjenost Zelodca ga je umorila v
54. letu svoje starosti. Umrl je 27. julija 1471.
Vladal je le 6 let in 11 mesecev. Trditvi nekaterih,
da je umrl vsled zastrupljenja, je ugovarjal pa-
peZev telesni zdravnik Valerius pl. Viterbi, ki je
oznacil povodom smrti papeZevo silno debelost
in neprestane katare. Zaradi takega katara ga je
po neki vecerji zadela katastrofa.

Njegovo truplo so pokopali v Vatikanu
poleg njegovega strica, papeza Evgena IV. PapeZ
sikst IV. pa je podedoval ogromno premoZenje
v zlatih, srebrnih in raznih dragocenih posodah,
milijon v denarju i. dr.

Zivljenje Pavla Il. je opisal kardinal Quirini
pod naslovom: _Pauli Il. Barbo . .. Vita . . .
Roma 1740. Knjigo je leta 1757 dobil tudi Jost
Weikhard Anton grof Barbo za grofovsko rod-
binsko knjiZnico.

lzvrsten mramornat relief s portretom tega
papeza, ki je bil nasi domovini najblizji, hrani
dezelni muzej Rudolfinum v Ljubljani. (Glej naso
sliko str. 317.) Relief je darilo grofice Antonije
Blagayeve iz I. 1823; izvrsten velik oljnat portret
tega slavnega potomca hise Barbov pa krasi ve-
liko knjiZniéno dvorano na gradu Rakovnik pri
St. Rupertu na Dolenjskem (Kroissenbach), last
grofa Antona Barba, kranjskega driavnega in de-
Zelnega poslanca.

Zakljutujé svoje porocilo o tem najvedjem
cerkvenem knezu plemenite kranjske rodbine, pa
se spominjam 3¢ enega, tudi visokega cerkve-
nega odlicnjaka iz svoje domovine, moZa bistrega
duha in odlitnih lastnosti — Slovenca, rodom iz
zelene Stajerske, ki je deloval kot knezogkof ljub-
ljanski, kot knezonadSkof in kardinal goriski —
sina nade zemlje, ki je bil papeski casti najbliZje
— dr. Jakoba Missije. Usojeno mu je bilo,
preseliti se Se v mladih letih pred papeiem
Levom Xill. — in vitam aeternam!

GORJANCEVA MARIJANICA.

Spisal Fran Gowvékar.

Iv.

naravonem vaskem milieuu, ki ne
pozna perverzne pruderije meséan-
ske kulture in lainjive moralnosti,
pod katero se skriva pohujsanje
in sréna pokvarjenost, — v priprostem ozradju ma-
tere zemlje se vrié wse funkecije Zivljenja javno,
golo in brez bolehne sramoZljivosti. Cloveka in
Zival veie vefja simpatija in dufa kmeta razume
instiktivno misterij priporode, s katero se Cufi
nerazdrufno spojen ter vidi v vsem le zakon
BoZji, voljo Vsevisjega, ki je ustvaril zemljo in
bitja na njej tako modro in neprisiljeno.

Revna je bila Dolga vas, a Zivino so imeli
kmetje lepo, in dale¢ na okoli ni bilo dobiti
takih konj, kakor v tem kraju.

Pri Glavanu so imeli zrebéarji svojo postajo.
Sestorica majhnih, Sirokople¢ih vojakov v rdeéih
hlaéah in rdedih éZepicah je vsako leto ved me-
secev opravljala $tiri Zrebee, divje, velike, moéne,
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kakor bron svetete se Zivali. V prvem nadsiropju
je prebival ritmojster, eleganten, mlad moz, ki se
je navadno silno dolgocasil, ée ni sedel pri Stem-
balu, ali pa zalezoval po polju in hosti kmetiska
dekleta in mlade omoZene kmetice. Tudi vojaki
so delali zgago med fanti, saj so se dekleta rada
pomenkovala z njimi in razdrlo se je par razmerij
zaradi teh rdeéehladarjev brez wvesti in morale.
Velika napetost je zategadelj vladala med vascani
moskega spola in med Zrebfarji, ki pa so imeli
splosne simpatije Zenstva na svoji strani.

Dopoldne in popoldne so drdrali kmetski
koleslji z upreZenimi kobilicami h Glavanu. Ne-
kateri kmetje so tudi jezdili, mahaje s svojimi
suhimi nogami ob Zivotu nizkih in slokih Zivali
skoraj do tal. Tako se je zbrala vsak dan dva-
krat pri Glavanu na dolgem dvoriséu dolga vrsta
vozov, med katerimi so sprevajali svoje kobile.
lzza visokozagrajenega &veterokota so se Eule
nemske kletvice ritmojstra.



Tudi Gorjanec je pripeljal svojo kobilo in
fakal, da pride na vrsto. Imel je iskro, plemenito
tival vitkega, proZnega telesa, drobnih nog in
ozkega, stegnjenega vrata, z majhno, lepo glavo
in ko%ato grivo., Nervozno je skakljala ob krat-
kem povodcu, ki ga je drial Gorjancev hlapec s
kréevito stisnjeno pestjo in bila s kopiti ob tla,
krivila vrat do tal in pihala skozi nozdrvi.

Benko iz Kota je pristopil k njej in jo po-
gladil po bokih.

«Kje si jo kupil? Prokleto, ée bi imel par!
Se fajmoster nima takih!®

.Eh, kaj fajmodter! Njegove mrhe niso
vredne enega kopita te kobilice, Dobil sem jo v
Turjaku na gradu e Zrebe. Venem letu pa dobim
par, da ga sam grof ne bo imel lepSega.*

.Da, ti znad, Gorjanec,* ga je pohvalil
Benko, ,ampak le pri Zivini. Ce bi znal tudi
drugade, saj bi ti rekel, da si pameten €lovek.*

.Ne vem, kam namigujed; ampak tisto je
pa Ze res, da bi midva skupaj postavila celega
moza, ki bi znal vse®

Gorjanec se je zasmejal in odgnal svojo
kobilo v pregrajo. Dobro je bil razumel Benka,
a izdati se mu ni hotel.

Ze dolgo je hodil Benko okoli njega ter iskal
pri vsaki priliki njegove druZbe, V gostilni sta pri-
sedala drug k drugemu in se hvalila, da sta naj-
boljsa gospodarja. In ljudje so uganili Zze davno,
da hoce postati postarni vdovec Benko Gorjancev
zet. Ko pa se je Benko zactel sam hvaliti, da
dobi Marijanico, samo ¢e jo bo hotel, je bila
med vaséani dognana stvar, da bosta Benko in
Marijanica kmalu zakonski par. Snubil pa Benko
se ni GorjanCeve héere.

Hudobni jeziki so zaceli trditi, da se vdovec
boji tekmeca Toneta, mlajiega, lepega fanta. In
ko se je razvedelo, da so ga naéli ponodi za praz-
nikom sv. Jakoba pod Marijaniénim oknom hudo
natepenega in s krvjo oblitega, se je Sepetalo
med vascani, da je prav gotovo Benko podkupil
fantine. Ko je pa zafelo poizvedovati oroZnistvo
za storilei, ni vedel nihfe nicesar in zadeva se
je potlacila tem laZje, ker je bil Tone — sicer z
obvezano glavo — Ze dva dni nato zopet na delu.
Kamnosek ni izdal nidesar in vzlic pritiskanja
oroZnidtva ni hotel izreéi niti nmajmanjse slutnje.
Pa¢ pa se je odtegnil druzbi fantov docela in ni
zahajal nikamor ved.

Benko je prihuljeno sedel na svojem ko-
leslju in z lokavim nasmehom pugil najcenejio
smodko. Gorjanéev odgovor mu je ugajal in raz-
lagal s1 ga je v svojo korist. Da, Gorjanec in
Benko bi uganila skupno kar je najpametnejie:

zdrufila bi dvoje najveéjih posestev v eno samo s
tem, da bi Marijanica, ofetova dedinja in Ben-
kova Zena, prinesia seboj v zakon kot doto vse
imetje, ki so ga nakupic¢ili njeni dedi in roditelji.

Benko si je pomaknil Sirokokrajni kastorec
na uho, zravnal svojo levo ramo tesnejde k Zi-
votu, da mu ni &trlela ved tako k uvdesu in po-
tegnil telovnik preko trebuha, da so zacingljali
stari tolarji ob debeli srebrni verigi. Samozavest
mu je sijala iz ofi in Siroka usta so se mu raz-
tegnila v oSaben smeh.

lzza pregraje pa se je razjeknilo divje rez-
getanje Gorjandeve kobilice. Culo se je kricanje
in psovanje, a hipoma 50 zagrmela vrata s
silnim truséem ter odletela. In izza pregraje je
skotila kobilica z vihrajofo grivo in s plasno iskre-
timi se oémi, trepetajodih nozdrvi in visoko dvig-
njenega repa. Za povodec in brzdo sta jo iz-
kusala zadriati Gorjanec in njegov hlapec, a ko-
bilica se je vzpela na zadnje noge, se ju otresla,
da sta odletela v stran, ter oddirjala pobliskovo
Z dvoriséa na cesto. In v silnem begu je drla
proti domu. ,Jezus, Marija! Befite!* so wvpile
kmetice nad otroci, ki so se igrali v prahu na
cesti ter se vrisée razprsili.

Na dvorid¢u pa so se ruvali Stirje Zrebcarji
¢ ogromno, ¢rmo bestijo, ki je bila planila izza
podrte pregraje, se spenjala ljuto na zadnje
noge, kosila togoitno s svojim  bujnokosatim
repom po tleh, kazala svoje straSno zobovje
in jezno metaje svojo veliko dolgogrivato glavo
semintja, zrla z besnimi ofmi svoje krotilce, ki
s0 jo hipoma ovili okoli ledij in sprednjih nog
s Sirokimi platnenimi vezmi, da se ni mogla
osvoboditi.

Mastal je hrup in vris¢. Razburjene in pre-
straene kobile so skakale, razgetale, razbijale
okoli sebe in izkuSale iztrgati se, prevrnilo se je
par kolesljev, kmetje pa so upili, kleli in se bo-
rili z Fivalmi.

Ob odbitih vratih pregraje je lezal Gorjanec
v nezavesti. Kobilica ga je bila zadela s kopitom
v prsa. Iz ust mu je stopila krvava pena in véasih
je bolestno zajecal.

. Yode, vode, prokleto, vode!* je upil Benko
in izkusal dvigniti Gorjanfevo gomje telo.

Hlapec, ki si je bil raztrgal srajco in si
odrl roko preko komolca, je tekel v hifo po
korec vode.

,Verdammtes Vieh!" je klel ritmojster in
tekel v Zreblarno, odkoder se je Culo razburjeno
topotanje in roZljanje. Vsi zrebci so se bili vine-
mirili ter se trgali od jasli.
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In Gorjancu so vlili vode v usta ter ga mo-
gili. Hitro se je zavedel ter se teiko sklonil po-
konci.

.Kje je kobilica? Ali se ji ni ni¢ zgodilo?*
je bilo njegovo prvo vprasanje.

.Ne skrbi, doma je — v hleva!®

Benko mu je pomagal na noge ter ga od-
vedel na svoj koleselj. In vpregel je svojo ko-
bilo ter ga peljal potasi domov. Gorjantev hlapec
pa je vlekel za njima prazni domadi koleselj.

Na pragu je stala Marijanica.

Ko je videla oleta smrinobledega sloneti v
Benkovem wvozu, mu je stekla na proti ter
vpila:

.O¢e, oce, kaj vam je? Moj Bog, kaj se je
zgodilo? Solze so ji zalile oci in bledi obrazek
ji je postal voitenobel. In objela je ofeta ter
se glasno zajokala.

JKri, ofe, kri! Oh, moj Bog, saj vendar ne
boste umrli!?*

Bolesten nasmehljaj je &vignil preko Gor-
jantevega obraza. Svojo suho, trdoZuljavo roko
je polozil nezno na zlatolaso Marjanitino glavo
ter jo za hip pritisnil na svoje prsi.

.Ti moja . ..moja Marijanica!* je dejal na-
pol ihté. Ne skrbi... e Bog da, ne bom Se
umrl — ne bom!*

Drieta ga pod pazduho, sta peljala Gor-
janca, pocasi stopaje vsak na eni strani, Marija-
nica in Benko v hiSo. In korakajo¢i mime od-
priega hleva, so videli, kako se ozira kobilica,
migaje s kviskostojecimi uSesi, plasnih oti in
lahnodrgetajodega telesa.

.Ti mrhica, ti!* se je $aljivo jezil Gorjanec,
ko jo je zagledal ter se ustavil. ,Kmalu bi ubila
sebe in nas ... UboZical®

Trojica je izgila v hiso, iz hleva pa se je
¢ulo zaporedoma rahlo, veselo rezgetanje lepe
mlade kobilice . . .

Proti veeru pa je pozvonilo v farni cerkvi
in po vasi so poklekali ljudje ter se trkali na
prsi, ko je hitel mimo njih Zupnik z Najsvetejsim.
Zenske in ofroci so se pridruzili duhovniku.

Mrak je legel na vas. Pred Gorjancevo hiso
je klecala na obeh straneh hisnih vrat vrsta Zen
in deklet, v rokah pa so drZale priZgane svecice.
In duhovnik se je na pragu obmil ter blagoslovil
nizko v prah se sklanjajoce ljudi, trkajote se na
prsi. V hi§i na postelji pa je jefal Gorjanec in
zdihoval: ,Gospod, jaz nisem vreden, da gres
pod mojo streho ... !*

Ob vznoZju na tleh je klecala Marijanica
in jokala...
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Par tednov je lezal Gorjanec bolan, pil
tavZentroZe in ajbiZ, lisi¢jo in pasjo mast ter se
hodil na Spasnik gret na solnce. Stara konje-
derka je hodila k njemu in konéno so poklicali
ge Bendetovega Miho, ki je znal zagovarjati kadji
pik in steklino, potem pa je Gorjanec vstal in
el zopet na delo. Osuhel je in propadel, bled je
bil, pokailjeval je in pljuval kri, a leZal ni vel.

Benko je zahajal vsak dan k njemu ter mu
delal drustino, da mu ni bilo dolgéas. In hodil
je mesto njega na polje nadzirat posle, bil je pri
koscih, ki so kosili otavo, in 3el s hlapcema v
zavod po drva,

e skrbi, vse ti opravim,* mu je rekal
zveter, ko sta sedela pred hido in se menila o
nujnih gospodarskih opravilih. Vprezal je v Gor-
janfev kolesel] mlado kobilico ter se vozil di-
roma h Gorjanéevim in svojim delavcem, bil
vsako jutro Ze pred solnénim vzhodom na nogah
ter vodil energitno obe posestvi. Ko pa je Gor-
janec vstal, ga je nalozil véasih poleg sebe na
voz ter ga vodil seboj. In razkazal mu je svoje
imetje, svoja hleva, svoje kasée, njive, travnike
in zavode ter bil vedno pri njem.

Kadar pa se je na veler vracal v Kot, mu
je dejal:

Lutri pridem zopet . . . nisi $e dovolj trden
— vse opraviva skupaj ... Ne boj se, vse bo v
redul®

Gorjancu je bilo to vse¢. V postelji ga je
obhajala spocetka nemirnost in skrb mu je pol-
nila dudo, kaj bode, ko nima nikogar, ki bi mu
zaupal svoje gospodarstvo. Oves je poZeti, ajda
in proso zorita, kositi treba otavo, 2 njiv bo spra-
viti krompir, repo in korenje, koruza bo kmalu
zrela, na Mahu se mora narezati ota in s Krima
zvoziti vel sefnjev drv. In na Zago je spravili iz
gozda pod Mokricem krclje...pa etointo. ..
oh, na jesen je dela érez glavo! Toda prihajal je
Benko in vse je bilo lepo opravijeno.

Dober prijatelj je, spreten in razumen, uren
in previden.

In natihoma je Gorjanec premisljal, da bi
si selel prav takega zeta. Ni ve¢ mlad, a zdrav
in moéan, trezen in priden. Vrhu tega pa bogat,
kakor on sam. Res, da ima Ze otroke, a napol
so #e dorasli in ¢e bi vzel Marijanico, bi imela
vsaj kmalu nekaj delavnih rok zastonj na raz-
polago. Benkovina bi ostala prvim otrokom, Gor-
jan¢evo pa bi ostalo celo njej in otrokom, ¢e ji
Bog katere da. ..

Tako je razmisljal in sedel v debeli suknji
poleg pedi, v kateri je kuhala Marijanica veCerjo.



Najrajsi je tako sedel, saj gorkota mu je dela
dobro in ¢etudi je bilo vroge, njemu je bilo naj-
prijetnejse.

In takrat je slifal, da je wvstopil v velo
Benko.

.Kaj bo pa nocoj dobrega Marijanica?* jo
je ogovoril in pristopil blizje. ,Ej, vraga, raco
peced — i, seveda za oceta! Prav, prav delas,
Marijanica, najboljfe ni za odeta nikoli zadosti
dobro! Tako jih spravi§ najhitrej$e pokonci. No,
no, dobra hé&i si, to pa Ze moram reéi.*

Gorjsnec se je nasmehnil. Ugajala mu je
Benkova pohvala Marijanice in skrb za njegovo
zdravje. Saj je pa tudi res, da mu je spekla Ma-
rijanica Ze celo tropo pisc¢ancev, kokosi in rac,
odkar je bil bolan! Hranila ga je 2z najboljSim
in ga negovala z najvzirajnejSo ljubeznijo.

Benko pa je poloZil svojo roko na Marija-
nitino ramo ter dejal:

.Dobra h&i si in dobra Zena bos, Mari-
janica. In jaz bi rabil dobro Zeno, tako
pridno in tako zalo, kakor si ti. Kaj pravis
Marijanica?*

Marijanica se je ozrla v Benkov obraz —
sirok, gol, z dvema ostrima, lisi¢jima ofesoma,
topim nosom in debelima ustnoma. Njegova pleca
so bila Siroka, njegov vrat debel in kratek, prsa
vzbokla in vse telo je kazalo silno motl. Kakor
nizek, gréav hrast se ji je zdel, neupogljiv in trd
kakor bi okamenel.

In nasmehnila se mu je.

LAHKOZIVCL

Spisal Jos. Kostanjevec.

IV.

rozno sopamo je Dbilo v pisarni.
Uradniki so sedeli z odpetimi
ovratniki in sopli tezko. Leno so
i se pregibali listi, drsala peresa po
papirju. Na ¢elih so vsem stale debele kaplje.
A vendar so bila okna proti severu odprta na
izteZaj, a ona proti jugu zastrta, da ni mogel
notri niti najmanji solnéni Zarek. Nekaj teikega,
neznosnega je lezalo nad debelimi akti in tlacilo
in upogibalo glave navzocih. Okoli svetilk so kro-
zile v dolgoasnih kolobarjih muSice, da je mrgo-
lelo pred oémi.
Iz druge sobe so se oglasile stopinje. Pri-
hajal je 3ef. Brisal se je z Zepnim robcem in
siopal mimo pisalnih miz pocasi in velicastno
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»Vprasajle oceta!*

Njegova roka pa je zdrsnila boZajofe ob
njenem telesu ter jo stisnila krepko nase.

.Rad te imam, Marijanica!* je dejal. ,Rad!
In tako dobro, kakor pri meni, se ti ne bo nikjer
godilo. Vsega imam in vse bo tvoje ... nit ti ne
bo treba delati, le zame in zase bo$ skrbela . ..
Bogata bos, kakor nobena drugal®

Hrepenece se je nagnil k njej ter jo drial
z obema rokama okoli pasa kakor v jeklenem
precepu.

In Marijanico je obslo v njegovem objemu
vrode Custvo, razkodno in divje, kakor samo en-
krat — tam gori pod smrekami nad kameno-
lomom. Za hip se je udala sladki omami, a Ze
se je spomnila onega trenotka, ko je postala
Zrtev take omotice, domislila se je mahoma onega
blaznega razko$ja v nenadnem objemu Toneta
ter vseh strainih prefutih in preplakanih nodi,
polnih obupa, kesanja in sramote.

Pahnila je Benka od sebe ter mu hropede
ukazala:

.Pustite me in pojdite k ofetu!*

Benku je bilo zaZarelo oko od divje strasti,
a hipoma mu je ugasnil plamen pohote, nasmehnil
se je lokavo ter od3el k vratom.

+Midva sva se dogovorila, Marijanica®, je
dejal, .sedaj pa se dogovoriva morda 3e z
ofetom.”

In vstopil je v hido samozavesten, zmagovit.

(Dalje prihodnjic.)

{Dalje.)

kakor bi jadral. Oziral se je po uradnikih {rez
pozlatene naofnike, postajal ter zopet nadaljeval
svojo pot. Peresa so hitreje Sinila dalje, glave so
se potuhnile. Nihée ni zinil besedice.

Sef je obstal za Kréonom.

Ta je sedel pri mizi s podprto glavo. Nje-
govi prsti so rili po dolgih, valovitih laseh, ki
so sedaj viseli celo nad ¢elo. A pero je pocivalo
na ¢rnilniku, Kréon ni izdelal dozdaj niti vrstice.
Witi zavedel se ni, da stoji Sef za njim.

.Zopet macek, gospod Kréon, héé!*

Glave navzoénikov so se za hipec privzdig-
nile ter se ozrle po Kréonu. Nekatere so se takoj
zopet povesile, a druge so se spogledale, CeS,
nekaj novega bo, da ne bo tako dolgocasno.



vem, da smo vsi ljudje in da so0 v nasih Casih
ideje in tehnika na umetnostnem polju na videz
postale mednarodne. Toda naj se nihie ne vara
nad pomenom tega napredka! Mednarodne ideje
so same blede podobice, katerim mora narodno
svojstvo prilivati krvi, &e hogejo Ziveti . . . Skratka:
vsaka umetnost je in ostane narodna in
je tem moénejda, &im bolj je narodna.
Skoraj pri vseh evropskih narodih smo videli kla-
sitno dramo — a kje je njegova Zivljenjska moé
zdaj? Imamo sicer zdaj internacionalen roman —
imenuje se dekadentovski roman — ki pa je gnusen
izdelek é&isto obrinigke kulture, ker nima ni¢ so-
rodnega s pravo umetnostjo!

Narod, ne daj se prevariti po nekolikih be-
sedah ,modernih*! Ostani zvest svojemu svoj-
stvu in ¢Cisti to svojstvo, katero ti naj ostane
sveto! Mi hofemo biti in ostati, kar smo, ali pa
nofemo biti in se nolemo viopiti v evropstvu ter
ga pokvariti z Zidovstvom, resninim naSim sov-
rainikom! Smo li boljsi nego drugi narodi, o
tem se ne prickajmo! Bodi nam precej vsejedno,
korakamo li na felu civilizacije, ali ne, toda Zi-
veti hofemo, popolnoma izZiveti se in zvesti
hoéemo ostati najboljfemu duhu nadih
olfetov...

Ne pozabimo nikdar ve¢, da smo narod
Luthrov, Goethejev, Bismarckov in mnogih drugih
orjakov in samo tam nagnimo svojo glavo, kjer
se nam pojavlja ¢lovestvo brez nadclovedtva.

Nadvlade tujih slovstev ne priznavamo ved,
dasi cenimo vse dobro, kar se nahaja v njih

Svojemu bistvuse ne izneverimo nikdar,
nego bomo mostvo in nravstvenost tudi zanaprej
smatrali znakom germanstva. Iskrenost®, pravi
Carlyle .je bolj3a, nego ljubkost.* Prva dolZnost
vsakega moZa je, da se iznebi strahu, biti mora
hraber, korakati mora naprej!

Tudi slovstvo naroda potrebuje hrabrih moZ,
ki si upajo upirati se duhu ¢asa, posebno kadar
se kaie svobodomiselnega! Umetnost je slobodna,
pa tudi verna; umetnost ni samo znati, nego
tudi hoteti, nravstveno hoteti. Mlademu nara&éaju,
ki bo moral gotovo prestati hude boje, zatega-
delj ne morem dati boljsih naukov nego: ,Spo-
minjajte se svojih hrabrih ofetov!®

Bartelsova slovstvega zgodovina ni brez
hib; nasprotstvo proti Zidom je preodito in izra-
Zeno viasih preveé robato; njegova sodba je
veckrat presubjektivna in pristranska. Inae pa
je njegova knjiga pisana z veglednim narodnim
navduienjem in globokim prepriéanjem.

A Bartels zastopa tudi nade nazore: Spozna-
vajmo se, potem se bomo cenili in spo$iovali!
Svoji k svojim! lz naroda za narod! Pisatelj,
pesnik, glasbenik in slikar, opazujte, Studirajte
svojo zemljo, svoj narod, svojo demovino! lz do-
mace zemlje naj vznikajo sadovi vaSe umetnosti,
potem bodo imeli neumrljivo Zivljenje! Potem
bomo mogli s svojo literaturo in glasbo ter s
svojo umetnostjo tudi preko meje na poprisde
mednarodne kulture. Prej pa - nikakor!

To je povedal Bartels tudi nam!

GORJANCEVA MARIJANICA.

Spisal Fran Gowvékar.

o, stara gréa, kako, kako? Ej, dobro
se ti pa le godi ... pri pei sedid
in dremlje$, na ognjistu pa ti pece
héi tolsto raco . .. sakramis!®

Benko je sedel h Gorjancu in si zapalil
vivéek.

Gorjanec se je nasmehnil, a rekel ni no-
bene, saj je vedel, da hofe govoriti Benko o
vaZnejsi stvari.

.Proso je zvoZeno v skedenj in nocoj bodo
meli. Zganja bo treba kupiti.

.Kar kupi ga, saj ves, koliko bo potreba.*

.Dobro, dobro, — wse opravim . . . Ajda bo
v Zestih tednih tudi zrela, potem je opravijeno
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{Dalje.)

vse, Krclje Ze zvaZajo na Zago in Sota bo do-
susena te dni.*

JHvalezen sem 1, Benko, da si mi tako
dober prijatelj!* -~ Gorjanec je prijel Benkovo
roko. ,Moj Bog, kaj bi storil brez tebe! Saj na
posle se ni zanesti. In sedaj je vse tako, kakor
bi bil sam wvse uredil! Kako se ti odsluZim,
Benko?*

Gorjanec je zakasljal, bolestno skremiil
svoj suhi, bledi obraz, poln gub in- vrask, ter se
prijel za prsi.

.Boli me*, je zajetal, ,menda se mi je
vendarle nekaj utrgalo... véasih pljunem celo
X



.Ne, ne, le nikar ne obupuj! Saj ti je ven-
dar domalega ¢isto odleglo. Hej, Zdraibovemu
Francelju so Ze svefo driali, pa se je le Se iz-
lizal, da dela danes za tril"

.Res, vasih mi je popolnoma dobro . . .
samo Se zebe me rado. Ali naenkrat me zgrabi
kaselj, kakor bi me hotelo zadusiti... in potem
me skrbi, kaj bo... kaj bo...*

.1, zato pa pravim, da se varyj... ne skrbi
za ni¢ ... pusti vse meni, pa bo prav in dobro,
fe je BoZja volja! Saj si zadovoljen z menoj,
ali me?"

.Kako bi ne bil!*

JVidig, in tako lahko ostane, Gorjanec, e
le hoted! Bolan si in mamestnika bos potreboval
morda $e dolgo. — Marijanico mi daj! Govoril sem
Ze z njo ... samo od tebe je $e odvisno...*

Slisal sem ... Ce je njej prav, zakaj bi
meni ne bilo?*

.Moz beseda!* Benko je stegnil desno dlan
in Gorjanec je udaril rahlo vanjo.

«Bog daj srefol*

,Pa napravimo %e ta teden pismo in v treh
tednih je lahko Ze poroka. Ali ti je prav?®

JPrav. Po moji smrti dobi Marijanica vse,

a sedaj ... ali bo zadosti pet tiso&?*
,Dosti. Samo za otroka bos dal e tr,
kaj ne?*

.Za otroka?! Kaksnega otroka? — Marija-
nica —!?*

Kakor bi ga bil zadel s kolom, se je zdrznil
Gorjanec in strmel prestrasen v Benko.

.Ne razburjaj se... kar je, je...
je imela ., . .*

-A kdo — kdo je bil vendar? — Moj Bog,
Marijanica — moja héi — moja héil"

Obupno je vil roke in majal glavo, saj ni
mogel verjeti.

Me vpraduj ... saj tudi jaz ne vprasam!
Menda je bil tisti kamnosek — Tone — kaj vem.
Naj bo kdorkoli . .. otroka pa prepifemo na moje
ime..."

Gorjanec pa je ob palici lezel k vratom in
poklical: ,Marijanica, v hio pojdil®

In pri mizi stojé, opiral se je z levico ob
ogel, v desnici pa je tiscal palico. Smrtna ble-
dota je pokrila njegovo lice in videti je bil na-
enkrat propal starec.

.Kaj bi radi, ole?*

Marijanica se je ustavila med vratmi; tudi
njeno lice je bilo bolestno bledo, oéi so ji upadle,
okoli ust so se ji videle globoke raze.

Gorjanec jo je meril z ofmi, ostro in bo-
defe o polzeli njegovi pogledi po hferi, potem

nesreco

354

pa se je spustil kakor unien na stol in ni rekel
nicesar.

Benko pa je pristopil k njej ter dejal mirno
in suho:

JSe ta teden se peljemo k notarju, da na-
redi pismo."

.Da,* je odgovorila Marijanica.

»V treh tednih pa bo poroka. ..
prav¢*

LDa."

In obrnila se je ter odila zopet v kuhinjo.
Tam pa se je zgrudila poleg ognjiséa na tla in
zaihtela ter plakala ... plakala. ..

In silno, besno sovrastvo je polnilo njeno
srce. SovraZila je Benka, sovraZila Toneta in za-
nicevala sebe. Toda njen sklep je storjen: be-
radeva Zena ne bo nikdar; — da bi se ji sme-
jala vsa vas, tega ne, — nikoli! Bogata, najbo-
patejéa v fari hofe biti, uplivma in mogoéna,
kakor nobena druga! Toda beraceva, ki jo je
pahnil v tako nesrefo in sramoto, nikdar — ni-
kdar! V higi svojih starSev in dedov hoce ostati;
— tu je njen dom — tu hode biti gospodinja,
veljavna in ¢edlena, kakor nekdaj njena mati!

V tem hipu je obfutila v svoji dusi le eno
strastno hrepenenje: masfevati se Tonetu, ki jo
je tako poniZal, ki ji je nakopal toliko bolesti.
Mascevati se nad njim, ki edini jo je hipoma,
dasi le enkrat uklonil svoji volji ter ji znal vsaj
za trenutek ududiti njen veliki ponos bogate grun-
tarske héere! Sovrazila ga je v tem hipu tako,
da bi mu mogla izlahka poriniti noZ v srce ter
da bi vriskala od naslade, ako bi ga videla se-
dajle pred seboj mrtvega! Koliko se jih je tru-
dilo za njeno ljubezen, koliko jih je jecalo pod
njenim oknom, koliko izvrstnih snubcev je pro-
silo za njeno roko, a vse je zavrnila s ponosnim
roganjem! Nihée se ni mogel pohvaliti, da mu je
dovolila Marijanica najmanjSe prednosti, da je
dosegel najneznatnejsi dokaz njene ljubezni. Tone
pa jo je vzel kakor malovredno igralo v svoje
roke ter jo oropal vsega.

Kadar je premisljala vedno in vedno iznova
oni trenotek, ko je pozabila na vse in se udala
blaznemu razko$ju nenadnega, prvega modkega
objema, ji je bilo nerazumljivo. Zdelo se ji je,
kakor bi ne bila takrat ona, ki se je tako poni-
#ala, nego drugo, niévredno, podlo dekle brez
fasti in samospostovanja. Nikdar in za nobeno
ceno bi ne mogla storiti kaj takega, ako bi ne
bila izgubila svoje pameti, svoje vesti! Zato pa
je besno sovraZila Toneta, ki jo je ofaral in za-
strupil dufo, da je danes tako grozno nesrecna.

Ali ti je



In prepritana je bila, da je storil to svojo
podlost iz gole sebitnosti, iz najgrie lakomnosti
po njenem bogastvu. Prisiliti jo je hotel tako, da
bi bila privezana nanj brez resitve — da bi po-
stala njegova brez volje in brez odpora.

Toda vsaj te zmage se ne bo mogel vese-
liti! Brez uspeha ostane njegov zlocin, — vzela
bo Benka, dasi se ji zdi grd in star, da pokaze
Tonetu, da njega ne mara vzlic vsemu. Berad
naj se drufi z beradicami! — lzraziti mu svoje
zanifevanje, svoje sovradtvo in mascevati se nad
njim, to je bila njena najstrastnejia Zelja, pravza-
prav pa slepa trma vasezaljubljene o3abnice, ki
se nmi zavedala svoje usodne zmote . . . Trma,
ki je tvorila glavno érto njenega znacaja, jo je
vodila vedno, in udajala se ji je besno, togotno
tudi sedaj. ..

Vrata so se odprla in v kuhinjo je stopil
smehljaje Benko.

«Po vino pojdi¢, je dejal ukazovalne, ,pa
za mence bo treba Zganja! Nocoj bom vecerjal
tukaj . . . pristavi se zame kaj!*

Marijanica se je dvignila od tal ter si s
predpasnikom brisala solze. Pogledala ga ni.

Benko pa se je &util vzaljenega in za-
rohnel je:

«Kaj pa javkas, dekle? Vse je v redu...
pusti sedaj kesanje, ko je prekasno . ..* Pristopil
je k njej in jej poloZil roko na boke. ,Da ves,
otrok je tudi moj... moj! Nihte naj ne izve
resnice, sicer... sicer... Bodi pametna, Marija-
nica, ne bo {i zal!* Hipoma pa se ga je lotilo
pozeljenje po tem lepem dekletu, objel jo je
okoli pasu in poljubil na lice.

.Moja si, moja... rad te imam!*

Odsel je trdih, samozavestnih korakov v ske-
denj, kjer se bo zvefer melo proso.

Marijanico pa je polila hipoma rdeéica, v
silnem sramu je povesila glavo ter zrla srepo
predse, Sepetaje:

«Otrok je njegov . .. seveda, njegov. ..
Nihte naj ne izve resnice in moje sramote!*

In hitela je v sobico, si privezala sveZ, trdo-
zlikan bel predpasnik s ped Sirokim robom Cipk
ter si dela na glavo lepo ruto. Umila si je solze
z obraza in si otrla lici, da je bila videti rdeca
in sve#a kakor nekdaj. ..

Potem pa je stopala lahko in proZno po
cesti v prodajalno po Zganje za mence in po
vino za svojega Zenina ... Smehljala se je, a v
koticku ust je bila ostala ostra, trpka potezica,
ki pa je ni opazil nihce.

V1.

Pred Gorjanéevo hiso se je ustavila dolga
vrsta kolesljev z naliSpanimi gosti. Zenske, ki so
bile danes oblekle izredno veliko stevile trdih, &u-
mecih kril, da so bile kosate in Siroke kakor le
ob najvedjih praznikih, so & tefavo zlezle z vo-
zov, & popravljale svoje pece in si brisale s &ip-
kastimi robeci vedno in vedno iznova svoje ust-
nice, s¢ melanholski nasmihale in se med seboj
tiho pogovarjale. Moije v visokih, nad koleno
segajoCih skornjih, kratkih, ozkih suknji¢ih in s
svilenimi Cepicami s Copom, mahajofim jim po
tilnikn pod kiobukom, pa so hiteli k hisnim
vratom. In kroholaje so zaceli takoj razbijati po
vratih in kricati:

.Odprite! Izgubili smo ovéico! Vrnite nam
jo, sicer vam razbijemo vrata!®

A v hisi se ni ganilo. Kakor bi bilo vse iz-
mrlo — nikjer Zive due. Celo hlevi so bili za-
prti, le par koko3i in rac je brodilo po ogrom-
nem gnojiséu.

-Odprite! Gorjanec, ali spi$ — ali si gluh?
— Vraga, kricanskim ljudem, ki i&cejo le svoje,
bos vendar vsaj odprl !

Toda odziva ni bilo nobenega.

Tedaj je stopil k vratom gostilnicar Stem-
bal in poniino je izpregovoril besede:

«Ne zameri, Gorjanec, e tako razgrajamo!
Ni¢ se ne boj — saj smo dobri ljudje — tvoji
prijatelji. Samo ovtico nam daj, pa gremo svojo
pot! Prosimo !*

Hipoma so se odprla vrata in med svate
je priletela stara, zgrbljena, bosa dekla zavihanih
rokavov in izpodrecanih umazanih kril.

Vse se je zakrohotalo. Moski so metali de-
klo drug drugemu v narofje, dokler jim ni usla
rdefa in spehana za hiso.

Stembal pa je prosil dalje milo in po-
niino:

«Gorjanec, ne bodi tak! Prosili smo te mlade,
lepe ovdice, a ti nam ponuja$ staro, mriavo kozo!
Daj nam ovco — daj nam ovco!*

«Daj nam ovco!* so ponovili vsi svatje in
vrata so se odprla. Na pragu pa je stala Mari-
janica v ¢émi svileni obleki in z vencem v zlatih
laseh. Bleda je bila, objokanih oéi, a silila je se
na smeh.

In svatje so zavriskali, dvoje harmonik se
je oglasilo hkratu bufno, Zenske so se rinile k
nevesti in ji stiskale roke, vodede jo k vozovom,

Benko je privedel Gorjanca, ki se je opiral
ob palico ter bil videti potrt in slab, kakor bi
bil vstal pravkar z bolniske postelje. Omahovaje
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je zlezel ma wvoz, in vrsta vozov se je pre-
mikala.

Tezki, tolsti konji so krivili svoje vratove,
mahali z glavami, zvonili s kraguljci in mede-
nimi, kakor zlato svetlikajo¢imi se plos¢ami na
komatih ter skakljali nervozno; potem pa so zdir-
jali drug za drugim v dolgi, nepretrgani vrsti. In
v zvoniku so zapeli zvonovi, na gricu pa je pocil
trikrat zapored topié. Na vseh pragih so stale
zenske in moZje, otroci so tekli v trumah za vo-
zovi in pod cerkvijo se je zbrala mahoma truma
radovednezev . . .

In zgodilo se je, éesar ni priakoval nihfe,
kar se je zdelo vsakomur neverjetno: lepa, po-
nosna Marijanica je postala Zena starega vdovca
Benka — —

Ko pa so se vrafali svatje iz cerkve, so se
ustavili tudi v Stembalovi gostilni. Obredli so
bili po starem obicaju dotlej Ze vso dolgo vrsto
kmetigkih beznic in Zganjarn od cerkve do Stem-
bala in postali so zatorej glasni, razbrzdani in
prepirljivi. Zenske so ostale vefinoma na vozeh,
a moZje so begali okoli njih s steklenicami in
tasami, polivali vino kakor vodo, klicali vsakogar
pit, ki je el mimo, vriskali, cepetali s petami ob
tla, nekaj parov se je celo nekoliko zavrtelo.

Benko je bil Ze pijan. Danes je bil izredno
dobre volje, delal se je mladega in gibinega,
zato je tekal semtertja, silil piti ter je tudi sam
pil ¢rez svojo mero.

In nenadoma se je oklenil Marijanice, ki je
#dela moldé za mizo ter poizkuZal plesati, A nje-
gove noge so bile trde in neokretne, njegovo telo
drveno in nerodno. Smedno je poskakoval pred
Marijanico, jo omahovaje vlacil po sobi ter se
lovil, da ni padel.

.Hej, Benko plese!* so upili nekateri in
se smejali iz vsega grla.

V tistem hipu pa je stal med vrati Tone,
kamnosek. Visok, raven in proZen kakor jelka in
lep 5 svojim bledim, s polno ¢érno brado obrob-
ljenim licem, da so se uprle z obéudovanjem
vanj hkratu vse Zenske ofi, je obstal med podboji,
potem pa stopil hipoma k Marijanici, jo prijel
za ramo in jo potegnil k sebi.

.Sreco sem ti priSel voséit!® je dejal. ,Da
bi se nikoli ne kesala za to, kar si storila danes
sebi in meni! To ti zelim, Marijanica!*

Kakor besen vol se je zaletel Benko v
kamnoseka ter dvignil svojo pest, da bi ga udaril.
Tone pa je krenil s komolcem, in Benko se je
opotekel, krilil z rokama po zraku in priletel ob
klop.

.Prokleti pes beraski!* je zahropel Zenin in
se pobiral od tal.

.Derat? Zakaj berac? Ali sem vam kaj
dolZzan? Ali mi je kdo kaj podaril ali posodil?
Nihée nikoli! Vi pa ste vzeli meni, kar je bilo
moje in kar ostane moje! Njen moZ ste, a Ma-
rijanica je bila moja, kakor ne bo vada nikdar,
in kar vam prinese v zakon, je moje, Zetudi la-
Zete, da je va3e! Tako. Povedal sem vam, —
Bog daj srefo!*

lzpustil je Marijani¢ino roko, ki jo je drial
v svoji pesti kakor v Zeleznem precepku, jo pahnil
k Benku in se obrnil k vratom.

«Lump! Pritepenec!® je zakri¢al Benko in
vrgel za kamnosekom steklenico. A zadel ga ni,
— steklenica se je razsula ob podbojib, da se je
razlilo vino po tleh.

Poparjenost se je lotila svatov; hitro so se
odpravili na vozove in harmonikarja sta vlekla
svoja meha gluhim usesom.

Kakor zid bleda je Zdela Marijanica na ko-
leslju poleg Benka, ki mu je besna togota po-
gnala v glavo kri, da so se mu napele file kakor
vrvice. Skrtal je z zobmi, a moléal . . .

Zvefer pa so se zbrali oglirji pred Gorjan-
¢evo hiSo, se rogali Zeninu in nevesti ter prepe-
vali zasmehljivo:

urdj Benko,
vzemi Lenko,

dobro Fenko
bos imel!

Rada papika,
rada pupika,
rada v senc
ajéika b=

Marijanica je beZala v svojo sobico, jo za-
pahnila in plakala na postelji dolgo v no& obupno,

neutolazno. {Konec prihodnjit.)
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splognim kulturnopolititnim poloZajem v slovenski
domovini za PreSernove dobe.

Preseren, Cop in Smole so bili ta-
krat osamljeni zastopniki napredne
smeri, katero je pobijala ne le nemskutarska,
nego tudi slovenska konservativna stranka z
dr. Jan. Bleiweisom na elu.

Ermestina pojasnjuje razmerje oteta do Ka-
stelica, Korytka, Bleiweisa, Vraza in Dagarina ter
je pri tem s pogumno roko potegnila z obraza
laznjivo krinko temu in onemu. Sklicujé se na Pre-
fernova dejanja in besede, je dokazala, da je bil
njen ofe prvoboritelj za slovenski jezik, za nje-

govo individualnost, pa za svobodo in pravico
proti temni reakciji in terorizmu.

In tako stoji danes pred nami &lovek Pre-
eren osvetljen od vseh strani. Njegovo Zivljenje
nam je sedaj jasnejfe, marsikaj o njem umlji-
vejse. Kakor mozaik je sestavljena nova PreSer-
nova podoba iz nestevilnih koscev, svetlih in
temnih, majhnih, neznatnih in velikih: skupni vtis
pa nam dela — ¢e moZno — njegove poezije Se
drazje in milfe, saj vidimo, da je bil Preseren
slovenski genij v vsem, kar je storil in

- opustil.
Zato hvala Ernestini Jelovskovi!

GORJANCEVA MARIJANICA.

Spisal Fran Govekar,

VIL

iot se je nagibala e k jutru, ko so
se krohotaje, vrifée in kricaje za-
_ letavali pijani svatje po Gorjanée-

> vem dvorisu ter lezli v svisli, na-
bite s sveZeposuseno dehteco klajo. Polegli so
po senu drug poleg drugega in zaspali trdo kakor
omedleli.

Zenske so dobile svoja lezid&a v hisi.

Tiho je bilo po vasi, le mrzel, oster jesenski
veter je loputal z oknicami na hlevih, bujno na-
ra§tal, bril preko streh in se izgubljal po barju.
Na nebesu je migljalo na miljone zvezdic, ki so
se videle v ostrem zraku svetle, kakor brudeni
dragulji, s stolpa kapelice vaskega pokopalisca
se je razjeknil viasih zategel vzkrik skovirjev in
doli iz grajscinskega gozda je prihajalo hripavo
lajanje lisice.

Pred duri Marijani¢ne sobice se je takrat
bos pritihotapil Benko. Bil je pijan, vino mu je
vrelo po Zilah, da ni obéutil mraza, ki je silil v
veZo skozi priprta vrata. Omahovaje se je opri-
jemal podbojev, praskaje s prsti iskal kljuke in
Sepetal:

.Marijanica . .. odpri ... jaz sem! — Od-
pri, da se e sama kaj pomenival — Saj sem
tvoj moz — odpri, za vraga, sli$id . . . odpri, sicer
utarem vratal®

V sobi je zaSumelo . . . zadkripala je postelj
— a Marijanica se ni oglasila.

Benko pa je visel ob durih, trkal in klical.
Iz sobe na drugi strani veie se je tulo hrkajoce

(onec)

sopenje trdnospecih, omamljenih Zensk,— iz izbe
v podstrednem nazidku pa je prihajalo suho, pi-
skajote kadljanje Gorjancevo.

,Kaj nisi moja Zena?! — Odpri, neumnica!
Slisis, sakra...¢e ne...Ce ne...jaz te Ze juiri
pretepem, Marijana! — Primojidusi, da te pre-
tepem! — Kaj mislis, da te ne smem? — Tvoj
moz sem in pokori¢ino si mi obljubila danes
pred oltarjem! — Kar lepo ubogaj pa odpri iz-
lepa . ..*

In trkal je, prosil, grozil, klel, — Marijanica
pa mu ni odprla, niti se mu oglasila . ..

Benku pa so se zacele misli motoviliti, vino
ga je tistalo k tlom, truden je bil in spanec mu
je legel na ofi. Sedel je na prag Marijanicne
sobe, se naslonil na vrata, dremaje godrnjal in
zaspal. In telo mu je omahnilo nazaj in zleknil
se je po tleh ter izgubil zavest.

Tedaj se je nenadoma razlegnil preko vasi
zaporedoma krik :

LGori! Gori!*

lIznad kamnoloma je prihajal ta stradni glas:
— bil je Tonetov.

In hipoma je stekla s skal temna senca ni-
zdol proti Gorjancevi hisi — Tone je upil na
pomoé — iz hi$ so pritekli bosi in jedva napol
oble¢eni kmetje na cesto ter kricali:

LOori! Goril*

Iz Gorjanevih svisli se je valil tenek dim,
izza podstregja je Svignil viasih plamencek, lo-
mede prasketanje se je ¢ulo od nekod. ..
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Gorjanevo seno se je unelo!®

Tone je odprl vrata senjaka in iz njega je
bruhnil gost, duse oblak dima. In iz tega dima
pa se je slisalo zadehlo jecanje.

.Moj Bog, tu so ljudje!*

Bliskoma je planilo v dim nekaj kmetov s
Tonetom ter privlieklo Sestorico omedlelih svatov.
Hropeli so, jecljali in jeali ter leZali nepremicno.
Odnesli so jih na sosedov vrt ter jih polivali z
vodo . ..

Bliskoma je bila streha v plamenu, na sle-
menu se je odprla Siroka vrzel in iz nje je Svigal
visoko proti nebu silen, rdeceZolt zubelj. Goreta
slama in plameneée seno sta letela po zraku,
hipoma se je wnela tudi streha hide, hleva in
skednja, plamen je Svigal skokoma od poslopja
do poslopja, da je v trenutku gorelo petero stavb.

Mastal je silen vik in krik. Napol gole kme-
tice so begale vris¢é s svojimi otroci, ki so jokali
na ves glas, moski so kritali, iz hlevov pa je
buéalo grozno, tuljenju slitcno mukanje in rezge-
tanje.

Bilo je svetlo kakor sredi dneva in vrotina
je narai¢ala. Od vseh strani so vreli ljudje, troje
oroZnikov z nasajenimi bodali je odganjalo starce
in otroke ter izkusalo napraviti red pri gasenju.
Ob wseh vadkih vodnjakih so stali kmetje ter
hlastno dvigali iz njih vodo, ki so jo odnaala
dekleta v skafih h goretim poslopjem. In kmetje
so metali vodo v ogenj, nekateri so namakali
rjuhe, plezali po strehah in razgrinjali mokre cunje
in odeje po slamnatih slemenih. Od vseh strani se
je ¢ulo Zvenketanje sekir, grmenje padajocih tra-
mov in desk, plahutanje plamena, cvréanje in
prasketanje. Zagaten smrad vlazne, smodefe se
krme in slame je polnil zrak, po katerem se je
gostil &m, v Zarn plamenov izpreminjasto se
svetlikajoé dim, dvigajo¢ se v kompaktnih obla-
kih kakor iz dimnika velikih tovaren. Nad vasjo
se je &iril krvavorudeé Zar, krasen in straden
hkratu . . .

lz stolpa se je oglasil zvon, za njim —
drugi, — tretji, pojemaje in vzdihovaje, iznova
glasno buceé, pa zopet onemajot. In zaihteli so
obenem vsi &tirje zvonovi neskladno, duso pre-
tresajo¢, grozo bude¢ in kri ledeneé . . . ihteli so
kakor bolni, v silni bolesti jefedi otroci, dudedi
se ob lastnem pladu...

Od vseh strani se je tedaj odzvalo zvo-
njenje . . . po malih podruZniénih stolpkih so za-
brneli drobni, &ibki glaski zvonfkov, kakor Dbi
cvilili v stra3nem trepetu.

V celih trumah so tekli ljudje na pomog,
redevat in gasit.
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A rediti ni bilo moZno Gorjandéevine. Kakor
ogromna baklja je stalo vse njegovo posestvo v
enem samem plamenu, dvigajolem se v veli-
kansko visino proti razZarjenemu nebu. S senom
nabite svisli, polni skedenj, zvrhoma nasuta Zit-
nica, hlev, svinjak, drvarnica in hi%a so goreli in
rediti jih ni mogel nihde.

Vasfani so splezali na sosednje strehe ter
polivali, dusili ogorke in gorete glavnje, delali
preseke, vlacili Zivino na prosto in znasali pohi-
Stvo na vrtove.

Tam pod kamnolomom pa je leZal na slam-
njaku Gorjanec. lzpod goreée strehe ga je redil
iz postelje kamnosek Tone. Starec je drgetal v
mrzlem jesenskem jutru od groze in mraza. Na-
poloblefen se je zavijal v svoj koZuh, ki mu ga
je resila Marijanica, trepetal kakor mrzli¢en, jecal
in tiho jokal, zakrivajo¢ si obraz, da bi ga ne vi-
dela héi, ki je stala poleg njega in gledala, kako
samogoltno pogirajo plameni ves oletov imetek.
V poZamnem svitu je stala poleg skljucenega
oceta mrivagkobleda, trepetajocih usten, krvavo
objokanih odi, strta, unicena.

VIIL

Hipoma, z vzkrikom se je zbudil Tone iz
tezke omedlevice. Ozrl se je in videl, da leZi v
svoji samotni sobici na postelji.

Tedaj pa ga je zabolela roka in zajetal je
od silne boletine. In spomnil se je, da je nocoj
pogorela do tal Gorjanfeva hisa z vsemi gospo-
darskimi poslopji in vsemi pridelki, — domislil
se je groznega krika po vasi, prebujene iz naj-
globjega spanja, — beZotih, od groze bledih
mater z dojenc¢ki na razgaljenih prsih, — pre-
tresljivega joka od mraza in strahu trepetajolih
otrok, — obupno gaseéih, od napora premodenih
in od dima zatrnelih kmetov, — stradnega pla-
mena, ki se je kakor gorefe morje razlival ne-
vzdrino naokoli ter poziral poslopje za poslop-
jem. ..
Spomnil se je, kako je wdrl v Gorjanéevo
hiso, padel nad pijanim Benkom, leiefim v vedi
na tleh. Zakrical mu je: ,Beéite, goril® in hitel
v sobo, kjer je disalo 3e po vinu, po pelenju in
uvelih roZah in kjer so spale vrstoma na po-
stlanih tleh Marijani¢ne druZice in Zene svatov.

.Befite, gori!* jitn je zaklical ter befal v
podstresje, kjer je nagel Gorjanca, sedefega na
svoji postelji, z blaznim strahom zrofega tja v
okno, skozi katero je prihajal stradni Zar pla-
mena. Prepadeno, kakor mrivasko upalo je bilo



Gorjanéevo lice . . . iz ofi mu je gledala g.oza . . .
ustnice so mu trepetale, a govoriti niso mogle.

Prijel ga je za roko. Bila je ledena in tresla
se je kakor v silni mrzlici.

.Beiite, Gorjanec!*

Starec se je dvignil, a noge so mu klonile
in omahnil je brezmodfen nazaj na postelj. Tedaj
ga je prijel pod pazduho ter ga napol nose¢ vodil
po stopnjicah navzdol . . .

In kaj bi bilo potem? Hitel je v hlev, od-
vezoval Zivino od jasli, se boril z mlado kobi-
lico, ki je v grozi bila okoli sebe in rezgetala,
ne da bi hotela na dvoriite, kamor je letela od
vseh strani goreca slama.

In potem? — Potem ne ve nifesar vec...
Kaj se je zgodilo?

Nad njim se je sklonil obraz.

LAl budite?*

Kaj se je zgodilo? — Kdo ster*

Tone se je sklonil pokonci, a jeaje padel
na postelj. Zabolela ga je roka, v glavi se mu
je stemnilo in ves Zivot se mu je zdel, kakor
zlomljen in strt.

.Podrlo vas je padajoe bruno in vam zlo-
milo desnico.®

Tone je pogledal neznanca — spoznal je
oroinika.

.Ko boste mogli vstati, odpeljeva se v Ljub-
ljano.*

.V Ljubljano? Cemu?*

«ObdolZeni ste, da ste zaZgali.®

Tone se je dvignil hipoma in v silni bo-
lesti zajecal:

.Jaz — jaz — pozigalec!? Moj Bog, kdo
me dolZi tega? — Nedolfen sem popolnoma.*

JBenko in Gorjanec sumita vas. Zaradi Ma-
rijanice!*

Tone je omahnil nazaj, solze so mu hi-
poma stopile v oéi, globoko je vzdihnil, a moléal.

Oroznik pa se je dvignil s stola poleg po-
stelje ter mu ponudil kozarec. ,Pijte!* In Tone
je pil hlastno. Moléala sta nato.

Skozi okno so polagoma prodirali medli
Zarki jesenskega jutra. Gosta megla se je vladila
na cesti in okna so bila kakor zasuta s sivo moko.
Tiho je bilo zunaj, kakor izmrto.

«Vzeli so mi Marijanico . . . vzeli srefo mo-
jega Zivljenja ... sedaj mi hofejo vzeti e Cast!®

Tako je razmisljal Tone in neznanska Za-
lost mu je zagrnila dudo . . . Mrak — mrak vse-
povsod! Nikjer veselega, upapolnega solninega
Zarka, nikjer ko3¢ka ljubezni in prijateljstva! Sam,
tako sam sredi ljudi, ki poznajo zanj le grd sum,
zanicevanje in sovrastvo !

S

In zadel je govoriti, da si olajsa bolest, —
govoril je pretrgano, a posteno in odkrito, ka-
koréno je bilo vse njegovo Zivljenje.

+Rad sem imel Marijanico, kakor nikdar no-
bene duse na svetu in tudi ona me je imela
rada, kakor ne bo nikdar nikogar wel! — Samo
hip je trajala moja sre¢a, potem sem jo izgubil,
dasi sem se boril zanjo s krvavedim srcem. Si-
noti pa s0 mi jo pokopali za vefno... In ker
sem ljubil nepopisno to svojo mrivo srefo, sem
hotel biti 2e pri njenem pokopu ... Kako naj bi
zdrzal doma, ko se polaga v grob moje naj-
drazje? — Sel sem na kamnolom, kjer sem pre-
zivel najblazenejsi trenotek svojega Zivljenja ter
gledal tja, kjer so polagali mojo ljubezen v zem-
ljo. In pogrebei so ob tem vriskali, peli, plesali,
harmonika je igrala veselo, smeh in krohot sta
buéala v nog, le jaz — le jaz sem se jokal nad
kamnolomom! Jokal sem se, ko me ni videl nihce
kakor Bog, ki ve edini, kako posteno sem ljubil
Marijanico! — Takrat pa se je zakadilo iz Gor-
janéevih svisli, hitel sem na pomo¢ . . . vse drugo
veste "

Obrnil se je v zid in zaihtel . ..

Popoldne pa so prenesli Tonefa na kmetski
koleselj, prisedel je oroZnik in odpeljala sta se
proti Ljubljani.

Tone se je ozrl na Dolgo vas. Tam pod
hribom se je dvigal 3e vedno rahel, belkast
dim . . . in tikoma so se belile skale kamnoloma.
Med njimi so stale vitke bukve in jelke wvelih,
rumenih listov, nad njimi pa so se koSatile sme-
reke s svojimi Sirokimi, bujnogostimi vejami, Si-
becimi se pod lastno teZo,

»lam ... tam je bila moja... vsa mojal“
je vzdihnil Tone ... e en pogled iz zasolzenih
ofi... in voz se je okrenil na ovinku...

1X.

Stiri mesece nato je dobila Marijanica sina.

Bilo je lepo, Cvrsto dete zlatorumenih lasec
in érnih ofi, ki so smehljale ves dan.

Sneg je padal neprestano in teika, gosta
megla je lezala na naravi cele tedne. Kakor iz-
mria se je zdela vas Kot. Malokdaj se je kdo
prerival po cesti, pogrezajo¢ se do pasu v mehki
sneg. Kmetje so si napravili gazi med svojimi
higami in gospodarskimi poslopji, sicer se niso
genili nikamor. Od vseh strani se je fulo razbi-
janje, sekanje in Zaganje: na zimo se Kot vselej
izpremeni v eno samo fovarno za zaboje in 3ka-
tlie, ki jih na spomlad Kotani odvazajo v me-



sto, odkoder jih odpelje vlak na daljni sever, v
Hamburg . . .

Dolgotasno Zivljenje je imela Marijanica v
tej vasi pod Krimom in osamelo se je ¢utila po-
polnoma. Par tednov po onem poZaru ji je umrl
ofe in poslej je bila zapuSéena med tujimi ljudmi.
Kakor bi pihnil je ugasnila Benkova ljubezen,
ko se je zavedel, da je unifil poZar njegovi Zeni
malone ves imetek ter je ostalo le zemljise, ki
ga je imel dovolj sam in ki se ne da izlahka
spraviti v denar. Osoren je bil, moléed, izogibal
se je Marijanice ter se vozil v Dolgo vas in Ljub-
ljano, samo da ni bil doma. Nikdar ni videl na
Marijaniénem obrazu prijaznega smehljaja, nikdar
ga ni pogledala ljubeznivo kakor njegova Zena,
nikdar mu ni dovolila trenutka, ko bi bila lahko
sama. In futil je, da ga Zena sovraZi, in smesen
se je zdel sam sebi. Nakopal si je na glavo Zeno,
ki mu ni donesla v zakon niti bogastva, niti lju-
bezni, pa pa sramoto in otroka drugega oleta.
Pekla in grizia ga je zavest, da se je varal v
svoji $pekulaciji. Marijani¢na zunanjost ga je dra-
Zila in jezila, da se je znasal nad svojimi posli
in otroci brutalno, surovo. Posedal je po gostilnah
in pil, dudil svoj gnjev in iskal utehe v vinu.

In zopet je sedel pri Stembalu za mizo v
kotu poleg pedi in gledal mrko v kozarec.

.Pa si nekam slabe volje, Benko, odkar si
se odkrizal vdovstva!* ga je nagovoril gostilnitar
in se primaknil k njemu k peti. .Mlado Zenko
ima$, najlepso v vsej fari...*

Ne govori neumnosti!* se je otresnil Benko.
.Dobro ves, kako sem jo skupil.*

.3am si vedel, kaj vzame$§!
pustil kamnoseku?*

.Temu poZigalcu? Za lumpa je je€a, ne pa
Zena!"

Ne vem, ée ne bod — ti sedel! Preiskava
se je obrnila Tonetu na korist in dognalo se je,
da so brias zazgali seno pijani svatje s svojimi

Zakaj je nisi

¢iki! — Ti in Gorjanec sta obdolZila Toneta po-
krivem in ¢e te Tone tofi — Gorjanca ne more
veé! — bos kaznovan!*

Kakor bi bil okamenel, je sedel Benko in
strmel v Stembala. Kri mu je husknila v glavo
in zaklel je robato.

.Se to! Se to! Prokleto, kaj sem si nakopal
na glave s to babo! Samo $kodo — samo sra-
moto — same skrbi!

Tisti vecer je dospel domov pijan in besen.
Iskal je prepira s svojo Zeno, ki jo je smatral
krivo vsega. In takrat sta postala surova oba in
odprl se jima je vrelec, ze dolge, muéne mesece
zadrZevan, umazana miakuza, jedka in smrdljiva.

Izpraznila sta ves svoj zatajevani gnjev, razlila
vse svoje sovrastvo in zanitevanje ter z besno
naslado iskala novih oéitanj, podtikanj in zavijanj,
da sta se ranjala in Zalila bolj in bolj. Vse je
privrelo na dan, kar je leZalo dotlej na dnu srca
grdega, hudobnega. In naslajala sta se ob vsaki
novi bridkosti, ki sta jo zadajala drug drugemu
in ufivala, ko sta videla, da v surovosti nadkri-
ljujeta drug drugega.

wBeratica si, in poniZna, hvaleina bodi, ako
ti dam neslanega soka! Lena vladuga, ki si mi
prinesla v zakon le tega pankrta!®

Marijanica je vztrepetala — udarec je bil
prehud. Toda hipoma se je vezravnala in kakor
macka je planila nad Benka, ga udarila za uho,
da se je opotekel ter krifala:

» i stara svinja, ti grbasti osel, zadnji hlapec
mi je ljubii od tebel®

Tedaj je pala tudi Benkova pest na Mari-
janina plefa, njeni prsti so mu pulili lase, njeni
nohtovi so mu orali po obrazu, on pa jo je bil
besno, brezobzirno. A Marijanica je bila urna in
proina kakor veverica in umikala se je spretno
njegovim udarcem, hkratu pa ga je opraskala
vsega,

Benkovi otroci pa so upili prestrageni, glasno
jokali, Marijanin dojenéek v zibelki je vekal, cvilil
in krical, hlapci in dekle pa so se muzaje in ro-
gaje razbegnili k sosedom, ki so stali med svo-
jimi wvrati ter poslu3ali vik in psovanje v Ben-
kovi hidi . . .

Drugo jutro je Zdela Marijanica z obvezano
glavo v svoji hisi, Benko pa se je odpeljal Ze
na vse zgodaj.

Tako se je zafelo in tako se je ponavljalo.
Skoraj vsak dan iznova prepir, Zalitve, psovanje
in pretep. In vedno zopet je morala ¢uti Mari-
janica besede:

.Viatuga! — Beralica! — Pankrt!*

Nikogar pa ni bilo, ki bi se zavzel za Ma-
rijanico . . . zapui¢ena je morala Ziveti v tem
peklu in prenasati vse bridkosti ponesrefenega
zakona. Najhujde pa je bilo ofitno roganje so-
sedov, posmehovanje poslov in sovraino izogibanje
Benkovih otrok. Nihée ni bil z njo prijazen, nihée
ni imel sofutja in nikogar ni bilo, ki bi mu mogla
zaupali se, olajsati si s pripovedovanjem in s to#-
bami svoje srce! Vsem je bila pritepenka, vsi-
ljenka, ki so ji nekdanjo njeno oSabnost povra-
tali sedaj, ko je bila uboZala, oéitno in hudobno.
In Marijanica je preplakala cele nodi, podnevi pa
se je vladila strta, zlomljena ...

Jokala je ob spominih na svojega pokojnega
oceta, ki jo je ljubil nad vse ter se ponasal z
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njo kot s svojim najlepdim, najdragjim biserom.
Kakor princesinja je Zivela, brez skrbi, brez bo-
lesti, brez Zalitev, obdana od dekel in hlapcev,
ki so ji slufili pozorno in vdano ter ji bili hva-
leini, ako jih je prijazno pogledalal In oée jo je
nosil na svojih rokah, ji Gital iz oé najmanjio
Zeljo, da se je oblaéila v svilo, barfun in Cipke
ter Zivela v razkodju! Prvo, najéislanejde, od naj-
lepdih in najboljsih fantov ljubljeno in strasino
poZeljeno dekle v vsej fari je bila ... danes, se-
daj pa zro na njo 5 pomilovanjem in roganjem.
Obsojajo, grde, psujejo in zanitujejo jo, pa pri-
voitijo ji, da je pala tako globoko. ..

In vedno bolj se je utrjevalo preprianje,
da je vse njene bede in sramote kriv ta — otrok,
ta sad greha, ki ga je proklela, 3¢ ko ga je no-
sila pod svojim srcem. Otrok, otrok! — £e bi
njega ne bhilo — vse, vse bi bilo drugade! Otrok
jo je pahnil v mlakuZo tega sramotnega zakona,
v pest ostudnega, surovega moZa, v to peklo ob-
upa in krvavih solz! Nikdar ni marala tega otroka.
Kakor maorilec njene srefe, ¢asti in lepote se je
vrinil v njeno usodo, pahnil jo z viska blaZenosti
v to brezupno sirodfino brez izhoda in reditve!

Zato ga je Ze sovrazila, predno je bil za-
donel po sobi prvi njegov plaé! Sovrazila ga je,
gnusil se ji je od dne do dne bolj; nikakega so-
cutja ni imela, kadar je wvekal in se zvijal v
kréevitem ihtenju, mrko je zrla na otroka, ako
se Je smehljal in zadovoljno raztezal svoje neine,
kakor mehka, bujna vrinica roZaste ude. Nikdar
ga ni poljubila . . . nikdar mu zapela pesmice
uspavanke ... njeno srce in njena usta so bila
zaprta in mrzla . . .

Zavedala se je, da ne ravna prav, a bila je
nesreéna tembolj, ker ni mogla drugace! — O, e
ki ta otrok ne bil njegov ... e bi ji ne bil storil
toliko bridkosti in neéasti, toliko nesrece in reve,
ljubila bi ga gorko ter mu bila najboljsa mati!

Tako pa si je Zelela, da bi tega otroka ne
hilo nikdar! In zahotelo si je, da bi vsaj sedaj
umrl, potem bi bila vendar svobodnejsa, mirnejsa,
potem bi ji vsaj ne bil vedno pred ofmi kot do-
kaz njenega sramoinega padca in vzrok njene
sirane usode! 5 smrtjo otroka bi se konéala
njena preteklost, tako pa bo rasla in se dvigala
vedno wvegja, vedno ofitnejial

In ponoéi je dvigala glavo ter poslusala,
ali dete ni nehalo dihati, nagibala se je preko
zibeli ter iskala na neinem obrazku sledov bo-
lezni ~— konca ... A otrok je bil zdrav, vesel in
givahen . . . njegove &éme oéi so sijale prijazno. ..
njegove debele rofice so se stegale za njo —
svojo mamico . . .
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Tako so minevali meseci ... Zima se je
umikala . . . sneg je kopnel, dezevalo je cele tedne
in ceste so se pogrezale v blato. Na barju, ki se
je izpremenilo v jezero, so gledale iz ¢érne vode
Ze same strehe in ubogo ljudstvo si je na plavih
in ¢olnih redevalo jedva nago Zivljenje. S Krima
s0 drli hudourniki, lZica je odna%ala mostove,
ruvala drevesa, zasipala s prodom njive in trav-
nike ...

Potem pa se je zjasnilo . . . hipoma so upale
vode . .. zazelenelo je prvo brstje in na prisojni
skali nad Kotom je vzcvela Ere3nja... Pomlad!

In takrat se je neke nodi vrnil Benko zopet
iz mesta. Bil je na sodidfu. To#il ga je kamnosek
Tone, ko je dokazal, da mu je storil Benko naj-
vetjo krivico, ker ga je obdolZil poZiga ter ga
spravil nedolinega v vefmeseéno jefo. In pri
obravnavi se je hkratu razkrilo, da je bil res
Benko napojil in najel dolgovaske fante, ki so
napali in pobili Toneta pod Marijaniénim oknom.

Benko je bil obsojen v zapor in placati je
moral Tonetu 3%e odskodnino za izgubljeni za-
sluZek.

Kakor divja bestija je zategadelj Benko na-
pal svojo Zeno, saj je zaradi nje stal sedaj osra-
moden in globoko poniZan pred vso faro. Bil je
ostuden prizor, ko je lovil besnotogoten Marija-
nico, jo tepel s pestjo in suval, viadil za lase ter
psoval blatno in podlo . . .

Tisto no¢ je sklenila Marijanica, da stori
konec svojemu trpljenju . .. Ko se je zdanilo, je
vzela otroka in zapustila hio.

#

V mali ¢uvajnici ob trZaski Zeleznici je spal
na postelji ¢uvaj Tone. Zaradi zlomljene desnice
je bil moral za vselej odloziti kamnoseiko kla-
divo ter si poiskati laZjega opravila. Nasel ga je
na zeleznici. Radi so ga sprejeli, saj je bil bistre
glave, vedno trezen in lepega vedenja. Tako je
postal ¢uvaj, dobil licno hidico z majhnim vrtom
okoli, najel dvoje njivic ter vzel k sebi mater,
da mu je gospodinjila.

Ponoéi je moral mnogo bdeti, zato pa je
legel popoldne in zaspal, med tem ko je mati de-
lala na wvrtu,

Tedaj pa so se nakrat odprla vrata in v
tuvajnico je stopila Zenska. Hipoma je stala ob
postelji in polozila nanjo zavoj.

«1U ga imas ... tvoj jel*

Tone je planil pokonci.

»Marijanica — ti?!*

A ni je bilo veé



(Marijanica! Poakaj vendar!®

Na postelji pa je zajokalo. Tone je odgmil
zavoj in zaihtel: ,Moj sin! Moj sin!* In |.okleknil
je na tla, objel otroka z obema rokama, ga po-
ljubljal ter ihtel: .Moj sin, moj sin!*

Nato je hitel iz hife, — a Marijanice ni
mogel uzreti veé. ..

X.

V kuhinji poleg stedilnika je sedela in pila
kavo. Zamisljena je prisla, nemo Zdela, strmela
v tla, majala s svojo sivo glavo in vzdihovala.

Moja mati jo je poznala, saj sta bili iz iste
vasi doma in rojstni hi%i sta si bili sosedi.

Tako je prihajala k nam Ze veé tednov, od-
kar se je bila nenadoma vrnila iz Trsta, kjer je
bila nazadnje hi$na oskrbnica pri bogatem trgovcu.

Mati je bila torej njenega vedenja vajena.
Kadarkoli je prisla, je dobila kavo, in potem sta
sedeli nemi ter izpregovorili le redkokdaj bese-
dico. Le kadar se je vila iz urada sestra Minka,
zardelo je starkino lice, sanjavo so se ji zaiskrile
ofi in kimaje je govorila:

+Maricka® — tako je klicala z dekliskim
imenom svojo mater — ,Maricka, kako lepo je
biti mlad! — Ali ves, kako sem bila takrat oble-
tena? Oh, kako sem bila lepa! — Da, gospo-
dicna Minka, najlepsa sem bila v vsej fari in
moje obleke ... moji robci..."

Hipoma je oZivela in pripovedovala o svoji
mladosti. In zdelo se mi je vasih, da govori
kakor o tuji osebi, ki ji je ostala v spominu po
Stiridesetih letih %e wvedno krasna, zavidanja
vredna . . .

Mati se je smehljala. ,Da, Marijanica, no-
bena ni bila lep3a od tebe, nobena bogatejsa!*

Sklonila je glavo, umolknila, srepo zrla v
kavo in zatrepetala z vekami, za katerimi so se
ji zbirale solze.

. Tudi nobene nesreénejie ni bilo!* je vzdih-
nila, molfala nekaj ¢asa, nakrat pa vstala in od-
Ela, ne da bi se poslovila.

A prihajala je vedno iznova.

Nekega popoldne pa se je prijokala v higo.
V tivolskem parku se je slufajno seznanila z
otroci svojega sina.

»In me poznam ga... Se nikdar ga nisem
videla, odkar je odrasel! Njegovi otroci pa so
krasni! Oh, Mari¢ka, starejSa punfka — dvanajst
let bo kmalu — je prav taka, kakorSna sem bila
jaz: zlate, v kodre zvite lase ima, ki so mehki
kakor svila, in njena usta, njena bradica je moja. ..
O pa ima &me, kakor jih je imel Tone!*
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,Pa pojdi k sinu! Vesel bo, ko spozna
svojo mater!® ji je prigovarjala moja mati.

Plagno jo je pogledala, kri ji je busila v
vela, bleda lica in jecljala je:

.Bojim se ga, bojim! Nikoli ga nisem lju-
bila . . . vrgla sem ga ofetu in nikdar se nisem
menila za njegovo usodo! — O, ne, ne, — mi-
slila sem nanj tolikokrat, sanjala o njem, pa mo-
lila zanj, ¢e je Se med Zivimi. lzgubila sem ga,
a sedaj, ko sem ga nasla, se ne upam k njemu!
Kaksna mati sem, da se bojim stopiti sinu pred
obraz! Moj Bog, kakSna matil*

Mati moja pa ji je prigovarjala.

Toda ¢e je ne bo hotel priznati? — Ce ji
pokaZe vrata, ker ga je zavrgla in se ni brigala
zanj malone tirideset let? — Morda ne pozna
¢uta sinovskega do matere, saj je ni videl to-
liko ¢asa . . .?

Starka je trepetela, ihtela in plakala, hrepe-
nela videti sina, prijeti ga za roko in poljubiti
mu ustni fer redi mu:

Ldlej, jaz sem tvoja mati!*

A ni se upala, saj ga ni poznala in sin ni
poznal nje . . .

Nekega velera pa je slonela ob vratih stano-
vanja finantnega kontrolorja sivolasa Zenica v liéni
érni obleki. Bleda je bila in prepadena, strah se
ji je ¢ital na obrazu. Pozvoniti bi morala, a po-
guma ni imela. Za hip se je obmila zopet k
stopnicam, 'da bi odila, a vedno se je wvrnila
iznova k vratom in cCakala.

Tedaj pa je prifel navzgor visokovzrasel
starfek. Pokonci se je drial, dasi je imel Ze
dolgo, belo brado in bele lase. Obstal je in
upragal Zenico:

.Kaj bi radi, Zena?*

Ozrla se mu je v obraz, vztrepetala in
omahnila:

.Tone, Tone, ti — ?I*

Zdrznil se je, ostrmel, ko je zadul ta glas,
pa zaSepetal:

»Marijanica !*

In dvignil jo je od tal ter jo odvedel v sta-
novanje. V glavi se ji je vrtelo in srce ji je bilo,
kakor da stopa v smrt.

.Stari ofe, stari ofe!* je na hodniku za-
vpilo troje otrok, dve deklici in defek, ter teklo
Tonetu nasproti.

Iz sobe je stopila vitka, mlada, lepa, &rno-
lasa gospa ter se ljubeznivo smehljala.

«n tu sem vam pripeljal $e staro mater!"
je dejal Tone otrokom. Osupli so, potem pa so
spoznali Zeno, ki jih je ogovarjala v parku ter



jim jokaje poljubljala rotice in lice. Prijazno
s0 se ji blizali.

JIvanova mati — Gorjanfeva Marijanica®,
je pristavil Tone, ozrdi se h gospej. ,In to je
Ivanova soproga Vida!®

Marijanica pa je poklenila, razprostrla roke
in pritiskaje otroke sebi, jokala tiho, krlevito.
Niti besedice ni mogla izpregovoriti, samo ihtela
je v neznanski sreci.

Menadoma je stal pred njo mlad gospod
goste svetle brade, kodrastih bujnih las, z zlatim
nanosnikom na lepem nosu, visok, mocan, §iroko-
pleé. PoloZil ji je na glavo svojo roko, ter jo
poklical :

JMatit*

Se nikdar ji ni rekel nihde te besede in zdaj,
ko jo je ¢ula, se ji je zdela stradna.

LOdpusti mi! Otrok moj — sin — Ivan,
odpusti mil*

Padla je predenj na obraz, oklenila se nje-
govih nog in ihtela, prose¢: ,Odpusti, fe mores,
— odpusti!®

Tedaj so se ovile zopet okoli njenega te-
lesa roke ter jo dvignile od tal. In sin je priZel
svojo mater na srce ter jej poljubljal velo lice.

.Moja mati ste in pri nas ostanete!" —

NADA.

Spisala Zofka Jelovikova.

Ofe se ni premaknil. Glavo je
imel podprto v roke, tako je sedel
molfe in nepremifno. Nada ni
vedela, kaj bi. Vsa slaba je bila, tresla se je,
kakor da bi se bila prebudila iz globoke omotice.

Doteknila se je z roko ofetove rame.

LOce!*

.Pospravi!* — je dejal.

Pokleknila je na tla in zbirala najprej pisma.
Zlozila jih je in zravnala. Zal ji je bilo teh ne-
dolZnih, gotovo lepih pisem, ki je o njih ofe tam
v FuZinah dejal, da so najlepie in najsveteje v
njegovem Zivljenju. Papir je bil ¢ist, nobenega
madeZa ni bilo na njem in vendar so se ji zdela
ta pisma oskrunjena in omadefevana. Z grdimi
in zlobnimi ofmi jih je Citala njena mati in vse
najlepie je v svojem nizkem misljenju izpreme-
nila v blato. Z nizkimi mislimi jih je prebirala,
s hudobno zavistjo v dusi. Ni¢ lepega niso budile

In ko so sedeli Ivan, Vida, ofe Tone in
Marijanica potem sami v sobi, je vzela starka iz
svojega Zepa drobno knjiZico ter jo smehljaje
izrotila sinu:

«10 je tvoja dota®, je dejala. ,Spravila sem
jo ... gozd v Mokricah je tu Se nedotaknjen . . .
razdeli ga med svoje otroke, ko se pomoZé in
ofenijo! Siromastvo je smrt ljubezni... Mi dva
s Tonetom sva samo zato toliko trpela!®

In Ivan se je sklonil nad materino roko ter
jo poljubil :

»Vedel sem, da mati sina ne more pozabiti!*

»Ne, nisem, Ivan! Pozabila nisem nikogar,
ki me je kdaj ljubil!* OtoZen smehljal ji je
ozaril bledi, suhotni obraz in blede, drobne ro-
tice so poiskale desnico Tonetovo, ki jih je stisnil
rahlo ter jih obdrZal v svoii.

Tako so sedeli tesno drug ob drugem, in zdelo
se jim je, kakor bi se bili seili po dolgem, na-
pornem, Zalostipolnem potovanju. Sedaj so se
nasli in preverjeni so bili, da je tako najlepSe,
najboljse.

Mrak je legel na zemljo, v sobi je postalo
temno, a ludi niso prizgali. Motila bi jih in jim
skvarila harmonijo du$ in src, ki so futila isto
blaZenstvo miru in srefe . _ .

(Konec.)

v njej, niti obZalovanja, niti Zalosti, samo nedo-
stojen srd, odurno surovost. In peklo jo je in
skelelo, da se je njena mati, katero bi si Zelela
dobro in vzviSeno, vselej vredno ljubezni in spo-
Stovanja, tako globoko ponizala.

ZloZila je vsa pisma in jih nesla ofetu.

Zamahnil je z roko, niti doteknil se jih ni.

«SeZgi jih, vse seZgi!*

Pokazal je na vse, kar je leZalo po tleh.

«Knjig bi bilo Skoda®, — je rekla Nada, —
,Naj bodo rajdi moje!*

Nilesar ji ni odgororil. In Nada je zbrala
vse irske skrinjice, tudi polomljeno kitaro je
zbrala, potrgane strune, odirgani trak. In vse je
nesla v kuhinjo in seigala. Tudi pisma je seigala.
Razumela je ofeta, da jih ni hotel videti nikdar
ved, da se jih ni hotel niti dotekniti, zdaj, ko so
bila oskrunjena in poblatena. Kitara je bila potrta
in sefgana in ofe ne bo nikdar veé pel, kipci
s0 bili razsuti in nikdar vet se ne bodo razveselile
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