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Pisma.

Lofka Jeloviek.

jubim pisma kakor nekaj Zivega, osebnega. Kakor glas
so, ki pride iz dalje, kakor topel, pozdravljajol pogled,
ki zbudi v srcu nekaj radostnega in svetlega. VEasi so
kakor zdrav, vesel, odkritosréen smeh, drugi€ zopet kakor
melanholiéna melodija, ki jo poslusa ¢ovek v mraku,
sanjajoC in otozen.

Dopisujem z otroki in starimi ljudmi, z ljudmi, ki jih poznam
m ljubim, in s fakimi, ki jih nisem videla nikoli in jih ne bom. In
vsa ta pisma, tako razlicna, so mi enako draga, so enako veselo
pozdravljena. Mnogo lepega mi prinasajo. Dolgofasen dan je v
zimi, megla , temno in pusto; pa pride pismo z juga, od morja, in
v moji sobi se zablesdi Cisto, visoko nebo, morje se razgrne, zelened
bregovi se zavrsie, prve pomladanske roze zadiSe. In moje odi so
vesele, svetle so od juinih krajev.

Viasi sem Zalostna, skrbi me more in ni¢ ne verujem, da pridem
kam, kjer je lepo. Zdi se mi: celo leto, celo leto in 3e dalje ostanes
v mestu in nikamor ne pojdes. Pa mi piSe prijatelj: ,Ali pojdemo
letos na Triglav, kakor si obljubila lani?* — Oh, razveselim se v
hipu, zasmejem se, fakoj sedem in odgovorim: ,Pojdem! Kako bi
ne sla? Razume se, da pojdem!™ — Vse skrbi so pro¢ in le edino
okovani ¢revlji me vznemirjajo. Zakaj mi¢ Triglava brez okovanih
Crevijev!

Jaz ¢itam pisma tako, da mi je vsaka beseda dragocena, da
mi je vsaka beseda lep dar, ki ga ne dobim nezasluieno in nepri-
¢akovano. Citam, kakor da vidim zopet po dolgem &asu éloveka, ki
mi pise; zasmejeva se, podava si roke, on pripoveduje, jaz pa mu
oledam v oci in veseli me, da so tako Zivahne in tople.

PiSe mi prijateljica tako z razkustranimi ¢rkami, v naglici, kakor
da se ji mudi bogvekam, na promenado ali v gledis¢e. PiSe, da ima
mnogo dela, da je dolgfas v mestu in da ima nov klobuk., — LAl
je nicemurna!* si mislim veselo in dobrohotno, zakaj njej se poda
ta nifemurnost.

[n druga mi pide, starejSa, resna in blaga: ,Mnogo knjig fitam,
ta mi je vie¢ in fa, toda pisatelj, ki si mi ga tako hvalila, se mi
zdi kakor genijalen norec®. — Jezim se; vidi§, kako piSe: ,genijalen
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norec!“, a tolazim se in ofitam ji, da je malo suhoparna in hladna:
profesor! — Ali ko mi odgovarja in vprasa cisto mimogrede, &e se
kaj spominjam lanskih poditnic, ko smo skupaj hodili po izletih, —
aj, takoj mi je toplo in Cutim, da jo imam jako, jako rada. Vsega
se domislim, kako so redili racmana meni na fast in kako smo se
razgovarjali vsak veder pozno v no¢, kako smo igrali zvecer Sah z
njenim moZem in kako smo z ofroki leZali opoldne v slami pod
kozolcem, plezali po lestvi pod vrh in hop, hop skakali doli, vsi
vro€i, vesell in razposajeni.

Dobivam krasna pisma od dame, ki nisem obéevala Z njo in
ure. Al bila sem takrat v tisti volji, ko vzamem vse, karkoli je
lepega v moji dudi, lepega in meni dragega — ter ponudim: izberite
si in vzemite, kar vam je viel! — WVCasi ljudje ne vidijo od vsega
ni¢, mislijo kvecjemu: ,No, dobre volje je danes!* Ali to je vec
nego dobra volja! Ta gospa pa je vedela, da je to ve¢ in vse je
pogledala z lepim in dobrim pogledom. Sprejela je vse in zdaj mi
pie pisma, da mi je, kakor bi bila vzela tedaj vse iz svoje dude,
kar je bilo lepega: spomine, doZivljaje, Cuvstva — vzela iz duse in
posejala v zemljo, kjer je raslo in obradilo stoterni sad.

Zato imam rada pisma. Kakor zetev so, ki smo jo sejali in
cojili sami.

In kadar piSem sama pisma, jih piSem, kakor bi vlekla ljudi
za rokav: ,Slisite, slidite!* Pifem jih in si Zelim — hocem, da
bi vse tako ¢itali, kakor piSem, da bi bili veseli, da bi se jim oci
malo zasvetile in da bi vedeli, da jim jaz to pisem, piSem 1z srca,
odkritosréno in toplo . . .

Viasi hodim okoli in skrbi me: ,danes bi rada pisala krasno
pismo, ali komu, komu?!* Kadar piSem krasna pisma, hoCem, da
jih ceni tisti, ki jih dobi, da jih ne preita samo napol in jih ne vrie
pod mizo, ne da bi prav vedel, kaj piSem. Vcasi bi kar kam pisala
dopisnico: ,Hocete, da Vam napiSem lepo pismo, posebno lepo
pismo?! Ga bodete veseli? Ga bodete radi citaliz® — Veckrat tudi
napifem tako lepo pismo, da imam sama veselje Z njm, a ga ne
odposljem. Preodkritosréno je in potem: pisem o lepoti, o sredi, o
cuvstvu, ki je bilo, bilo en sam trenotek, o tistem minljivem cvetu
dude in srca, ki Ze uvene prvi hip; ko piSem pismo, je Se, a ko je
pismo napisano, ga ni vel In zato takih pisem ne odposiljam: bila
bi lazniva! — Tudi zase jih ne ohranim: so spomini, ki so samo
v mislih lepi in ki bi jih unicili, ¢e bi jih zapisali v notes.
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So pa tudi pisma, za katera mi je Zal, da niso bila napisana
in odposlana. Grem po poti in zamislim se, izgubim se daleC procg,
spomnim se lepega dne, ¢loveka, ki me je kdaj razveselil. Pa si
mislim: bom pisala, e danes bom pisala, da bo vedel, da se zmislim
viasi nanj hvaleZzno in v prijateljstvu. Spomnim se nekdanje sosolke,
ki je sedaj utiteljica nekje na Stajerskem. Nikoli si nisva pisali in
malokdaj sva govorili, ali imela sem jo jako rada. Bilo je v njej
mnogo Zivljenja, sile in ognja, njene odi so bile Zivahne kakor no-
bene druge v %o0li in njena bronasta polt je bila posebno znacilna.
Videla sem jo zopet pred par leti na ulici in veselilo me je, da
ima $e vedno tako Zivahne, leskece in duhovite ofi, da je Se vedno
tako Zzivljenja polna, kipeca telesno in duSevno. All ni¢ ji nisem
rekla razen: ,Oh, glej, kako se ima$?® — Rada pa bi ji enkrat
pisala: ,Povem Ti, da si mi simpatitna, da Te imam rada, ker imas
duhovite ofi, ker si pameina in lepa, temperamentna in zanimiva

in si bila #ze v %0li od vseh nas najbolj nadarjena!* — To bi
ji tada pisala in morda bi jo wveselilo. — All do danes ji 3e
nisem!

Zadnji¢ sem komaj Cakala, da pridem domov in da bi pisala
pismo; ali imela sem do vefera toliko potov, da sem bila vsa utru-
jena, in ni¢ nisem pisala vsled zaspanosti. Pisala bi bila uredniku
tukaj v Pragi, starejSemu gospodu, ki je bil vedno dober z menoj.
Videl mi je takoj na obrazu, kadar sem priSla v uredniStvo, da se
mi godi slabo in da bi rada predpladila. In vselej mi je napisal
nakaznico, ne da bi morala prositi in se poniZevati; hitro je tiskal
moje redi in mi obljubil, da rad zopet sprejme, kadar prinesem kaj
novera. Rekla sem mu, da bom napisala serijo feljionov in da mu
jih prinesem kmalu. Ali ni¢ nisem napisala in Ze par mesecev me
ni bilo tam. Pa bilo bi mi zal, ako bi mislil, da ne pridem le iz
malomarnosti, morda zato, ker nisem v stiski. Hotela bi mu pisati
in ga lepo zahvaliti za vse, kar mi je storil dobrega, Cetudi morda
nevede. Kolikrat bi ne bila imela niti za jed niti za kurjavo, Ce bi
ne bil sprejel mojih re¢i! In potem -~ on je bil vedno tako lju-
bezniv, in Cetudi sem prigla veckrat zaradi predpladila, je znal vselej
tako urediti, da mi ni bilo ni¢ muéno to. Pripovedovala sem, da
hofem napisati $tudijo, in on mi je obljubil, da mi posodi knjigo
o dotitni stvari, naj le pridem v urednidtvo ponjo, on mi jo preskrbi!
Pa nisem prisla in rada bi, da bi vedel, da sem hvaleina za njegov
trud in za vso njegovo prijaznost in da le zato ne pridem, ker me
je sram, da nisem napisala obljubljenih Ieljtonov.
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Tudi to pismo 3e ni napisano in odposlano. Clovek se boji,
da bi se ne osmesil, in zato ne pise. Kadar je pravi trenotek, se ne
boji tega, potem pa se premisli in malenkostni ozirt mu branijo, da
bi pokazal svoja Cuvstva. Pa mislim, da je bolje tvegati osme-
Senje, nego pa biti tako strahopeten.

Ah, postala sem gostobesedna in moj uvod je narastel dérez
mero. Ali rada bi, da bi se tudi to ¢italo. Vse, kar cutimo in do-
Zivimo v srcu, nam je miio in teZko je verjeti, da bi druge dolgo-
¢asilo, kar je nam samim vazno in drago . .

Takrat sem bila Se doma. Ravno sem pridla iz mesta iz Sole
in bilo mi je v naSi oddaljeni vasi v hribih jako samotno. Moji
starsi in vsi moji znanci so bili starejsi ljudje, resni in malobesedni.
Dale¢ naokoli nobenega mladega dekleta, nobenega mladega ¢loveka,
s katerim bi se bila vCasi lahko malo pogovorila in posmejala. Vsi,
s katerimi smo obéevali, so bili dvakrat, trikrat tako stari kakor jaz,
molcljivi n se mso Salili in smejali. Njih Zivljenje je bilo trdo, brez
srece, polno skritih in bridkib razocaranj in zato niso nié ved sanjarili,
ni¢ ve¢ upali, nicesar vec pricakovali. Mene je zeblo med njimi in
bilo mi je, kakor da sem sama na vsem boZjem svetu. Za vsak hip
svojega Zivljenja sem imela pripravljenibh sto lepot in sre¢ in vsak
dan svoje bodoc¢nosti sem si nakitila s prelestnimi upi. Sanjala sem
vse dni. Zjutraj, ko sem vstala, sem zacela izmisljati cudovito po-
vest, in karkoli sem delala in govorila, moje misli so tiho tkale dalje
povest, ki se je vglabljala v fantastne zasnutke, viigala ¢udno gorece
hrepenenje po lepSem, bogatejSem Zivljenju v mojem srcu. Zveder,
ko sem Sla spat, sem 3Se dolgo leZala z zaprtimi ofmi in sanjarila.
Nisem hotela zaspati, zakaj moje misli so bile lepSe nego sanje v
snu. Bile so kakor sanje in kakor resnica. ZaZelela sem si bogve-
kam in hodila sem bogvekod. V Indijo sem &la, ali v Ameriko ali
kam drugam in tam sem srecala dobro, staro gospo, ki sem ji bila
vied in ki me je povabila k sebi. Pa sva 8li na grad ob morju ali
v vilo kraj jezera, kjer je bilo vse osobito lepo. Gospa je imela
sina, ki je bil umetnik ali kaj drugega. Bil je zelo pogumen ter je
prepotoval pe§ vso Afriko. Ce mi je bilo vie¢, smo 3li na Ogrsko
in jaz sem jahala po pusti na vrancu; kakor veter sem bila nagla
in lehka. Ali pa sem plavala v morju tako kakor riba, da so se wvsi
¢udili — zakaj vse sem znala v svojih mislih. In sin te gospe se

je zaljubil vame, in ker je bil lep, sem ga-imela tudi jaz rada. —
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Ali pa mi je vcasi bolj ugajalo, da bi bil bolan, slep na primer.
Strasno bi bil dober in blag, imel bi posebno lepe in obcutljive roke,
krasno duso bi imel.in dolgo bi mi ne priznal, da me ljubi. Jaz pa
bi ga ljubila zvesto in vdano, da bi ne bil prav nié nesrecen, ker je slep.
Take misli sem mislila takrat; sto Zivijenj sem si izmislila, da
bi jih Zivela. Smedne se mi zde danes one misli, in vendar so mi
mile in ljubim jih. Pol z nasmechom, pol ginjena se jih spominjam.
Zakaj le vsled teh misli in sanj so bila ona leta tako lepa. Maoje
resniéno Zivljenje je bilo pusto, dolgoasno, brez radosti kakor siv,
dezeven dan. Nobenega mladega cloveka ni bilo razen mene v onih
hribih. Kadar sem se smejala, so se srefale moje o¢i s hladnimi,
resnimi pogledi, ki so se ¢udili mojemu veselju. Imela sem prijeten
wlas in rada bi bila pela, ali neka napetost, ki je kakor tajinstvena
mora leZala nad naso druzino, mi je zamorila pesem 3e v grlu. In
¢e je vCasi mladost premocno kipela v meni, da sem se izpozabila
in sem skoro nehote na ves glas zaZgolela kako smejoéo in vriska-
jofo melodijo, prisla je moja mati, vzdehnila in dejala karajoé:
Kako le mores peti, ko je toliko skrbi na tem svetu! . . .* —
Umolknila sem in odvadila sem se petju, da je postal moj glas
s¢asoma hripav. Danes ne znam ve¢ peti, a rada bi. — In ne samo
pri nas, povsod v teh hribih je bilo Zivljenje tezko in trdo. Skrbi
so tezile vse in vsi so se jih branili molfe in temno, ali ubraniti
se jih niso mogli. Vso zimo so molcale vasi, in ¢e so po leti fantje
v meseénih no¢eh peli tudi po cele ure, so bile njih pesmi Zalostne,
zategnjene; le vfasi so zavriskali in Se takrat je bilo, kakor bi
vriskali bolj iz kljubovalnosti nego iz veselja. (Dalje prih.)

—_——

UZivajva!. ..

_‘fij, ljubéek moj,
kako si nevgnan nocoj!
Ni¢ nisi zaspan, ljubéek moj. —

Uzivajva, uZivajva, ljubica,
dokler je cas!
Cuj, ta votli glas:
kako teiko, kako strasno
po cesti todi mimo
mrivaski voz drdra! . . .
Petruska.

e —
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Pisma.
Fofka Jeloviek.

(Dalje.)

ako je bilo moje zZivljenje takrat in jaz sem si neprestano
zelela wven v osvet, kjer bi bilo drugace, Dbolj lepo in
iy veselo. Kakor da bi bila lafna Zivljenja in sveta, mi je

é\%':}\%‘g bilo, srce so mi stiskale Zelje in ofi so vedno hrepenele,

hrepenele v daljo preko hribov v Siroki svet . . .

Takrat je bilo, da sem dobila staro Stevilko nekega
dunajskega ¢asnika v roke. Nisem imela tam v hribih mnogo za
¢itanje, in karkoli mi je prislo tiskanega v roke, precitala sem od
zadetka do konca. Citala sem Valvasorja, indijanske povesti, steno-
grafitne zapiske sej deZelnega zbora, Marlittovo, stare koledarje
vse, na kar sem naletela. Stare Casnike sem {itala z enako pozor-
nostjo kakor najlepdi roman. Zanimalo me je vse, Se celo inserati
so mi pripovedovali sto redi v onem Zivljenju zunaj v svetu. Perica,
ki je iskala dela, druZina, ki je potrebovala kuharice, vdova, ki je
ponujala sobe, prodaje tovaren, hi§, gozdov — vse se je v moji
glavi izpremenilo v obsirno povest, vsaka beseda je bila zame nov
predmet mojih sanjarij.

Posebno me je zanimala kratka anonsa: ,Katera dama Dbi hotela
stopiti z gospodom v duha osveZujofo korespondenco? Pisma na:
Fr. M. Zero. Tropava.“ Preditala sem parkrat teh par besed, ki so
se mi zdele skriviiostne in vabece obenem. ,Katera dama . . .*
mi je Sumelo po uSesih. Spocetka nisem niti mislila, da bi pisala,
polagoma pa se¢ mi je misel, da bi pisala, vedno bolj in bolj pri-
ljubila. In res, trefji dan sem se zvecer zaklenila v svojo sobico in
sem pisala pozno v no¢. Napisala sem dolgo, obsirno in odkrito-
sréno  pismo, naiviio in gorece.  Niti mislila nisem na to, jeli je
moja brezmejna odkritosrénost na mestu ali ne. Niti glede imena
si nisem dovolila nobene mistifikacije. Cemu tudi? Tam v Sleziji
dotitnemu gospodu pove moje pravo ime ravno tako malo kakor
kak psevdonim. Pisala sem, kako sem sama, kako nimam Zive duSe,
5 katero bi govorila, nobenega ¢loveka, ki bi se zanimal, kaj Cutim,
mislim in sanjarim, nikogar, ki bi me poslufal. Oce je star, ves
izdelan od duhomornega delovanja vaSkega uditelja; mati je malo-
besedna, enako izmucena od wveénih malenkostnih skrbi, topa za
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vse okoli nje, ubita od pudfobe enakomernega in teiavnega Ziv-
ljenja. Se skrbi obeh so veduo iste od leta do leta. Strah je oba,
da sem tako mlada,. bojita se, ker bi bila rada vesela, ker bi se
rada smejala; davno sta oba Ze pozabila, da sta tudi bila mlada.
Jaz pa se dudim v tem leZkem, morecem vzduhu. Saj nisem slaba
in rada ju imam, ali ne morem zato, da tako zelo hrepenim po
pravem, svefem, Zivem Zivljenju. Zivo Zivijenje bi hotela, ne tako
mrivega, kakor ga vidim tu. Gospod naj mi oprosti, da mu piSem
vse to, kar ga najbri ni¢ ne zanima, ali jaz ne morem ved molcati.
Ce je dober, naj mi dovoli, da mu piem vse, karkoli hotem, kar
mi pride na misel in ¢e so tudi neumnosti.

Tako se je torej zacela ta korespondenca, ki je trajala skoro
deset let,

Kinalu sem dobila odgovor, da lahko vse pisem, karkoli hocem,
in da se moje pismo lepo &ita, ker je nekaj sveiega in toplega v
njem. Naj le pifem mnogokrat. Moji starSi pa me majo gotovo
radi, rajsi, nego si predstavljam, in gotovo jih le veseli, da sem taka,
kakréna sem. Saj sem dobra. Samo bolj odkritosréna moram biti
proti njim. In saj si ne Zelim v svet, svet ni dober, potuhnjen je in
nevaren, zelo nevaren in Cloveka unidi, predno se zave. Bolje je, da
ostane ¢lovek doma, lepo v zati§ju, na varnem. Mnogo bolje! Tu se
ne dozivi razoCaranj in nesred. Naj si res nikar ne Zelim v svet!. ..

Potem sem odpisala. Pisala sem pogostokrat, in vedne odkrito-
sréno. Kakor da bi pisala dnevnik, tako sem pisala ta pisma. Vcasi
sem vriskala mladosti, veselja in poguma, véasi zopet sem bila Za-
lostna, sentimentalna, rebelska in strastna. A vseh pisem vedni refren:
Zelim si ven, v svet! Zelim, Zelim! Zadu$im se doma, pobedastim!

Odgovori iz Tropave vsi mirni, blagi, dobrohotni, z opomini,
da se mora vsakdo nauditi resignacije, da je Zrtvovanje samega sebe
tudi sreca.

Ah, fa korekma, blaga, vedno lepo pisana, duhovita in po
parfumu diSe¢a pisma so me kar razdraZevala! Mila so mi bila ta
pisma; imela so neki poseben car tajnosti in prihajala so tako od
dale¢ iz sveta k meni v naso malo, odljudno vas. Moj Bog, meni
se je zdela takrat tako daleé ta Slezija!

Rada sem imela ta pisma, in bila sem ponosna nanja, pomenila
so mi takrat toliko v moji samoti. In vendar sem se upirala proti
tem pismom, ki me niso hotela tako razumeti, kakor sem s1 Zelela.

Zakaj bi se Zrtvovala? Komu bo pa kaj koristilo, ¢e se Zrtvujem? |
Oé¢e in mati ne bodeta ni¢ drugacéna, ni¢ veselejSa, ni¢ srecnejsa, ce
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se desetkrat Zrtvujem! Niti vedela ne bosta. Ce jima tudi povem,
ne bosta vedela! Saj ju imam rada, ali zakaj naj bi bilo moje Ziv-
ljenje ravno tako prazno, kakor je njijino, ¢e je to brez smotra in
brez zmisla. In e sem tudi nesrefna zunaj v svetu! Nesreca je Se
vedno boljfa nego ta praznota, nego ta ni¢ tu doma! Clovek ni
srecen, to ve, ali niti nesreden ni, ker nima biti zakaj. Otrpne, ostari,
posusi se duSevno in felesno, polagoma, da niti ne opazi kdaj, in
vse je prod, vse Zivljenje je pro¢! — Pisala sem v nedtevilnih varija-
cijab na slabem papirju in z razburjeno pisavo, vse to tistemu gospodu
v Tropavo —, ali njegovi odgovori so bili venomer mirni -in svareéi.

Tako sem se konéno spomnila: ta gospod v Sleziji je sigurno
ze star. Kako pa bi me mogel pitati z dobrimi nauki, naj se Zrtvujem,
naj se veselim svojega mirnega zavetja —, ¢e bi bil sam mlad! Pa
tudi to mi je bilo v8et. Se skoro lepfe se mi je zdelo. In v pri-
hodnjem pismu sem pisala, da mi je bilo vedno Zal, ker nimam
strica, da bi imela nad vse rada kakega sirica, takega dobrega, du-
hovitega in seveda malo konservativnega strica, kakor je n. pr. on.
[n ¢e hoce, naj bo moj stric, meni bi se zdelo to jako imenitno.
Pisal mi je, da Ze prevzame fo vlogo, ¢e mi je to vied, da se pa
cudi, kako mi je priSel ravno stric na misel. Mlada dekleta imajo
vendar najraje tete! — Jaz sem na 1o odgovorila, da se za tete
zahvalim, da imam dve — Zalibog! — in da ju nisem posebno
vesela. Ali stric, to je druga rec!

To je bilo v drugi polovici prvega leta najinega pismenega
znanja. Kmalu nato sem nekega lepega dne zloZila svojih par stvari
v kovéeg in sem se odpeljala v svet. Zal, le v prvo bliznje mesto,
ki se mi je pa zdelo vendar vsaj na pragu sveta, ¢e Ze ne v svetu.
Doma so seveda prej oficijalno proklamirali moji stardi, posebno
pa obe teti, da sem izgubljen otrok, da se mi bo godilo slabo —
no, se huje nego slabo — in da bo vse zasluzeno, dobro zasluZeno,
karkoli slabega me doleti. In naj potem ne hodim domov! Ce
grem, grem! In denarja mi seveda ne bodo dajali na tako pot. Niso
tako neumni, ko sem lahko doma!

Srce me je prebito bolelo, ko sem se odpeljala s takimi bla-
goslovi in s celimi petimi goldinarji — moja last! — s posto po
cesti 1z vasi. Sedela sem jako pokoncu, poiZviigavala sem si celo
pot, da bi si ohranila pogum. Eh, kaj, sem si mislila, slabse ne bo
nego doma. Teti sta mi Zze hodili z Zenini — s kakSnimi! Samo
da je bil peticen, ¢e je bil drugace tudi Ze ves kruljav in podvedran
kakor stara copata! V mestu sem dobila kmalu sluzbo v neki pi-
LLjubljanski Zven® 8 XXIV. 1004, 30
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sarni. Pisala sem stricu, da sem zdaj tam in tam, ni¢ ve¢ doma
in da jem zdaj svoj lastni krub, kar je tudi nekaj!

Takrat me je prijela tudi stra¥na radovednost, kdo je ta moj
izvoljeni stric. VpraSevala sem na najlep$e nacine, a pomagalo ni
ni¢. Pisal pa mi je na koncu, da bi se odkrizal mojega vprasevanja,
da ni lepo, da sem tako radovedna, in da je lepSe, da ne vem, ker
je to bolj poeticno. Uvidela sem, da ima prav.

Tisto leto so bila moja pisma najbolj mirna in enakomerna.
Mesec za mesecem. Moja samostojnost me je dolgo veselila, in da
so bile one ure, ko nisem bila v pisarni, res samo moje, da sem
bila sama odgovorna zase, to me je tako zadovoljevalo, da sem se
skoro polenila. Zacela sem takrat pisateljevati. Napisala sem par
pesmi, nekaj novel in razposlala sem to sedmim slovenskim {aso-
pisom. Kar bo vecina dejala, tega se pa bom driala — sem
sklenila. In vedina je dejala, naj le pisem. Odkritosréno povedano,
bila sem samo enkrat jako vesela, ko sem ¢itala v listnici nekega
nasega lista, da je moja novelica sprejeta in da se natisne. Ko je
bila res tiskana, me Ze ni ved tako veselilo. Sklenila sem takrat tudi,
da si kupim za prvi honorar zlate naoc¢nike. Dobila sem Ze nekoliko
stotakov honorarjev, par let zivim ob tem nepremastnem kruhu, zlatih
naoénikov pa le e nimam. Nu, namesto njih sem si pridobila nekaj
Zivljenske filozofije, ki je morda 3e veC vredna nego zlati naocniki,

Da, tisto leto je bil moj stric z menoj lahko zadovoljen. Veéno
pa seve na ftraja nobena re¢ in jaz sem se skoro prestrasila, ko
sem videla, da sem Ze skoro celo leto zadovoljna. Hotela sem v
svet, pa sem obsedela lepo na pragu kakor berac, ki ne sme v hiso,
Sku$ala sem torej priti v svet. Dala sem anonso v ,Slovenski Narod*®
in v par ve¢jih nemskih Casopisov, da bi Sla taka in taka gospodicna
rada kam v vedje mesto, kam dale¢. Na nemske anonse se ni oglasil
nihée, na tisto v ,Slov. Narodu® pa mi je pisal slovenski sladéicar
z Reke, da bi potreboval Zene, ki zna po priliki toliko kakor jaz,
in da mi oferira svojo roko, ¢e imam vsaj tristo goldinarjev, drugace
da mu je zal. — Meni je bilo tudi zal: prvié nisem imela tristo gol-
dinarjev — Zalibog ! — drugi¢ pa me ni mikal sladki moz. Tako sem
dobila Zenitno ponudbo, sluzbe take pa le ne, kakrsne sem iskala.

Sla sem potem v Trst, kier je lepo morje in polno ladij. Eh,
ali sem imela tiste ladje rada! Zlasti neko belo, s tremi jarboli,
jadrnico. Kakor bela ptica je bila; vsak mesec je pridla iz Grdke.
Takrat sem bila otrogja kot Se nikdar; niti prej niti pozneje nisem
bila ve& tako naivna. Polno novih idej je prislo takrat v mojo glavo
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in jaz sem jih oznanjala na vse strani., Pisala sem Fr. M. Zerotu
velikanska pisma, lantazirala sem ob morju in Zelela sem si zopet
pro¢, dale¢, na vse vetrove. Sla bi bila za hisno na velike parnike,
ki so vozili v Kino ali kam drugam, samo da dale¢ — sploh sem
imela sto nacrtov, kako bi potovala v svel, dale¢ v svet. Ah, vsi ti
nacrti so bili enako nemogoci, pustolovski in nikogar ni bilo, ki
bi jim bil verjel! Ce bi mi bil takrat rekel kdo: Naredi! poskusi!,
pa bi bila vse naredila in poskusila. In mogote — mogode, da bi
bil kateri onibh mojih pustolovskih naértov postal resnica. Menda
ni vse neumnost, kar se vidi neumno. lzvrstne smokve so v Trstu,
rofe prav ceno in stenic povsod zastonj. Moj Fr. M, Zero ve vse
to, dolga poglavja sem mu pisala o tem. Ali morje, morje je lepo,
ceprav je v luki umazano, da smrdi. Lepo je, eh, in e danes se
mi toZi po njem. — In zaupala sem v se takrat, sapra! Danes vem,
kaj znam in kaj morem, takrat pa ni bilo mej mojim ciljem. Hotela
bi bila ne vem kaj takrat! Ko sem bila $e doma, sem sanjarila in
vedela sem: to so sanjarije, Zivljenje bo najbrz malo drugaéno,
Tistokrat pa so bile vse moje fantastarije naérti. In natrte dela
Clovek zato, da bi jih izvrsil. Veruje vanje, vsaj tako dolgo, dokler
jih dela! V¢asi sem stala ob morju, kadar je bora tulila in so se
valovi vsi beli prsili ob skalah, stala sem tam in zdelo se mi je,
da sem tako mocna, da bi premagala ves svet. Kar dusila me je
ta sila, ki nisem vedela, za kaj naj bi jo porabila. — Kakor bomba
sem, sem se smejala véasi, stisnjena je v preozek prostor, a rada
br se razprSila na vse strani. — In bilo je mnogo resnice v tem.
Mislim si véasi, da je pa¢ to nesreca, da ve€ina ljudi ne najde nikoli
tistega mesta, kjer bi lahko porabili vse svoje moédi. Dosegli bi gotovo
kaj velikega. Tako pa ni vse skupaj ni¢. Vse sem takrat hotela in
verovala sem, da dosezem, da premagam vse, kar bi si izmislila.
Samo zaceti nisem znala! In zato sem si Zelela proé érez morje v
Ameriko, ali kam drugam, kjer je Zivljenje bolj Zivo, intenzivno,
kjer je polno nevarnosti in ima ¢lovek vedno polne roke dela, da
se jim ubrani. Zelela sem si postati bogata, ne v gmotnem oziru,
ampak na dudi da bi bila taka, da bi bila vsaka moja beseda nekaj
vredna, da bi razveselila slehernega, kateremu bi jo izrekla. A ve-
dela sem, da mora tak clovek mnogo doZiveti, mnogo vedeti. Ne
iz knjig, ampak iz Zivljenja mora zajemati! Pogledati mora ljudem
v duSo, ki je skrita, da razume in spozna nagibe njih Zivljenja. —
Ali sem bila smesna takrat! Po vsej sili sem hotela spoznati Ziv-
ljenje, pa nisem vedela, da se mora gledati z mirnimi o¢mi.
(Konec prih.)
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Pisma.
Zofka Jeloviek,

(Konec.)

@ ljudi, ki so me hoteli posludati, a osobito v Tropavo
%5 sem podiljala dolee izjave svojega srca. VEasi me je malo
veselilo, postra$iti svojega dobrega strica s posebno po-
. cumnimi in pustolovskimi naérti. — Ah, kaksna ste! —
mi je pisal in ni se navelial svariti in pomirjevati. Tudi malo po-
norceval se je, Ces, besede, besede!

[n takrat sem se naenkrat vzdignila in odpotovala sem v Svico.
Prej sem #la e v Benetke na tri dni. Osem goldinarjev sem po-
trodila tiste tri dni z vstetimi razglednicami in majckeno vazo za
stirideset centimov, Italijansko sadje je fino in moj Zelodec je zelo
zadovoljne vrste. Konéno je pa clovek sit tudi od navduSenja. Se
zdaj se mi kar zables¢i pred ofmi, ¢e se spomnim Benetk. Prisla
sem nazaj v Trst tako vesela, da se mi je vse samo smejalo. Kakor
da bi si bila vzela cele Benetke s seboj! Zalibog sem imela samo
dva krajcarja v Zepu, a zveder sem hotela odpotovati. Se za tista dva
sem si kupila fig, potem sem pa $§la po denar v pisarno, zakaj imela
bi bila dobiti Se pred tednom od zaloinika za rokopise dvesto gol-
dinarjev. Pa seveda, denarja ni bilo! Izposodila sem si trideset

krajcarjev in sem brzojavila: ,Sila velika, posljite takoj!® -— Dobila
pa sem le kratek odgovor — tudi brzojavno — ki me pa ni posebno
potolazil: — ,Kjer ni¢ ni, $e cesar izgubi pravico!* —

Odpotovati bi bila morala s polnimi Zepi, pa sem zasla-
vila celd uro, Za Stirinajst dni sem 3la domov, napisala sem ne
vem koliko feljtonov, in ko sem imela 3estdeset goldinarjev, sem se
odpeljala v Svico. Ustavila sem se v Inomostu in v Monakovem in
sem si ogledala vse znamenitosti. V Curihu sem ostala dva meseca.
Godilo se mi je tako, tako ... Ali korajZe je bilo vedno dosti, Ce-
tudi denarja ne. Nemski listi pla¢ujejo lepe honorarje, samo predno
pride§ na vrsto — e sploh pride$! In koliko je bilo Se humorja v
mojih skrbeh! Dobila sem nekaj denarja za novelo in sklenila sem
iti v Bern na univerzo. Ali ko sem poplacala dolge, ostalo mi je
se osem frankov v Zepu, ravno toliko, kolikor stoji voZnja v Bern!
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Bilo je popoldne, ko sem delala ta Zalostni raCun, drugo jutro sem
se hotela odpeljati! V tej situaciji se spomnim, da imam 3¢ nekaj
rokopisov pri nekem urednistvu. Grem tja, povem, da drugi dan
odpotujem in da bi mi bilo prav ljubo, ¢e bi vedela prej, ali so
sprejeti ali ne. — Kdaj se vlak odpelje? — Ob desetih. — Ce bi
ne mogla priti drugi dan ob poldevetih v urednistvo? — Zakaj ne?
Pridem! — Res grem — brez zajutrka, zakaj denarja za voinjo nisem
smela potroditi na noben nacin, kovieg sem bila Ze odposlala
naprej. Precej v strahu potrkam na vrata. ,Pregledal sem jih Se
sinoci®, mi rece urednik, kazo¢ na rokopise. — ,Vem, kako je za-
cetniku.  Spominjam se se dobro tistith Casov, ko sem ftudi jaz v
stralin in trepetu pricakoval sodbe. Vsak mora dovrSiti sli¢no Solo.
Nekatere sem  sprejel, druge vam vrnem, mogode bodete drugje
srecnejSi. Flonorar pa dobite pri blagajni v pritlicju®, — Dal mi je
zloZeno nakaznico. Zahvalila sem se in na stopnicah pogledam :
prebita re¢, sto frankov! Kar srce mi je poskodilo in z imenitno
voljo sem se odpeljala 1z Curiha,

Ze v Curihu se je odprl nov svet mojim ofem, ali v Bernu
mi je vendar S¢ bolj ugajalo. Hodila sem na predavanja, s Stu-
dentkami v gledise, v drustva; vsak dan sem kaj dozivela, sli3ala
kaj novega. Skrbi sem imela pa tudi ¢rez glavo, osobito, ko je po-
stalo mraz in ni bilo denarja za kurjavo. To so bila pisma, ki jih
je dobival takrat Fr. M. Zero! Himmelhochjauchzend, zum Tode
betriibt! . . . Videla sem kmalu, da se ne bo ni¢ Studiralo brez
denarja, in poslusala sem zato le tista predavanja, ki so me res za-
nimala in ki so mi koristila neposredno. lzdali pa so tisti meseci
v Svici! To je bilo za par let in Sele danes spoznavam, kaj so mi
koristili. Dirindaj je pa bil, no! Teden mir, pa spet skrbi, da so se
mi kar megle delale pred ofmi. O BoZicu me je povabila urednica
nekega Zenskega lista v Belincono v Tesin. Vozila sem se skozi
najlepsi del Svice. Alpe vse v snegu, slapovi in gorske reke zamrzle,
jezera Cudovito modra . . . Jasen dan, nikjer oblaka, nikjer megle,
zrak kakor kristal, da so se videle vse stene v gorah natanko, kakor
narisane. Lepa voinja!

Toda to vse je samo okvir, samo mejniki. Al pisma so bila
kakor dnevnik, natanéna in obsirna. In mnogo sem imela snovi
takrat za pisanje. Tiste DboZiCne poditnice v Tesinu imam rada.
Kakor da bi bila v deveti dezeli, tako je bilo lepo.

Koliko sem samo ljudi spoznala v Svici! Vseh narodnosti; in

¢e se jih spomnim, bi bile knjige novci, ako bi o njih pisala. V
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Tesinu so Italijani; same pristno juzne tipe vidi$ na ulici. Necakinji
urednice, zlatolasemu dekletu, so rekli vsi ,la bella*; vsak se je
ozrl za njo, ki je bila tako neina, ki je imela tako Cudovito obilne
in zlate lase in je bila tako Cisto druga¢na od drugih. Bila je za-
rofena z dolgoasnim gigrlom, ki je vedno wse ljudi povpraseval,

kaj naj ji da v dar in kaj naj govori Z njo. — Ona hofe same
romantiéne pogovore, mi je toZil kolikrat. ,Kaj naj ji pripovedujem,
svetujte mi, ko ne vem nic.* — In kolikrat sem ga naudila cele

pogovore, ,To ji recite in o tem pripovedujte!” Ko sem odhajala,
mu je bilo zelo zal, zakaj bal se je, da zopet ne bo znal zabavati
svoje neveste,

Po Bozicu nisem 3la ve¢ nazaj v Bern, ampak v Monakovo.
Sama ne vem, kaj me je napotilo tja. Tistih Sest tednov tam se mi
je najbolj slabo godilo. Prehladila sem se bila, delati nisem mogla
ved in denarja ni bilo. Tam nisem cel mesec niti enkrat vecerjala.
Nobene misli ni bilo v glavi; cele ure sem sedela pri mizi in sama
nisem vedela, kaj razmiSljam. Obupavala pa nisem vkljub temu.
Skusala sem tudi na vse mogode nafine dobiti kako sluzbo, kako
prepisovanje ali kaj podobnega. Neko popoldne sem si mislila:
,Garem osebno, ko s pismenimi ofertami ni ni¢!* Bil je lep dan, po
ulicah so spravljali sneg. Ko sem stopila v prvo pisarno, sem bila v
strasni zadregi, potem sem se pa hitro priudila svojim litanijam,
ki so bile povsod enake: ¢e je kako mesto prazno, ¢e imajo kaj
za prepisovanje, ¢es, da lepo pifem. Pa ni bilo ni¢. Ko sem bila
opravila pri dvanajstih, me je prijel humor in absolvirala sem jih
3¢ ducet. Dva duceta v enem popoldnevu, ali zasluZka niti za ficek!
Vsak dan sem bila v pinakotekah in posedala sem pred slikami po
cele ure.

Taki so bili tisti ¢asi in ni¢ mi jih ni Zal. Dobro je vse, kar
clovek izkusi, in ko je minilo, so spomini veseli,

Prisla sem potem v Prago, imela sem ljudi, ki sem lahko o
vsem govorila Z njimi, in moja korespondenca z dragim mojim
stricem je opeSala. Véasi me je zapekla vest in napisala sem zopet
dolgo, presréno pismo, ali pavze so postajale veduo dalj$e. O praz-
nikih in na svoj god sem wvselej dobila Sopek cvetlic, Smarnic, ki
jih imam najraje, in ginjena sem hitro napisala topel list. Ali preveé
sem ga bila zanemarila svojega pismenega- znanca. Mislila sem
vedno: ,Napisem enkrat ogromen list, toliko mu moram pisati!® A
nisem nicesar! —
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In vendar za koliko lepih ur ga imam zahvaliti! Njegova pisma
so me seznanila celo z mojim mozem. To je bilo tako: Se ko sem
bila v Ljubljani, sem se ufila stenografije. Poudeval me je neki
Student. Med indtrukcijo pride listono$a in prinese pismo iz Tropave
od Fr. M. Zera. — ,Dovolite, da pretitam,* pravim in odprem pismo.
,O prosim, prosim,* se smehlja moj instruktor in vidim mu na
nosu, da si misli: Aha, ljubimsko pismo! ,Motite se,” reéem in
mu dam pismo, da ga preCita. In $e pohvalim se: ,Kaj ne, kako
duhovito pise?* — ,Zakaj pa dopisujete z Nemcem in ne raje s
kakinim Slovenom?“ me vprasa moj zavedni narodnjak. ,Ce pa
nobenega ne poznam! TeZzko je to, vsak bi mislil precej na lju-
bezen ali na take budalosti, jaz pa nocem tegal® — ,Cakaijte, jaz po-
znam Hrvata; prav inteligenten in resen clovek je, fa bi bill Zdaj je
v Pragi. Lahko si dopisujete Z njim o vsem mogocem in za Zensko
vpraSanje se tudi zanima. Cakajte, Se danes mu bom pisal! Na-
ucite se vsaj hrvadcine!* —

In pisal je. Jaz sem se res naudila hrvaScine. Kaj DI se ne,
jeseni bo osem let od tega pogovora, tisti resni Hrvat je moj moZ
in punéko imamo tudi, ki me poucuje, da ne govorim prav, e se¢
zmotim in vpradam ,kaj?* namesto ,Sto?*.

Pomislite, kaj vse prihaja od teh pisem!

Ko sem razposiljala poro¢ne karte, sem se spomnila, da siricu
Zeru celo leto nisem pisala. Zal mi je bilo, ali Casa nisem imela,
zato sem odposlala samo karto, ¢e§, e dobi, dobi. Kdo ve, ¢e Se
vpraduje na podti po postrestaninih pismih od mene, ki mu tako
malo pisem.

Odpotovala sem doli na jug, in ko pridem v Zagreb, me Caka
tam cela kopa gratulacijskih pisem. Zvecer sedem k mizi in jih pre-
biram. Zadi$al je znan parfum. Pogledam, res, stric Zero je tudi
pisal. Nepotrpezljivo raztrgam kuverto in Citam.

Kaj je to? Namesto starega ,Draga Zofka!“ stoji ,Velecenjena
oospal”

Ah, jezi se, si mislim, da nisem ni¢ pisala in da ni¢ ni vedel,
in zopet mi je Zal, da sem bila tako malomarna.

Citam dalje:

JDovolite, da tudi jaz, ¢etudi pozno, motim § tem pismom
blazenost Vasih medenih tednov in Vam polozim svoja najprisrénejsa
voidila k nogam. Najlepde srefe Vam Zelim, ker srece, mnogo srece
je pat polrebno v zakonu. To vem jaz najbolje, ki sem praznovala
raviio letos svojo srebrno poroko.



Zofka Jeloviek : Pisma. 234

In zdaj prosim, ne bodite preve¢ razofarani, e postane iz
starega, pozabljenega strica stara Zena, ki se je za VaSo usodo —
verjemite mi — vselej bolj Zivo zanimala, nego bi bilo kakSnemu
stricu kdaj mogoce.

Torej prosim, ne bodite hudi. Jaz sem bolehna, kakor vesie,
in stara tudi, kakor ste ugenili, in Vaa sveZa, topla pisma so mi
bila vedno mila, naklonila so mi mnogo lepih, veselih ur. Hvala
zanje!

Je pa¢ tako! Svojemu spolu imamo tako malo povedati —
tako mislimo — in Elovek se skrije pod §ifro, da bi si dalje ohranil

zanimanije !
Torej bolna in stara Zena — ravno veraj sem se vrnila iz
Karlovih varov — Vas prisréno pozdravlja v prijateljski ljubezni!

Fr. M. Zero.”

Genilo me je to pismo! Spomnila sem se onega vedera v od-
ljudni hribovski vasi, ko sem prvikrat pisala pismo v svet; spomnila
sem se vseh let, vseh dogodkov, vsega Zivljenja, v katerem so me
spremljevala ta pisma liki zvest tovaris,

In tisto no¢ sem dolgo sedela in pisala svojemu Eti‘ICll , pisala
sem, da dopolnim dnevnik, ki ga ima o meni. In zahvalila sem se
za vse in povedala, kaj so meni bila ta pisma iz dalje.

Danilo se je, ko sem dokonéala pismo. Zadnje pismo, zakaj
kar bi se bilo $e pisalo, bi bilo konvencijonalno in ne bilo bi
ve¢ tako lepo. Poslovila sem se in zdelo se mi je, kakor da Dbi
se bila %e enkrat vrnila vsa ta leta, ki mi bodo — vem — ostala
vedno najdrazja celega mojega Zivljenja.

Véasi si §e zaZelim: Brala bi rada vsa ona pisma, ki sem jib
pisala iej dami. Pisala sem jih kakor dnevnik, in rada bi jih brala,
da bi si oZivila vse spomine onih let. In morda ji bom Se enkral
pisala in jo poprosila zanje! —




