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Skice in portreti.

1. V zatisju.

teh tezkih éasih, ko ¢utim v svojih Zilah leno se pretakajoco

vroto lavo, ko mi je glava polna hrume&ih, bobnedih in krvavih
predstav, in ko mi mozeg ves razcepljen in napet od vtisov teh Za-
lostnih dni Ze odpoveduje svojo sluzbo, se zatetem k svojim v tiSino.

Ana ima lepo sobo, to se pravi, med tistimi Stirimi stenami,
ki skrivajo v sebi domade Zivljenje, se oko odpotije in duSa pomiri.
Pravzaprav je ta soba samo njena in male Milene, toda jaz sem
Ane zvesti prijatelj in kot tak imam tudi pristop k domacemu og-
njis¢u svoje prijateljice.

Prav nalahno pritisnem kljuko, da vrata ne zbudijo male, ki
najbrze spi. Poleg tega hofem tudi Ano malo presenetiti. Bogve,
kaj dela. Morda se sklanja nad vozitkom, kjer sanja mjeno srcece
drobne, svetle sanje. Morda Siva, sklonjena nad mizico in misli na
jug, kjer se bojuje njen moZz, zakopan do vratu v zemljo, s silnim
sovraznikom? Moj Bog, ali lahko prestejemo danes vsa srca, zdi-
hujoéa po dragih v tujini? Ali lahko prestejemo vse Zelje, tihe la-
stavice, ki hite v daljo neutolaZene, da poiSCejo znan obraz in pri
njem odpodijejo?

Popolna tidina, ko stopim na rdefo preprogo, ki sega od vral
do okna in ki se kriza z drugo, ki drzi od sosednje stene do vhoda
v mal kabinet na nasprotni strani.

Stojim tu in pijem Zeljno to tidino. Skozi Stiri okna z belo
poslikanimi okraji lije v sobo svetloba zimskega dne. Na zadnjem
oknu, na beli blazinici sedi nepremiéno ¢rna mucika, z malo na-
jezeno dlako. Njene zelenkaste o€i zro radovedno ven na zasnezene
strehe in zdi se, da mucika Steje sneZinke, ki padajo monotono in
tiho izpod zamradenega neba. Svetloba se razliva Siroko po mizi sredi
sobe, objema podolgast steklen kroZnik z nagubanim in nazobéanim
robom, poljublja rumene hruske in rdeca jabolka na kroZniku, pada
v amaranten ton na dveh posteljah v ozadju na nasproini strani
oken in se zamradi v kotu v moéno, temnomodro barvo, v Kkateri
se skrije lesen umivalnik, pokrit s temnordecim prtom, na katerem
stoji vaza z belimi astrami. Te plasti svellobe ne morejo predreti
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in pregnati Zivoplameneéi Zarki ognja v peli, ki stoji v drugem
kolu sobe. Samo ozek, svellorded 3op se razliva od odprtih vratic
doli po majhni preprogi ob postelji. Vrata kabineta se odpro.
Srednje velik pes, z dolgo belo dlako in s kviSku slojeCimi uSesi
pozorno prikoraka iz sobe. Poleg njega stopica z drobnimi koraki
moja mala nevestica. Za njima zapre Ana vrata in se obrne proti
meni. V istem hipu se prestradi, takoj nato pa obsije Zarek veselja
njen obraz in v kotu rdecih usten zaigra smehljaj zadovoljstva.

Nevestica me $e ne vidi. Toda ona stopica s psom naprej in
modra barva njenega krilca se prijetno druZi z belo barvo kodra-
stega psa ,Mojcka®.

Nenadoma se pes in nevestica ustavita. Zagledala sta me.
Mojcek skloni glavo k tlom, zvija se in maha z repom neprestano.
Milena se me ni ustradila, zakaj otrodki pogled je vedno pripravijen
na razofaranje in nekaj novega. Z drobceno roico se nasloni na
psa, z drugo pa zafne mahati po zraku.

_Ta-ta, ta-ta!* To je navaden pozdrav naSe male. Zamahnem
s klobukom in ona vzame moj pozdrav z vidnim zadovoljstvom na
znanje; njena rdefa lieca se razlezejo v smehljaj in mi odzdravi s
hitrim sunkom male glavice: ,Ta-ta!®

Mamici Zarijo lica, dobro namre¢ ve, da so ti pokloni sad
njenega truda in da so se izborno posredili. Tudi jaz sem vesel in
se sklonim k mali. S prstki me prime nevestica za sredinec in iz-
nova pozdravi: ,Ta-ta!"

JJa, Milena, kdo pa je priSel?“ vpraSuje mamica malo in jo
gladi po zlatih laseh. Milena me gleda nekaj Casa zatudeno, nato
pa skloni glavico in ne odgovori nicesar. Toliko besed ji udarja
na uho in mladi mozeg Se jih ne more razbrati,

,Stric je pridel, stric,* ji pomaga mamica. ,Rec, Milena, stric!®

. T zic, tzic.

Jzborno! Malo preveé po poljsko, pa ni¢ ne de,* pripomnim
z nasmehom.”

_Le reci, Milena, stricu, da je on govoril ravno tako po poljsko,
ko je bil takSen, kakor si t1.*

 Tzic, tzic,¥ mi pravi mala. Bogve, morda mi je seda] za-

Zugala.
,Dvignem svojo malo nevestico v naroc¢je. Dobro me pozna

in se ni¢ ne brani. Mamica stoji ob nji in jo boZa po laskib.
,Milena je bila’ danes pridna, ni prav ni¢ jokala,“ omeni ma-

mica in jo boZa naprej. |

Liubljanski zven® XXXV 1916, 1. 3
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,No, ker je bila pridna, dovolim mamici, da jo poljubi,“ pri-
stavim in malo nagnem nevestico v naroéju proti Ani,

Mamica nabere ustna v poljub in se skloni k Mileni. Isti hip
pa odmaknem malo.

»NO-0!*

Bela roka kakor iz alabastra in gladka kakor aksamit mi za-
7uga in zamahne. Hitro se umaknem za dva, tri korake nazaj in
se zasmejem. Tudi mamica se smeje,

,PoZugaj stricu, Milena, in mu reci, da je hudo poreden.*

Mala uboga mamico; njeni mehki, drobceni prstki se skrdijo,
mala $obica se napne.

JBu-bu-bu,“ mi zapreti. Toda njena groZnja izgine namah, ko
zagleda nevestica moje brke. Posveti jim vso pozornost in mali
prstki se zagrebejo vanje.

.Qj, Milena, to boli, pusti, zlato srce moje!"

Nevestica se me usmili, a mamica se poredno smeje,

,Pozugaj, Milena, mamici in ji povej, da se ne sme delati iz
strica norca!”

Mala zopei skréi prstke v pest.

»Bu-bu-bu.*

Ah, ta mala, drobna Milena je pridna kakor dobra ura, vse
posluda, vse uboga. In kadar je posebno pridna, ne joka celi dan.

Mamica mi ponudi stol in servira Caj.

,Tako in tukaj piSkoti.* —

Po ¢aju sedimo okrog mize, pogrnjene z belim prtom: mamica
z Mileno v naro¢ju in jaz. Mojéek se je zleknil po tleh in poloZil
kodrasto glavo na mamidin ¢eveljéek. Zdajzdaj bo zadremal.

A mi trije gledamo ven. Tu v sobi je sladka tiSina in prijetna
toplota, ki greje srce in duo, a tam zunaj je mraz. SneZinke pa-
dajo tiho in neprenehoma in zdi se, da jih ¢rni macek na beli bla-
zinici na oknu Steje in sicer vsako posamezno,

2. O ljubezni, ki je ugasnila.

Sodni avskultant Ivan Klanénik se je pretegnil na postelji, za-
gledal se v strop in zadel premisljevati.

,Sedaj sem sam, Cisto sam na svetu. Nimam Zene, nimam
ofela in tudi matere nimam. Res je, drugi ljudje imajo poleg starSe
in drugih domadih tudi sorodnike, jaz nimam nobenega. Sicer pra-
vijo, da tak Clovek, kakor sem jaz, to je tak ¢lovek, ki nima na
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svetu drugega kakor svojo palico, prav lahko umrje. To je Ze mo-
goce. Vendar naj bo Ze kakor hoce, eno je, ki drZi: ¢lovek brez
svojcev je kakor samoten popotnik sredi polja v jesenski noéi. Po
nebu se podijo oblaki in zdajpazdaj se prikaZe iz njih luna, ki za
hip obsije ¢rno postavo na cesti, ogrnjeno v plas¢, in pokrajino,
pusto in tresofo se v mrzlem vetru. Tja v daljavo se vije cesta, ob
nji visoke jagnedi in tupatam kak hrastiek. Popotnik obstane, za-
gleda se v no¢, ozre se na nebo in se strese. Ne vsled mrzlega
vetra, bolj radi grenke zavesti samote. Nima tovarisa, ki bi mu
rekel prijazno besedo, ni ljubice, ki bi s sladko roko pogladila
njegove razmr3ene kodre, ni bele hisice, kjer bi se odpodil za mizo
v druZbi domaéih, ki gledajo nanj z ljubeznijo. Sama dolga, temno-
siva pot ¢ez temno pokrajino in na nebu ¢rni oblaki, hiteéi bogvekam.*

Da, da, ljubezni ni in ljubezen je tisti tovari§, ki rete samot-
nemu popoiniku prijazno besedo sredi samotne noéne pokrajine;
ljubezen je tista sladka roka ljubice, ki pogladi nesre¢nika po raz-
mr3enih kodrih; ljubezen je tista bela hifica, ki sprejme romarja
pod svojo streho, da se odpodije v ljube¢ih pogledih svojcev.

[n ta ljubezen je umrla. Ni je vec. Ivan Klanénik vidi malo
sobico in v nji dec¢ka, ki skace po nji in se igra s konjiem in z
bobnom. Tam na zapecku sedi stara mati, z roZnim vencem v roki.
Njena usina se premikajo, a oli ljubefe gledajo otroka, ki drvi
razposajeno po sobi. Ah, koliko ljubezni je v teh starkinih oeh,
koliko skrbi za mladega otroka, ki je ravnokar izgubil svojo mater.
Glej, ofi govorijo: Jaz te hotem ¢uvati mesto nje, ki te je z bo-
lestjo v srcu zapustila. Jaz te hofem voditi po poti, da ne pades.

[z decka je zrastel mladeni¢, OdSel je iz domaée vasi v mesto in
blagoslov stare matere je Sel z njim. Blagoslov, ki ni ugasnil nikdar,
ki je svetil nad njim na Zivljenja poti.

Da, blagoslov ni ugasnil, ugasnila je ljubezen in pustila za
seboj grenak spomin. Mladeni¢ ni videl starke nikdar ve¢, ni mu
bilo mogoce stati ob mrivadki postelji. Tujina ga je zadrzala. In ko
je priSel domov, ni ve¢ nasel nje, katere ustna so 3Se na smrtni
postelji ponavijala njegovo ime.

Ivan Klanénik zopet vidi sobo in v nji Studenta, sklonjenega
nad knjigami. In v sobo stopi moZ v debeli suknji in s kovfegom
v roki. Student poskoci s stola,

,Oce !

Obraz mo#Za, porastel s sivo brado, se razjasni, gube na ¢elu

zginejo. Okrog usten zaigra komaj viden smehljaj.
ek
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LSin 1«

In oce, ulitelj z deZele, dene kovieg na !mizn in ga odpre.
Med drugim postavi ven velik zavoj. Obraca ga skrbno, da se ne
prevrne. -

_Medne drobnice sem ti prinesel. Sam sem jih nabral pod
ono hrutko tam v Blazicevi dolinici, kamor sva hodila v poCitnicah
skupaj na sprehod. Sam sem jih nabral,* Se dostavi in gleda na
mizo, na zavoj. Na sina se ne ozre, samo na modri zavoj z med-
nimi hrudkami. In sin je ves vesel in poljubi oceta. Ah, zato, ker
je prinesel hruske-drobnice.

In sin takrat ni vedel, da se skriva v vsakem onem drobnem
sadu ofetova ljubezen. On ni videl njega, ki je Sel po konCanem
pouku v gozd, on ga ni videl, kako se je sklanjal nad drobnimi
sadezi na tleh, kako je izbiral lepe hruske, grde in obtol¢ene metal
stran, on ni videl njega, kako je nesel drobnice domov, kako jih
je spravil, kako jih je hodil gledat, kdaj bodo medne, da jih lahko
nese — sinu. On ni videl tega, on je videl samo hrudke, Ljubezni
ni videl. Ni zapazil srameZljivosti in zadrege, ko je ofe poloZil
zavoj z drobnicami na mizo in mu rekel: ,Sam sem jih nabral.“ Ah,
ljubezen oCetova, kako si bila mocna, velika in, ah, mene nesrecnika,
ki te ljubezni nisem videl in je nisem razumel.

In tudi ta ljubezen je ugasnila. Pustila je za seboj le svoj veliki
blagoslov in grenak spomin. In Ivan Klantnik vidi pred seboj bol-
nigko posteljo in na nji moza, ki se bori s smrtjo. Poleg postelje
stoji sin in daje mrzle obkladke na razbeljeno celo odetovo.

LAli hudo trpis, ofe?"

Bolnik ni mogel ved odgovoriti. Z velikim naporom je samo
odmajal z glavo. |

,Ne trpim!*

Prigel je zdravnik, prijatelj ocetov. Pomo&i ni bilo vecC. Oce
se je z otmi poslovil od sina in veke so se mu napol zaprle. Po
licu pa je zdrknila svetla solza kakor biser.

_Teike in hude boledine je imel rajnki, sedaj jih nima vel!®
je omenil zdravnik.

Ah, kako mo&na si bila Jjubezen oletova in kako velika! Za-
tajil je ofe svojo boletino, da ni toliko trpel sin. —

Ah, povejte, razloZite mi, ufenjaki, zakaj ake ljubezni ugasajo!

In Ivan KlanZnik si je zakril obraz z roko in se je bridko
razjokal. | |

i ———



Stanko Svetina: Skice in portreti. 61

Stanko Svetina:

Skice in portreti.

3. Puscavnik.

lojzij Slivnik je sklenil s svetom raune in se zaprl v svoj grad.

To malenkostno Zivljenje bogatega samca z vsemi svojimi ro-
mani en miniature se mu je zazdelo silno nizko in vcasih tudi hudo
smedno. Poleg fega so bili njegovi Zivci tako vznemirjeni, da ni
mogel vel strpeti nobenega ¢loveka poleg sebe, nikar da bi Se hodil
med njimi po ulicah, po raznih salonih, gostilnah in kavarnah.
Drazile so ga vse geste ljudi, ker so se mu zdele namisljene, dobro
prera¢unjene in tudi pretirane do karikature. Ni mu bil vel vsec
niti jezik. Videl je v njem nekako spakedranost, ali bolje, videl je
spakedranost v ljudeh, ki so jezik natezali po svojem merilu in
slabem okusu. Ugajali mu niso ve pogledi mladih dam, ki so
skrivaj opazovale starega, bledega mladenica, ko je hodil okrog
sam, zamisljen in zaprt celemu svetu. Odklonil je vse posete svojili
prijateljev, ki se jih je zacel naravnost bati. Mislil si je, da imajo
za bregom razlicne predsodke in hudobne namene. Njegovo stalice
je bilo, da je prijatelj nepotrebna stvar, ki postane vcasih radi svo-
jega egoizma tudi kodljiva. Svoj ¢as, ko se je navelical vrstnikov
in vrstnic svojih let, se je zatekel k starim gospodom in gospem,
ker je mislil, da bo naSel v teh mirnih ljudeh nekak pocitek. Toda
tudi od teh se je poslovil z bridkim razocaranjem,. zakaj naZel je
ravno nasprotno, kar je iskal. Tudi starci so zaceli draZiti njegove
Zivee s svojim neprestanim dolgocasjem, ki ga ni mogel ve¢ pre-
nadati, Pristudili so se mu stari reki, pregovori in pametne misli.
Vse ga je Zeniralo, vsak pogled, vsak glas, vsaka beseda.

In ta nervozna dusa, ta Alojzij Slivnik, je sklenil zato svoje
ratune s celim svetom in se je zaprl v svoj grad na samoti. Pri
sebi je obdrzal samo starega slugo, ki ga je spoznal za silno red-
kobesednega.

Za svoje bivalisce si je izvolil sobo, kamor ni nikdar posijalo
solnce, Vse pohistvo je ukazal zmetati ven, vse preproge odstraniti,
vse malenkosti, ki bi ga motile, uni€iti, Fini parfum je izginil iz
sobe in sluga Melhijor je kuril v nji ves dan brinjeve veje, da je
popolnoma zatrl in zadudil prijazen vonj, ki je prej tako ljubeznjivo
SCegetal obcutno koZico nosnic.
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Ko je bila soba popolnoma prazna, jo je dal pobelili. In ta
popolna belina je pu$fobo temaéne c¢umnate e bolj podolgocasila.
In to je Slivnik hotel. Slednji¢ mu je Melhijor prinesel v sobo Se
malo, s ¢rnim platnom pogrnjeno mizo, navadno posleljo, Sveto
pismo, Tomaza Kempcana in velik kup starinskih knjig, ki so go-
vorile o kemiji in sicer v latinskem jeziku. Nato se je Slivnik oblekel
v dolg &rn plasc, ki mu je segal od vratu do gleZnjev, zapodil je
slugo iz sobe in se zaklenil.

Tako si je uredil Alojzij Slivnik svojo sobo, v kateri je skuSal
najti pozabljenje in mir. Zivljenje njegovo je Lilo kaj podobno na-
¢inu, kako si je uredil mraéno cumnato. Zjutraj mu je prinesel
sluga vodo za umivanje, kos ¢rnega kruha in skodelico mleka.
Opoldne juho iz zelenjave, kruh s surovim maslom, $pinaco in zopet
skodelico z mlekom, zveler zvrhan kroinik datljev in mleko. To
je bila vsakdanja hrana Alojzija Slivnika.

Strogi puscavnik je zivel no¢ in dan v svoji ozki sobici, sedel
za mizo, bral Sveto pismo, premisljal Tomaza Kempcana in Studiral
stare latinske knjige o kemiji. Jutro je bilo enako poldnevu, poldan
enak veferu in veler enak noci. Ko je puscavnik zacutil temo, je
prizgal dve sve¢i v visokih, pozlaenih svefnikih na vsaki strani
mize in je bral, premisljeval in Studiral. Ko se mu je zdelo, da je
7e pozno, je pokleknil poleg postelje, molil in Sel nato spat.

Tako je zivel samotar Alojzij Slivnik en mesec, dva, celo leto.
Toda, kar je Zelel, se mu ni izpolnilo. Mir je sicer nasel, toda nje-
govo bitje je hrepenelo 3e po nefem neznanem, to se pravi, Alojzij
Slivnik sc¢ je dobro zavedal, da manjka v njegovem Zivljenju Se
nekaj, kar bi ubralo strune njegove duSe v prijetno harmonijo vseh
njegovih razpoloZenj. In fisti ,nekaj“ je bil skril in se ni pokazal

od nikoder,
L

Nekega juira je prinesel sluga Melhijor svojemu gospodu
pismo, v katerem je stalo med drugim tudi tole:

... Prosim Te, dragi brat, da jo vzame$ k sebi vsaj za nekaj
tasa, da se razveseli in razvedri v sveZiem zraku na deZeli. Vem,
prepritana sem, da jo bo3 vesel, ker je pridna in ljubeznjiva ...

Tvoja sestra Emilija.

Ko je samotar Slivnik prebral drobno, parfumirano pisemce,
napisano z gladkimi, Zenskimi potezami, se je najprej namrgodil,
potem razjezil in nato napisal brzojavko: ,Naj Lora pride.”
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Skraja se je res jezil, ker se je bal, da mu vzame otrok mir,
ki si ga je po dolgem ¢asu s trudom in zatajevanjem samega sebe
tako tezko pridobil. Kmalu nato pa se ga je polastila radovednost.
.Kakina je neki ona mala, Zivahna puncka, ki se me je vseclej s
tako odkritim veseljem oklenila okrog vratu, kadarkoli sem posetil
njo in njeno mamico.”

Naj bo, naj bo! Sicer ga pa ne bo mogla dosti motiti, Od-
kaZe ji posebno sobico poleg svoje, opremi jo po njenem okusu
in njeni zelji, sam pa bo nemoteno Zivel naprej pri Sv. pismu,
Tomaiu Kempé&anu in pri latinskih knjigah, govoreéih o kemiji.

Tako je mislil blagi puscavnik, toda zgodilo se je wvse
drugade.

Mala Lora je v svojem modrem krilcu, v svojibh belih noga-
vicah in v belih CeveljCkih priskakljala po stopnjicah in je potrkala,
2z malo, neino rofico po visokih zalklenjenih vratih puscavnika.

Samotar je vzdihnil, poloZil &érn irak ¢ez odprio stran knjige
in je Sel s pofasnim korakom k vratom, da jih odklene.

wDragi stricek, ljubi stricek, lepi stricek!* Stopila je na prste,
dvignila glavico nazaj, da sta ji padli dve bogali kiti svetlih las po
malih otro8kih plecih in se ga je oklenila okrog vratu. Moral ji je
dati poljub.

»Ah, sedaj bom tu pri tebi, stricek, tu, v tej sobici. Pa zakaj
je tu vse tako Zalostno ?*

In mala Lora se je razgledala po sobi svojega strica.

.Kaj ne, stricek, kako bi bilo lepo, ¢e bi bile te siene posli-
kane? Pa kakSno mizo ima$? Vso ¢rno! In dvoje svefnikov na niji,
In te debele knjige. Ali ti ni dolgcas tu, stricek?”

»Ne, ni mi dolgdas, Lora,* je vzdihnil pusfavnik in se je ne-
hote nasmehnil ob pogledu na to malo ljubko, Zivahno razposa-
jeno Loro.

2Ni ti dolgfas?" ga je vpraSala mala z ljubkim zatudenjem,
LNe?“ se je ¢udila in je nagnila glavico po strani. ,Ne?“ je vpra-
Sala z izrazom neverjetnosti v svojem drobnem glasu. ,Meni bi bilo
tu dolgdas,” je pristavila, nekoliko zamisljena. ,Pa bi bila tako rada
tu pri tebi, stricek, tu, v tej sobici.”

Puscavnik je vnovi¢ vzdihnil, zakaj €util je pro3njo v besedah
male Lore in vedel je obenem, da bo moral ugoditi tej prosnji,
vedel pa je tudi, da bo fako izginil oni tihi mir, ki si ga je s tako
tezavo pridobil,
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Toda mala Lora je bila tu. Napolnila je celi grad s svojim
zvonkim glasom. Zdaj je bila tu, zdaj tam, povsod smeh, krik,
vpradanja in zopet smeh.

Samotar Slivnik se je ¢udil in zacel ves omamljen misliti —
kako bi poslikal svojo pus¢obno ¢umnato, kjer je hotela bivati Z njim
mala na vsak nadin, kje naj ji postavi posteljico, kakSne slike naj
dene na steno, kaksno svetilko naj obesi na strop, kak3ne roZe naj
ji postavi na okno. Vse njegove misli so objeli narti za udobnost
male Lore.

In s temi naérti je prislo tisto, kar je Slivniku tako manjkalo
in kar je tako iskal.

Pogled pu$éavnika se je zjasnil in v kotu usten je zaigral
smehljaj, ki je ostal v njem trajno,

4, Tat.

Peter Krivec sedi na nizkem trinoZniku, glavo ima uprio v
dlani in premisljuje. Po razoranem &elu mu visijo razkustrani lasje
in roka seZe zdajpazdaj na malo mizico poleg stolca, kjer se nahaja
velika zelena steklenica z Zganjem. Peter prime steklenico, dvigne
glavo in pije v hlasinih pozirkih. Ko tako vliva vase, mu obvisi
pogled na stropnih kotih, vseh prepreZenih s pajéevinami. Tupatam
visijo s stropa velike, ¢érne niti, ki se gugljejo semintja. Skozi raz-
bito okno nesnaZne fumnate prihaja umazana svetloba, ki s plaho
roko odkriva siroma$tvo, nered in zanikarnost, ki se Sopiri v tem
ozkem prostoru. Na dolgi polici stojijo ve¢je in manjSe steklenice
druga poleg druge. Ob krajih te dolge deske se nahajajo ostanki
nepokajenih smodk in cigaret. Tla iz opele so nepometena in vsa
polna prahu. V kotu ob steni pri oknu leZi raztrgana blazina, iz
katere moli v Sopih mokra slama — lezis¢e Pelra Krivca.

Gospodar te zanikerne izbe sedi na trinoZniku, godrnja in
premisljuje. Skoro bati se moramo, da se peca z mislimi, ki so ne-
varne druzabnemu redu in njegovim zakonom. V tej temni slutnji
nas tudi potrjujejo polglasne besede Petra Krivca.

,Prokleto Zivljenje, nisi vredno, da te Zivim! Cemu mi je treba
stanovati in se moriti v tej luknji, mediem ko se drugi valjajo po
mehkih pernicah in v Zidi. Jaz mislim, da sem clovek, narejen ravno
iz takega testa, kakor trebusniki. Celo imam, pod ¢elom dvoje ofi,
sredi obraza nos, vse, kakor trebudniki. Dvoje rok, dvoje nog, —
fudovito, in vendar se valjam tu v prahu, doCim sedijo oni v fo-
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teljih, okrog miz, obloZenih s steklenicami vina, s pefenkami, pu-
rani, fazani in s sla$ticami. Kako pride to? Cemu?*

Peter Krivec seZe zopet po steklenici in pije. Njegove meglene
oli postanejo Se bolj kalne, toda misli so bistrejSe in Svigajo okrog
nebrzdane,

~ ,Cemu in zakaj ne stanuje v tej izbi, recimo, Ladislav Ko3utnik ?
Zakaj leZi on sedaj v topli, snaZni postelji in se niti ne zmeni, da
je solnce Ze visoko, ko se moram jaz pretegovati po tej smradljivi
nesnagi *

Komaj so misli Petra Krivca zasledile bogatega bankirja Ko-
Sutnika, so takoj odhitele iz umazane éumnate in se napotile v lepo
vilo sredi vrta. Setale so se nekaj ¢asa med gredicami, posutimi z
belim, rumenim in modrim cvetjem, ozrle se na tiho, zeleno uto v
kotu vrta, nato pa odsle v vilo, kjer so hitele po stopnjicah v prvo
nadstropje, odprle vrata, ne da bi pozvonile, in poiskale bogatasa
v njegovi sobi. Ladislav Ko3utnik jih je malo zanimal. Bil je rejen
dedec in z zlato veriZico na Zametnem telovniku. Misli Petra Krivca
se niso zanimale niti za njegov nos, ki je bil nenavadno debel in
katerega konica se je spreminjala v najrazlinej8ih barvah. Vedjo
pozornost so posvetile razlitnim miznim predalom, dokler se niso
ustavile pred mogoéno Zelezno blagajno, v kateri je tical kljud.
Misli so zavrtile klju€, odprle vrata in se zaCudile. V raznih predalih
blagajne so podivale vretice, polne srebmikov, debeli zveZnji ban-
kovcev in v bel papir zaviti cekini.

Peter Krivec je vzdihnil in segel po steklenici. Misli so se
vrnile v temacno ¢umnato. Toda niso se odpocile od doige poti,
takoj se krenile drugam.,

« 11, Ladislav Ko3utnik, si clovek kakor sem jaz. Ima$ Celo,
o¢i, nos, trebuh, roke in noge kakor jaz. Toda i ima3 poleg tega
tudi vilo in blagajno in v blagajni rumene in bele denarce. Tega
pa jaz nimam, Ceprav sem ravno tak kakor ti. Treba je torej, da
se tudi tu nekako poravnava. Ce si s tem zadovoljen ali ne, La-
dislav Ko3utnik, mene to prav ni¢ ne briga.*

Steklenica z Zganjem zopet roma z mizice k ustom Petra
Krivca.

o 1T€ba je samo natan®no premisliti in tehtno preudariti, kaj
in kako. Zjutraj, podnevi in zvefer ne morem iti, ker je svetlo in
bi me lahko kdo videl. Ostane nof. Splazim se &ez vrino ograjo,
grem k vili. — Napak. Napraviti moram drugate. Cemu naj od-
piram e ena vrata, ko ni Cisto ni¢ potreba!

Ljubljanski zvon* XXXVI. 1916, 2, i)
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Pozno zveler se splazim v vilo in pofakam tam v kleti. Po-
nofi tiho k vratom v prvem nadstropju. Zaklenjena so seveda.
Vzamem tiho iz Zepa vitrihe in ponarejene kljufe. Kje jih imam?*

Peter Krivec vstane in sefe pod mizico, izpod katere izvieCe
majhen kovleg. Odklene ga varno in potegne izpod umazanih cunj
zaZeljeno. ZaroZlja in se nasmehne. ,Vi boste moji pomagati, glejte
torej, da mi boste dobro sluZili.“ In Peter poloZi Sop vitrihov in
kljudev na mizico in porine kovieg nazaj. Nato sede na stolec in
sune s prsli v razmr3ene lase.

.Prva vrata so odprta in sedaj trikrat tiho! Ne, ne, vse skupaj
ni ni€. Se predno pridem k vili, si moram oviti noge z Zakljevino,
da bom hodil tiho in da se ne bodo poznale stopinje. Treba je
delati previdno, premisljeno.

Sklonim se k sobnim vratom, poslu$sam natanko in pogledam
skozi kljuéavnico. Tema, hropenje. Ko3utnik spi. Kako spanje ima
neki? Morda ga vzbudi najmanjdi $um, dvigne se v postelji in seZe
polagoma po samokresu. Delaj tiho, Krivec!

Vrata so odprta. Bogve, ¢e ne bodo cvilila? Ha, ha, Ko3utnik
je nervozen, ne bo pustil nenamazanih vrat. Tiho! Stopinjo za sto-
pinjo. TeZko bo, ker moram predmete otipavati. Ha, tu je bla-
gajna. Brez klju¢a! Kje ima kljude? Pri takih blagajnah ne pomaga
noben vitrih, nobeno dleto.

Stopim podasi in tiho k stojalu za obleko. Tu je suknja, tu
telovnik in tu hlate. Previdno seiem v Zep. Sop kljutev. Otipljem
vsakega posebej. Ta bo, ta bo! Tiho nazaj k blagajni. Polagoma
viikam klju¢ v kljuavnico, pocasi zavrtim na desno. Odpiram. Kako
mi tclée srce. Ko3utnik se je samo obrnil na postelji. Tiho!

Nekaj v Zepe, nekaj za srajco, nekaj v hlate. Dobro,

Vitrihe imam, tu notri so. Sedaj nazaj. Tiho, podasi. A kdo
stoji tu? Ha, to mi je zastala kri. Neumnosi. Obe3alnik za obleko.
V predsobi sem in sedaj zunaj na hodniku. Ah!*

Peter Krivec si je obrisal s ¢ela pot in si nekoliko poravnal
lase. Nato je zopet segel po steklenici in jo spraznil popolnoma.

.Predvsem moram paziti, da ne odveZem Zakljevine prej nego
pred cerkvijo, kamor pridejo ljudje. Tu bo vse polno stopinj in
zastonj bo$ vohal, ti ubogi policijski pes!”

Peter Krivec se je Siroko in hudobno zasmejal in je zagrozil
s kodteno pestjo.
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5. lzgubljeni sin.

Trideset let je bilo Abiji, ko se mu je rodil sin Juda, Stirideset,
ko mu je Zema povila Simeona. To novo, mlado Zivljenje, ki
je komaj vzklilo, pa je zahtevalo svojo Zrtev: Abija je z veliko
bolestjo v srcu in s solzami v ofeh pokopal svojo lepo Zeno Ano,
ki je zivela Z njim komaj kakih dvanajst let. In vsa ljubezen,
ki je potivala prej na njegovi Zeni, se je zlila na obadva sina. OCi
Abijeve so zrle s skrbjo na Judo, roke so oladile dolge, mehke
kodre Simeona.

Decka sta bila kaj razliéne narave. Juda, v katerem se je pre-
takala otetova kri v velji meri nego v Simeonovi, je bil resen,
motan detko s krepkimi miSicami. Njega so veselili le konji, lepo
obdelana, razseina polja in paSniki z visoko travo. Simeon je bil
nasprotnega znacaja in &isto materin: bledega lica in Crnib, sa-
njavih ofi. Njega so zanimali psalmi Davidovi, modri izreki Sa-
lomonovi in Zalostne pesmi Jeremijeve. Oba sina pa sta bila veselje
in ponos starega Abije.

Ko je bilo Simeonu Sestnajst let, se je njegova Ze itak sa-
njava narava $e bolj poglobila v skrivnosti tega boZjega svela in
iz sanj se je porodilo hrepenenje. Mladeni¢ je iskal samoto, kjer
so dobile njegove sanje svoboden polet in kjer je dusa odpocivala
in je niso motile vsakdanjosti in smesne malenkosti dolgocasnega
zivljenja. Vsak dan je hodil na bliznji gri¢, kjer je sedel v temno-
zeleni senci sikomorov in gledal v $irno, nepoznano daljavo. In
zveder, ko se je razlilo oranino in krvavo morje nad visokimi in
&rnimi vrhovi ceder na daljnem Libanonu, se je napotilo njegovo
hrepenenje dale¢ tja za ono veliasivo in dusa je sanjala o cudovito
lepih rozah in o belem dekletu sredi vrtov, s cvetjem posutih. Nje-
govo globoko oko je iskalo temna, modra jezera, z zibajotimi se
lotosi na njih lahno vznemirjeni gladini in iskalo je ob teh jezerih
bele dvore, ki so jih ¢uvali visoki nopali in srebrne oljke.

Hrepenenje Simeona je bilo tako mocno, da je stopil nekega
dne pred svojega ofeta in mu rekel: ,OCe, daj mi moj delez, jaz
pojdem v tujino.”
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Bela, dolga brada starega Abije se je stresla in v starckovem
ofesu se je zalesketala solza. Ze dolgo ¢asa je opazoval z veliko
skrbjo svojega sina, ocetov pogled je spremljal mladeni¢a na nje-
govih sprehodih na gri¢, in Zalost se je porodila ‘v srcu starca, ko
je videl Simeonove odi, vse blestece se in hrepenee v daljavo.
Vedel je, kaj se godi v sinovi du$i in prosnja, ki jo je izrekel
Simeon, ni bila nepri¢akovana.

In zgodilo se je, da je Abija uslisal svojega sina, da mu je
dal deleZ in da je hodil 3e dolgo asa gledat s stisnjenim srcem
in z rosnimi ofmi za mladeniéem, ki je od3el z natovorjenim
mezgom v daljno tujino.

Veselo je stopal Simeon po beli, neznani cesti in teZko je
stopical ob njem mezeg z velikim tovorom. In Stirinajsti dan hoda
je prisel mladeni¢ v ¢udovito lep kraj, tako lep, da se mu je za-
smejalo srce. Vse njegove sanje so se mu zdele tu uresnigene.
»Olej, tam v daljavi se blesti bel dvor, ki ga ¢uvajo oljke in nopali
in ki se ogleduje v temnem jezeru, na katerem se zibljejo in sre-
brijo Siroki lotosi. Tja pelje moja pot.*

In je okrenil mezga, Pot do belega dvora pa je bila dolga in
je vodila Cez polje, bogato obloZeno z zlatimi Zitnimi klasi. In glej,
sredi tega ravnega polja hodi Zena, nekoliko sklonjena, zamisljena.
Ogrnjena je v dolgo, temno haljo ez glavo in v rokah nosi Sop
velikih pisanih roz.

Ko je Simeon priSel do Zene, se je okrenila in ga pogledala.
Mladeni¢ se je stresel v svoji notranjosti. Glej, tu so one sladke
ofi, o katerih sem sanjal, tu je ono belo lice, za katerim sem po-
Siljal vzdihe. Oj veselje, oj radost!

oKam drZi tvoja pot, ti lepo dekle, in s kak¥nim sladkim
imenom naj te pozdravim?“ je vzkliknil Simeon in je prijel Rahelo
za roko.

Cutila je, kaj se je v hipu zgodilo v Simeonovem sreu in
zdelo se je, da ne bi bilo nespametno obracati se od mladenica,
ki je lep in kakor se vidi tudi bogat,

In ko je Rahela zvedela za cilj tega lepega, sanjavega fanta,
ko ji je bilo znano njegovo hrepenenje, je razodela Simeonu, da
je sirota in sama na svetu, brez oleta, brez matere, brez bratov in
sestra. A Simeon jo je prekinil:

»All ve§, Rahela, ¢egav je oni beli dvor?*

»Kaj te zanima, Simeon? Pa &emu ti ne bi povedala! Joel je
gospodar tega dvora. Star skopuh je in bogatin.*
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,Glej, Rahela, $e danes bo moj ta beli dvor.”

Rahela se je ozrla nanj z zatudenjem. V istem hipu pa se je
obrnila strani, sklonila glavo in §la zamiSljeno poleg mladenica.

In zgodilo se je, kakor je rekel Simeon. Se isti dan je kupil
od bogatina in skopuha Joela oni lepi dvor, o katerem je sanjal
toliko vederov tam na gri¢u blizu oletovega doma. Kupil ga je in
preplacal, zakaj starec Joel je imel bistro oko in je vedel, da pre-
vzame mladeni¢ njegov dvor za vsako ceno. Zgodilo se je tudi,
da je pri§la v dvor Rahela in da se je na Zeljo lastnika v njem
stalno naselila.

Simeon je videl v Raheli izpolnitev svojega hrepenenja in zalo
se je po tem tudi ravnal. Ustregel je vsaki njeni Zelji in ji skuSal
napraviti Zivijenje tako, kakrno je slutil, da bi ga ona rada imela.

In zaeli so prihajati na dvor mezgi, tezko obloZeni z naj-
drazjim blagom. Simeon je izbral za Rahelo sobano, ki jo je opremil
z velikim razkosjem. Po tlaku iz porfirja so bile razprostrte drago-
cene preproge, na katerih so pocivale blazine s prevleko, tkano iz
svile in bisosa. Na marmornatih prizidkih ob visokih stebrih so
stale velike in majhne amfiore, vse posute z Zivim cvetjem in na-
polnjene z najdrazjim nardovim oljem, katerega sladek vonj je na-
polnjeval celo sobano in tezko padal na sklonjene veje palm ob
stebrih. V ozadju je bila stena pokrita z dolgimi, nagubanimi za-
vesami iz §krlata in brunata. Skozi velika odprta okna so se sklanjale
veje marhanikov s purpurno rdecimi cvetovi. Zadaj za njimi pa so
stali visoki, temni nopali, ki so se zdeli kakor zvesti strazniki vsega
tega bogastva.

Iz sobane so drzale stopnjice naravnost v vrt, ki je bil kakor
presajen iz paradiza. Cvetovi"najbolj pestrih barv so izdihavali
svoj opojni vonj med srebrnimi listi oljk. Skozi senco granatnih
jablan se je zelenilo pravljicno jezero, tupatam pretkano s sneZnimi
lotosi. Ob njem so stali v grucah diSed cinamoni, terebinte in ci-
prese. Nad vso to krasoto pa se je vzpenjal Cist, moder in globok
nebesni obok.

V sobani je leZala na dragocenih blazinah Rahela, obleCena v
lahno belo obleko iz najdraZje tkanine; ob njenih nogah Simeon,
ki jo je obsipal s cvetovi Cezinfez. Kroginkrog pa je plaval blagor
in srefa in opojna zadovoljnost.

Zgodilo pa se je, da je nekega dne odprl Simeon svoje ofi
Siroko, da se je silno zafudil in obenem tudi prestraSil. Spoznal
je, da ne bo mogel vel ustrezati Zeljam svoje ljubice, ki je nepre-
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stano hrepenela po novih razofaranjih. PremiSljal je Simeon, kaj
naj napravi, premisljal je, nato pa je od3el tiho iz dvora in se je
napotil k Joelu.

In zviti starec mu je posodil. Na tihem je opazoval Zivljenje
na belem dvoru in v ustnih kotih mu je veCkrat zaigral SkodoZeljen
nasmeh. Vedel je, da mora priti Simeon neko¢ k njemu, vedel pa
je tudi, da ne bo ta pot zadnja. In zgrbljeni bogatin je racunal in
rafunal.

.Kaj ti je, dragi, zakaj je tvoj pogled nemiren?*

In je ovila svoje gole roke okrog njegovega vratu.

Iztrgal se je iz objema in je odhitel po stopnjicabh na vrt in
iz vrta k Joelu.

Bogatin je poloZil raCune.

,Dvor je moj.“

.INi mogoce, prijatelj!"

.Poglej!”

,Torej ne posodis?*

Pridem k tebi.”

In Joel je prisel. Precenil je vso dragocenost in je dal Si-
meonu denarje. Za polovico vrednosti je bilo.

Ko se je nekega jutra Simeon zbudil, si je pomel odi in se
ni mogel dovolj nacuditi. Sel je na vrt, potem zopet nazaj v dvor,
in je pregledal vse sobane in vse kote v njih. Nato je pobledel in
se zgrudil v blazine, kjer je navadno leZala lepa Rahela.

JTudi ti si me zapustila! Tudi ti!*

_._ﬂ.'h —

Janko Samec:
Zaigrajte nam . ..

Ah, ¢ eno, da v radost
srca nada zadrhtijo,

prej ko sanjam in mladosti
svoj zaklicemo adijo!

Ah, 3e eno ... ah, 3e eno,
da zjasnijo se obrazi!
Mimo oken se megleno
jutro kot spokornik plazi . .
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