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mraku je Sel mimo kolodvora. Blizu glavnega vhoda je pre-

krizal cesto, in ko se je obrnil v stran, mu je stopil nasproti
mlad par. On je bil fokat, nizek, rjav, z mocnimi brki in trdimi
pogledi, a §e primeroma mlad, ona visoka, tenka in v obraz kri in
mleko. DrZala se ga je nad komolcem in govorila priduSeno in
sreéno: ,Samo tega sem si Zelela, samo to je bil moj cilj! In zdaj
sem tvoja, peljem se prvi¢ s teboj, sama, brez starSev... ti .. ."

Njen glas ga je opozoril, da se je vanjo ozrl in jo takoj
spoznal, To je Tekla, ki mu je bila znana Se takrat, ko je hodila v
osmi razred, Pozdravil jo je, tudi ona je odzdravila in temno
zardela. Spoznala ga je in utihnila. MoZ je nekaj opazil in se
oglasil resno in vazno: ,Kaj pa je? Kdo je to?“

SNit!* se je ¢ul odgovor mlade Zenske in dvojica je izginila
med mnoZico.

Gotovo je, da se je spomnila takoj prej$njih casov in tudi
tega, da je govorila njemu enake stvari enako vdano in nemara
Se bolj gorete. In Se kolikokrat! Ko sta se sesla zveler v sa-
motni ulici, ko sta se.izprehajala v mraku ali jutru po drevoredu
in za8la na tiho pot, sedla na samotno klop, priblizala obraze, se
stisnila drug k drugemu in se objela, takrat je izpregovorila v{asih
$e gorefneje. Pritisnila je ustne moc¢no v njegovo uho, oklenila se
ga okoli hrbta z obema rokama, se priZela nanj z vso silo in rekla:
211 ...ah...moj..."

Zdaj dela isto z drugim. Storila je Ze dozdaj stokrat in po-
navlja mogoce ravno ta hip v kupeju drugega razreda, kjer se peljeta
na svatbeno potovanje.

.Ha!* je zamahnil z roko Gustin Kolar in videl, da stoji pred
svojim stanovanjem. Obstal je, se okrenil in odSel Se nekoliko po
ulicah, Malo ga je bilo prevzelo to nenadno srelanje. Zdaj je
sicer Ze pet, Sest let od takrat, ali spomini so 3e Zivi. Tekla je
bila zanimiva, Zivahna ljubica. PriSla je k njemu v stanovanje,
kakor napravi to velika, izku3ena in Zivljenja vajena dama. On ji je
igral klavir in ona je rada pela in pri tem obradala besede ,Du
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bist zu treu, um schén zu sein* ali ,Po cesti poSta plava, ti Tekla,
bodi zdrava!* Smejala se je, zabavala takorekol sama s seboj,
pospravljala za kratek ¢as po sobi in pokazala s kretnjo in mimiko,
kako se poje v Rigolettu ,Zenska le vara nas“: nekoliko skozi nos
in malo trudno. '

Po ulicah je vse krizem vrvelo, prodajalne so bile Se odprte
in izloZna okna so kazala v svetlih luéih svoje bogate in pisane
zaloge. Tramvaji so zvonili, avtomobili trobili in ropotali, fijakarji
kricali svoj ,hop, hop*, a Kolarja ni vse to ni¢ motilo. Hodil je
prav avtomatiéno in bil zadivljen. Mislil je, da Tekla vseeno zdaj vel
tako ne ljubi, kakor je takrat. Zdaj je starejSa, zdaj je tisto mlado
in nemirno srce Ze nekoliko pokojnejse, zdaj so se prvi ognji Ze
umirili, zniZali in vse tli in plameni pri tleh. Al takrat, ko je
imela rada njega, je bila njena ljubezen drugaéna. Razlofek med
njo in med drugimi je bil po priliki tak, kakor med dobrim vinom
in 3ampanjcem. Tam vse tee in cloveka mami, a tukaj wvse
Sumi, brizga na vse strani. Ce ji ni kaj ugodil, kakor je Zelela,
je prisla naravnost k njemu, jokala, bila z ozkimi in visokimi petami
ob tla in tolkla po mizi, da je imela drobno in licno pest ¢rno od
udarcev. Ko jo je pomiril, je plesala, sedala z viSka na posteljo
in zofo, zvonmila po zraku z nogami, bezala pred njim in se mu
istoCasno obesala za vrat in ga duSila s poljubi: ,Ti...ah...
moj . . ."

Sel je pozno zveder iz mesta v drevored in obstajal tam pred
klopmi, kjer je posedal v&asih Z njo, kakor pred znanci. Ogledal
je vse in videl je, da je Se po starem. Tudi takrat je sijala luna
kakor danes in skozi vejevje kostanja kakor nocoj. V DbliZini je
sumljal enako vodomet in pogrgraval zdaj bolj in zdaj manj. Tam
zadaj je stal beli gradi¢ in v njegovem stolpu je bila ura pocasi,
razlotno, s prijetnim zvokom,

.Pojdiva, kasno je!* je dejal on, dasi bi bil Se rad ostal deset
velerov po vrsii.

.Ne!“ je rekla Tekla in se popravila v njegovem narocju.
,Cakaj! Se en poljub!*

»1voji domaci bodo hudi!“

.Zdaj je Ze tako prekasno!,Ce pridem zdaj ali malo pozneje,
zmerjali me bodo vseeno, torej ostaniva Se malo!*

In ko sta se razhajala spodaj na cesti, je trdila in cepetala z
nogami: ,Ne morem od tebe, poglej . . . ah, ti, vrag! Samo tega
si Zelim, samo to je moj cilj: postati tvoja Zena! Ab, ta slast!* —

33*%
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Domov se je vrnil Ze ponoli, ne da bi se bil domislil na
vederjo. V sobi je odvil elektriko, sedel k svoji pisalni mizi, vzel
iz Zepa klju€ in odprl predal, kjer so lezali spomini. Med raznimi
7enskimi pismi so se me$ala tudi njena. Ko je bil njen ofe — nekaksen
finanéni uradnik — prestavijen v Dalmacijo, takrat je morala tudi
ona Z njim, In v tistih ¢asih so romala njena pisma k njemu po
dvakrat na dan. Drobno so bila popisana, polna zanimanja zanj in
za vse podrobnosti, ki so bile Z njim v zvezi. KakSen je, ali nosi
$e isti nao¢nik — velik in ¢rnoobrobljen? Ali ima lase Se vedno
velike in s preco ob strani? Ali si je pustil zdaj, ko je moda taka,
tudi on obstri¢i svoje bréice? Ce je to storil, zakaj je ni vprasal?
Ona namre¢ tega ne mara.

Pozneje je pisala vsak dan enkrat in nekoliko splosneje. Bog
ve, kdaj se bosta videla! Naj gre véasih v drevored in po tistih
ljubih krajih, kjer stoje v mesecini znane klopi. OpiSe naj ji potem
to. Pri njej je vse drugace. Morje ima vedno pred seboj, zlasti
morje, ki je sicer veliastno.

Po preteku dveh ali treh mesecev so bila pisma redkejsa.
Prihajala so vsak peti, Sesti dan, vsak drugi teden in postajala
so krajsa. Kadar je pisala, je tozila, da ji je dolgCas, in zaradi tega
ima druzbo, ki je bedasta. Kopljejo se v morju, tepejo se, ,norijo".

Konéno je vse izostalo in vodCila sta si samo $e godove in
praznike. Tudi on je ob enem Z njo prenechal. Razmere so se iz-
premenile, ljudje, ki jih je spravilo Zivijenje Z njim v dotiko. In
vendar se je vse konéalo definitivno Sele zdaj, danes zjutraj, ali
véeraj, ko se je Tekla porotila. Bile so Se tu neke vezi, ki jih je
tutil, ¢ se je spomnil nanjo. Ako bi bila Zivela zopet v istem
kraju, gotovo bi se bilo nadaljevalo staro razmerje, a zdaj je pre-
trgala in presekala vse ona. Storila je legitimen korak, minulost je
lo¢ena, kakor bi jo odrezal in tudi njena prostost. MoZ ima besedo
nad njenim ravnanjem.

Kolar je vstal, drZal v roki pismo iz prvih Casov in hodil po
sobi. Njenega moZa je videl samo za par hipov, ali vseeno je o
njem premi8ljal. Nekaj trdega je v njem, nekaj neizprosnega, samo-
voljnost, Zelezna, mo¥ka volja. O Sali, o kratkoCasnem Zivljenju, ni
na njegovem obrazu sledu. On ne zna gledati za Salo, ker je njegov
pogled preoster in preosoren. In menda ravno ta trdoba, ta nena-
vadna osorna moZatost je imponirala Tekli. Pri njem je naletela na
nekaj novega, razlicnega od drugih stoterih moskih, ki jih je
sreala in spoznala v Zivljenju.
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Kolar je sedel zopet za mizo, podprl glavo in mislil e vedno
z zanimanjem, Tekla, tista svobodna, vesela Tekla je postala uklo-
njena zakonska Zena. Prej bi je ne bili krotili svetovi, a od nekod
je prisel ¢okat, nizek in trmoglav ¢lovek in njemu je uklonila glavo
in rekla: Izvoli! Ti ravnaj z menoj po volji! Zanimivo je, e dru-
gega ne! No, in kako se stiska k njemu, Zari v lica in govori,
kakor bi se bala, da bi ji ne u3el, ali da bi si ne ogledal druge.
Iz tistega hipnega vedenja, ki ga je videl pred kolodvorovim vhodom,
govori tudi kos Zenske ljubosumnosti.

Smehljal se je, drial v roki njeno popisano pismo in ril z
levico po svojih dolgih, temnih laseh. V podolgasti in suhljati
obraz je bil bled kakor vedno, samo o¢i so bile svetlejSe in Zivah-
nejse kakor po navadi. Cital je iz njenega pisma in se smehljal:
,Samo to so moje Zelje, samo to moji cilji: postati tvoja Zena! Ah,
ta slast, ta neskoc¢na slast!®

IL.

Kolar je hitel s Sopom not v rokah v glasbeni zavod. Zdaj
je bila ura sedem in ob polu sedmih bi bil moral biti Ze tam.
Stekel je naglo po stopnicah, odlozil v predsobi palico in klobuk,
popravljal v naglici lase, hrupno odprl vrata, sedel za klavir in po-
gledal kapelnika, ki je mislil Ze priceti brez njega. Njegovi prijatelji
— basisti, violinisti, éelisti, flavtisti in drugi — so pokimali iznad in-
strumentov, kapelnik je zamahnil, rogovi so zapeli in Kolar je udaril
na klavir. Igrali so prelestno stvarco, ki jo je zloZil neki Sibelius.

Dvorana je bila majhna in komaj vredna imena. Ob Cetrtkih
se je sestajal v njej muzikalni klub in prirejal sam sebi in picli
mnozici povabljencev, povedini glasbenih amaterjev in amaterk vCasih
bolj in v¢asih manj zanimive glasbene velere.

Nekako po ftretjem stavku je imel Kolar daljSo pavzo in ozrl
se je po posludalcih in poslusalkah. Videl je ve¢ neznanih dam,
nekaj prav mladih in lepih postav in igral dalje. Po igri se je z
drugimi vred predstavljal. Najprej neki visoki, postarni dami. Ta ga
je predstavila drugi mlaji in obe skupaj sta ga peljali pred znanko,
pred Teklo. Motala se je zadaj, prej je ni videl, zdaj je stala naen-
krat pred njim. Strmel je, obstal brez besede.

Postarna dama je rekla: ,To je gospod Gustin Kolar, profesor
glasbe. To tukaj pa je Tekla MatuZ, stotnikova soproga!®

.Me veseli!* je rekla Tekla tako navadno, kakor bi ga videla
v resnici prvi¢. Dala mu je roko, mehko, brez enerZije in tempera-
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menta. Odsla je z damami v sosednje prostore, kjer je bila restav-
racija. Kolar je zvijal svoje note. Zavil jih je v papir, jih nosil
nekaj &asa seboj in jih sklenil naposled spraviti v majhnem kabi-
netu, kjer so shranjevali drugi svoja godala. Roke so se mu tresle,
po glavi mu je Sumelo kakor ¢loveku, ki je silno navduSen ali
silno presenefen in bi rad nekaj dosegel, Cesar se boji. Iskal je
primeren prostorfek, omot mu je padel na tla, vrata za njegovim
htbtom so se odprla in zaprla in pred njim je stala Tekla.

JServus, Kolaréek!“ se je zasmejala, skocila veselo proti njemu
in mu krepko stisnila obe roki. ,Kako se imas? Kje si v sluZbi?
Sedi k meni!*

Peljala ga je k steni in ga posadila tik sebe na leseno klop. Ne
da bi ¢akala njegovih odgovorov, je govorila veselo dalje. ,Ko sva se
peljala jaz, ve§, in moj moZ na svatbeno potovanje, sem te srecala
pred kolodvorom. Prav vrofe mi je postalo. Kaj si me pa tako
¢udno pogledal ?*

,Ah,“ je skrival on, ,tebe in tvojega moZa srecal, pogledal,
kdaj ?*

.Kaj pa ti je?* je vpraSala ona.

nZakaj?"

,JKo se tako ¢udno meni$! Mene nisi srecal, nisi pogledal?*

,Pustimo!* je rekel Kolar. ,To je zdaj vseeno! NaSe pomladi
so odcvetele!*

.Kako elegitno!* je vzkliknila Tekla. ,Kdo ve, ¢e so od-
cvetele! Kar se mene ti¢e, ne obupam do smrti! A zda] grem!
Spremi me!*

(Odsla sta brez slovesa in ko sta bila zunaj sama, je rekla
Tekla: ,Nocoj in jutri sem sama. Moj moZ je Sel z vojaki in se
vine pojutranjem. Ce ti je prav, pojdiva malo po drevoredu!*

Sla sta. Kolar je bil nemiren in govoril je tiho in hripavo.
Pravil ji je, kako ga je presenetilo, ko jo je srecal na kolodvoru.
Mislil je 3e vedno, da se pleto med njim in njo neke vezi, a ona
je vse nenadoma raztrgala s svojo poroko. Kdo bi si bil to muisill,
kaj ji je Sinilo v glavo?

SNIC!* je rekla. ,Misli§, da sem mislila spofetka zares? Ne!
Tako, da hitreje beZi ¢as! Ali Z njim se ne more$ 3aliti! Ako mu
das prst, ga vel ne izpusti. In nazadnje: staram se. Treba je, da
pridem nekje pod streho in se preskrbim. Ce povem odkrito, moram
reci, da me je vse minilo Ze pred poroko. Ali Cemu homatije?
Vzela sem gal®
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Prisla sta na stara in davno znana pota in na oba so vplivali
spomini toplo in blago.

_Tod so 3li tisti lepi ¢asi!* je rekel on in ona se je bliZala
klopi in sedla. ,Tod!* je dejala. ,Sediva!

Mrak je bil naokrog, nad njima je razprostiral svoje veje ko-
stanj in ob strani pod njima se je videl tam v dalji kostek modrega
vedernega neba, kjer je gorelo ve¢ velikih zlatih zvezd. Iz odda-
lienega gostilniskega parka je zvenela godba in se mesala rahlo,
samo v svojih odmevih v zrak kakor motne roze v sivo tkanino.

Kolar je polozil lice v dlan, oprl komolec ob levo koleno in
oledal v njen obraz. ,Po pravici,“ je dejal, ,Ce po pravici povem,
moram redi, da mi je prinesla ta tvoja poroka neko bolest, ki je
meglena in neznatna, a me vendar moti in spravlja ob dobro
voljo.*

JNi¢!“ je rekla ona. ,Prijatelja sva in lahko se veCkrat vidiva.
Kaj misli§, da bom Zivela kakor eremit? Ne! Bolj potiho si lahko
tlovek kaj privodci. In Se celo pri njem! On zdaj moldi, zdaj ZviZga
Radeckimarg, zdaj zopet premislja in bere ,Don Kisota®.

Vse je -bilo utihnilo okrog in besede so jima zastale. Vcasih
sta bila ljube¢ par, a zdaj je vse tako dalef, tako izpremenjeno.
Njega je zabolelo in v tej nenadni boleini je segel po njeni roki.
Pobozal jo je, potem poljubil, nazadnje se ga je oklenila ona,
pritisnila svoje ustne na njegovo uho in Sepefala: ,Ti...ah..."

Besede, ki jih je izpregovoril on, so prebudile oba kakor iz
omame. Dejal je: ,Ti Casi so bili krivi, ki so naju lo€ili, ti kraji,
ki so mi te vzeli!®

Se ona je ponovila za njim, da so bili krivi €asi in kraji in
pri tem je izgovovila ,Casi in kraji* s sovrainim glasom, kakor bi
bili to Zivedi in kruti tirani, budeéi v ¢loveku strah in grozo.

,Cuj,* je rekel on, ,objeti sem te hotel, a roke so mi trudne,
kakor bi ve¢ ne mogle. Glej, tudi ne vem ako smejo. In fe smejo,
je vendar vsa fa hipna srea, ki jo uZivava tukaj, medla, neres-
niéna. Opajava se z vinom, ki je izgubilo moc!®

Tekla je vstala in sklenila nenadoma: ,Takega te ne maram!
Ne! Kdo bo premisljal stvari, ki jih ni mogode nikamor preobrniti,
ki so jasme in gotove! Sprijazni se najprej s tem, da sem jaz po-
rotena! Potem se da govoriti!®

JIn on,* se je domislil po odmoru, ,on je tvoj moZ. — A jaz
tukaj, premisli, a jaz tukaj — premisli! To je nekaj, reCem ti, oprosti,
nekaj ostudnega !
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Tekla je sedla in se mahoma smejala: ,Prosim te, ne jemlji
vsega tako resno. Vse nasSe Zivljenje ni vredno tolike resnobe, ko-
likor je rabi ti za to kratko minuto. Zivimo, glej, nekaj let in ko
umrjemo: kakor bi zabili Zeblje v zemljo. Ni nas veé¢, nikoli veé
nas ne bo. Ce se nam ponuja srefa ali veselje, emu bi ga ne
prijeli? Naenkrat bomo mrtvi in tako bo, kakor bi nas nikoli ne
bilo. Na$ trud ni¢, nase skrbi ni¢!*

Kolar se je zavedel sentimentalnosti, v katero je bil zaSel, in
se je skuSal otresti. Vstal je, stopil pred Teklo in se siloma zravnal
in iztegnil roke. ,Ta melanholija, ta vraZja! Oprosti mi, da sem te
mucil. Vefer je tak, ta no¢ in spomini in ti — to vsel®

»Daj mi roko, da vstanem!* je rekla ona veselo, se krepko
prijela njegove desnice in se vrgla sunkoma kvisku. ,Ti si hraber,
ti si moj decko! Midva sva umetnika in Zivljenje je najin instrument,
Par pasaZ si bova vCasih privoslila kakor po klavirju. Ubereva naj-
lepSe strune!“

Drial jo je za roke in gledal. Zdaj je bila polneja in vab-
ljivej5a kot prej. Razvila se je v sofno in zdravo mlado Zeno. Njen
obraz je bil bel in rde¢, o¢i velike, temne in vlaZne, lasje ¢rni,
gosti in tezki.

Sla sta iz drevoreda roko v roki in ko sta se logila na ulici,
je menila ona: ,MoZu, svojemu moZu, te moram predstaviti. [zku-
Sala bom, da te sretam Z njim in obgovorim te. Lahko me bos
obiskal potem na domu in tudi na ulici me bo$ laglje spremljal.*

Razsla sta se in Kolarju je ostal o tem slovesu negotov
in meglen vtisk, kakor o vsem, kar se je v zadnjem casu Z njim
zgodilo. ZaSel je bil v tok Zivljenja, kjer se je zdel sam sebi
kakor neroden plavaé v Siroki in globoki reki. Kje je breg, kak3en
je, ali bi ne bilo najbolje, ¢e b1 se vsega tega reSil?

Stopil je v kavarno, pil érmo kavo, kadil cigarete in gledal
zamiSljeno po prostoru. Kako je zdaj s tistimi nevidnimi vezmi, ki
so se prepletale od nje do njega in od njega do nje? Poroka jih
ni raztrgala, e so tukaj! Slufajna razmerja, oddaljenost, kraji in
ljudje so slepili in goljufali srce, a nocoj je vse padlo. Tekla je
zopet tukaj, vidita se in videla se bosta Se veckrat.

In vendar je vse drugace, kakor je bilo. Strah je vmes, tiha
groza, ki se je ni mogode oprostiti. Clovek tiplje kakor v temi.
Ali je prijel prijateljevo roko ali spolzko kaco?

(Dalje prihodnjic.)
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0 se je nekega vecera vracal Kolar s svojega navadnega izpre-
hoda, je sretal nenadoma Teklo in njenega soproga. Ze se je

nekoliko mradilo in polja, ki so lezala prostrana in zore¢a okoli in
okoli, so izdihavala prijeten hlad. Tam, precej dale¢ spredaj so se
dvigale kvisku konture mesta, visoki stolpi in nad njimi grad,
enak jakemu Cuvaju, ki bedi nad speco mnozico.

Tekla se je zasmejala prej, kot jo je Kolar spoznal, in za-
pretila z roko: ,Tu imate, gospod Kolar, zasluZeno kazen, ker se
tako skrivate! Zdaj smo vas ujeli in nasi ste!*

Moz je imel na sebi uniformo, obstal je zadaj, se postavil po
vojasko in salutiral.

»10 je moj moZ, stotnik Lujo Matu in to tukaj je moj pri-
jatelj iz prejsnjih let, gospod Gustin Kolar!

,Cast | je rekel soprog. ,Cast!* in vnovi¢ salufiral. Stisnil
mu je roko in rekel mosko in resno: »vabim vas, da greste z
nama. Midva, veste, sva prisla iz krajev, kjer je doma gosto-
ljubje: iz Dalmacije. Jaz sem Dalmatinec.*

Kolar se je pridruZil in vrnili so se proti mestu,

»veste, kdo vas je izdal?“ je vprasala Tekla, ki je hodila na
sredi. ,To uslugo je storila meni in mojemu SOprogu moja prija-
teljica Ana. Danes ste najin gost, ali ne, Lujo?*

»Gotovo!“ je dejal soprog. »Najin gost! Ali kak3no, dovolite
mi, je vaSe zanimanje? Veste, laglje se govori s ¢lovekom, &e Vemao,
s Cim se bavi in kak$ne funkcije opravlja!®

»Utitelj glasbe sem!“ je pojasnil Kolar. ,Na tukaj$njem glas-
benem zavodu sem profesor!®

,Cast!* je pritrdil in salutiral Matuz. ,Cast! Godba, gosped
moj, to je nekaj lepega, rekel bi, velitastnega! Pripetilo se je Ze, da
me je kaka koralnica, ki jo je glasno in mogocno zaigrala vojaska
godba, spravila v pravo navdusenje. Doslovno: razburil sem se. Alj
na primer opereta ,Gej$a“. To, prosim, je tisto, kar imenujemo umet-
nost, Cloveka razigra, spravi ga v dobro voljo, da mu razZivljenja !“

»Kako se pa imate sicer?* je vpraSala Tekla in prijetno za-
tegnila ,ima-ate“. Vidi se, da dobro. Vedno ste mladi, ¢as gre
mimo vas in vas ne poskoduje !
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,Tudi vas ne!* je dejal vmes Kolar in bil v zadregi zaradi
soproge, ki je vztrajala v svoji drzm Sall.

.Mene grdo obdeluje ¢as, prosim!“ je rekla Tekla. ,Tukaj,
izvolite pogledati, v kotu pri oeh prve gube. Ali ne vidite?"

,INe!* je dejal.

,T0 je zavoljo mraka!“ je dostavil MatuZ enako vaZno, kakor
je bilo vse, kar je povedal.

Prisli so v mesto in se pribliZali kmalu stanovanju. Pri vratih
se je stotnik poklonil $e enkrat in rekel: ,Vabim vaSe blagorodje.
Moje Zene prijatelj je tudi moj prijatelj in moje stanovanje mu je
vedno odprto.”

Ko so pridli v sobo, si je ogledal Kolar v svetlobi elektri¢ne
lu¢i svojega gostitelja. Bil je v obraz rjav in raskav. Pod nosom
je imel moéne brke in na levem licu eno brazdo po dolgem in
nize spodaj 3e eno pocez, ki se je pricenjala Ze na bradi. Stotnik
je govoril o teh dveh brazdah rad in jih zamenjaval s tistimi, ki
so jih zadali.

.la tukaj,“ je dejal, in kazal brazdo po dolgem, ,ni junak.
Zadel je slucajno, kakor kura zrno. A tale“, pokazal je brazdo, ki se
je pricenjala na bradi, ,ta je vreden hvale. Modcan je in bori se
kakor lev. lzzval sem ga samo zato, ker me je gnala radovednost,
da se poizkusim Z njim. No, ukresnil me je; ali gospod, to je
bil boj! Sablji sta sikali kakor dve kaci!®

Tekla je prinesla sama na mizo prigrizek in vino in pili so
pozno v nof. Ko se je stotnik nekoliko razZivil z vinom, je pricel
praviti dovtipe. Vedel jih je nepriCakovano mnogo in Tekla je po-
slusala z zanimanjem in se smejala.

Kolar se je poslavljal o polnodi. Po stopnicah ga je spremila
Tekla in spodaj v temni veZi je vpihnila nala¢ sveCo in se ga
oklenila. ,Zdaj je vse v redu,“ je omenila, ,zdaj prideS lahko vsak
dan. Ob osmih on odhaja in se vraca opoludne, ob dveh zopet
gre in pride ob Sestih.”

.Kako si mogla,“ je vprasal zamisljeno Kolar, ,kako si mogla
tega Cloveka vzeti, kaj si nasla na njem?*

»Ah,* je vzkliknila z nevoljo Zenska, ,pusti Ze to! Kaj ti na-
zadnje ve§, kaj vse nas zanima, kako me mislimo in zakaj delamo
tako, kakor vam moSkim ni po volji! Nehaj s temi stvarmi in pri-
vadi se na razmere. Pridi takoj jutri! No, servus!“

Poljubila ga je,  odklenila veZina wvrata in ga skoro potisnila
na cesto. Z okna v prvem nadstropju se je oglasil stotnik in za-
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klical: ,Na svidenje, gospod! V nedeljo torej gremo na izlet, kakor
smo se dogovorili. Redenzvous jé ob dveh popoludne pri nas!®

»Dal* je kimal Kolar presenefeno, privzdigoval klobuk in
odhajal po prazni ulici. ,Lahko noé&!“

Drugi, tretji in Cetrti dan je hodil sam zase po novih potih,
da bi ne sreal kakega znanca. Mislil je na desno in levo in vedno
cutil, kakor bi se predla okoli in okoli njega nevarna mreZa, ki se
je ne bi mogel oprostiti. Tekla je porofena, Zena drugega in zdaj ni
veé tako, kakor je bilo. Ce zdaj Z njo obéuje, je to obéevanje tiho-
tapsko, zdruZeno s strahom pred nevidno pravico in kaznijo. Ce
hoCe vse prekiniti, ne more, ker nofe tega ona, Zena drugega.

»Vse 10,“ je naenkrat mahnil in se razburil, ,vse to bom
pustil, gotovo! Clovek ni v verigah, zakon je izkljufen in tako
dalje, pravzaprav pa je uklenjen, kakor nikoli ne. No, jaz se
oprostim!“ In ¢ez nekaj asa je dostavil: ,Ce ne pojde drugace,
prosim za premescenje!®

[ste dni je prejel pismo. Pisala mu je Tekla, ljubeznivo in
Zalostno obenem. Ves prej$nji dan se ni ganila od okna, gledala je,
odkod se bo prikazal, a njega ni bilo. Cemu ne pride, Cemu je
¢uden, naj je ne mudi!

Sel je tja, kakor je pisala: popoludne ob treh in sprejela ga
je res vroCe, kakor Zenska, ki misli samo nanj in ga ljubi. Brez
besed se ga je oklepala in ne da bi povedala zakaj, skoro jokala.
OCi so ji bile motne in rosne, bele gole roke so se ji tresle in
zdelo se je, kakor bi omagovala in bi se ji Sibile noge.

~Prosim te, Tekla,“ je rekel v pogovoru, ,pisem ne pisi in
ne posiljaj! To so prejasni dokazi, ¢e pridejo komu v roke!*

2Niti pisma ti ne smem ve¢ pisati!® je ofitala ona in izgo-
varjala posamezne besede z bolestjo in strahom, kakor je 3e ni
nikoli ¢ul. Naenkrat se je razlila okoli nje in po vsej sobi muéna
zalost, ki je leZala na obeh kakor zla usoda. Tudi Kolarju je po-
stalo nenadoma tako bridko, da ni mogel govoriti,

Malo pred Sesto uro se je vrnil moz, se pri vratih vesels in
glasno zasmejal, stopil blize h Kolarju in mu stisnil roko: ,Po-
zdravljam vas, dobrodosli!®

Odpel je sabljo, jo obesil na obeSalo tik vrat, stopil k Zeni
in ji viteSko poljubil roko. Pravil je o aeroplanih, ki letajo nad
vojaskim vezbalisCem. Po njegovem mnenju je vse to Se 3port,
predrzna igraca. Nesigurno je, nevredno, da bi Clovek tvegal svoje
Zivlienje.
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Kolar je kmalu od3el in zopet ga je spremila Tekla. ,Pridi,“
je rekla, ,pridi, sicer me bo konec!*

Skozi okno je pogledal stotnik, mahal z roko in ponavijal:
»Na svidenje, na svidenje!®

Taval je po mestu pobit in nesrefen, ne da bi vedel, kam bi
se obrnil. Da bi izginil, mu je $lo po glavi, a ta misel je bila
zdruZena s takim samopremagovanjem, da je stiskal pred njim odi
in pacil v bolestnih potezah ustne,

Zunaj je bil poleten veler in po tratah ob aleji so letale kres-
nice, Tu in tam so sedeli po klopeh mladi pari brez gibljajev,
brez besed kakor temni, zabrisani kipi.

IV.

Ko se je odpeljala Tekla z moZem na pocitnice v znano a
neznatno morsko kopaliie, se mu je zdelo vse njegovo Zivljenje
zalito z gosto in tezko meglo, ki se nerodno guga sem in tja. Sam
ti¢i sredi nje, tava in tiplje, a vsa pota se grizejo v rep. Ista sila,
ki ga goni iz zafaranega kroga, ga sili obenem vanj, neprijetnost,
ki ga tolikrat trpin¢i do pravih muk, je obenem prijetnost, Zalost
je veselje, srea je nesreca.

S Teklo sta se dogovorila, da pride za njo v kakih desetih
dnevih. A teh deset dni se je raztegnilo v njegovih ¢ustvih na
deset mesecev. Velinoma jih je preZivel v svojem stanovanju,
Setal gor in dol po sobi in se pogovarjal sam s seboj in z usodo,
ki ga je vodila po sladkogrenkem potu. Pri tem je govoril pol-
glasno, vefinoma pa S3epetal, zganil veckrat rame, zagestikuliral
z desnico in se zagledaval predse, kakor v nekaj odloCnega in
sebi nasprotnega. ,Zivis, kakor v trnjevi goicavi. Kakor hitro se
neoprezno gane$, se zbode$ na desni ali levi. Kar govori§, kar
stori§, kakor prestopis, kakor izgovori§, vse je razdrapano, raz-
praskano, pohabljeno, nesigurno. — Ako se snided Z njo, nima$
uZitka. Sto misli beZi po glavi. Kje je on, na primer? Kaj dela?
Ali ni mogoce, da bi ravno zdajle pristopil? Morda je clovek, ki te
vidi Z njo, njegov znanec, nemara nekak $pijon? In za vraga, niti
pisma ji ne mored pisati! Kakor hitro ga izro¢i$ iz rok, splahuta
nad te sto zelenih skrbi. Kdo ga je izrodil, kje ga je izrodil, ali
ga je njej izrocil? In Ce ga je dobil on v roke, ¢e ga je slucajno
ona kje pozabila, vsi vragi —! Tako je to, vse neznosno! Dokaz
je vsak pomenek Z njo ali Z njim, vsak tvoj korak, stori ga kjer-

38*%
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koli! Nikjer nisi cel. Razkropljen in raztepen na vse vetrove pri
celem telesu! Drobec je tukaj, drobec tam, drobec se tepe nekje z
z novo skrbjo, ki jo je povzrocila mala neprevidnost véeraj ali pred-
veerajsnjem. No, pa pusti! Obrni hrbet, pokaZi podplate in zbogom!
In zdaj, poglejmo, pri pogovorih, to je Tekla, tista visoka, bujno-
stasa in ¢rnolasa s tisto belomotno koZo, s tistimi — ne, ne! Ne
pusti§ je, ne pusti§! Zivi§ samo enkrat!®

V letovisce se je peljal s strahom in veseljem. S kolodvora je
hitel v hotel, si vzel sobo, se umil in preoblekel v belo letno obleko *
in povprasal takoj po 3etalis¢u. Mislil je, da najde Teklo tam. Hodil
je naglo po pesfenih potih vse krizem, gledal s kukalom v odda-
ljene Colne, kjer so se vozili po morju razni tujci, in fakal pred
kopalis¢em. Nasli so se Sele zvecer, ko je priredila letoviska godba
promenadni koncert. Nekoliko so pili. Najprej v hotelu po vecerji,
potem v gostilni, pozneje Se v kavarni. Z njimi je hodil mlad in
zelo simpatiCen oficir, ki sta mu ga predstavila zakonska kot svo-
jega starega prijatelja. Ta castnik je nepretrgoma zabaval. Kar
je povedal, je bilo prepleteno z lahkim, prijetnim humorjem, pa
najsi je bila stvar sama na sebi Se tako resna. Tekla se je
drzala spocetka Kolarja, ga izpraSevala, kaj je novega v nji-
hovem kraju, v mestu in mu stisnila zunaj, ko so 3li po cesti,
veckrat na skrivaj roko, kar je pomenilo zanj, da se veseli njegovega
prihoda. Pozneje, zlasti ko so bili v kavarni, se je drZala oficirja.
Izrabila je prilike vedno tako, da je sedla kolikor mogoée naravno
tik njega za mizo. Pri tem se je zdelo, da ji gre tudi oficir na
roko. Tik nje ali tik njega je ostal vedno na kak naéin prazen stol
in na tistega je sedla po potrebi ona ali on. Ves njen obraz je
tudi dokazoval, da se zabava izvrstno. Smejala se je prostodusno,
nekoliko presiroko, lica so ji gorela in ofi so se ji blescale. Ze
pozno ponoli je oficir vstal, ponudil tenko, skoro Zensko roko
stotniku in rekel s humorjem kakor vedno: ,Cestitam! Za kaj ta-
kega, kakor je vaSa milostiva gospa sogroga, mora goreti vsak
avstrijski patrijot!*

»Ha, ha!* se je gromko smejal stotnik. ,Le prehudo ne!
Tudi patrijotizem mora imeti avstrijske meje !

»All vi tudi?“ je vpralala Tekla oficirja in to njeno vprasanje
je prislonil Kolar k oficirjevi Cestitki. Vsak patrijot mora goreti
zanjo, ali on tudi?

»10 je jasno kakor moji dolgovi!“ je rekel oficir in Tekla mu
je stisnila preko mize roko.
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.Hahaha!* se je smejal stotnik, prizgal cigaro in kimal:
,Dobro, dobro!*

Tudi Kolar se je smejal, ali ob enem mu je bilo tako, kakor
bi se bil razlil po njegovi dudi Zol¢. Naenkrat, kakor bi jo virgal
z drevesne veje, ki visi na cesto in zbije potniku klobuk z glave,
ga je objela zavist in $e hujSa njena sestra ljubosumnost. MozZa
ni videl, nanj ni bil ljubosumen. On je postal nenadoma kakor ole
ali mati, brat ali sestra — nekaj takega, kar mora biti tik nje, kar
je neizogibno. On je vendar Z njo porofen, nanj je legitimno
vezana, ali ta tukaj, ta Castnik, ki ji ni ni¢, ta je kaj drugega!

Ta nenaden razlog mu je dal zopet povod, da je Sepetal in
mrmral sam s seboj cele ure, se prepiral in prickal in mahal z
rokami predse po prazni sobi. Ze prej ga je navzocnost in bliZina
Tekle vsega prevzela, ¢udne in vedno nekoliko nevarne razmere so
oa razirgale, da ni mogel biti pri nobeni stvari z vsemi svojimi
mislimi, a zdaj se je poloZaj zamotal Se huje. Stopil je wvmes
— med njo in njega — mlad in lep oficir. Odkod je pridel,
kakSen vrag ga je prinesel? Morda je to njen znanec iz tistega
mesta v Dalmaciji, kjer je bivala zadnja leta in se porocila, torej
po priliki ravno tako, kakor je Kolar znanec iz domacega mesta,
kjer je preZivela svojo prvo mladost. Kdo ve, kdo ve? Heine
pravi, da pri Zenski nikoli ne ve§, kje se neha angel in pri¢ne
vrag ali narobe! Tudi tukaj — poglejmo — ne ves! Kako je?
Ali je ona zaljubljena vanj — v tega Castnika, ali je samo on
vanjo zaljubljen? In — za vraga!! Zakaj je pa moZ tukaj, zaka]
pa hodi Z njo, ali nima o&i? Ali bo res treba, da mu jih bodo
sele drugi odprli, da se bo iztegnil kak debel tuj kazalec in po-
kazal na njegovo Zeno? Vi — ha —tale — vasa Zena, ta vam viece
roge iz Cela! Ali ne vidite, vi, salamenski slepec? —

In tudi sam je hotel govoriti Z njo. Iskal je povsod ugodne
prilike, a dolgo zaman. Nekol v mraku pa jo je nadel samo v Se-
talis¢u, in takrat je wvzkipel, se ftresel, govoril hripavo in naglo.
. lorej — po tako dolgem ¢asu — zdi se mi, da nalaS¢ — godi se
mi krivica — kriva si ti — kje bi bil mislil?* Oddahnil se je in
zatel znova logicneje: ,Tekla, priSel sem zaradi tebe, ti ves, kaj
mi je do tega! In zdaj, ali prav vidim? Ta ¢astnik — ali sem dobro
pogledal? Ves razbit, razdeljen in.razlomljen, kakor sem sam v sebi,
gledam morda prefrno, sodim prenaglo, delam krivico. Ali zopet —
z druge stram, e se uvazuje, da je v meni vse kakor Zivo srebro,
da nimam miru, potem mi lahko oprosti vsakdo!*
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Govoril je preglasno in Tekla mu je zapretila: ,Ne tako glasno!
Ona dva sta nekje blizu!“ '

Ozrl se je okoli in zamahnil z roko. ,Ni jih, saj vidi§! In &e
tudi sta, ¢e b1 tudi bila, reCem ti odkrito, da ¢utim v sebi pri vsem
tem nekaj poStenega in da se ne bojim ne boga ne ljudi. Cemu?
Poglejva! Ali nisem pridel jaz prej kakor on, kakor ta Zastnik, ali
nisem jaz tisti, s katerim pricenja in tefe tvoja mladost? Cigava je
pravica? Ali ni moja?“

»Ti!* je rekla Tekla vazno. ,Stopiva sem! Ravno zdaj, hip
prej, ko si priSel, sta bila tukaj!®

Stopila sta s pota pod drevje in se obmila tako, da bi lahko
videla prihajajoce,

»1ako, veruj mi, se mi $e ni godilo v Zivlijenju, da se
veC ne spoznam nanje. Vse je razmetano, vse raztrgano — in
vseeno Zivim kakor v hladni in obenem vroli jedi z neizprosnimi
zaklenjenimi vrati. Ne morem nikamor, Tekla. Tu sem, ravnaj, vodi,
ukazuj, samo ne trpinéi! Ljubosumnost v srcu je kakor strigalica v
uSesu! Gloje in gloje!”

»otoj!“ je velela nenadoma priduseno Tekla in oba sta se
ozrla. Za njima — prav blizu — med drevjem je stala klop in na

njej sta sedela mladi Zastnik in stotnik, Teklin moz.
(Dalje prihodnjic.)

i i

Andrej Labud:
Pisma.

jaa se jih je nabralo tekom let:
zelena, bela, rdefa in rumena,
diSeca, roZasta ... in ta pismena,
rofic in rok begotnotiha sled!

Odpiram, berem ... Kakor smet na smet
in prah na prah mi roka ohlajena
izpusca spet imena na imena —

plehak odbeglosti je ta poset.

Kar tujih pisem v tem prhni predali,
toliko mojih 3lo je v dalj in Sir.

O, ne da bi si bili bag lagali,

le to, le to: dolim je moj kurir
raznasal mene, so ljudje dajali
namesto sebe — vljudnost in papir.

i
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V.

ozno zvecer so se vracali v hotel. Kolar je nekoliko zaostal in

~ Cakal na Teklo, a pridruzil se mu je stotnik in ga potrepal po

rami. ,Reé¢i moram, da se vedete napram Zenskam vitesko. Vedno
ste v ognju, borite se za srce in tako.“

Kolar se je zaludil, pogledal vpra%aje vanj in obstal.

~NIiC!* je rekel stotnik. ,Za enkrat ni¢ hudega! Seveda, e
bi se to ponavljalo, potem bi me prisilili, da bi kaj ukrenil.*

~Kaj?* je vprasal Kolar.

»Kaj bi ukrenil? No, vaSo viteSko stvar bi viteSko resevala !¢

,Katero stvar — prosim vas . . .“

.f1aha!“ se je posmejal stotnik in si privihal desno stran
mocnih rjavih brk. ,Vi smete imeti le daljne, le prijateljske pravice
do moje Zene. Vi lahko govorite o vsemogoéih nazorih, lahko Z njo
obcujete, ali tako, da ostanete prijatelj njenega moza. Ne drugade!®

Kolar je hotel govoriti, a nenadoma je ohripel. Glas se mu
je zadrl in mesto, da bi kaj povedal, je zakaSljal. In spredaj ga je
motil prostodusni Teklin smeh, ki je zvenel skoro brez konca.

oNe reCem, da se s tem od vas poslavljam, ne! Vi ste mi
drag in simpatien druZabnik. Vi ste umen, premeten &lovek, jaz
vas samo opozarjam. Ne bi rad, kakor sem omenil, kako drugaée!®

Oficir in Tekla sta priSla za njima in vsi so obstali pred
vhodom hotela, kjer sta stanovala stotnik in njegova Zena. Poslovili
so se in razsli, a Kolar ni naSel tisto no¢ miru. Najprej je Sel
k morju in sedel v pripet ¢oln, ki ga je zibalo rahlo pluskajoce
obrezno valovje. No¢ je bila tiha in hladna. Crna in ravna plast
morja se je zajedala dale tja vanjo in se spajala naposied Z njo
v eno samo temno C¢rnino. Nebo je bilo modro, polno zvezd, a
brez lune. Odsevi njegovi so gledali v bliZini iz morske gladine in
se zibali na njej kakor podolgovati zlati kole$¢ki. Svetilnikova
rdeca luc¢ je leiala po morju v dolgi, nemirni in raztrgani &rti, se-
stajajoCa iz kratkih in svetlih povpreénih ¢rtic, ki so se nepretrgoma
prerivale in se prelivale druga v drugo. Med kamenjem po bregu
so grgrali valovi, kakor bi se davili in topili. Prihajali so hoti,
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polzeli komaj sliSno med skale, a nenadoma jecali, kakor bi jih
bolela locitev od neizmerne morske gladine. V zraku, v rahli hladni
sapi, ki je dihala iznad morja na kopno, v temi, ki so jo prodirali
zarki zvezd in ludi, ki so gorele v pristanu, je bilo nekaj cutelega,
zivega, slicnega prostrani dusi, ki objema morje in kopno.

»Kaj, kaj!“ je govoril predse Kolar in sedel skljuen v ¢olnu.
»1a Clovek me spominja pri vsej svoji vsakdanjosti na nekaj od-
locnega. Ta clovek, vedi vrag, ta Clovek je zmoZen, da bi kaznoval
oCeta, Ce bi se proti njemu pregresil! Nekaksna ravna &rta je v
njem in po tisti ravni ¢rti gre vse: misli in za njimi dejanja. Cudno,
da ne vidi njega, oficirja ... Stvar postaja tezavna, nekaj se obesa
nanjo, dela jo okorno in zaradi tega postaja$ Se sam tezak, neroden
In top. Komaj se gibljes. Vzrok vsemu je gotovo v prvi vrsti oficir,
zaradi njega pogovor s Teklo in nenadna prisotnost njenega moza,
ki je sedel na klopi in posludal . . .“

Drugi¢ je govoril dolgo sam sebi, nocoj ni mogel. Besede so
bile motne, enako misli. Nekaj drugega je bilo vedno v njih, o
cemer ni govoril in skoro tudi ne mislil. Vieklo se je preko vsega,
obteZevalo vse, telo in duha. Kaj bo zdaj?

Sel je v stanovanje, hodil dolgo po sobi, legel v posteljo,
prekrizal roke pod glavo in strmel v strop. Odkod so sence, ki se
sucejo po njem? Ali gre spodaj po cesti clovek ali zival? Ali
jutri odpotujes? Ce odpotujes, je razmerje koncano, ne more$ skoro
ve¢ blizu. Sestajati se Z njim, s stotnikom, je neprijetno. Zibljes
se, govoris kakor neroden in skesan dijak.

Skozi okno je pihala v sobo sapa in Kolar jo je éutil po
svojih golih rokah in prsih. Delo mu je neprijetno in zato je vstal
in zaprl okno. Drugi v teh lepih noéeh, drugi, njemu enaki — kako
jim je? Svoja dekleta imajo, samo svoja lepa, zdrava in moéna
dekleta, mislijo nanje in so morda celo pri njih. V teh nogeh
ljubijo do pijanosti in omame, vse slasti, kar jih premore Zivljenje,
$0 jim na razpolago. A ti strmi$ v strop, muéi§ se z zensko, ki ima
drugega in Se tretjega, a si vendar mlad in imas pravico, da se
razmahnes$, razgane$ brez obzirov . . .

Zaspal je in se zbudil z istim neprijetnim ob&utkom. Preko
vseh misli in besed se je vleklo nekaj. cesar ni bilo pravzaprav ne
v mislih, ne v besedah. Plaziio se je in obteZevalo telo in duha.
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VI

Vstal je, se nervozno umival in obladil in pozvonil natakarju.
»Odpeljem se!* je dejal. ,Prinesite rafun in spravite moje stvari
takoj na kolodvor!*

Pred hotelom je poZviZgal izvostku, ker je bil truden, $ibak
in oslabljen. Ko sta prevozila par ovinkov, je zagledal Teklo, ki
mu je mahala z roko. Sko¢il je nenadoma kvisku in zakridal vozniku,
naj ustavi. Tekla je odprla sama vrata kocije, sedla’ k njemu in
rekla izvoscku: ,Vozite malo naokoli! Ven!®

»Bomo zamudili viak!* je rekel voznik.

»Se peljemo s prihodnjim!“ je odgovorila in voz je zdréal na
desno med $iroke, puste in skalnate ravni.

»Vedela sem, da se bo¥ odpeljal. No, saj si sam kriv vsega!
Vsajas se, jezi§, tak si, kakor vedina moskih, ki mislijo vse naravnost
kot po ravnilu. Saj je Se dosti miren moj moZ Hudega ti ravno
ni rekel !«

»Saj nisi slifala, saj si se takrat smejala, kakor $e ne zlepal!®

.Poglej ga! Ravno zato sem se, da sem laglje posluiala! —
Ves, prav je, da zdaj gre§! Ko se vrnem $e jaz v naSe mesto,
bomo Ze stvar uredili, Najbolje bo, ¢e mu enkral rece§ — tako s
humorjem — da si se zaradi mene zaletel. Naenkrat si trescil z
glavo nekam, kakor v brzojavni drog ob cesti. Sest zvezd si videl —
zdaj je dobro. Ha, hal*

»Zaradi njega ti je prav, da grem, zaradi oficirja! Ti si, oprosti
mi, razzalil bi te — —¢

oNeumnost, neumnost, neumnost! To je vendar njegov so-
rodnik, njegov bliznji sorodnik, ali se naj z moZevimi sorodniki
prepiram? Kako ti sploh misli§? — Obrnite, nazaj!* je zaklicala
vozniku, vstala in zopet sedla ter vtikala drobno zlato uro za pas.
»T0 sem nalagala svojega mozZicka! No — a k stvari! Oficir je
torej njegov sorodnik. Mislim, da je brat moZa njegove sestre
— sploh nekako tako. Poznala sta se tudi Ze davno prej. Ali, moj
ljubi, kako bi te rada objela, pa ti morem stisniti le roko! Dobro
se imej in name misli! Pridem kmalu! Ustavite !

Odprla je naglo vrata, skodila na tla in izginila v zelenju.
Voznik je vprasal: ,Kam?“ :

.Na postajo!“ je velel Kolar in se tja pripeljal. Na peronu je
pil kavo in gledal topo med ljudi. V vlaku ‘mu je delo prijetno
ropotanje in drdranje, ker je ogluevalo in prekri¢avalo misli, ki so
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bile sitne in vznemirjajote. Rad bi bil kako zadremal, v lenem
snu na vse pozabil, ali vsaj vse-omalovazil. Ker mu ni §lo po
sreci, je gledal mlado gospo, ki je sedela ob drugem oknu na
isti strani, bila moéna in zdrava in imela velike, modre in vlaZne
oci. Kako ljubi, kak$no je njeno Zivijenje? Ali ni se mogel zami-
mati in gledal je zopet skozi okno po enolicni krajini.

Kaj vse doZivi§ v kratkih mesecih? Kje in kdaj se je vse na-
povedalo prej samo z migljajem, samo s senco? Padlo je na tvoje
zivljenje, kakor pade kragulj na pisce. Zapicilo je globoko svoje
kremplje, dvignilo te s seboj in zdaj te nosi — adijo! Vse iz sitnosti
v sitnost, od vraga do vraga. In {udi bolje noée biti. Teko dnevi,
teko tedni, priSlo bi morda pozabljenje, ko bi ne vedel, da se ona
pripelje jutri ali pojutranjem, da jo sreca$ na cesti, kjer te obgovori,
ali jo najdes v lastnem stanovaniju, ko se vrne§ domov. In ustavljati,
dokler si mlad in zdrav in dokler je ona lepa in zamamna, ustavljati
se ne mores! Zivimo!

Doma je presel prvi teden mirno. Da ni prejel od nje nobenega
pisma, mu je bilo ljubo in neljubo. Ko je zagledal skozi okno
pismonoSo, ki je krenil v vezo, ga je ob3lo veselo pri¢akovanije.
Morda je od nje? In ko je zagledal na svoji pisalni mizi par raz-
¢glednic, se je prijetno iznenadil. Od nje so, od Tekle! In isti ¢as
se je bal. Da bi vsaj ne pisala na odprtih kartah! Tudi uradniki
na posti so ljudje, ki ne znajo samo ¢itati, pa¢ pa tudi govoriti.
In mogoce, da bi videl pisanje kako njen moz ali tisti oficir. Ne,
dobro je, ako ne pise!

Tretji teden je Ze rad gledal po ulicah za ljudmi in domneval
kje spredaj ali kje zadaj Teklo, njen klobuk, njeno postavo, njeno
hojo. Kdo bi bil n. pr. tisto tam spredaj z nojevim peresom na
klobuku, kdo bi bil, ¢e ne ona? Hitel je in se preprical, da je to
tuja, nepoznana dama.

Ko se je pripeljala nazaj v mesto, je prisla k njemu v stanovanje.
Vrnil se je z jutranje Setnje in jo naSel za svojo mizo. ,0“ — je
vzkliknil, ,0* — a dalje ni mogel. Preve¢ se je razburil in naenkrat
se mu je nabralo v grlu nekaj raskavega, kar ga je sililo, da je
kasljal. Ona se je tiho nasmejala, odloZila klobuk in se ga oklenila
okoli vratu, Poljubovala ga je dolgo in rekla prijazno in toplo:
,Tega mi je manjkalo ves &as, tebe!*

Pomirila sta se,

»Jaz nisem nikoli %epnil o tem samemu sebi, nikoli nisem
mislil in vendar je leZalo v moji glavi tako nekaj tezkega, Zeleznega,
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kakor bi imel kladivo na moZganih. Ve§, to je bila zavest, da je
tik tebe tisti oficir.”

,Trapica, velika trapica si ti, Kolaréek! Niti od dale¢ ne, da
ti povem odkrito! Ve§, zakaj ga ne bi marala? Zato, ker ima tako
¢uden nos! Na prvi hip se ti zdi lep, vidi§ ga bolj v celoti. A po-
zneje odpade celota in ostane ti samo nos. In ta nos je tako cudno
doig, tako ¢udno nagnjen in tako pretresljivo Zalosten; parodira
vso njegovo veselo naturo. Ako se ves obraz smeja, nos je Za-
losten. Ce je 3e tako vesel, nos se ne briga za to. Visi po strani
in zaluje in ti vidi$§ samo njega in nicesar drugega. Hahaha!“

»Nisem opazil!* se je smehljal Kolar.

,Nisi? Verjetno. Kdaj mo3ki 3ele kaj opazite? Plamencka ne
vidi noben, Sele takrat, ko gore grmade, se vam zdi, da je nekako
tako, kakor bi nekaj tlelo. No, tisti oficir — adijo! Zdaj smo se
razsli in ta pesem je pre¢! Saj ni nikomur ni¢. Nekega dne se je
pritepel med naju dva, kdo ve, kalere sape so ga pripihale, nekega
jutra ga ni bilo ve¢ in kdo ve zopet, katera pticka mu je s krem-
pelicki pot kazala! Sami dolgovi so ga; Ze drugi dan so mu bili
upniki za petami. Kaj pa ti je?“

2Nié!* je zakasljal Kolar. ,Kar pripoveduj!”

,Ves, Zensk je pa vajen, zlasti omoZenih. Med moZa in med
7eno se ti stisme kakor martinéek med najoZjo razpoko. Ozres se,
pa sedi na srediin vse se ti zdi samo po sebi umevno in naravno.
Kaj ne, jaz ga nisem nikoli videla, moj moZ nikoli, no, pa smo v
dveh dneh domadi, kakor bi se izza mlada igrali na istem dvori3cu.
Kaj pa ti je?"

Kolar je bil bled in roka, ki jo je drzal okoli Teklinega pasa,
se mu je tresla. Vstal je od nje z divana, pricel hoditi po sobi in
dejal: ,Ti, ti, Tekla, ti si mi vendar vse to pred par tedni popol-
noma drugace pripovedovala!®

Nalahko jo je nekaj spreletelo, ji $inilo po obrazu kakor
prikrita rdefica in izginilo tako naglo, kakor bi ugasil lu¢. Rekla
je najprijazneje: ,Sedi!®

Kolar je scdel.

.Ne zameri! Hotela sem te malo preizkusiti, a vidim, kako si
se vedno pozoren name! Ne, delala sem ti krivico. Samo ti si moj
ljubi, moj edini!*

Ko je sam ostal, je dolgo premisljal, ali ima Strindberg prav o
zenskah, ali nima? Ali res niso ne moralne, ne nemoralne, temve¢ —
kakor je sliSal nekoé¢ pritozbe siarega samca — amoralne? Ali je res
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vse, kar imajo, tisto belo lepo telo, ki zdravega ¢loveka mami in
Opaja, tisto telo, ki Z njim kramarijo, dokler je za to ¢as?

Ne, je dejal sam sebi, zaSel si predale¢! Strindberg je imel
tri Zene in iz tistih treh je skopitil sodbo za vse. Vse njegovo delo
ni vredno vere. Ce je bil danes z Nietzschejem enih misli, je jutri
to tajil, pojutranjem obZaloval. Zenske niso take, tudi Tekla ne!
Ce si vanjo zaljubljen, se ti zdi tudi tisto vaZno, kar nima zanjo
nobenega pomena in o Cemur govori, kakor je razmeram pri-
merneje in kakor se lepSe Cuje. Zaljubljen moski je za Zensko
muka. Gleda jo kakor boga, povsod, v vsaki njeni besedi iice bo-
zanstva. Trpinéi jo — —

Cez par dni je prejel od nje pismo, ki ga je &ital s silnim
ognjem. Povabila ga je za soboto dopoldne ob deveti uri k sebi.

Sel je.
(Konec prihodnjié.)

Mirko Bernik:

Melodija.

0 se je godec Matija Jerom prebudil, je bilo veliko okno na

vrt Ze razgrnjeno. Moé¢na in jasna poletna svetloba se je
razlivala po sobi in jo grela. Gledajo¢ vanjo je utripal z drobnimi
ocmi in ¢ufil v njih skele¢o in ostro boledino. V spanju in sanjah
ga e obsla nenadna nervoznost in notranji nemir, ki ga je preveval
tudi zdaj. Sirepetaval je po Zivotu, stresal z glavo in Zile po rokah
in prsti sami so nepretrgoma drhteli,

Starost je bila prisla nadenj in ga zlasti v zadnjih teduih jako
oslabila. Ze prej poveSena glava je zlezla Se bolj na prsi, hrbet, ki
je bil Ze prej skljucen, se je upognil globlje, o¢i je zalila rdefkasto-
kalna megla, koZa je padla nagosto v gube in se nakopitila nad
uSesi, na Celu in tik o&i. Vstajal je pozno, dasi je vet nodi precul
kakor prespal, in Cakal, da se je razmajal in mogel s svojim krat-
kim in drsajo¢im korakom preko sobe.

Iz kuhinje je priplaval glas njegove Zene, ki je bila mlajsa in
krepkejsa kakor on. Zdaj se je bila Ze vrnila od zgodnje mase in
kuhala je kavo.

BoleCina v Jeromovih oeh je ponehala in lahko je gledal
vzdrzema okoli sebe. Par muh se je vzigravalo nad njegovo glavo
in se kopalo v svetlem snopu solnénih Zarkov, ki so se jasno ble-
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