Sorodni dusi.
sSpisal Josip Premk.

L.

ri fari je pozvounilo. Dekleta, ki so prala na
koncu vasi pri koritu, so povzdignila glave
in se spogledala.

,Gotovo je umrla Stacunarka —¢

.Bog ji daj nebesa!l®

Nato so se pokriZale in pomolile ofenas
in Ces¢enomarijo za duSo umrle Stacunarke.

Mrtvaski zvon pa je klenkal dalje, Zalostno je odmeval nad
Zapoljem in marsikdo je postal, pomislil za hip in se napotil nato
po vasi tja k rumeno popleskani hidi, kjer se je reklo pri Sta-
cunarjevih,

Sredi vasi je stala hi%a, ob znamenju sv. Florijana. Ni bila
ravno velika, samo v tem s¢ je razlocevala od drugih, ker je bila
krita s skrilmi kakor nobena v vasi. Tik nad Sirokimi vrati je bil
naslikan sv. Duh — sivkast golob v rdeckasiem kolobarju, ki pa je
bil Zze tako obledel, da se je komaj razlo¢il od stene. Na majhnih,
visnjevo obrobljenih oknih je zelenel roZmarin, na procelju hise pa
je napravil vaski slikar nerodne Crke gospodarjevega imena, ker
Stacunar je bil znan dale¢ okrog: barantal je z Zitom in z vsem
mogodim, kar je neslo le kolickaj dobicka.

Pred to hiso so se zbirali va8€ani, ugibali, kaj in kako bo
sedaj s Stacunarjem, in skoro vsak je bil drugacnih misli.

Sele ko se je prikazal med vrati Stacunar, visok, zajeten in
rdecelien, a Ze nekoliko siv moZ, jih je odSlo nekaj dalje, drugi
pa so pristopili k njemu.

,Torej je res izdihnila?* je povprasal sosed, kot da je to zanj
neverjetna novica.

LSeveda,” je prikimal Stacunar in zbral obraz v gube, ki pa
so bile bolj smesne nego Zalostne. ,Dolgo jo je vilo, no, sedaj je
kon¢ano. Pa kako nenadoma je umrla! Zjutraj sva Se govorila;
slaba je bila res, ampak na smrt 3e vendar nisem mislil — in
opoldne jo najdem bledo in mrtvo.*
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,Torej nisi bil zraven, ko je umrla?“ je Se Dbol] zatudeno
povprasal sosed,

»Kako 1i? V trgu sem bil zaradi neke kupéije. Lovro pa je
delal na polju ali bogve kje, da ga ni bilo doma, ko je umirala.
Samo dekla je bila zraven in soseda. No, dosti je trpela; kaj mislite,
skoro pol leta v posteljil®

Va&ani so poslusali in prikimavali, nato so se napotili s Sta-
cunarjem v hiso,

V izbi, kjer je leZala ves Cas svoje bolezni, je bilo med vrati
7e nekaj Zenic, ki pa so se umeknile, ko so zagledale med moZmi
tudi Stacunaria. :

Tezak vzduh se je $iril po izbi; dvoje sve¢ je gorelo pri
njenem vzglavju, da je bil obraz Se bolj rumen, a okno je bilo
zagrnjeno, da solnéni Zarki miso sijali na Stacunarko.

Ob koncu postelje je sedel Lovro, edini Stacunarjev sin, krepak,
zagorel mladeni¢ z velikimi, temnimi ofmi, ki so zrle nepremicéno
v mrivo mater.

,Pojdi in narodi, kar je potreba — krsto in drugo ..." mu je
dejal polglasno ole, nakar je Lovro pocasi odsel.

Ko je stopil iz hiSe, je pred vrati nekoliko postal. Potisnil si
je sirokokrajni, plisasti klobuk Cisto na obrvi, in ko bi ga Dbil fisti
trenotek pogledal kdo v odi, bi bil videl, da so solzne.

Potem je od$el poéasi navzdol po vasi.

Oktobrski dan je bil; medlo je sijalo solnce, nikake toplote ni
bilo v obledelih Zarkih. Od gor je pihljal skoro hladen veter in vse
nebo je bilo kakor svinfenosiva zavesa; solnce nad zapadom je
bilo podobno okrogli, medeni plos¢i. Samo kadar je potegnil veter
moéneje, se je dvignilo odpalo rumeno listje, zaplesalo okrog oglov
v kolobarjih in oblezalo za hifami po pustih gredah in dvoriscih.

Ko je prisel Lovro na kraj vasi, je krenil po stezi za kozolci
na polje, ki je bilo prazno in pusto kakor oropano. Samo tupatam
je izkopaval kmeti¢ repo ali skladal na kup korenje, tam pod gozdom
je pokal bi¢ — voz stelje se je pocasi pomikal proti vasi, a Lovretu
se je zdelo vse kakor izumrlo; ni¢ bolj dolgocasno ni bilo doma
ob mrtvi materi. In spet je zagledal pred seboj njene ugasle odi,
Gisto steklene, brez vse tiste milobe, ki so je bile v Zivljenju tako
polne . . ., polzastrte, osinjele ustnice, ki so ga tako prijazno svarile,
in ves obraz — nekdaj tako mil in ljubezniv — sedaj bled in mrzel,
kakor izklesan iz rumenega voska.

JLjubljanski Zvon® 6. XXX. 1910. 22
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In dasi je imel Lovro Ze skoro petindvajset let, je ¢util vendar,
da je ostal nekako osamljen, da je izgubil bitje, ki mu je bilo na-
klonjeno in ki ga je ljubilo, kakor zna in more ljubiti samo —
mati. Da mu je umrl ode, bi se v njegovo srce ne prikradla tako
skrivnostna Zalost, kakor ko je odsla ona, ki ga je razumela in
Catila Z njim .

In poromali so mimo njega svetli spomini iz skoro pozabljene
davnine — iz ¢asa, ki je mislil nanj Ze redko, a so ga sedaj ne-
nadoma objele vse njegove misli: v tistih dneh je bilo, ko ga je
stiskala mati k sebi in so bile solzorosne njene oci, a Lovro ni
vedel — zakaj . . . Temnogled je hodil po sobi ofe goriindoli, za-
kri¢al je v€asi nad materjo, a vsega tistega Lovro ni razumel in ni
vedel, zakaj se godi. Cutil je pa¢ Ze takrat, $e otrok, da bi se ofeta
ne upal poprositi niti najmanj$e stvari, a materi, da bi lahko po-
vedal vse, saj ona mu je bila tako dobra, a ofe kakor — tujec.

Z leti potem je zvedel Lovro, da je njegov ofe Ze davno v
grobu, da je bila mati vdova in je vzela Stacunarja.

A kar se je naselilo v njegovo srce Ze v rani mladosti, je
ostalo vsa leta, dasi je ravnal Stacunar zadnji ¢as z njegovo materjo
bolj milo. Morda se je sramoval pred njim, ki je Ze dorastel,
morda se mu je bolehna Zena vendar zasmilila — ali bogve kako,
da je postalo v hisi mirno in tiho, a zato tudi — dolgocasno.
Necesa je pogreSal Lovro vedno . .. in cesto se je pocutil
bolj sre¢nega kje sredi polja nego doma med fistimi tihimi ste-
nami, kjer so se le vcasi zaculi pocasni, drsajoéi koraki bolehne
matere.

Samo takih dni se je veselil Lovro, kadar je vedel, da ostane
Stacunar zaradi kupdije nekaj dni z doma. Takrat je bodil po veii
in dvoriséu nekako samozavestneje, bolj prosto, in tudi mati je
drsala po sobi hitreje in glasneje, kakor da hoce nadomestiti, kar je
zamudila, ko je bil doma Stacunar. In dasi je bolehala Ze nekoliko
let, je bila v takem c¢asu zgovorna, celo zasmejala se je v€asi, ako
je napravil Lovro kaj nerodnega. In kako lepo se je zdelo Lovretu,
ko je zaslifal po dolgem &asu v pusti, dolgocasni hidi materin smeh,
A ko se je vrnil oCe, je zopet prenehalo vse . .. kot da je umrlo
Zivljenje, ki se je naselilo za nekaj dni... Mati je ostajala v svoji
izbi, Lovro je delal molce in oée je hodil po izbi goeriindoli in
mrmral polglasno racune o izirZenem dobifku . . .

Tako so potekala leta dolgocasno in enoliéno, dokler ni
mati legla.
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In tedaj se je zgodilo, kar je pricakoval Lovro s strahom in
in nerazumljivo bojaznijo: tam leZi bleda in mrtva in niti toliko
mu ni bila srea mila, da bi bil poleg, ko je izdihnila.

Roke globoko v Zepih in z glavo, kloneco na prsi, je Sel skoro
zamisljen Cez jesensko polje; ni se ozrl ne na levo, ne na desno,
pred seboj je videl samo bledo mater in {emnogledega ocima, ki
stoji ob umrli Zeni — brez Zalosti . . .

In ko bi bil Lovro resnino v sobici, kjer sta goreli ob mate-
rinem vzglaviu dve svedi, bi bil videl, da ofeta ni notri, ker odsel je
kmalu za njim, ne po vasi nizdol kakor Lovro, temve¢ h krémarju
Urbanovcu.

Tretja hisa od Stacunarjeve je bila Urbanovéeva kréma, nizka
hisa, in kdor ni dobro pogledal, je cisto labko prezrl smrekovo
vejico, ki se je majala na koncu hiSe, pritrjena ob Zleb.

Ko je vstopil Stacunar, je sedel krémar Urbanovec pri peéi in
ruZil turd¢ico. Delavnik je bil in pivcev ni bilo v krémi.

»No, kaj pa ti?“ je zamrmral Urbanovec in vrgel oluicen storz
v jerbas. ,Torej si ostal sam; no, sedaj si pa lahko podava roko!®

,Ni¢ zato,* je zagodrnjal Stacunar in zamahnil z roko — ,ne
bo se podrla hiSa. Za oba je bolje, da se je tako zgodilo — zanjo
in zame. Saj ni bila za nobeno rabo, sama sebi in drugim v nadlogo.
To ti pravim, bolezen v hisi je kazen boZja in posebno, ako je
bolna Zenska!*

.vem, vem,“ mu je pritrjeval Urbanovec in si strkaval pred-
pasnik — ,izkusil sem! Ampak pri meni je bilo drugafe — punce
sem imel in Ze dorasle, lahko so opravile namesto nje. Tebi pa
ne kaZe drugace, kot da se oZenis!“

Cisto mirno in resno je povedal Urbanovec, a Stacunar ga je
pogledal debelo, kot da mu je obticala koscica v grlu.

»Ne bodi norav! Da bi se jaz Zenil — no, ta bi bila lepa.
O sv. Blazu jih bom oseminpetdeset; Urbanovec, ali ve§, kaj se
pravi nositi Sesti kriz ?¢

I, kaj se pravi,* se je nasmehnil Urbanovec — ,to se pravi,
da nevesto %e ¢&isto lahko dobi$! In Se mlado, Stacunar, tako {i
pravim. Ve§, denar pri taki stvari tudi nekaj velja, in ti ga ima$
dovolj!*

,Tisto Ze, tisto,* je prikimal Stacunar in gledal v tla — ,pa
z zenitvijo ne bo ni¢, so me Ze minile tiste muhe!®

Urbanovec je porinil jerbas pod peé, stopil k omari in natodil
polno steklenico.

2%
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. Lako, vidi§,“ je dejal, sedel zopet nazaj in postavil steklenico
med njiju na klop. ,Vsak polovico bova dala, ker sva sedaj oba
vdovca! Torej pravi§, da se ne bo§ Zenil? Kaj pa bo§ — ali bo
hi%a brez gospodinje ?*

.E, se bo Ze kako naredilo, da bo prav,* je odvrnil Stacunar,
natodil in pil v dolgih pozirkih. ,Sedaj je $e ta v hisi, kaj bi Ze na
drugo mislil I

Urbanovec se je nasmehnil prisiljeno, kot je imel navado, ako
se je s kom razgovarjal. V<Zasi je raztegnil svoje debele ustnice v
tako smesen posmeh, kot bi pil jesih, a ga nalaS¢ hvalil, da je
dober. Z drobnimi, vedno nekoliko solznimi ofmi je mezikal, kot
da se mu bles¢i, posebno kadar je ponjuhal, kar se je zgodilo
vsak hip.

Nato sta nekaj ¢asa molcala. Stacunar je podprl brado z obema
rokama in gledal topo predse, Urbanovec pa je priviekel iz hilaénega
Zepa mehur in vivéek, prizigal in vilekel, da so se mu napele vse
Zile na vratu.

. lako je, vidi§,” je pricel ez nekaj casa in pljunil v kot —
,vsi pojdemo v krtovo dezelo. Pred enajstimi leti je umrla moja
stara, danes tvoja in sedaj se bova pocasi zvrstila $e midva. Rado-
veden sem, kdo pojde prej!*

+E, naj gre, kdor hoée,* je zamrmral Stacunar in se raztegnil
po klopi. PrekriZal je roke pod glavo in se zagledal v strop.

.Kaj pa Lovro?* je povpraSal ez nekaj ¢asa Urbnovec. LAl
je res tisto, kar se govori?*

Stacunar je namr$il obrvi; ogividno mu Urbanovéevo vprasanje
ni bilo po volji.

,aovori se, to je res,“ je odvmil, — ,pa ne bo ni¢ iz tega.
Prokleti fant, ne vem, kaj ga je premotilo!®

»1 no, mladost, kaj hoces, samo ¢fudno se mi zdi, da se peca
ravno s tisto . . . Saj je dovolj drugih deklet v vasi! Brhka je, to
se ji ne more odrefi, ampak saj ve§, kako in kaj je Z njo . . .“

,Vlatuga, ki ni vredna, da jo pes oblaja,* je zamrmral Stacunar,
se sklonil in izpil kozarec vina v duSku. ,Sam zlodej je zanesel
to vraZje seme v naso vas!®

Urbanovec je prikimaval in puhal vijolicaste oblacke iz zaka-
jenega vivcka.

»lako je, tako,* mu je pritrjeval — ,ni bilo treba te zmote,
ki napravija zdraibe in prepire v mirnih hisah. Ko bi bil jaz s
tistim ¢lovekom iz mesta, ki ima tam v Podmostju gostilno, bi jo
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spodil $e danes. Pa vrag vedi, kako je sklenjeno, da gospodari tam,
kot bi bilo vse njeno!*

Stacunar je molcal in se zagledal v okno. Zunaj je zamiral
dan, od gor so se zgrnile ¢ez polje temne sence in tudi v Urba-
novéevi krémi je postajalo mracno,

' Urbanovec je posegel na polico in prizgal zakajeno lug, ki je
razlila po izbi medlo in motno svetlobo.

Pa res tudno,* je mrmral Urbanovec $e dalje — ,da je na-
pravil tisti ¢lovek, ki ima tam doli v Podmostju oStarijo, ravno s
to Katinko pogodbo ali kaj, da gospodari vse menda kar namesto
njega. Ce ni ta stvar sumlijiva, pa naj me zlomek! Tako mislim —
med nama govorjeno — da sta se gotovo Ze prej kako poznala.
Saj ni ¢udno! Pravijo, da je vzel neko Ze bolj postarno Zensko
samo zaradi denarja in zdaj da Zivi takole — Bogu v Zalost in
hudicu v veselje: z dekleti se zabava in s to Katinko gotovo
tudi ne molita, kadar pride pogledat, kako in kaj...”

Stacunar je gledal predse in bobnal s prsti po klopi. Veasi je

prikimal, a ko le ni nicesar odgovoril, je krémar Urbanovec zgovorno
nadaljeval :

=

Se tiste kréme ni prav ni¢ potreba tam! Iz naSe vasi se lahko
napijejo pri meni, saj 3¢ tu ne placajo; kdor pa hodi tja, mu ni
za pijato, tako ti pravim. Ne za pijato, ne za posteno druzbo, ampak
za vse drugo, ¢esar seveda v moji posteni gostilni ni! Se utitelj
zahaja bojda zadnji as tja doli in organist, da napaseta svoje ofi
na tisti Katinki, ki bi je ne maral pod streho, pa da je iz grofovske
rodovine !*

Tako se je hudoval nad Katinko Urbanovec in zabelil naposled
svoj govor poltiho: ,Vrag jih vzemi vse skupaj,“ da je Stacunar
lahko uvidel, da se jezi radi kréme v Podmostju bolj iz dobiCkar-
skega vzroka nego iz resninega prepricanja, da je Katinka tako
pokvarjeno dekle. Zato je molcal. A ftisti bip je wstopila bajtarica
AnZevka, postarna, Ze nekoliko upognjena Zenska z majhnimi, krmez-
ljavimi ofmi in nosom zavitim in dolgim, da se je skoro dotikal
gornje ustnice,

No, ravno o tvoji rejenki govoriva,* je dejal Urbanovec, in
ker je vedel, po kaj je priSla, ji je natoCil kozarec Fganja, ne da bi
mu bila Anzevka kaj rekla. ,Pa ti reci brez laZi, ki jo dobro poznas
e od rojstva, e je v vseh desetih boZjih zapovedih kak greh, ki
se §e ni dogodil doli v Podmostju?*
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Anzevka je zvrnila kozarec Zganja v dusku in namrgodila
obraz v gube, ki so jasno pricale, da ji ugaja.

+Resnico govori§, resnico, Urbanovec,* je odvrnila AnZevka z
globokim kimanjem. ,Saj vesta, da bi lahko ostala doma, posebno
sedaj, ko sem sama. Pa komaj ti je zalega nezakonska nekoliko
odrasla, pa je odsla med svet! Prej, ko ni mogla nikamor, ji je
bila dobra naSa bajta, sedaj pa bo minilo Ze skoro tri leta, odkar
se ni prikazala domov, dasi ima sedaj komaj Zetrt ure dale?. Pa
naj bi bila, kjer bi hotela, samo da bi bilo posteno, a potika se i
vedno samo po hisah, ki nimajo dobrega imena !

Urbanovec je prikimaval venomer in se smehljal s tistim sme$nim
smehljajem, ki je bil vse prej - nego odkritosréen in naposled je
natoc¢il AnZevki Se en kozarec.

»Zdaj, ko imamo Zupnika,* je hitela gostobesedi¢iti — ki je
vreden, da bi ga zapisali med svetnike, zdaj ne gre sluZit v Zup-
nisce, ampak raje ti¢i doli v tisti krémi, ki jo je zanesel menda
sam zlomek v ta kraj. Prej, ko je bil tisti — saj ni¢ ne recem, pa
tako se je govorilo in se govori in nekaj resnice bo Ze na tem —,
prej torej, ko je bil tukaj Zupnik Anton, ki je bil nekako bolj
mlad — kaj pa je imel, nekaj ez trideset — pa je notri ticala kot
klop in Se Z njim je $la, ko so ga premestili tja doli na Do-
lenjsko. Saj vesta, da je ni bilo skoro eno leto; in ko je pridla
nasceperjena in naliSpana, kot da je rojena pri bogatasih, ji ni
vet disalo nazaj v bajto! Posteno pa tista skoro &isto gosposka
obleka tudi ni bila pridobljena — in sedaj, no, pa saj vesta, kako je
tam doli v Podmostju. Neko¢ pride vse na dan in $e beradila bo!*

Med tem pa se je storila zunaj popolna noé. Na travnike
in polja je legala megla, tista dolgofasna in pusta, ki so je
polni jesenski veceri, in le tupatam je pomeZiknila na nebu kaka
zvezdica . ..

Po vasi so zastrmela v noC razsvetljena okna, tupatam je hitel
cez dvoriSCe vasovat k sosedu fantin razdraZil psa, ki je leZal pred
durmi, da se je razleglo njegovo lajanje Cez vas tja do klanca, kjer
je Sel po cesti Lovro, globoko upognjen pod materino krsto.

Vcasi je postal, potipal, ¢e vrv ni morda odjenjala, da mu
krsta ne zdrkne na tla, si malce oddahnil in Sel zopet dalje. Znojni
curki so mu drkali na obrvi, da so ga ofi skoro skelele; &util je,
da je na hrbtu ves premocen od potu, a ko se je spomnil, da je
to zadnje, kar napravi za mater, ki ga je tako ljubila, se mu je
zazdela krsta Se enkrat lazja .
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Ko je bil dospel na vrh klanca, se je ozrl naokrog. Pred njim se
je Sirilo polje, ovito v meglo, in po sredi cesta, beZeCa v noc, a
tam nekoliko na levi so se sveflikale lud¢i — tam je lezalo Zapolje —
rodna vas. Ni¢ veselega ni ¢util ob pogledu nanjo, Sele ko se je
ozrl nazaj doli po klancu, proti tistim trem hisam v Podmostju, je
polozil krsto na tla, sedel nanjo in se zagledal v tisto zadnjo, tretjo
hi%o, popolnoma tam pod hribom, iz katere je Zarelo v noc dvoje
razsvetljenih oken .

Hatinka —*

Cisto tiho je izrekel, a o&i so mu zasijale preSerno in zacutil
je sladkost plahega upanja, ki ga je nosil v dusi noc in dan . . .

(Dalje prihodnjic.)
gng

Crtice o krajnih imenih.
Spisal L. Pintar.
(Dalje.)

udi to mi ne gre v glavo, da bi bilo ,Pernach®
toliko kot ,Bireneiche* (Medvedji hrastz),
zlasti pa mi ni prepri¢evalno utemeljevanje
te trditve z razliénim in izjemnim naglasom.
Pisatelj pravi: ,Das -ach ist in diesem
Namen nicht wie in zahlreichen anderen,
z. B. Portschach, Gértschach, Dellach die slawische Lokativendung,
sondern, wie schon die abweichende Betonung lehrt, ein
selbstandiges Wort. -— Ce ta naglaseni -ach v besedi Pernach
hote biti ne lokalova kontnica, ampak samostojna beseda, tedaj
imamo pred seboj zloZenko, zloZenke pa so, kolikor vemo, se-
stavljene tako, da je drugi del osnovnica (Grundwort), prvi pa do-
lo¢ilnica (Bestimmungswort); dalje je tudi znano, da ima praviloma
dolotilnica krepkejsi poudarek od osnovnice, da bi torej sestavljenka
Pernach (= Bireneiche, Medvedji hrast) morala imeti svoj naglas
na prvem zlogu, t. j. na dolo&ilnici. Sicer pa sploh nemsdina z na-
glasom navadno ne sili na drugi, ampak na prvi konec besed.
Pernach (ne Pérnach) je torej, ¢e hoe biti nemska beseda, glede
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Sorodni dusi.

Spisal Josip Premk.

1L

red dvajsetimi leti je bilo.

Pomlad je trosila roZe po polju, kakor
brezmejen, vidnjev obok se je Sirilo nebo,
niti ene meglice ni bilo na njem i sem
od brd so se razlegale cez Zapolje vesele
pesmi vaskih pastirjev.

Na okrajni cesti se je pojavila koCija; urno sta bezala konja,
oblatek prahu se je dvigal za njima in kmetje, ki so pleli na polju
tur§ico in psenico, so se spogledavali in gledali za vozom, ker vsem
sia bili neznani tisti dve gosposki zenski, ki sta sedeli v vozu.

Na koncu vasi sta zavila konja v vas, kar se je zdelo vsem sc¢
bolj ¢udno, in obstala je kolija Sele gori pred Anzevfevo bajto.
Kar jih je bilo v vasi, so prihiteli na vrata, ker nikdar s¢ ni prisla k
Anzevcu kaka gospoda, in zatudenja niso vedeli vascani, kaj bi rekli.

Iz kotije pa, ki je obstala gori pred bajlo, sta izstopili tisti
dve gosposki Zenski: starejSa je imela pod pazduho nekak Zavol,
mlaj§a pa je drzala v narofju v povoju povito dete, ki je mezikalo
pred blesgedimi Zarki pomladanskega solnca.

Bajtar AnZevec, mozakar kakih Stiridesetih let, zaripljen in
kuSirav, je priSel na vrata s klobukom pod pazduho in na polod-
prtih ustih se mu je poznalo, da ne ve, kaj bi izpregovoril. Prestopal
je na pragu in kimal menda v pozdrav, in Sele ko sta vstopili
gosposki Zenski v poltemno veZo, polno zagatnega dima, ki se je
dvigal z ognji§ca, je postopil za njima in jima odprl vrata v izbo. —

Cez kake pol ure je kotija zopet oddrdrala. Vascani so se
usuli v AnZevéevo bajto in v veliki zadregi sta bila AnZevceva, ko
sta morala pripovedovati — zakaj je ostalo pri njiju tisto dete, ki
se je cmerilo v vznoZju postelje. Tudi Stacunar je priSel in majal z
glavo nad Anzevko, da vzame pod sireho takega otroka . . .

,Saj ne bo dolgo zivelo®, je dejal Anzevec — ,saj vidite, kaksno
je! Pet mesecev je staro, pa je, kakor bi bilo danes rojeno!

In Zenice so se stiskale k postelji in ogledavale drobno, ble-
dolicno dete, ki je gledalo okrog sebe z velikimi, ¢rnimi ofmi, kot
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da ne razume, kako se je moglo zgoditi, da je prislo v tisto zatohlo,
kmetsko izbo.

In zveler so se zbrali mozakarji pri Urbanovcu, kot da je
nedelja. Okrog dolge mize so sedeli, si zapalili vivtke in modrovali
vsevprek o dogodku, ki se je zgodil tisti dan,.

- ,Pa kako more biti AnZevec tako brezveren, da vzame k sebi
takega otroka,” je skimavala krémarica Urbanovéevka, in vsi so se
cudili Z njo vred.

.l saj veste, kaj je denar!* je govoril eden izmed kmetov.
»ovesto goldinarjev je dobil — pa je bil zadovoljen, Ta Muhovéeva
pa je bila tudi vescla, da se je iznebila take nadloge!®

.vidite, kako se je vse tako zgodilo, kakor smo dejali,* je
govoril Urbanovec. ,Vedno je bil napaénih misli ta rajni Muhovec —
kaj je bilo treba pustiti dekleta v mesto? Doma naj bi bila, pa bi
ne bilo prislo tako. Sedaj, ko nima ne oceta, ne matere, Zivi tam v
mestu, kakor se ji ljubi! Pravijo, da Cisto pregredno Zivljenje! No,
pa saj se vidi: drugace bi ne bilo tega otroka, ki bo nesrefen vse
svoje Zivljenje! Komarjev Student mi je pravil, ko je bil o poéitnicah
doma, kako je v mestu s to Muhovlevo. Nekaj ¢asa je hodila v

solo, pa ne dolgo — potem pa je Sla med tiste ljudi, ki nimajo
nobenega posla. Tako mi je pravil in lagal gotovo ni, saj je el
letos v lemenat — na dolgo in Siroko mi je pripovedoval — pa

oa nisem mogel prav dobro razumeti, ima Ze tiste ulene besede —
pa zapomnil sem si vseeno toliko, da vem, kako je s to Muhovievo!®

.Kako?* je povprasalo nekaj kmetov in vsi so prisedli bliZe,
kot da se boje, da bi mogoce preslisali kako besedo.

.V mestu Zivi,* je nadaljeval Urbanovec — ,po dnevi menda
samo spi, po nodi pa dela tiste komedije, ki se jih mora sramovati
vsak posten kristjan. Tam steji visoka hiSa, kakor mi je pripovedoval
Komarjev student, visoka hisa, polna podob — pa kaksnih: Zenske,
same Zenske in fako ..., da oblije ¢loveka rdecica, ¢e pogleda vanje.
Pa hodijo zvecer tja noter pokvarjeni ljudje, ko je razsvetljeno kakor
pri veliki masi v cerkvi, da je vse Se bolj ofito... V dolgih vrstah
stoje stoli, mehki in dragi, drug poleg drugega, in tam posedajo
in gledajo, kako se vrte pred njimi take, kot je ta Muhovceva, ki je
ni nicesar sram . . . Gole rame in gole prsi kaZejo in objemajo
se in nakladajo greh na greh kakor v Sodomi in Gomori, kjer ni
bilo niti deset pravicnih. Take re¢i se gode v tisti hidi, kjer sluZi
denar ta Muhovceva, in sedaj nam pripelje otroka, ki je bil rojen v
takih grehih. . . Nezakonski je in bogve, kakSen preSesinik in kri-
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voverec je njegov ofe — morda celo druge vere! Kaj se ve, kako
se je spetala Z njim ta ni¢vrednica, ki ne veruje ne v Boga, ne v
kazen boZjo."

Kreémar Urbanovec je obmolknil in je pljunil v kot.

Kako pa je ime ofroku?* je takrat povprasal Stacunar.

Katinka!* se je oglasil eden izmed kmetov.

Katinka —* so ponovili polglasno skoro vsi in gledali v Ur-
banovca, ki je iztrkaval pepel iz pipe, radovedni — Ce jim pove Se
kaj o Muhovéevi; pa Urbanovec je menda povedal vse, kar je vedel.

"Ta otrok mora iz vasi, se je oglasil naposied Stacunar, ko
so le vsi moléali, ,Sramofa bi bila za celo vas, e bi dopustili
kaj takegal® :

_Tako je! Prav pravis, Stacunar,* so mu pritrdili skoro vsi. ,Naj
bo tam, kjer se je rodilo!®

Pa kako tiho se je vse dogodilo in napravilo,* je povzela
Urbanovéevka. ,Nikomur ni ni¢ povedal ta AnZevec, kaj namerava;
le to se mi je ¢udno zdelo — zakaj je Sel oni dan v mesto !

In Se dolgo so redetali tisti veCer mozZje v Urbanovcevi krémi
o mali Katinki in o njeni pregre$ni materi . . .

Ko so se razsli, je udarila pri fari enajsta ura. —

Katinka pa je ostala pri AnZevCevih.

Prvo leto, ko sta se AnZevieva Se spominjala srebrnih tolarjev,
ki sta jih dobila za Katinko, sta Se nekoliko nanjo pazila, a ko je
pricela hoditi po dvoriscu in okrog hiSe, se ni kmalu nikdo vel
zmenil zanjo in postala je najbolj zanemarjen otrok v celi vasi. A
vendar je ostala njena polt nezna, in ako se je v nedeljo AnZevka
sluéajno spomnila in jo umila, je bil njen obrazek bel in tiste glo-
boke, érne ofi — jasne, da je obstala pred njo marsikatera mlada
mati . . .

Ali vendar je vadki otroci niso marali, ker so Culi doma 0
njej grdo govorjenje, in tudi v njih mlada srca sta se naselila do
nje nekak stud in sovradtvo. Prisla je vCasi, ko so se igrali na
frati, a zapodili so jo in jo opsovali, ker vsakdo je vedel, da ga
star§i ozmerjajo, ako ga zagledajo v njeni druzbi. Katinka ni vedela,
zakaj jo sovrazijo, in gledala jih je od daleC s solznimi ofmi, a ko
je videla, da se le nobeden ne zmeni zanjo, je odsla zalostna proti
domu, sedla na prag in gledala po vasi, dokler je ni surovo zapodil
Anzevec v izbo ali kam drugam . . . Ali vendar se ni zgodilo, kar
sta Anzevéeva tako Zeljno pricakovala: Katinka kljub svoji slabotnosti
in bolehnosti ni umrla, temve¢ se razvijala v nezno, Sibko dekletce,
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kar je vasCane Se bolj jezilo. Ko je pricela hoditi v Solo, je postala
vsled svoje plahosti in poniZnosti prava ljubljenka uéiteljice. In
cesto se je zgodilo, da jo je po Soli poklicala k sebi. Katinka, ki
se je bala vsakega v vasi, ki ni uZivala nikdar niti ofetove, niti
materine ljubezni, je Cakala z veseljem samo takih trenotkov, ko ji
je namignila mlada uéiteljica v svojo sobo. Tam jo je posadila na
stol in postavila prednjo jabolka in bel kruh, jo pogladila po ¢rnih
laseh in ji pripovedovala pravljice, kakrdnih Katinka 3e ni nikoli
slisala. Naposled jo je spremila do vrat in jo potolazila: ,Ni¢ ne
bodi Zalostna, Katinka, ako te nikdo me mara — jaz pa te imam
rada in za Veliko no¢ ti kupim lepo novo obleko. Samo pridno
se uci!* _

In Katinka je z velikim veseljem pricakovala Velike nodéi.

— Ali trefje leto potem je bila mlada uditeljica premescena.
Ko je odhajala, je Katinka jokala, kakor da se poslavlja od matere,
ker vedela je,da odhaja ona, ki jo je edina ljubila. Takrat je imela
deset let in v njeno srce je kanilo tisto grenko spoznanje, da je
med tujei na milost in njeni roditelji bogve kje . . . Vedno se je
s strahom blizala AnZevéevi bajti, kjer so jo sredavali samo mrzli,
osorni pogledi, kjer ni sliSala niti ene prijazne besede ... Sku3ala
je ugoditi vsaki Zelji AnZevCevke, e predno jo je izrekla, a kar je
storila — bilo je napafno, in Katinka je mislila z veseljem samo
se na tisti dan, ko se bo mogla posloviti od AnZevieve bajte za
vedno. In izpolnila se ji je Zelja prej, nego je upala. Prisel je na faro
Zupnik Anton, mlad ¢lovek s ¢udovito jeznimi ofmi, ki je lasal vaske
paglavce kakor nobeden njegovih prednikov in zmerjal vadtane
Cesto kar s priznice. Ni¢ tistih komedij ni ustanavljal kakor prejsnji
in veckrat je povedal s priZznice, da ni morda v celi fari niti deset
resnicno poboZnih. Z njegovim prihodom se je mnogo izpremenilo.
Vse tiste Zenice, ki so prihajale prej dan za dnem v Zupnisée, so
prisle samo enkrat in potem nikoli veé, ker Zupnik Anton, kakor
so pripovedovale po vasi, ni, kakor bi moral biti: noce slidati o
grehih in napakah, ki se gode v fari, in poboZnega &oveka, ki mu
to razkrije — $e ozmerja. Tudi o Katinki je zvedel, in ko jo je
spoznal, se je cudil vsemu, kar je sliSal o njej. V nedeljo popoldne
jo je poklical k sebi in skoro dve uri je bila Katinka v Zupniscu,
Drugi dan pa se je govorilo Ze po vsej vasi, da je vzel Zupnik
Anton v Zupniste Katinko, ko je vendar v vasi toliko drugih, ki so
bolj postene in imajo boljSe ime,
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Takrat je imela Katinka Stirinajst let in delo, katero je opravljala
poleg kuharice v Zupnistu, je bilo zanjo, ki je bila vajena samo
trpeti, kakor igraca in brezdelnost.

S prihodom v Zupnidfe, se je zazdelo Katinki, je pricela
Fiveti popolnoma novo Zivljenje . . . Mirno so ji potekali dnevi in
nikogar ni bilo, ki bi jo gledal sovrazno. Samo ob nedeljah ji je
bilo nekako tezko, ker cutila je, da so vsch pogledi vprti vanjo, in
zato je odhajala vedno zadnja iz cerkve. — Samo tri leta je ostal
v Zapolju zupnik Anton, potem je odsel, kakor je Zelel, na samoino
supnijo tja na Dolenjsko. Kalinka je bila pri njem vsa ftri leta in
tudi, ko je odhajal, se nikakor ni mogla sprijazniti z mislijo, da bi
se vrnila v AnzevEevo bajto. In odsla je Z njim, kar je provzrocilo
cudne govorice . . .

In ni je bilo enajst mesecev.

Med tem se je dvignila doli v Podmostju bela hisica. Trgovec
iz mesta je napravil v njej gostilno, ne toliko zaradi dobicka kakor
zaradi poletja, ki ga je nameraval preZiveti s svojo druZino na dezeli.
Zanemarjena hiSa je bila poprej; stara vdova je stanovala v njej,
po njeni smrti so prodali hiso na drazbi In kupil jo je neki clovek
iz mesta, ki ga va$tani do tedaj niso poznali. Zadaj za hiso je
napravil vrl, velike roZe so cvetle na njem po let in bele, pescene
poti so se krizale med gredicami v vijugastih kolobarjib. Po zimi
je bilo vse nekako zapusceno, samo natakarica 1z trga je samolarila
notri in ob nedeljah véasi se je pripeljal iz mesta gospodar po-
oledat, e je vse v redu, in se zveler zopel odpeljal.

Zapoljéani niso zahajali v tisto gostilno, kjer je posedal po
leti tudi kak gosposki ¢lovek, raje so ostajali pri Urbanovcu, kjer
je bilo vse bolj domace.

Ko pa so drugo leto postajali dnevi zopet gorkejsi in je leZal
sneg samo $e tupatam po jarkih in sencnatih obgozdnih jasah, je
pri§la v tisto belo hiSico v Podmostju -— Katinka. Prisla je kakor
fez not; nikdo ni slutil — neke nedelje so jo zagledali hiteli
&rnoobleceno k deseti masi. Cisto se je izpremenila. O nekdanj
bolehnosti ni bilo vet sledu, dasi je bil njen obraz Se vedno bel in
nezen, in kdor je ni poznal prej, ni mogel verjeti, da je bila fa
napol gosposko oblelena, vitka Katinka — nekdaj najbolj zane-
marjena deklica v vsem Zapolju. Anzevka jo je gledala z razprtimi
o¢mi, a Katinka ji je samo prikimala in hitela. mimo zaCudenih va-
s¢anov molle proti Podmostju.
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»Pa kako. da je vzel ta Clovek iz mesta ravno to Katinko ?*
je modroval in ugibal Urhanm.rcr: a AnZevka mu je to zagonetko na
kratko razreSila:

.Saj ve§, ni¢vrednica je in gotovo sta se spoznala kje v
mestul ., "

Tudi Katinka je vedela, kako govorijo in mislijo o njej, in
slonela je cesto, zamiSljena v Zalostne misli, pri oknu pozno v no¢..
gledala gori po klancu in na polje, oblito od meseéine, raztezajoce
se tja proti hribu, kjer je leZalo Zapolje — kraj in zaletek njenega
trpljenja ... Mislila je na vse, kar je kriZzalo njena pota, a najjasneje
je vstajal pred njo Zupnik Anton s svojimi resnimi, skoro osornimi
ofmi tam na samotni dolenjski fari, ki ji je tolikrat prigovarjal, naj
ne misli na Zapolje, na nje, ki je niso in je ne bodo nikoli ljubili.

A Katinka je nosila v srcu sladko skrivnost: pred leti Ze ji je
kanilo v duSo . . . Cesar ni mogla pozabiti in kar jo je privabilo
nazaj med nje, ki se jih je tako bala . . .

Crtice o krajnih imenih.

Spisal L. Pintar,

(Dalje prihodnjic.)

(Konec.)

ri nemskem imenu ,Sabosach* je po mojem
mnenju  gosp. Lcssmk dobro opomnil, da
.Zaloge“ gotovo ne more biti prava knji-
zevna oblika, Ce$ da le v tem slucaju, e
bi narod sedaj govoril ,Zavoje“, kakor n. pr.
govori ,noje* za ,noge*, da le tedaj bi bilo
mogoce nastaviti v pismenem jeziku obliko ,Zaloge“. Ko pa dalje
pravi, da more biti ,Sabosach® v pismeni sloveniéini edino le
nZaloze* ali v koro$Cini ,Zavoze*, mu pa zopet ne morem pritrditi,
kajti v tem slucaju je zame odlocilne vaZnosti ta pomislek, da mora
mnozinski samostalnik ,Sabosach® za nas reprezentirati vse-
kakor le naseljeniSko ime (v korostini) ,Zavozah®, v nasi pi-
smeni slovensCini pa ,ZaloZah®, izvedeno iz pravega krajnega imena
»Zalog® (Hinterwald), torej ,v ZaloZah® (sp sarxmassxn, bei den
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Sorodni dusi.
Spisal Josip Premk.

ayam je sedel Lovro v krémi v Podmostju.
21 Skozi okno so lili v sobo medli zimski Zarki
in obsevali beli obraz ¢rnolase Katinke, ki
je sedela pri pedi in krpala rozast namizni
pri. Vcasi je povzdignila o¢i k Lovretu —
globoke in temne in na drobnih, rde¢ih ust-
nicah se je pojavil nasmeh, ki se mu je zdel tako ljubek in v
katerem je videl vso njeno odkritosréno, nedolino duso . . .

.Torej pravi§,“ je povzela Katinka in ga ljubeznivo pogledala
— ,da se huduje tudi Urbanovec nad naSo gostilno? Cudno, saj
je bil Ze sam parkrat tukaj!®

»On? Urbanovec?* se je zacudil Lovro in razdiril odi, kot da
ne more verjeti.

»Qlej lisjaka, a drugace govori o tebi in tvojem gospodarju,
kot da sta oba garjaval“ .

Kaj govori?* je povprasala Katinka in prenehala s Sivanjem.
~NO, po pravici povej, saj ne bo nikdo zvedel. Ves, {ebi verujem,
Lovro, ker si mi bil Ze nekdaj najodkritosrénejsi izmed vseh!*

To je izpregovorila s tako ljubko zvenedim glasom, da bi ji
Lovro povedal vse ... pa ¢e bi zahtevala Se tako skrivnost. Vendar
je Se nekoliko pomolcal, kot da premisijuje, ali bi ji povedal ali ne.

» Lako mislijo,* je dejal naposled bolj tiho — ,da sta si s tem ¢lo-
vekom iz mesta, ki je napravil to hiSo, tako nekoliko bolj — oZja...“

»Kako ?“ je povpradala Katinka, a rdefica v obrazu jo je iz-
dajala, da ve, kaj misli Lovro.

»No, tako . .. da gleda bojda za teboj. Staro Zensko ima in —*“

oI ti to verjames$?“ ga je prekinila Katinka in ga pogledala
naravnost v odi.

~az ne,“ je zatrdil Lovro — ,ker poznam opravljive jezike
in vem, da se ti godi krivica.*

Katinka ga je pogledala hvaleino. PoloZila je Sivanje poleg
sebe na klop, sklenila roke v naro¢ju in zrla nekaj ¢asa molée
predse. Lovro je videl, kako je hitreje in hitreje utripljejo dolge,
¢rnosvilene trepalnice in kako ji poljejo mlade prsi . . .
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,No, vidi§, zakaj si me silila, da sem ti povedal — sedaj si
zalostna.*

Katinka je odkimala in povzdignila o& k njemu. ,Zakaj bi
bila Zalostna?“ je odvrnila polglasno in se hotela celo nasmehniti,
,Saj vem, kako mislijo o meni, dasi jim nisem storila nikoli ni¢
zalega |*

Nato je umolknila. Tudi Lovro je nekaj ¢asa molcal.

,Cudni in zlobni ljudje so to,* je povzel Cez nekaj Casa.
»Svojih grehov ne vidi nikdo, in &e se govori o katerikoli napaki,
so vsi sami svetniki, Med njimi sem rojen, a vendar se mi studijo
in sram me je, da je tu kraj moje zibeli. In vse se je rodilo iz
hinavi¢ine, ker jih ni, da bi jim povedali kakor Zupnik Anton: do
zadnjega kota je cerkev polna, a niti deset jih ni resni¢no pobozZnih.
Refem ti, Katinka, dasi je grdo: ni jih morda dale¢ po svetu tako
hinavskih ljudi, kakor so v tem Zapolju.“

Katinka ga je posluala in niti z oesom ni trenila, ker tako
ji ni Lovro $e nikdar govoril.

Nikoli nisem mislila, da jih tako pozna§,“ je odvrnila zado-
volino in se zagledala skozi okno tja v klanec, ki je bil pokrit s
prvim snegom. ,Ko bi trpel toliko, kolikor sem preirpela med njimi
jaz, potem bi jih poznal Se bolj. Vcasi, ko se spomnim svojih de-
tinskih let tu v Zapolju, razumem njih zlobnost, a njih neusmi-
lienosti 3¢ danes ne morem umeti. Tudi Zupnik Anton mi je mno-
ookrat dejal, da bi ne ostal med temi ljudmi, pa da ga postavijo
za $kofa. Tam na Dolenjskem Zivi na samoini Zupniji stokrat za-
dovoljneje, nego je tu, kjer se klanjajo ljudje &isto drugemu bogu. Ni¢
ljubezni ni tukaj in nikake poniZnosti, ni¢ Zivljenja, ne poboznosti —
samo besede na jeziku in svetohlinsko vrtenje oli iz poboZnosti
zaradi imena in dobicka. —

Lovro ji je smehljaje prikimal in Katinka je posegla zopet
po Sivanju.

Pa kako, da si priSla nazaj mednje?* je povpraSal Lovro,
da bi zopet pricel pogovor.

Katinka je skomignila z rameni in skimala. ,Saj sama ne vem,
kako da sem zaZelela nazaj med te ljudi, ko sem nekaj tako Zeljno
¢akala, da jih zapustim. Nekaj mi ni dalo miru...nekaj je kljuvalo
v srcu, da sem marsikatero no¢ jokala do zore, a tu ni ni¢ bolje.
V srcu ¢utim nekako praznoto, nefesa pogreSam, a sama ne vem
kaj . . . Zdi se mi, da sem na svetu {isto, ¢isto nepotrebna, samo
v napotje in spotiko drugim . . .“
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Zalosten je postal njen glas in o€i je vprla v tla. Lovretu je
bilo, kot da mora stopiti k njej in ji povedati, da ni nepotrebna
na svetu in da bi bil on silno Zalosten, ako bi je ne bilo . . . A
premagal se je, ker Katinka se mu je zazdela tako ¢ista in nedo-
taknjena, da bi jo onecastil Ze z nespodobno mislijo. Podprl si je
glavo z obema rokama in se zagledal v njeno rdeckasto copatico,
ki je ljubko kukala izpod ¢rnega krila.

Od pedi se je Sirila po sobi prijetna toplota, zunaj pa so
smreke na klancu upogibale svoje pahljacaste veje pod belo tezo.
Lovretu se je zdelo, ko se je ozrl skozi okno, da ni doZivel Se
nikdar tako lepe zime. Cist in rezek zrak je drhtel zunaj nad poljem,
a njemu je bilo tako gorko in prijetno, da bi Sel in zaukal sredi
snezenih poljan . . .

,Glej, danes sem tako nekako srecen,” je povzel, ko je Katinka
zamidljeno zrla predse — ,kot bi mi ne bila umrla pred mesecem
dni mati.*

,No, vidi§, ti si jo vsaj poznal, meni pa ni bila sreta niti
toliko mila! Da bi imela saj enega svojih, a sem, ko da sem padla
z nebal®

,No, saj je z menoj skoro ravno tako,” jo je skuSal nekoliko
tolaziti. ,Mati, da, mati me je ljubila, a oCeta nisem poznal. Ta
Stacunar pa mi je tudi vse prej nego — oéim. Cudno, da ga je
vzela moja mati!®

,Vidva se menda kaj slabo razumeta, kakor pravijo, ali ne?*

Lovro se je nasmehnil prisiljeno in si natogil vina.

LKdo bi se razumel s takim brezsréneiZem in skopuhom !*

,Da je skopuh, tega pa nisem mislila,* se je zatudila Katinka
in prestala s Sivanjem.

.Zakaj ne?* jo je povprasal Lovro.

,Zato, ker sta bila z nekim trgovcem iz trga Ze parkrat tukaj,
a je vselej vse on placall®

Lovro je zafudenja razprl oé&i in prvi hip ni mogel niti od-
govoriti.

,Kaj mi pravi§, Katinka!? Moj ocim, da je bil pri tebi in
celo parkrat? —*

,No, da!“ je prikimala Katinka.

-

,Cudno; tega bi ne verjel, da mi je povedal kdo drugi.“

,Saj to vendar ni ni¢ fako groznega,* je dostavila Katinka.
.Razlitni ljudje prihajajo sem.”
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,Da, da, razli¢ni ljndje; a da je med njimi tudi moj ocim, to
je zame novica. Stoinstokrat je Ze proklel fo hiso; clovek bi misiil,
da se je ogne na tiso korakov!®

Katinka se je nasmehnila in je pogledala Lovreta z nekako
zamiSljenimi oémi . . . a Lovro je gledal predse in stisnil obrvi v
ostro crto.

,Vrag vzemi te ljudi!® je zamrmral in skimal z glavo, pri tem
pa pogledal Katinko z vpradujotim pogledom, kot da je ne razume
ali ji ne — verjame . . .

.Kaj premisljujes?* ga je povpraSala Katinka.

,O svojem o€imu,* je odvrnil Lovro in pobobnal s prsti po
mizi. ,Ako zahaja semkaj, vem, da ne hodi z dobrim namenom,
pa naj namerava karkoli . . . Se nikdar ni mislil ta Elovek dobro
in posteno —*

.Morda ga sodi§ pa vendar nekoliko preostro,“ je opomnila
Katinka, a njen obraz je ostal hladen in miren, kot da govori o
najvecjem tujcu.

,Poznam ga,* je odvrnil Lovro in nagubandil Celo, kot da mu
je kanil v dufo bogve kako Zalosten spomin ... ,Se v sanjah me
oblije mrzla zona, ¢e zagledam njegov obraz, tlste prijazne oéi, ki
znajo tako hliniti . . . Moja mati jim je verovala, uboZica, in tudi
mnogi drugi jim verujejo, a jaz nel®

Skoro zadirajo¢ in osoren je postal njegov glas in Katinka se
je primeknila blize k peéi, kot da se ga boji . . .

,Ako hodi sem,* je nadaljeval Lovro — ,zalezuje mene ali pa —*

,No, kaj misli§?* ga je Katinka vprasala, ko je Lovro umolknil.

JAli pa tebe in gospodarja te hiSe, zoper katerega ve toliko
povedati!®

,Saj vendar ve, da je brat Zupnika Antona; drugace bi tudi
mene ne bilo nikdar tukaj!®

,Vedi vrag, kaj namerava; brez vzroka gotovo ne hodi sem,”
je zatrdil Lovro in izpil kozarec rumenega vina. ,Navadno zahaja
k Urbanovcu, kjer te glodajo do kosti —*

,Koga glodajo?“ se je zagrohotal med vrati visok, precej sub,
napol gosposko obleten ¢lovek, ki ga je lahko vsak spoznal za va-
Skega ucitelja.

,Dober dan, gospod AZme,“ ga je prijazno pozdravila Katinka
in mu prinesla obi¢ajno Cetrtinko.

JAli sem morda kaj zmotil?“ je dejal uitelj, se pogladil po
temnih brkih in pogledal smehljaje Lovreta in Katinko.
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.Kako to mislite?* je povpradala Katinka z nasmehom in sedla
zopet k pedi.

Ucitelj je sedel. na konec mize Lovretu nasproti, natoéil in
srebal v dolgih poZirkih. Ko si je bil priZgal virZinko, se je obrnil
proti Katinki.

»Tako mislim, kakor mislijo Zapoljan¢ani,“ je odvrnil — ,da
so za Lovreta Ze pripravljene vislice, ¢e se bo 3e kaj dosti krepcal
v tejle krémi!®

Lovro se je zasmejal, tudi Katinka se je nasmehnila, a uitelj
je zbral obraz v silno resne gube,

.No, no, bosta videla, da govorim resnico. Kdor hodi v
gostilno sem v Podmostje, ne spada v Zapolje med bogabojece in
verne ljudi, temve¢ na vislice! Ha, ha, ha!®

Grozno se je zagrohotfal ucitelj. Katinka je pogledala Lovreta,
a ta je — molcal.

.Danes pa ste ¢udno dobre volje,* je dostavila naposled
Katinka.

.Kakor vedno! Kaj pa bi se &lovek cmeril, ko je vseeno, ali
se smeje ali jofe: kar je, to je in se ne da izpremeniti. Jaz sem
sluéajno v Zapolju ucitelj, ne gospod, ne kmet, ne lacen, ne sit,
popolnoma kakor je primerno vzgojiteljem naroda. Vidite, tako
imenitno sluzbo imam, zato pa tudi tako imenitno plato! Ha, ha!
Ampak izpremeniti se ne da in se ne sme, ker drugace pride napubh,
ofe ni¢emurnosti. Ucitelj pa ne sme biti nicemuren, ampak skromen
in neznaten, kakor je skromno in neznatno ljudstvo, s katerim ima
opravka. Tako je, vidita, pa bi ne bil vesel svoje presvetle casti?*

Spet se je zasmejal ufitelj AZme, a trpka poteza se je zalrtala
- v kotu njegovih ustnic in o€i je vpiral malomarno v tla.

I namesto hvaleZnosti,“ se je razvnemal dalje — ,Zanjem
nehvaleznost. In vendar sem véasi Se zadovoljen, ker tupatam najdem
Cloveka, ki se zaveda, kaj je prav in kaj ne, samo glasno si tega
ne upa povedati, ker ve, da je proti veliki veéini. Verujta mi, da ta
narod v dusi ni tako okuZen in zaslepljen, celo za marsikaj do-
brega je dovzeten, samo zapeljan je in hinaviCina je njegova nesreda.
Hinavski pa mora biti, ker ¢e bi ne bil hinavski, bi bil zvit, ne iz
hinavscine, ampak iz prirojenosti, kar pa ni, kakor sem dejal. In
stavim, ¢e bi se zgodil cudez, da bi prisel zopet c¢lovek, kakor je
bil Zupnik Anton, in povedal te besede s priZnice, bi ga narod
obsodil sam, ker ljudje so razumni in bi vedeli, da je proti veéini.
Vedina pa je pomembna, in kdor je zoper njo, je tepec kakor jaz
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in nekaj mojih tovariev, ki si pljujemo v lastno skledo. Zakaj
tudi ufitelj ni tako Zalosten poklic, ¢e hoce biti z narodom, to se
pravi: z vedino. In poznam jih, ki delajo prav toliko, kolikor jaz
ali pa e manj, pa Zive udobno, in tujec bi jim na rasti nikoli ne
prisodil, da so uditelji tega naroda.”

Tako je govoril uitelj bolj sam zase nego Lovretu ali Katinki;
oledal je v tla in v€asi se je komaj razumelo, kaj mrmra.

.Kje pa ostaja sedaj gospod organist?“ je povprasala Katinka,
ko je ucitelj umolknil.

,Organist?* je povzel ucitelj in pogledal Katinko z nasmehom.
,Organista je srecala pamet — to se pravi: izprevidel je in spoznal
svoj greh in se skesal. Fant je S3e mlad — ali premisliti zna, kako
in kaj je bolje! Iz mesta je prinesel nekaj zdravih misli in Ze sem
mislil ob njegovem prihodu, da ostane moZ. Slabo ime je uZival
v Zapolju, in to je jasno znamenje, da je mislil z menoj. No, da!
Saj je prihajal tudi sem v Podmostje in véasi je povedal kaj tako
pametnega, da sem se ¢udil. Takih organistov ni mnogo v nasi
domovini! Na prste bi jih lahko predtel, in to je spoznal tudi on.
Prav Zal mi je fanta, pa kaj se hofe. Sem v Podmostje, vem, da
ne pride vec!®

,Zakaj?* se je zacudila Katinka. ,Kako lepo je vCasi zaigral
na gitaro.*

,Sedaj bo igral pa 3e lep3e,“ se je nasmehnil uditel] in si
natoé¢il vnovié — ko ima dve sluzbi. Prosim vaju, kdo bi se branil
postranskega zasluzka — vsak mesec 3estdeset kronic! In organist
jih zasluzi, ker je postal obéinski tajnik, kar bi nikdar ne bil, Ce
bi hodil z menoj in poku$al vino tule v Podmostju. Zbrali so se
Stacunar kot najstarej$i obé&inski svetovalec, Zupnik kot prvi za njim,
Urbanovec, srenjski Zupan in Se nekaj drugih modrih moZ pa so
ga poklicali medse in so napravili, Zveler je priSel k meni in mi
povedal, da je postal to in to... Da se bo kmalu lahko ozZenil in
naj mu ne zamerim, ker ne bo hodil ve¢ v Podmostje. In kaj sem
hotel? — Saj veste — je dejal — sluzba je le sluZba; clovek ne
more Ziveti od zraka! — Potrepal sem ga po rami in ga pohvalil:
Zelo zgodaj ste spoznali svojo zmoto, in to je prav; Ce Dt se stvar
razvlekla in ukoreninila, bi bilo tezavneje, ker staremu gre3niku se
ne da tako hitro odveza. Torej le sreéno! Tako sem mu dejal in
odsel je brez odgovora. Drugi dan se me je ognil in sedaj pri-
hajam sam!* |

,Cudno,* je zmajal Lovro in pogledal Katinko.

Ljubljanski Zvon® 8. XXX. 1910, 30
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»Ni¢ €udno,“ mu je ugovarjal ucitelj. ,Glejte, Lovro! Vi ste
med vascani v Zapolju najbolj izobraZeni, pa ne boste nikoli ne ob-
Cinski tajnik, ne Zupan, ne svetovalec, $e za srenjskega pastirja ne
verjamem, da bi vas izbrali. Zakaj? Ker niste kakor va$ o&im
Stacunar, ker se bojda Zenite pri tejle Katinki, ki je vseh necednosti
polna, in ker ste prijazni z menoj, ki sem trdno preprican, da pride
Cas, Cetudi Se ne tako hitro, ko bo sfal tujec — gospodar na nasih
tieh in dejal: Bil je narod, ki se je pokopal sam... Se pol litra!

»Ah, pustite to, gospod uditelj, kaj se boste jezili!® je dejala
Katinka in postavila predenj vino. ,Je #e tako na svetu, da jih
nekaj mora biti nesreénih !¢

In uéitelj je pricel pripovedovati o drugih stvarch. In &as je
mineval hitro, da sami niso vedeli, kdaj se je zmragilo.

Katinka je prizgala lu¢ in jo postavila na mizo, a uéiteli
je vstajal.

»oedaj pa bo treba proti domu. Dosti sem povedal, pa se Se
jutri kaj pogovorimo, ¢e nam ne podero &z noé¢ te kréme!®

»O, brez skrbi! Bolj trdna je nego Urbanovéeva,“ je dostavila
Katinka, a ucitelj je skomignil z rameni in odSel z zadovoljnim
nasmehom,

«Kako je bil danes zgovoren!* je dejala Katinka, ko je odsel,
in sedla zopet k peéi. ,Navadno ne govori toliko.*

Lovro je iztegnil roke, da so popokale v sklepih, in pocasi vstal.

~ocdaj pa placam tudi jaz, dolgo sem se zamudil.

oaj se ti Se ne mudi,* ga je skuSala zadrzati Katinka in
stopila predenj. Gledala mu je v oé, da je Lovro umaknil pogled
od nje, a takrat ji je polozil desnico na ramo.

»ves, moram —*

LLakaj?®

Lovro ni vedel, kaj bi odgovoril, ker njen topli dih ga je bozal
po obrazu tako prijetno, da bi jo najraje privil k sebi in je nikoli
vet ne izpustil. Gorko mu je bilo pri srcu in tisti hip, ko je stala
tako ob njem in se mu smehljala z drobnimi ustnicami, je zacutil
silneje, da mu je duSa polna samo njenih ¢udovite lepote polnih
oci in da ga ni na vsem boZjem svetu, ki bi mu mogel iztrgati iz
srca ljubezen, ki je zagorela v njem s silnim, mladim plamenom...
Morda je Cutila prav tako tudi Katinka, ker pogleda ni odmeknila
od njega, ki mu je Se vedno pocivala desnica na njeni rami.

»All jutri kaj pride$§?“ ga je povprasala polglasno.

»Morda,“ je ogovoril Lovro in ogrinjal suknjo.
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,Cakaj, da ti po veZi posvetim!*

Naglo je prizgala svefo in stopila v temni hodnik, a pla-
menéek se je majal in ugasoval, da je postalo v vezi skoro po-
polnoma temno.

,Lahko no&* ji je vodéil Lovro pri vratih in ji podal roko.

Plamencek se je zamajal na desno, na levo in — ugasnil.
Vrata so zadrhtela; tako se je zafulo, kot da ZviZga zunaj nekdo
cvilee v piscalke . . .

,Joj, kakSen veter brije od gora!® je dejala Katinka in njena
roka je Se vedno podivala v njegovi.

Takrat se je Lovro sklonil in jo privil k sebi. Svecnik je padel
na tla z rezkim zvenkom. Katinka se mu je umikala in prosila s
tihim glasom:

,Ne, Lovro! . . .*

,Torej ne smem?* je povpraSal' Lovro poltiho, drie¢ jo Se
vedno v objemu.

,Ne — nocoj ne — jutri! — Saj te imam — rada —*

,Katinka !

In krepkeje jo je stisnil k sebi, a Katinka se mu je izvila
kakor jegulja in zbeZala po temnem hodniku.

,Lahko noé¢!* mu je Sepnila, ko je odprla vrala v gostilnisko
sobo, in glas se ji je tresel.

Lovro je stopil negotovih korakov na prosto.

Vsenaokrog se je belil sneg; mrzel veter je bril ez plan, a
nebo je bilo ¢isto in jasno, stotiso¢ zvezd je zrlo iz visav . . .

{Dalje prihodnjic.)

—_— i —

Pastiskin:
Na peronu.
azvonilo mu srebro je v Zepi, ,Na tujini bo§ pozabil name.’
lepa druzba: sedem, osem sfo, ,Ne pozabim, Vida, te nikdar."
se oko zalilo Vidi lepi, ,Siva megla mi srce objame.*
njemu §el klobuk je na uho. . Te popeljem, Vida, pred oltar.”

Dim je promeniral po peroni.
JZbogom®. ,Pisi in da si mi zdrav.”
In zvonila krona je pri kroni

in smejalo se je iz daljav.

— o .

30*
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| Sorodni dusi.

Spisal Josip Premk.

IV,

ovro je priSel domov in stopil v izbo; oce
je sedel za mizo in gledal v trgovske pa-
pirje, popisane z velikimi, kljukastimi Sie-
vilkami, kakrSne je zapisaval s svojo ne-
okretno roko.

.Dober veger,“ je pozdravil Lovro, a Sta-
cunar ni odgovoril. Povzdignil je obrvi, kot da se hofe samo prepri-
cati, je li res on, namrgodil obraz in se zopet zagledal v racune,

Lovro, ki je bil tega ocimovega vedenja Ze davno vajen, se
zanj ni zmenil dalje. Obesil je suknjo na klin ob vratih in se
zleknil nato na klop ob ped¢i, ki je puhiela prijetno toploto. Tudi
mu ni bilo tisti veer do razgovora in to najmanj z olimom, ker
vse drugod so romale njegove misli |

Na mizi je brlela lu¢ in lila svojo bledo svetlobo po sobi,
zato se je Lovro obrnil z obrazom proti peéi, zatisnil ofi in za-
sanjal o Katinki; a le za malo ¢asa, ker Stacunar se je dvignil izza
mize in izpregovoril z osornim, zadirajodim glasom:

»No, klada! Ali se nisi nalenuharil celo popoldne? V hlev
se spravi!®

Lovro je privzdignil samo glavo.

.V hlevu je vse opravljeno. Konja imata Se polne jasli in
napojil sem tudi Ze. |

A Stacunar ni bil s tem Lovrovim odgovorom nié kaj zado-
voljen. Stopil je k njemu in skoro zakri¢al :

« 11, povem ti, da takc ne bo§ delal, ako hoce$ ostati pod
mojo streho !

~Kako?“ je povpradal Lovro, ne da bi bil vstal, kar je Stacu-
narja Se bolj razjezilo.

»1Ja bl se vladil okrog tiste vlatuge doli v Podmostju! Kaj pa
ima$ opravka doli? Fej! Pravi sin svoje matere!*

Takrat se je Lovro dvignil. Razprl je ofi in pogledal odeta tako
grozno, da je ta osupnil in za hip umolknil.

»O moji maleri pa moltite, ako nocete, da pozabim, da ste
moj — ofim.*“
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Stisnil je pesti, a se vendar premagal in sedel nazaj na klop.

Stacunar je hodil po izbi s trdimi koraki, zmigaval z ustnicami
in obrvi namrsil ¢isto na ocu.

,Postena je bila moja hisa vedno,* se je jezil dalje — ,a da
bi me sedaj ti pripravljal ob dobro ime — ne, raje te poZenem
takoj od hiSe! Saj za rabo itak nisi nobeno; vsak pastir mi bo
vet napravil!“

Menda Lovro ni prvi¢ slidal teh ocetovih besed; ostal je se
nekaj ¢asa miren, a ker Stacunar le ni prenehal, je odvrnil prece]
glasno: ,Koliko sem naredil in koliko nisem, o tem se ne bom pre-
rekal z vami, ki ste Ze od nekdaj slepi za vsako delo mojih rok.
Ako nisem delal jaz, povejte mi saj — kdo je bil, ki je napolnil
vse kase in obdelaval polje od zore do mraka? In koliko ste mi
dali za vsa leta, odkar delam pri tej hi§i? Niti belica nimam od
vas! Ali ste vi kdaj prijeli za plug ali koso? In vendar je bilo vse
zorano in vse posejano — vi ste samo pogledali in kar je bilo za
dom preve¢ — prodali in vieknili lepo denar v Zep —*

JKaj misli§ —*, ga je osorno prekinil Stacunar, — ,da bom
morda dajal tebi, da zapije§ s svojimi viacugami?*

JKatero imenujete vlatugo ? je siknil Lovro in vstal.

.No, sedaj pa Se vprasSujel®

,Mislim,* je odvrnil Lovro, ,ako zahajate k njej vi, smem
tudi jaz!*

Stacunar je obstal sredi izbe z zatudenim obrazom in prvi hip
ni vedel, kaj bi odgovoril.

_Ako sem bil tam, je odvrnil nekako mirneje in vprl oCi
temnno v tla — ,sem $Sel zaradi tebe!®

Zaradi mene vam ni potreba hoditi nikamor!®

,Saj tudi ne bom!“ je zakrical zopet in udaril s pestjo po mizi.
Ker, ako ne misli§ biti drugacen, poveZl se nocoj svojo culo in se
poberi, kamor hotes. Se konja ti naprezem, da bo$ prej od hise !*

Lovretov obraz je obkrozil trpek nasmeh in pristopil je blize
k njemu.

,Pojdem, ker vem, da je to Ze davno vasa zelja. Ze jutri od-
idem, ker se ne bojim, da bi ne Zivel drugod bolje nego doma.
Kjer bom delal toliko, kolikor sem tu, mislim, da me bodo imeli
radi in da mi ne bo potreba posludati psovk kakor v tej hisil®

Stacunar ga je gledal molée, in ko je hotel oditi, ga je ustavil.

,Potakaj, da me ne bo$ imel morda za dolZnika,* je dostavil
smehljaje in segel v notranji Zep po listnico.
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Lovro ga je pogledal prezirljivo in zamahnil z roko: ,Nicesar ne
potrebujem. Kar sem zasluZil, imejte, jaz bom Zivel tudi brez tega!*

Nato je zaloputnil vrata in je odSel . . .

Stacunar je obstal sredi izbe in gledal v vrata, ki so se zaprla
za Lovretom. Nekaj se mu je zbudilo v srcu kakor kesanje, a samo
za trenotek; ko je sedel zopet za mizo, je bil skoro zadovoljen, da
se ga je iznebil tako naglo. Vedel je sicer, da je izgubil Z njim
dobro pomoc, a zavedel se je obenem tudi, da je odSel nekdo, ki
mu je bil v — napotje . . .

Privil je svetiljko, da je plamenéek skoro pojemal, in v temaénosti
je sklonil Ze nekoliko osivelo glavo in jo podprl z obema rokama.

Malokdaj se je spominjal Stacunar onih let . . . tistih davnih
poletuih vecerov, ko je hodil za vasjo tja k zadnji hisi, kjer je zZivela
dvaindvajsetletna vdova Rozalika z edinim sintkom Lovretom v bedi
in siromastvu, ker samo uborno bajtico ji je zapustii moz, ki je
umrl nenadoma dve leti po poroki. Takrat je bila Rozalika izmed
najlepdih v vasi in Stacunar je mislil nanjo, Se ko je Zivel njen
moz... Petintrideset let je imel takrat Stacunar, Zivljenje in strast sta
gorela v njem, in kadar se je bliZal fisti zadnji hi§i, je imel samo
eno misel: kako bi pregovoril Rozaliko, da postane — njegova . . .
Prisegal ji je zvestobo, ljubezen do Lovreta kakor do lastnega
otroka, a Rozalika je bila neizprosna. Tako se je moralo zgoditi,
da je stopil Z njo pred oltar — ako je hotel kdaj zadostiti svojemu
hrepenenju . . . In Rozalika je spoznala kmalu, da mu je samo —
zenska, a ne ljubljena Zena, da ji je naklonjen le toliko, kolikor je
naklonjenosti v Zivalskem ¢loveku v trenotkih, ko ljubi Zensko samo
zaradi lastnega uZitka . . . A bila mu je vdana suZnja, dasi se je
kesala koraka, ki ga je bila storila, ker skrbelo jo je, ne toliko
zaradi sebe kakor zaradi Lovreta, ki se je razvijal v zalega in krep-
kega decka. Niti enkral ni videla Rozalika, da bi pristopil Stacunar
k njemu, ga prijazno ogovoril in ga pogladil po mehkih kodrih.
Ko je dosegel, po cemer ga je Zejalo, je pozabil vse prisege in
obljube. Rozalika je trpela mole, a njena lica so bledela in svit
njenih divnih o&i je umiral . . . Stacunar je spoznal, da kmalu na
njej uvene vse, kar je ljubil, in njegov glas je postajal osoren
in zadirajot. Hodil je po izbi in ni vedel, nad kom bi izlil svojo
nevoljo . . . Tako so se pri¢eli dnevi, ki jih je pomnil Lovro tako
zivo, kakor so Zivo vstajale pred njim objokane materine odi . .

In pocasi so tekla leta, dokler se ni zgodilo, kar je Zelel Stacunar
ze davno: pokopali so Stacunarko. In 3el je za pogrebom zalosten
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in otoZen, dasi se mu je srce smejalo, ker njegove misli so bile
kakor pijane od nefesa, na kar je mislil not in dan... Se je Cutil
v zilah toplo kri, in ako je pomislii na Katinko, se je nasmehnil,
kakor se je nmasmehnil pred leti — pred porocno nodjo ... A tu je
bil Lovro, ki je stal med njim in njo kot kerub na straZi, in kadar
ga je pogledal s svojimi velikimi ocmi, se je zazdelo Stacunarju,
da vidi in ve, kaj se godi v njegovih mislih . . .

A sedaj je odstranjeno tudi to: odSel bo bogve kam . . . in
on ima prosto pot do nje, ki je edina dalet naokrog vredna nje-
govega pozeljenja . . .

In zazarele so pred njim njene globoke, ognja polne odi, njene
mlade, valovee prsi, in ona vsa nedotaknjena in mlada do krone
¢rnih las.

— Komu naj hrani denar, ki ga ima dovolj in si Z njim lahko
kupi Se nekaj lepih ur . .. Katinka se ne bo branila lepih ban-
kovcev in njegovo ime zaradi tega ne bo trpelo: kdo bi izvedel,
kar se zgodi o polnoéi tam v Podmostju, kamor posteni Stacunar
gotovo ne stopi, in katera bi bila, ki bi povedala, ako ji potisne
v roko Sop denarja? —

Tako je premisljeval Stacunar in se nasmihal, kot da Ze objcma
njeno mlado telo in ji poljubuje drobne, mehke ustnice . . .

In morda bi premisljeval Stacunar 3e dolgo o nasladah bliznjih
dni, da ni vstopila dekla z ropotajofimi coklami.

.Od soseda so prinesli koline — ali naj pripravim mesene
ali prtene?“

_Zame ni potreba vederje, je zamrmral Stacunar — ,za druge
me ni¢ ne briga!®

_Ali Lovreta ni doma?* je povprasala dekla, a to je bilo Sta-
cunarju Ze prevec.

,Kaj jaz vem! Pusti me !

Dekla je videla, da Stacunar ni za razgvor, in je odsla molce.

Stacunar pa je privil lu¢ $e bolj, tako da se je videl samo na
stropu rumenkast kolobar, in potisnil na glavo kucmo in odsel
pocasi proti Urbanovcu,

Zunaj je bril rezek in mrzel veter, podeC snezene kosmide
dale¢ naokrog, in Lovro, ki je Sel tisti Cas po zasnezeni stezi za
vasjo, si je privihnil ovratnik na suknji Cisto do uSes.

Zadaj za njim so gledala v not razsvetljena vaska okna, a
pred njim se je izgubljala v temo Sirna bela plan kakor brez konca
in kraja. Lahne megle, beZefe od gor, so se motale v viSavah, kjer
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so se tepli vetrovi z zamolklim ZviZgom. Ena sama lué se je svetila
tam v dalji kakor velika kresnica — tam je bilo Zupnis¢e — in visoko
strmea senca, ki se je nejasno risala skozi zrak, poln drobnega
snega, je bila kaj malo podobna vaski cerkvi.

Naravnost tja je nameril Lovro svoje korake. Pot je bila sicer
zasneZena, a natanko je vedel, kod se vije steza, saj kolikrat je
tekel tod kot deCek zjutraj Se v temi k prvi madi. Stoinstokrat jo
je prehodil, stoinsto spominov ga je vezalo nanjo in sedaj gre
morda — zadnjic.

Zadnjit? — — Ne, ne! Da bi se loéil za vedno od tega kraja,
kjer pociva ljubljena mati, kjer Zivi ona, ki je lastnica vse njegove
duse — to ni mogoce in se ne bo zgodilo. Samo za nekaj Casa
gre, za kratko dobo — tja v tujino, da si prisluZi nekaj denarja in
potem se vrne. Morda mu je usoda vendar naklonjena in mu dovoli
tisto veliko, blaZeno wuro, ko privije k sebi svojo ljubljeno, nezno
Katinko in ji pove: Zdaj si vsa in za vefno moja!

— Zdaj si vsa in za vefno moja — je 3epetal ves zadivljen
v svoje svetle sanje, da ni Cutil, kako mu nosi veter mrzli sneg
naravnost v obraz. Pred seboj je videl samo njo, smehljajoéo in
belo kot iz cvetov prvih lilij, samo njene drobne ustnice, ki so mu
obljubile, da jih bo smel poljubiti jutri — oh, jutri, ko bo Ze morda
tam dale¢ za deveto goro . .. A ona bo ostala tu, ona, ki bi jo
najraje dvignil k sebi in jo odnesel tja nekam dale¢, dale¢, kjer ni
hinav&cine, ne sovrastva, ampak samo srefa in ljubezen . . .

Lu¢ iz ZupniSCa je zasijala ¢isto blizu in Lovro se je okrenil
proti cerkvi. Zadaj za cerkvijo se je svet nekoliko vzpenjal in tam
se je vrstil kriZ za krizem. Tja je bil namenjen Lovro.

Ob velikem lesenem krizu, popolnoma tam na kraju poko-
palis¢a je postal, se naslonil na kriZz in podprl glavo z desnico.

— Mati! Daj, da pridem kmalu zopet na tvoj grob, a ne sam,
saj ves, kako je tezko Cloveku, ako nima nikogar, ki bi ga ljubil...
Ne sam, temvet Z njo, ki mi more edina nadomestiti tvojo ljubezen!
A Ce mi ugonobe tudi njo, tedaj se preselim takoj za teboj, saj
ni¢esar ve¢ nimam potem iskati na svetu . . . O¢e na§ — —

In prav tisti ¢as je ugasnila lu¢ doli v Podmostju. Nobenega
gosta ni bilo ve¢ in Katinki se je tudi zahoteto, da bi bila sama,
¢isto sama, in da bi mogla nemoteno premisliti, kar se je zgodilo
ta wvecer.

Zaprla je gostilniSko sobo, zapahnila veZna vrata in se nato
napotila z brleto sveto po stopnicah v zgornjo sobo. In dasi je
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bilo okno zagrnjeno, je svefo ugasnila in se tako v temi naslonila
na pogrnjeno posteljo.

Tedaj so poletele njene misli kakor lahkokrile ptice dalec tja
na samotno dolenjsko faro, v tisto sivo, staro Zupmisce, kjer je pre-
sivela enajst mesecev. Tudi tam je vsak veter ugasnila lu€ in legla
oblefena na posteljo, ne vedo&, zakaj ji vro solze iz oci. Naklonjen
in dober ji je bil Zupnik Anton, niti enkrat je ni pogledal osomo,
ker je poznal njeno rahlotutece srce. Saj Cloveku, ki mu je bila
sre¢a vedno za deveto goro, je dovolj Ze malenkost, da zasluti ne-
srefo . . . Ali Katinka se je bala vecerov, njih dolgofasne samote,
ko je tako pogrefala prijatelja, ki bi mu se naslonila na prsi in mu
izpovedala vso svojo zapu3Cenost in nesreo . . .

In prigel je neko& Zupnikov brat in povedal, kako in kaj je
kupil na drazbi — tam gori na Gorenjskem v Podmostju, da po-
trebuje samo Se nekoga, ki bi mu to nekoliko oskrboval, ker s tisto
deklico, ki je sedaj tam gori, da ni zadovoljen. — Tako je pripo-
vedoval in dogovorjeno je bilo $e tisti dan, da gre Katinka v Pod-
mostje, kakor je sama zaZelela.

Po vederji tisti dan jo je poklical Zupnik Anton k sebi. Nekako
resno in strogo je bilo njegovo lice in tudi Katinki je bilo tezko,
dasi sama ni vedela zakaj. Cutila je, da zapusti dobrotnika, ki jo
je ¢uval kakor skrben ofe, ki jo je odvedel od ljudstva, ki ji ni
bilo naklonjeno, in pripeljal tja v tisto tiho krajino, kjer ni bilo
nikogar, ki bi ji rekel sovraino besedo.

,Torej ste se odlotili, Katinka, da odidete,” je pricel zupnik
Anton in polozil pred njo denar, ki ga je imel Ze pripravljencga.
_Kakor vam veleva srce, tako storite. Jaz vam ne branim, niti vam
ne svetujem, dasi mi je nekako tezko, ko vas vidim odhajati. Skoro
§tiri leta in pol ste bili pri meni in ni se prigodila najmanjsa stvar,
ki bi bila razjezila ali uzalostila mene ali vas. Vidite —* in pri tem
se je nasmehnil — ,tako dobro sem se razumel s tistim pregresnim
otrokom iz Zapolja. — In sedaj greste zopet mednje . . . Bogve,
morda vas sprejmejo bolj milo in prijazneje nego prvi¢ ali pa — se
osorneje . . . Cudni ljudje so, in bojim se, da bi se ne kesali, ker
ste odshi od tuka] Sicer pa se lahko vrnete vsako uro: moja hisa
vam je vedno odprta! In ne pozabite naukov, ki sem vam jih dajal
ves ta ¢as! Ravnajte se po njih in ne zaupajte preve¢ ljudem, ker
svet je zloben in hinavski!*

Tako je govoril Zupnik Anton in hodil po sobi in nato je
obstal pred njo.
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In porocajte mi, kako se vam bo godilo, ker — ne prestrasite
se! — neki notranji glas mi pravi, da se boste vrnili Zalostni in
nesreéni ali pa —* |

.Oh, gospod Zupnik, ne stradite me!“ je poprosila Katinka
in Zupnik Anton se je nasmehnil,

,Pa saj ne mislim tako hudo, samo tako se mi dozdeva. —
Morda pa boste srecni, kdo ve! In $e enkrat — Katinka: ne verujte
svetu, svet je hudoben; izmed devetindevedesetih je komaj eden, ki
mu smete zaupati in spoznati ga po — neznatnostil®

To so bile zadnje njegove besede in Katinka se jih je spo-
minjala tudi v Podmostju vsak veler. In spominjala se jih je posebno,
kadar je mislila na Lovreta, na njegove dobre, odkritosréne oéi, ki
vendar ne morejo lagati. In Eutila je z vsakim dnem bolj, da bi
mogla ljubiti samo njega, dasi mu tega Se ni upala povedati. . .

Pa tisti vecer je prislo, ko jo je stisnil tako nenadoma na
svoje prsi, da mu je 3Sepnila brez pomisleka, pac kakor ji je na-
reckalo srce: ,Saj te imam rada . . .¢

In pricela je premiSljevati nauke in svete Zupnika Antona in
Lovreta, a naposled, ko so se ji trepalnice Ze trudne zaklapljale, si
je priznala, da je on izmed devetindevetdesetih, ki mu lahko zaupa
tudi svoje srce . . .

In Se v sanjah je stopil prednjo in jo privil k sebi, da se je
zakotalil svecnik po tleh.

(Dalje prihodnjig.)

A —

Vojeslav Molé:

Poet.

Iz mnogih ¢as, o drug, okusil sem Zivljenje
in bila je ljubezen v njih in bil je srd,

bilé jim vino je sladké kot hrepenenje

in grenko kakor v vrtu pomladanskem smrt. —
In vendar nosim v dusi zlatih solnc Zarenje

in moja kri je kakor sok poldnevnih trt.

Sel sem po sneznobeli, razgoreli cesti

in bil na njej je mnoZic hrum in $um zastav
in videl sem bodala v krvavedi pesti

in v himno mas je zrastel podlosti pozdrav —
In vendar moje sanje polne so prelesti

in vendar nosim v srcu ¢éudesno ljubav.

—_— e o
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Sorodni dusi.
Spisal Josip Premk.

V.

loboko je Se snivala zora, ko je vstal tisto
jutro Lovro hitro, kot da se mu mudi bogve
kako. Priviekel je izpod postelje rjavkast
kovieg, ki ga je imel Ze pri vojakih, obrisal
nekoliko raz njega prah in pricel polagati
vanj obleko in perilo, vse lepo po vrsti —
otividno se je pripravljal na dolgo pot. Ko je bilo vse spravljeno,
je kovieg zaklenil, ga prevezal z mocno vrvico, viaknil skozi motvoz
debelo palico in dvignil breme na ramo. Storil je tako par korakov,
kot da poskusa, kako se bo neslo, nato je postavil kovfeg na tla
in poloZil palico na mizo.

Zunaj je bila $e no&, mirna in jasna, ni¢ vet ni Zvizgal veter
kakor prejsnji vefer; samo tupatam se je posvetilo okno in za-
strmelo v noc.

Z notjo se je hotel odpraviti Lovro od doma, pa sedaj, ko je
bil pripravljen, se mu je zazdelo nekako ¢udno, da bi odhajal kakor
tat in zlo¢inec. Sedel je na rob postelje in se zagledal v tiste tri
podobe, ki so visele ob njegevi postelji. Stare so bile, 3e mati jib
je prinesla s seboj iz bajte in jih obesila nekof, ko je bil Lovro Ze
dorastel, k njegovi postelji. Lovretu je bilo, kot da jih mora sneti:
femu bi visele ob postelji sedaj, ko ne bo ne njega, ne matere?

Tako je premidljeval in se v duhu poslavljal od vsega, kar ga
je spominjalo na mlada, minula leta, dokler ni na vzhodu obledelo
nebo in razlilo svoje sinje ludi visoko do najviSjih zvezd, ki so
vztrepetale in utonile v zarji. Od sneZnih gor se je raztegnila po
plani lahna, prosojna megla in se razvlekla kitasto po mrzlem zraku,
ki je drhtel v motni jutranji sveflobi. Tenko ivje je viselo od vej
kakor dragocene, vsekrizem nanizane nitke; tla so bila trda in zmrzla,
da je zaskripalo pod Lovretovimi koraki, ko je stopil na plano.

Tupatam so se odprla vrata, cvileCe je zajecal zapah; par
glasov je zaspano izpregovorilo in spet utihnilo: Zapoljcani so se
prebujali in vstajali.

Cisto tihc je odiel Lovro iz hide, samo dekla, ki je hitela ez
dvori§fe v hlev, ga je zagledala in je zacudenja obstala.
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+Krizani Bog, kam pa, Lovro?*

Lovro se je nasmehnil prisiljeno in ji podal levico, ker z de-
snico je drzal palico, potaknjeno skozi motvoz, omotan okrog kov-
cega, ki mu je Cepel na hrbtu.

oPro¢ — v svet! Kaj bi doma — ?«

In Se bolj se je zatudila dekla. Golido je postavila na tla in
roke vprla v boke. Tako je stala pred njim in na obrazu se jije
poznalo, da mu ne verjame.

«Kam v svet -— sedaj pozimi? Saj se samo Sali§!*

~Ne Salim se; saj vidi§, da sem pripravljen za pot, in pust
tudi ni, da bi igral komedije.*

»Pa zakaj, za boZjo voljo — in tako nenadoma ?

Lovro je skomignil z rameni.

~Vseeno! Prej ali slej — neko¢ se mora zgoditi!®

»Pa sretno hodi, Lovro, saj vem, zakaj gres! Se kesal se bo
Stacunar: nikdo mu ne bo naredil toliko. Tudi jaz ne ostanem veé
dolgo, ako se je tako pricelo.*

Nato mu je podala roko in Lovro je odsel zadaj za hiSo, da
mu ni bilo treba odpirati hre§éecih vrinih vrat.

Pred Urbanovlevo hiSo je stal hlapec in se oziral po nebu;
ko je zagledal Lovreta, se je zasmejal, ker dobra prijatelja sta si bila.

»NO, kam pa ti tako zgodaj s tem tovorom ?*

Lovro ni vedel, ali bi mu povedal ali bi Sel dalje, in je nekaj
casa molcal.

»Grem,* je dejal naposled in pristopil nekoliko blize. ,Ne ljubi
se mi ve¢ v tem krajul“

Hlapec se je zacudil in ga pogledal neverno. ,Kaj pa te je
obsedlo? No, pa ¢e Ze kam gre§ — za par dni, pa postopi nekoliko
noter, da ne bod hodil v tej megli, ki napravi ¢loveku isto ob-
jokan obraz. In tudi gorkeje bo potem, ko izide solnce. Kam bi neki
tako hitel!*

In prijel ga je za roko in peljal siloma v krémo, %e od prej-
Stjega vefera vse polno neprijetnega, s tobakovim dimom pome-
sanega vzduha, ki je legal tezko na pljuca.

Urbanovec je priSel ravno iz zgornje izbe, 8¢ golorok je bil in
brez klobuka; na zaspanih, éemernih oceh se mu je poznalo, da je
ravno vstal. A on se ni zacudil, ko je zagledal Lovreta s palico v roki in
s kovfegom na hrbtu, pomeziknil je dvakrat, kot da hoe bolje videti.

»Torej gre§,“ je dejal in sedel k pedi. Poiskal je pod klopjo
Cevlje in mrmral komaj slidno :
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,No, da! Kaj se hofe — morda te ¢aka kje v tujini sreca,
ni¢ se ne ve. Pravil mi je snmo¢i Stacunar, da sta se sporekla in
da misli§ od tod, in sedaj, kakor vidim, gre§ res. Ti Matija — je
velel hlapcu — natoi mu no slivovke! Takole zjutraj se prileze,
posebno, ako je ¢lovek namenjen na pot. No, sedi no, kaj bos
stal, kakor da si prvi¢ v hisi. Sedi, da se Se kaj pomeniva, predno
gre§! Kam pa pravzaprav mishs ?*

Lovro je moléal, ker ni vedel, kaj bi odgovoril. Postavil je
kovteg na tla in sedel na klop ter podprl brado s kljukasto palico.

,Sedaj $e ne vem,* je odvrnil in gledal v tla. ,V mesto pojdem,
tam se bo Ze kaj dobilo. Zasluzil bom gotovo ve¢ kakor doma in
lepse Zivljenje bom tudi Zivel.*

,Seveda,* je mrmral Urbanovec in obladil kamiZolo — ,te-
zavno je, Ce se z ofimom ne razumeta. Vsak misli, da ima sam
prav — Stacunar pa tudi ni eden tistih, ki bi se dal pregovoriti.
Najbolj si ga razjezil zaradi tiste tam doli v Podmostju, tako se
meni zdi; ako pa imata med seboj Se kaj drugega — pa ne vem.
Pri vsaki hi§i je seveda kaj. No, pij!*

JAmpak tako nikjer, kakor pri nas,“ je odvrnil Lovro, srknil
dvakrat in postavil kozarfek nazaj na mizo.

,Seveda, Stacunar je natanen,* je pritrdil Urbanovec — ,toda
poéten moZ — od nekdaj ga Ze poznam. Preudari in premisli vsako
stvar in kar refe, gotovo ni napa¢no. Dobro ime uZiva povsod In
ni ga, ki bi mu mogel kaj oitati.”

JVsak ve svoje,* je odvrnil Lovro, ker je vedel, da bi bilo
zaman ugovarjati Urbanovcu.

.Cas bo,* je dejal Lovro in je vstal. Dvignil je kovieg na
hrbet in stopil proti durim.

,Pa srefno torej!* mu je vo3¢il Urbanovec. Hlapec Matija pa
oa je spremil do veznih vrat in gledal na pragu Se nekaj casa za
njim, ko je stopal doli po vasi, lahno upognjen pod rjavim kovcegom.

Izza obzorja se je razlila po sneZnem polju rumena [ug; megla
se je dvigala in kadila viSe in viSe proti goram; dale¢ naokrog je
razlilo zimsko solnce iskrefe bisere.

Pot je bila gladka in spolzka, da se je opotekal Lovro na
desno in levo kakor pijan in kovCeg na hrbtu se je gugal Z njim
vred.

Véasi je postal, se ozrl naokrog ... nazaj na Zapolje, kot da
pomiilja, ali bi el ali bi se vrnil, a potem je pospeSil korake in
gledal naravnost v daljo predse.

JLjubljanski Zvon® 10. XXX. 1910 40
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Se nikoli ni bil na taki poti, in nekako tesno mu je bilo pri srcu.
Neko plaho radovednost je ¢util v sebi, ko je pomislil, kakdno Zivljenje
ga Caka tam za tistimi gorami — tam v mestu. Morda srefa, morda
prevara, a sklenil je trdno, da se ne vrne osramolen in poniZan,
pa naj se zgodi karkoli..,. Samo Katinka je bila, ki je napolnila
njegovo duso s trpko Zalostjo, s strahom, ki se je razlil ¢ez njegovo
srce in razpregel Cez vse mnjegove upe temno slutnjo, da zapusca
nekaj, Cesar ne najde morda nikoli ve¢ . . . Bogve, ne ugasne li
medtem svit njenih carobnih ofi, ji i ne uvene lice, zdaj tako
mlado in cvetofe? Pozabila ga bo morda, ko bo Zivel tam daleé
od nje, in priSel bo, ki ji bo govoril slaje nego on, in ona mu bo
verjela kot dober, zaupljiv otrok ... Morda pa se zgodi celo hujde:
mogoce ostane v Zapolju in se pridruzi njim, ki jo sovraZijo in
zanicujejo samo z besedami, a mislijo v srcu drugace. Prihajali bodo
k njej in tudi njegov ofim bo priSel in ji govoril o njem — falotu,
ki se mu ni ljubilo delati in je 3el raje v svet. In iztrga ji iz srca
Se tisto malo naklonjenosti, kar je cuti zanj sedaj... A nenadoma,
kot da mu je zaSepefala sama, se je spomnil obljube, ki jo je iz-
rekla snoci, ko se mu je izvila iz objema . .. Ne, ne! Ona ne bo
verjela Stacunarjevemu obrekovanju, ne bo zaupala Zapoljéanom,
ki jih sovrazi Se izza detinskih let in spominjala se bo gotovo
njegove poniine in odkritosréne ljubezni, kakor se spominja blagih
naukov Zupnika Antona.

Med takim premiSljevanjem je dospel do klanca. Cesta se je
spustila navzdol in tam spodaj je bilo Podmostje — dom nje-
govih sanj.

Pocasi se je napotil navzdol po cesti, kakor da se boji priblizati
se tisti novozidani hisi, kjer sloni morda pri oknu Katinka in gleda
1z tople sobe v mrzlo zimsko jutro. Bogve, kak$na misel jo obide,
ko ga zagleda s kovfegom na hrbtu in s potno palico v roki? —
In ¢e obstane pod oknom in ji pove — kam . .. bodo li postale
solzne njene oci, bodo li vztrepetale njene ustnice in se napele
in stisnile, da zaduSe pritajen vzdih? ... Bogve! Morda pa se ji
zresni obraz kakor mnogokrat ob tem ali onem spominu in mu
vosCi srecno pot samo, da ga nekoliko utolazi, a ko izgine tam
za sneZenim poljem — pozabi kmalu vse, kar je bilo . . .

Toliko nevere je bilo v Lovretovem srcu, ker misel, da bi ga
ljubila Katinka, se mu je zdela zaradi velike srefe skoro nemogoca,
— In ko bi bilo vendar? — Potem bi Sel v tujino veselih korakov
in vsakega bi pozdravil s prijateljskim nasmehom, saj v srcu bi
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nosil sladko zavest, da ga spremlja v duhu ljubele bitje, da zre v
daljo, kjer je izginilo dvoje hrepenetih odi, ki ga pozdravijo, ko se
vrne, $e z vefjo ljubeznijo .

JKam, Lovro!“

Ko jo je zagledal Se ljubkejo kakor v svojih sanjah, ni vedel,
kaj bi odgovoril ... Stala je gori za hio s koSaro ob boku; rozasto
ruto je imela zamotano okrog glave in obraz ji je rdel od mraza.
Gledala je nanj z velikimi, smehljajoimi o&mi, kot da se mu smeje
tako romarsko oprtanemu, kakor ga $e ni videla nikdar.

JJKam pa misli§, Lovro?“

In zvonek smeh ji je zaZuborel iz prsi, ki so se ji rahlo bocile
pod ¢rno jopico,

,Pro¢!“ je odvrnil Lovro in stopil proti hisi.

Katinka je postopila naprejin ¢ez trenotek je bil Lovro v fisti
sobi kakor prejsnji vedler.

Stal je ob peéiin ni odlozil kovtega, kakor da premisljuje, ali
bi ji povedal kako in kaj — ali ne.

_Govori vendar, kam misli§ 1“ ga je skoro poprosila Katinka
in stopila blize k njemu. ,OdloZi no tole breme!®

In ne da bi bila ¢akala njegovega odgovora, mu je vzela palico
iz rok in jo postavila v kot

,V tujino grem,“ je dejal Lovro zamolklo in pogledal Zalostno
v tla. ,Proé, v mesto!®

In potem ji je povedal, zakaj se je namenil odtod. In Katinka
ga je poslusala in ni trenila z oCesom.

Ko je prenehal, se je zagledala vanj zamiSljeno in tudi njen
obraz je postal nekako otoZen.

_Pa bi ne sel, Lovro,* je dejala po dolgem molku in ga po-
gledala vdano in prosece.

,Ves kaj, Lovro,* je wzkliknila nenadoma in ves obraz se ji
je zasvetil v veselju — ,tukaj ostani!®

JKje?* se je zatudil Lovro in tudi raz njegov obraz so izgi-
njale sence otoZnosti.

,Tu, pri meni,* je odvrnila Katinka glasno in stopila prav k
njemu. ,Tu v tej hisi!"

Lovro ni vedel, ali se Sali ali misli resno, in gledal je za-
¢udeno njene bliskajoce oci.

,Da, tako stori, Lovro!“ je dejala odlotno, kakor je Lovro Se
ni &ul. ,Kaj bi hodil odtod samo zaradi ofima, ko lahko ostane$
tu, ako se ne bojis —*

40%
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oKoga bi se bal?* jo je prekinil Lovro. ,Samo govori, kako
mislis [«

Katinka se je nasmehnila in zmajala z glavo.

,Kdo bi si mislil, da si tako malo — pogumen !*

Lovro je zardel kakor ofrok in zacutil je, da je brez vsake
modi in volje, kadar so vprte vanj njene globoke oéi.

,Se ¢udno, da se nisi prijokal kakor kak mali Tonéek, kadar
ga ozmerja ofe, se je Salila Katinka Se dalje, in ves razposajen je
postal njen glas.

»INe norcuj se, Katinka ! Ti ne ve§, kako je z menoj,* je odvrnil
Lovro pocasi in gledal v kovéeg, ki je stal pred njim na tleh.

Katinka je nekoliko pomol¢ala, nato je pristopila prav k njemu
in ga stresla za ramo.

»Glavo pokonci, Lovro!* je dejala z zvonkim glasom. ,Nié¢
ne bodi Zalosten, posebno danes ne, ko sem jaz tako Zidane volje,
da bi se sprijaznila celo z Zapoljéani, ko bi ne bilo med njimi
tvojega ocima, ki podi od hiSe takega fanta!®

In zavrtela se je na peti, da je zaplesalo krilo v kolobarju, in
stopila je k omari ter postavila predenj mero cekinastega vina.

»Vidi8, tako, da ne bo$ hodil zZejen v tujino,* je dejala %aljivo
in prisedla k njemu. ,Ampak pust si danes — vderaj si bil vse
drugacne volje.”

»Ali si kaj huda, Katinka?* jo je povprasal in gledal v ko-
zarec, kakor da se ne upa pogledati v njo.

Katinka ga je pogledala postrani, visoko je povzdignila obrvi,
da so se vprle vanj njene o&i nekako oéitajoée.

»In sedaj Se vpraduje porednez,” je dejala resno, a poreden
nasmesek, ki je Cepel ves Cas v kotu njenih drobnih ustnic, se je
razlil nenadoma po vsem obrazu. ,Najprvo napravi§ hudobijo, potem
pa prides ves skesan in poniZen — o til*

,Lovro je spoznal njeno nagajivost in takrat je iztegnil roko
in ujel njeno desnico. In Se predno je mogla Katinka zbezati, jo
je pritegnil k sebi in posadil v narocje.

-Katinka, ali ve$, kaj si mi obljubila snodi?* jo je povprasal
in jo tesno privil k sebi. Ves obraz mu je gorel in Katinka je ¢utila,
kako mu utriplje srce sunkoma.

»Pa si priSel zgodaj terjat,“ je dejala Sepetaje, zatisnila oéi in
mu ponudila drobne ustnice. —

»Dovolj,“ je dejala naposled in ga rahlo odrinila od sebe, ko
ji je Lovro razgrel ves obraz z vro€imi poljubi.
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Glas se ji je tresel kakor drhteta struna in ni¢ drugega ni
mogla izpregovoriti. Takrat je ovila roke okrog njegovega vratu in
skrila obraz na njegovih prsih. Lovro je ¢util, kako ji drhti vse telo,
kako se ji dvigajo in upadajo mlade prsi, in ko ji je hotel dvigniti
glavico, sta kanili na njegovo roko dve topli solzi . . .

,Cemu jokas, Katinka?* jo je povprasal in se sklonil nize k
njenemu obrazu. Obrisal ji je solzne trepalnice in jo vnovi¢ poljubil
v gorko lice, a Katinka je molcala.

,Povej, Katinka,* jo je poprosil zopet — kaj ti je?*

Katinka ga je pogledala hvalezno in se sku3ala celo nasmehniti.

,Saj nisem Zzalostna . . . Srefna sem in od veselja ne vem,
kaj bi storila, ko sem naila saj enega, ki me resnifno ljubi. Kaj
ne, Lovro, da se ti ne zna§ hliniti ?“

Kako more$ misliti kaj takega, Katinka! Pusti te misli in veruj
mi, da si mi ti vse na svetu!*

,In sedaj ostane$ tukaj pri meni, kaj ne,“ je povzela — ,pa
naj govore ljudje, kar hofejo. Oba jih poznava in se ne bova bri-
gala za njih govorice. Gospodar te hise, brat Zupnika Antona, mi
ho¢e itak preskrbeti nekoga, kajti dela je pri hidi posebno poleti
precej in jaz vsega ne morem opraviti, ker moram biti najvec v
gostilni. In tako ostane§ tukaj ti — natanéneje pa se dogovorita z
gospodarjem, saj mi je pisal, da pride v nedeljo. Tu v pritli¢ju bos
najbrze imel svojo izbo, a prva in najvedja skrb naj ti bo* — je
dodala z nasmehom in mu zaZugala — ,da me kdo ne ukrade.*—

Rozasta ruta ji je zdrknila na tilnik in pramen ¢rnih las se ji
je vsul na belo celo.

»Ali si zadovoljen?* ga je vpraSala.

,Ti $e vpraduje§,* ji je odvrnil Lovro, ki je poslusSal kakor v
lepih sanjah . .. ,Ali vse je pridlo tako hitro; saj ne vem, ali je
resnica ali sanjam.”

Katinka se je zasmejala in ga stresla za uho.

,Pa se prebudi vendar, ako spis!* In ez nekaj asa je pri-
dejala bolj tiho: ,Ti, Lovro, bogve zakaj sem mislila nate tako
pogosto #e tam doli na Dolenjskem in zakaj sem prisla z veseljem
zopet tu sem, kjer sem uzila pred leti toliko Zalosti?* —

,Cudno, kaj ne?* je dejal Lovro in jo pogladil po laseh. .In Se
bolj ¢udno, da sva se nasla ravno midva, ki sva tolikim v napotje!*

Solnéni Zarki so zaplesali po sobi in oblili Katinki obraz, da ste
se zasvetili tisti dve solzi pod ofesom kot dva dragocena bisera . . .

(Konec prihodnjic.)

- i — ————
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Sorodni dusi.

Spisal Josip Premk.

VL

dkar je zvedel Stacunar, da je ostal Lovro v
Podmostju, s¢ je popolnoma izpremenil. Se
bolj temnogled je hodil okrog in za nikogar
ni imel prijazne besede. Dekla je odsla od
hise #e nekaj dni po Lovretovem odhodu in
tako je ostal v hi§i popolnoma sam; samo
viasi ga je obiskala bajtarica Anzevka in mu prinesia izmisljenib
novic o Katinki in Lovretu, ki so Stacunarja e bolj razburile.

Premisljeval je, kako bi prepodil Lovreta iz Podmostja in si
napravil prosto pot do Katinke; a niti Anzevka niti Urbanovec mu
nista vedela svetovati, kako zatreti greh, ki se godi doli v Podmostju...

Bilo je nekaj dni pred BoZitem, ko je sedel Stacunar v Urba-
novéevi krémi in ugibal z Urbanovecem, kako in kaj bi se ukrenilo,
da bi moral Lovro od Katinke. Tedaj je vstopil hlapec Matija in
prisedel k Stacunarju.

,Torej je le res,* je dejal, ,da je ostal Lovro doli v Pod-
mostju, Zjutraj sem govoril Z njim, ko je Sel s konjem v trg po
vino. Dejal mi je, da je prav zadovoljen.

Stacunar ga je pogledal nekako iznenaden in ni takoj odgovoril.

,V trg, pravi§, da je el po vino?*

,Po vino, da,* je pritrdil hlapec in prikimal: ,Menda se vrne
Sele jutri, ker bodo pretakali in blizu tudi ni, pot je pa slaba, ni
za sani, ni za voz.*

Stacunar ni odgovoril nifesar, a nekaka zadovoljnost se mu
je pokazala v obrazu in frepalnice so mu pricele utripati hitreje.
Lahna, komaj vidna rdetica mu je podplula lice in tiste tri rumene,
kakor v velo, oranZno lupino ovite zobe je zagrebel v razpokano
spodnjo ustnico, kakor je imel navado, kadar je premisljeval kaj
vazinega.

Kmalu potem je odSel proti domu.

Tiho je bilo v hisi, kakor izumrio; ne iz kuhinje, ne iz izbe ni
bilo slisati glasu, samo njegovi koraki so odmevali po kameniti veZl.
V izbi je bilo hladno, da je videl Stacunar svojo sapo; pel je bila
mrzla, vsaj teden dni Ze ni gorelo v njej. Ali Stacunar ni ¢util ne
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mraza, ne dolgocasne tiSine, zleknil se je na postelj vznak in se
vdal svojim sanjam .

Danes ali nikoli! —.mu je brnelo v mislih in sklenil je trdno,
da se napoti zvefer v Podmostje. — Lovro je odsel in se vrne
Sele jutri, nikogar se mu ni bati in Katinka se tudi ne bo branila
denarja . .

[n zagorelo mu je po Zilah kakor wvsak vecer, ko je mislil
nanjo in si ni upal do nje.

Dolgo je bilo tisto popoldne, cela vecnost, in Stacunar se je
nemirno premetaval po postelji. Naposled se je jelo mraciti. Iz na-
sprotne hise je razlila lu¢ v temno Stacunarjevo izbo tok medie
svetlobe, Stacunar je zagrnil okno, ker nekako cudno mu je bilo,
kakor da se boji in sramuje sosedov. In tudi ni krenil proti Pod-
mostju doli po vasi, temve¢ zadaj ¢ez polje, pod hribom, da se je
do gleinjev vdiral v rahli sneg,

Cista in jasna no¢ je bila, srebrna mesedina je tekla raz nebo,
dale¢ tja po plani je padala Stacunarjeva senca. Véasi je postal, se
ozrl nazaj na vas, ako ga morda kdo zasleduje; a nikjer ni bilo
nikogar, samo jagnedi so metali svoje dolge, sloke sence. Blizu
klanca je zavil proti okrajni cesti, a potisnil si je ku¢mo globoko
fez udesa, ovratnik suknje pa navzgor, da skoro ni bilo videti nje-
govega obraza. Nemirno so mu begali pogledi naokrog in stopal
je pocasi, kakor da se boji 3uma svojih korakov. Se sneg, ki je
tupatam zdrknil raz vejo, ga je prestrasil, da je obstal in pridrzal sapo.

In ¢im niZe in niZze je Sel po klancu proti krémi v Podmostju,
tem burneje mu je utripalo srce in v prsih je Cutil nekaj — kakor
nerazumljiv strah pred neim neznanim. Ni se bal trenotka, ko
pristopi nenadoma k njej, jo siloma objame in ji obljubi. .. da se
bo zacudila njegovi darezljivosti, ampak neka slutnja, temna i ne-
razumljiva, ki ji ni vedel postanka, ga je mucila, da ni bilo v njem
toliko poguma, kakor si je Zelel ... Ali ko so objele njegove hre-
pene¢e misli zopet njeno milado telo, nedotaknjeno in Cisto, kakor
iz popja belih lilij, je zasopel hitreje in prijetno gorkoto je zacutil
po zlah . . . In pozabljeni so bili siloma pomisleki in vse dommne-
vajote slutnje; samo njene vroe ofi so gorele pred njim jasno in
zarko kakor nekdaj Rozalkine, in pospesil je korak, kakor da se
boji zamuditi blaZeni trenotek . . .

V krémi sta sedela samo dva kmeta iz sosednje vasi, ki sta
se vratala s sejma. Stacunar ju je videl samo parkrat in se ni
zmenil za nju.
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Sedel je k oknu, kjer ni bilo tako svetlo, in potrkal s cleni
po mizi, ker Katinke ni bilo v krémi.

,V kuhinjo je menda od$la,“ je dejal eden izmed kmetov, a
takrat je Katinka Ze prihitela in raztegnila obraz, ko je zagledala
Stacunarija, tako zatudeno, da se je Stacunar nehote nasmehnil.

,No, kaj si se me tako prestrasila?“ je dejal silno prijazno in
jo pogledal v ofi; a Katinka je bila nekako v zadregi, ker odgo-
vorila ni nidesar. ,Saj menda nisem tako grozen, da bi se me bilo
treba bati,* je dodal bolj tiho in zopet mu je obkrozil ustnice pri-
jazen smehljaj.

O, ne zaradi tega® — je odkimala Katinka — ,ampak fako
nenadoma sem vas zagledala, prav ni¢ se vas nisem nadejala.”

Nato je odsla in prinesla Stacunarju majoliko rdefega.

Kmeta pri drugi mizi sta govorila o sejmu tako glasno, kakor
da se prepirata, in nista se zmenila ne za Katinko, ne za étacunarja.

,Pa prisedi nekoliko, Katinka,“ jo je prijazno povabil in ji
primaknil stol — ,da se kaj pogovoriva.”

Katinka je prisedla, a se nekako s strahom ozirala v Stacunarja,
ki je skuSal biti kolikor mogoce prijazen.

‘Porinil je pred njo kozarec in se primaknil nekoliko biiZe.

,Pa pij, Katinka!®

Katinka je nastavila. kozarec na usta, srebnila cisto malo in
postavila vino zopet pred Stacunarja.

,Hvala!® je dejala komaj sliSno in se zagledala v svoj beli
predpasnik.

,Torej sedaj imate Lovreta kar pri sebi,* je dejal ez nekaj Casa
in ji pomeziknil. ,No, no, dobro sta pritela, prav dobro, Katinka !“

Silno prijazen je bil njegov glas, niti ene temne sence ni bilo
na njegovem obrazu in o¢i je imel venomer vprte vanjo, da ni
vedela, ali se samo norfuje ali jima je postal resni¢no nekoliko
bolj naklonjen.

_Ni¢ hudega ni,* je odvrnila in gledala Se vedno predse. . Tu
je ostal; zakaj bi ne, ko je bil itak namenjen kam v sluzbo.“

Stacunar je nekoliko pomoléal, nato je odvrnil: ,No, prav, saj
nié ne reéem, ampak &e mislita na zakon, je stvar drugacna. Lovro
nima nicesar, ti tudi ne; kako bosta, vpraSam te? Ali pojdeta go-
stadit? Ves, ni premiSljeno to, in vsak se vama lahko smeje, ako
mu povesta, kako in kaj nameravata!®

Katinka je mol¢ala in zdajpazdaj ji je podplula lice temna
rdedica, Stacunar pa je nadaljeval skoro Sepetaje:
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_Premisli, Katinka, natanko vse — od zacetka do konca, pa
bo¥ spoznala resnico in drugace bo§ ravnala. Ves, dobro ti hocem,
samo dobro, a to'ti refem, da se z Lovretom ne moreta porociti
brez moje pomoéi.* |

Takrat je Katinka povzdignila o&i k njemu in dejala s skoro
proseim glasom:

,Pa mu pomagajte, saj on je priden in dober, in vi tudi nimate
nikogar svojih, komur bi zapustili svoje bogastvo.”

Stacunar se je nasmehnil in njegovi pogledi so Zeljno potivali
na njenem krasnem obrazu.

_To se lahko rece,“ je dejal, ,a stvar je drugalna. Pa ni, da
bi tukaj govoril, ampak povem ti, da ti hoCem pomagati, zato
sem prisel.”

~,Da hotete pomagati meni?* se je zaCudila Katinka in ga po-
gledala neverno. ,Kako? Povejte!*

Stacunar je zbral obraz v resne gube in je nekaj Casa pomolcal.

No, povem fi vse,* je dejal — ,a tu v gostilni ne, da bi naju
kdo posludal, Prizgi sveo in postopiva gori v sobo in potem zves
. wvse ... Kakor sem rekel: lahko ti pomagam in bom tudi
storil.

Stacunar je vstal in Katinka je priZgala svefo molée, ker bila
je radovedna, kako in zakaj ji hode pomagati Stacunar, da se poroti
z Lovretom. Vse je pri$lo nad njo tako hitro in nenadoma, da ni
mogla niti trezno premisliti vseh Stacunarjevih besed, in sledila mu
je gori po stopnicah vsa razmisljena,

Stacunar je stopal pred njo z drhtecimi miSicami in Cutil je v
sebi tisto prijetno opojnost, ki se mu je vzbujala tolikrat, ko je
mislil na ta trenotek ... A vendar se je zavedal, da Se ni na cilju,
da $e ni dosegel svoje zmage.

Ko sta pridla na vrh stopnic, je Katinka odprla vrata v sobico
in postavila svefc na mizo.

7 zadovoljnim nasmehom je vstopil Stacunar, a ko se je Ka-
finka ozrla vanj, je vsa osupnila, ker vse drugafe so se bliskale
sedaj njegove odi.

In sedaj ti povem, Katinka,* je dejal in ji polozil roko na
ramo. Stopil je prav k njej, in $e preden se mu je mogla Katinka
umakniti, ji je ovil levico okrog pasu.

Ne, pustite me!* je skoro viknila; a to je Stacunarja le Se
bolj razburilo in stisnil jo je k sebi in ji zasepetal nekaj strastno
v uho . ..
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Katinka je pordela kakor temnordeda vrinica, pogledala ga je
prestraSeno divje, a Stacunar jo je stiskal k sebi kot s kles¢ami.

~Ne pustim te — pomisli, ali nisem obljubil dovolj?* — je
hropel pretrgano. Zile na sencih so se mu napele, a Katinka je po
kratkem borjenju zdrknila na kolena in se mu tako izvila iz objema.
Stekla je na hodnik, a $e preden je stopila na prvo stopnico, jo
je Stacunar dohitel in jo z vso silo pritisnil k steni... Zavzdihnila
je glasno in izmuceno, a fakrat je vprla v njegove prsi obe pesti
in ga pahnila od sebe z moé&jo, kakréne do takrat ni cutila. Stacunar
se je opotekel nazaj, a zmanjkalo mu je tal in padel je z votlim
trustem vznak po stopnicah; samo polglasen vzklik se je zacul iz
njegovega grla, nato je oblezal doli na dnu stopnic in se ni ganil.

Pivca sta prihitela iz gostilne in gledala zdaj v Stacunarja,
zdaj v Katinko.

Sele ko jima je Katinka razloZila, kaj je nameraval Stacunar,
sta se spogledala zaCudeno in starej$i je pljunil in zagodrnjal . . .

Drugi dan so govorili po Zapolju samo o Stacunarju in Katinki.
Stare Zenice so se pokrizavale in majale z glavami in moZje so
reSetali 0 dogodku in naposled tako izmodrovali, da je vsemu vzrok
le Katinka.

2Vedi vrag,” je menil Urbanovec — ,kako se je zgodilo.
Stacunar je bil posten, kar ga poznam, a tista tam v Podmostju je
sestavljena iz vseh sedmih naglavnih grehov. Morda ga je izvabila
sama ali bogve kako ... Crepinjo ima prebito ali kaj, ne govori
ni¢ in se pogledal me ni, ko sem prisel. Pa mu bo Ze preslo, trdne
narave je — tako vam povem, da ne bo minilo Stirinajst dni, pa bo
sedel tukaj med nami in nam sam povedal, kako se je to zgodilo.*

Stacunar pa je lezal doma v postelji in soseda mu je stregla.
Z rdeckasto ruto je imel obvezano glavo, ki mu je moc¢no zatekla,
in po vsem obrazu so se mu poznale temnomodre lise. Gledal je
v strop in ni trenil s trepalnicami, kakor da nekaj premigljuje; samo
véast so se mu nemirno zgenile ustnice. Proti veCeru pa se je obrnil
k sosedi in ji dejal tiho: ,Stopi doli v Podmostje po — Lovreta.”

Ni se malo zacudila in Sele, ko jo je Stacunar zaprosil vdrugig,
je odsla in ni pozapila povedati pri Urbanovecu, kaj ji je narocil
Stacunar.

Cez kako poldrugo uro so videli Zapoljtani, kako je pocasi
in skoro ponosno prestopil Lovro domadi prag, in vsi so z nestrpno
radovednostjo pricakovali, kaj se zgodi, —
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Pa zvedeli so Sele drugi dan, ker tistikrat je namignil Stacunar
tudi sosedi, ki mu je stregla, naj odide, da sta ostala z Lovretom
sama. _

Nekaj asa je moléal, gledal vanj in zdajpazdaj plaho umaknil
od njega svoj pogled.

.Stopi blize, Lovro,* je dejal naposled tako tiho in nerazloéno,
da ga je Lovro komaj slidal in razumel. ,Zapodil sem te od hise —
pozabi tisto. Ce ozdravim, je prav — ¢ ne — tudi. Dovolj sem
ivel, danes mi je Zal. — Izprevidel sem, spoznal sem, da scim delal
napaéno. — Stopi po par pri¢, Lovro  oporoko bom napravil —
tvoje je vse. Ves dan sem premisljeval — sedaj sem sklenil. -
Komu naj prepustim, ako ne — tebi? In Zeni se, kadar hofes. Le
vzemi njo — Katinko — v celi fari ne dobi§ bolj postene, a kar
se je zgodilo sinofi — odpusti!®

Lovretu je postalo v srcu tezko, ker Stacunar je govoril skoro
prosece.

Pri fari je zvonilo Ave in Lovro je skienil roke. In Stacunar je
molil za njim goreCe in skesano kakor $e nikoli v svojem Zivijenju.

— e fp———

Ant, Debeljak :
Iz hipov obupa.

_'Brez mej mi v neskonénost gre pot,
a dubu Ze pesajo sile
in truden povesa sokoljo perot.
Glej, mracne demonske moci
ZareCe so solnce zakrile
in senca neskoncna pred mano lezi.

Duh, kaj plahutad mi tako

kot grlica v zanki bojeca,

ko lovec zagrabi jo s frdo roko.
Cuj bajko: Ko vgasnil je dan,
cvetica, po solncu kopneca,
zazibala sama se v gluhi je san.
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