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Dr. Ivo Sorli.

1.

2Yimon Sedej je stal ob oknu in je gledal
' malomarno ven na strma, zelena brda. Samo
véasi se je obrnil in se je nasmehnil, ¢e je
preklel kateri izmucenih in navelicanih so-
potnikov Ze deseti¢ z istimi besedami po-
sebno zadnji del voznje po pusti soteski, tako globoko med hribe
zarezani, da se ni videlo niti enkrat nebo nad njo.

Toda vlak ni bil kriv. Tolkel je s svojimi teZkimi Zeleznimi
nogami besno ob tla in hropel, kakor bi se mu Ze samemu zase
mudilo iz neprijazne sence, ki je ni hotelo biti konca.

No, slednji¢ vendar! Zarko solnce se mu je razlilo naenkrat
¢ez glavo in potem hipoma ¢ez vse dolgo zmajevsko telo, da je
divje-veselo zavriskal in se zakadil kakor blazen ven na Siroko,
svetlo ravnino. Toda le za trenutek, in Ze ga je pritisnil strojevodja,
njegov gospodar, ki mu je sedel na tilniku, da je zamolklo zatulil
in se splazil potem proti velikanski beli hisi sredi polja, kjer ga je
takala Ze nova gruca ljudi, da se obesi nanj na njegovi poti. Se
dvakrat, trikrat mu je prhnilo iz nosa v besnem, Zivalskem sovrastvu
in potem je trepetajol obstal.

Simon Sedej je pogledal proti peronu in obraz se mu je
hipoma stemnil. Vsa gospoda iz trea je bila tam. Ko bi se bil
spomnil prej, da hodijo ravno ob tej uri sem gledat tujce n Cakat,
ali ne izstopi kak znanec, bi si bil 1zbral drug vlak.

Sicer sami prijatelji, celo dvoje, troje bivsih ljubic vmes, —
vsi bi mu pridrli z glasnim veseljem, pristnim ali hlinjenim, naproti,
¢e bi se jim prikazal zdajle on, ki jim je prinesel Zivljenja za deset,
kadar je priSel: ljubezni in ljubosumnosti, zabave in jeze — toda
bilo mu je pretezko pri srcu, da bi mogel prenesti njih Sumne
pozdrave.

O, saj ni bil priSel zato! Samo grozen strah ga je bil obsel,
ko je konstatiral sam na sebi, da mu ni ve¢ nobene reSitve in da
je celo €isto blizu njegov konec: strah pred pusto bolnitno sobo,
strah pred brezbriznimi ljudmi, ki bodo. opravljali okrog njegove

Ljubljanski Zwvon® 1, XXIX. 1909, 2




15 Dr. Ive Sorli: Sam.

postelije samo svojo hladno dolznost, strah pred tujino, tujko, ki
mu je prihajal njen dih Ze zdaj tako strasno mrzel v srce.

In tedaj je stala mahoma domovina, mati, pred njim. Kakor
bolnega otroka ga vzame v narofje in ga zaziba mehko v zadnji
sen. Tisto Siroko, svetlo, mogoénomodro nebo bo nad njim, ko bo
sedel sam nad domago dolino, in veliko solnce na njem in tihe
prostrane njive pod njim. Na mehki trati bo leZal od jutra do
vefera in bo postajal bolj in bolj truden in se bo pogrezal globlje
in globlje ... In potem zaspi, da sam ne bo vedel kdaj. Nihte
ve¢ ga ne bo smel dramiti, nihe ve¢ ne bo smel izpregovoriti
glasne besede Z njim . ..

Spomnil se je bil prav te druZbe iz trga in brezkonéni gnus
ga je stresel. Prvo uro, ko pride domov, naroci maleri, naj odzene
vsakega, ki bi priSel, z brezobzirno besedo, da hoce biti sam!

Tak je bil njegov sklep, ko je stopil v vlak proti domu. Tisti
hip, ko je zabrlizgala piscal in so se prvikrat obrnila kolesa,) je
hotel, da je zakljuéeno Zivljenje in da se prine njegovo umiranje.
Kakor ranjena Zival, ki se skrije v hosto, da pocaka tam svoj konec,
je hotel vsemu ubeZati.

In zato je skotil zdaj po oni strani na tla in je hitel, skrit
za vagoni, proti plotu na drugem koncu. In z enim skokom je bil
zunaj na polju ter je zavil naglo po stezi na te] strani reke v pre-
lepo stransko dolinico, sredi katere je lezala njegova rojstna vas.

Dospel je hitro do dreves in se je ozrl na cesto na onem
bregu.

Gospoda iz trga se je vracala ravno ez veliki most; a ko je
bila tam, se ni obrnila na levo proti domu, ampak na desno v
njegovi smeri.

Sedej je obstal. Cesta je bila tako blizu, da bi ga morali
spoznati, ¢e bi Sel dalje. In morda se vrnejo celo Cez brv po tej
stezi nazaj.

Sklenil je, da bi se jim vsekakor skril; za enkrat pa je hotel
pocakati, da se spravijo nekoliko naprej.

Naslonil se je na drevo in je gledal tja, da bi videl natanko,
kdo so.

Dame so govorile Zivahno in vse vprek; od gospodov se je
sli¢al ¢ez reko samo kak smeh. Hodili so skupaj; samo gospa
zdravnikova je bila s svojim kavalirjem nekoliko zadaj. Ah, lepa,
gredna, poelitna gospa zdravnikova! Lani, prav ob tem casu sta
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bila zaCela onadva ... Morda bi se bil § pozdravil, vsaj za nekaj
Casa, da je ni srecal te lagne volkulje . . .

Ustavila se je zdaj pod jablano ob cesti in se je obraila sem,
da ji je mogel videti v cvetoti obraz. Tudi njenega spremljevalca
je videl zdaj natanko, a ga ni poznal.

Morda ga je komaj sama poznala; ampak to je vedel, kaj
mu je rekla v tem hipu, ko je pokazala med veje. Isto, kar njemu
lani, ko je obstala Z njim prav tako pod tem drevesom: »Qlej,
kakor ta krasna jablana stoji§ na polju mojega Zivljenja, ljubcek!
In kakor to cvetje konec njenih vej so sladke in bele tvoje besede
v temini moje nodi.*

In potem je Sla Z njim dalje, kakor gre zdaj z onim tam. In
danes leto, danes dve leti, danes tri leta pojde prav tako in porede
prav iste besede, ker se ji zdijo lepe. In jablana bo cvetla prav tako
in prav tako bo zahajalo solnce ... Samo njega ne bo nikjer veé!

Kako je pravzaprav ostudno vse to, — vsi ti zdravi, kricedi
ljudje in vse te cvetote jablane, ki stoje ob cesti, da kaze gospa
zdravnikova nanje in primerja svoje umazano Zivljenje % njih
Cistimi cveti! .

Za drugim ovinkom se je prikazala izza brda tudi njegova
hisa. Stala je na holmu nad vasjo, nekoliko v ozadju. - Mimo nje
je peljala pot Se dalje gori na pokopali§te vrhu grica.

Tja gori ga poneso danes tri, $tiri mesece. Videl je natanko
belo krsto in dolgo vrsto ljudi za njo. Tudi gospoda iz trga je
bila prisla.  Kmetje molijo, te pa je samo groza, ker jih spominja
gosposki tovari§ v krsti Se bolj, da pride tudi nanje enkrat vrsta.

Stal je kakor pribit na istem mestu, gledal je tja in je videl
izprevod . .. A ¢udno, — Cisto ni¢ ga ni bilo strah . .. Saj je
vseeno ... eden malo prej, drugi nekoliko pozneje ... Neznosno
bi bilo samo, ¢e bi vedel ¢lovek, da bo gospe zdravnikovi in vsem
tem nicevim ljudem prizaneseno. Pa jim ne bo, in vsi pridejo po-
¢asi za njim!

Visoko, shujSano telo se mu je zravnalo in pod moénimi brki
mu je zaigral zadovoljen nasmeh, ko je prinesel vetréek razposajeni
krik druzbe tam dale¢ pred njim sem &ez.

»Vam Ze Se preide! Cakajte, $e stradit vas bodem hodil! In
zdaj vam bom neprestano za petami, vragi! Ni¢ se ne bom skrival
jaz vam, vi se boste skrivali pred menoj!* :

Strastna kljubovalnost ga je naenkrat obila. Ko je bila druzba
priSla do vasi, je pocakal, da bi videl, ali se vrne po cesti ali

ik
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pride sem na to stran; in ko je videl, da si je izbrala zadnjo pot,
ji je Sel pocasi naproti. H

Prisel je ravno do brvi, ko so dospeli oni izza drevja na nje
drugi konec. Obstali so kakor na povelje in so strmeli nemo sem,
ko je korakal sam Cez deske. Gledal je naravnost tja in na vseh
obrazih je bral isto presenecenje, isto grozo in isto obsodbo.

Siroko je zamahnil s klobukom in bilo je kakor znamenje,
da so se spomnili in ga kriceée, preve¢ kricee pozdravili.

Vi tukaj! Kaj je vas privedlo tako nenadoma? Velika
no¢? ... je vzkliknil zdravnik, ki je bil prvi in mu je iztegnil
svojo roko naproti.

,Ne Velika no¢, ampak umirat sem prisel! Zato, ker bi po-
ival rad v domadi zemlji. Preve¢ stane voZnja v krsti, pravijo, —
jive mrli¢e prevazajo pa $e za isto ceno kakor Zive ljudi.”

Goveril je mirno, a tako glasno, da so ga slisali vsi, in s
tako trdim obrazom, da so vsi okameneli in obstali mol¢e pred njim.

Prvi se je obvladal zopet zdravnik.

.Kaj pa govorite, prijatelj! Kdo more reéi — — -

Sedej je obrnil pocasi svoje hladne, ostre oci vanj.

,Gospod doktor, oziroma v tem sludaju: gospod kolega, Ce
mi odpustite oni zadnji del¢ek zadnjega rigoroza; kaj se bomo
se mi med seboj imeli za norca? Se tri, kvefemu S&tiri mesece,
kaj ne?*

Gledal ga je tako neizprosno, da je povesil oni svoje o€l
pred njim in ni mogel nicesar izpregovoriti.

Ali naenkrat se je ozrl Sedej po drugih in se je ustavil slednjic
na gospe zdravnikovi.

No? Niti ene besede tolazbe od nikoder? Ali ste me Ze vsi
tako hitro pozabili in tako hitro zapustili?®

Tem bolj ledene in strupene so bile te besede, ker jih je
gorko in otoZno izgovoril.

Gospa zdravnikova je prebledela kakor smrt in je napravila z
roko nehote majhno gesto predse.

,Kako ¢fudno govorite, gospod Sedej!*

,To se vam le zdi, gospa! Zato, ker Se niste vajeni. Danes
dva meseca se vam ne bo zdelo prav ni¢ ve¢ cudno. Ce bom
takrat namre¢ Se Ziv. Ampak oprostite, gospoda, nesti moram to
veselo novico 3e svoji materi. Klanjam se!*

Odkril se je zopet posebno globoko ter je naglo in ves ¢as
visoko zravnan odSel.

L]
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Na polju tik pred vasjo je zagledal Pecnikovega Mohorja.
Moz je strnil roke, ko ga je ugledal, in ez ves obraz se mu je
zasvetilo.

+O, sam Bog vas je prinesel, gospod! Kolikokrat smo mislili
na vas! Z nasim Jakobom, veste, je zmerom slabse. Nobeden mu
ne more pomagati; in tako smo si mislili, da boste vi, ko pridete...
Tisto lani ga je tako pokrepcalo.”

.10 so vse prazne stvari, Mohor. O svetem Mihelu ne bo ne
Jakoba, ne mene ve¢. Kaj dobrega mu Se privoscite namesto pre-
mozenja. In tolazi naj vas, da moram umreti tudi jaz, ki sem hotel
druge zdraviti.” |

Nasmehnil se je prijazno in je hitel dalje. Dokler je mislil, da
gleda Mohor Se za njim, se je drZal siloma pokoncu, potem pa se
mu je naenkrat uSibilo izmuceno telo in ves skljuéen je zavil po
stezi za vasjo po bliZnjici gori proti domu.

Od vseh strani so vstajale mrke sence iz mraka, ki se je zacel
ze razprostirati po dolini, in so iztegovale po njem svoje blede
roke; in vsakotoliko mu je bilo, da bi se jim dal objeti, da bi se
jim naslonil v narogje in se razjokal nad svojim mladim, a Ze uga-
sujodim Zivljenjem. Toda vselej je privzdignil zopet s trdim izrazom
svoje odi, da bi jih oplasil in jim pokazal, da je 3e vedno moéna
njegova volja.

.Ce ne morem drzati svojega telesa ve¢ pokoncu, svojo duso
bom tis¢al do zadnjega vzdiha kakor v klescah!®

Dospel je do starodavnega hrasia, odkoder se je videlo Cez
vso dolinico do kolodvora in odkoder je drzala pot po ravnem do
njegovega doma.

Razgrnilo se je bilo cvetja visoko v zraku v eno samo blesteco
se streho, vse tja doli mimo vasi, da je bilo éudo videti; tam dalec
na nasprotnih gri¢ih pa se je belilo, kakor bi se paslo tisolero
ovéic.

Stal je nepremiéno in je gledal mrzlo v ves ta kras. Zunaj
njega je bil in ni¢ vel ni imel opraviti Z njim.

,Cudna re¢, ko ti ne segajo cvetole veje ve€ v srce in se njih
mehki konci ne potapljajo ve¢ dobrikajote vanje!" je vzdrhtel. ,Pa
je vseeno lepo! Clovek samo ne sme mislititi vedno le na svojo
malo, nevaino unsodico.”

Vesel je bil samega sebe, da je tako hitro premagal slabost,
zakaj bal se je, da niu bo bolj hudo, ko ugleda tako blizu pred
seboj zadnji konec svoje poti.
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Toda, kakor hitro je stopil na domaée dvori$fe, mu je postalo
zopet mehko pri srcu. Okroginokrog so stale bele jablane, od hise
do njih pa je bilo vse lepo pometeno in posnazeno. Tisti sladki
mir, ki nas pripravlja na prelepe velikonone praznike, je objel Ze
vse okrog.

In pomislil je, ali bi raje ne molal Se teh pet dni in privoscil
startku ocetu in starici materi $e te zadnje vesele praznike v Zivljenju.

,Da sem jih prisel samo pogledat, porecem,” si je prikimal
in je stopil pocasi v hiSo.

2,

Kakor vsak veéer, odkar je bil spoznal, da je izgubljen, se je
omamil tudi ta vefer z nekolikimi kapljicami temne tekocine, da je
potem trdno in dolgo spal. In kakor vsako jutro mu je bila tudi to
jutro glava tezka in brezkontno grenko v srcu.

Dvignil se je nekoliko na postelji, oprl se je na komolec in
je premisljeval.

V prejdnjih casih je lezal skoraj vsako dopoldne, pusil je ci-
garete in je ¢ital iz lepih, skrbno izbranih knjig, ki jih je imel cele
dolge vrste v omari.

Pogledal je tja in je 3el z ofmi pocasi ¢eznje. Radoveden je
bil, kak vtisk bi naredila nanj danes mesta, ki jih je precital Ze
stokrat z vedno vecjo slastjo.

Vstal je in si je izbral droben zvezek ter se je vrnil Z njim v
posteljo; odprl je, ne da bi iskal, in je Cital:

. . in ¢rna ptica plava
tam dale¢ Za polnodjo . . .

Z ledeno grozo v srcu
bloded strmim za njo.

Hm, dobro sem izbral!* se je nasmehnil. In spomnil se je,
kako je ¢ital to pesem in v njej te verze prvikrat pred Stirimi leti.
Takrat je bil zdrav, &l in vesel in na smrt 8¢ mislil ni, pa so ga
pretresli, — danes mu kroZi ¢érna ptica Ze tik nad glavo, a ne vidi
pred seboj ni¢ drugega nego toliko tiskanih besed na belem papirju.

Mrtvo, vse mrtvo . . . in nemo gre tok Cez odvite strune, Cez
prazno votlino pod njimi . . .

Vstal je hitro, ker mu je bilo pusto tako. Oblekel se je ter
je odel na polje. Pocasi je hodil in oziral se je ves Cas posku-
sevaje okrog, ker je moral Sele videti, kako mu bo pri srcu, ko bo
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sedel res zbran in hladen pod cvetoémi drevesi in bo gledal res
brez Cuvsiev v dolino navzdol.

Zakaj cutil je, da danes $e vedno vre v njem . . . vre nepre-
stano, ¢eprav tako globoko in tiho, da se komaj opazi na vrhu
drhtenje. Zdaj fa vro& upor, pa zopet ledena mirnost v njegovih
prsih ... to je pomenilo, da mu lezi duSa v mrzlici, da se Se vedno
ni naudila gledati hladno koncu v obraz.

A hotel je doseéi to! Cim dalje je korakal ez polje in pre-
misljeval, tem bolj jasno mu je prihajalo, da mora biti njegovemu
bivanju tu doma edini namen, streti ¢imprej v sebi vse, kar ga Se
veZe na Zivljenje, polomiti kosti in peruti vsemu hrepenenju v prsib,
da bo mogel potem obrniti docela trezen svoje korake izmed ljudi.

Zatutil je naenkrat, da se je bil pokazal majhnega samemu
sebi, ko je mislil na to, da bi strasil druge sam s seboj in jih pre-
ganjal s svojim upalim obrazom in s svojo strasno shuj$ano postavo.

Ni¢ ni ¢udnega, Ce jih je groza smrti, katero predstavija zdaj
med njimi on, kakor predstavljajo oni Zivijenje, — pokaZe naj jim
rajsi enega, ki te groze ne pozna,.

A v to je bilo treba najprej premagati ves strah v samem sebi,
najprej umreti in priti Sele potem e malo nazaj. Se se je bil pre-
stradil groze v oleh teh ljudi, — treba se je utrditi, da bo groza Se
samo nje, groza jih njegove silne modi.

In tudi to se mu je Ze dogodilo, da je za hipe pozabljal, kam
gre njegova pot. Ne, da bi se bil vdajal smeSnemu upanju, ali
morda vendar $e ne ubezi; toliko moéi je imel, da se mu taka misel
niti od daleé ni priblizala. Samo tako mu je priSlo, da so se zvezale
njegove ofi proti njegovi volji in skrivaj za njim samim s stvarmi,
ki so bile okrog njega, da so se obrnile njegove o€i za trenutek
okrog po planjavi, po kateri je hodil.

A tudi tega ni hotel! Tam, Se pol ure hoda, je izkopan grob,
tja se obrni in fja stopaj! Ne v tla, ne okrog: tja glej, nikamor
drugam! Vsako oko, od koderkoli in kadarkoli se ozre nate, naj
te vidi kakor kip ponosno vzravnanega in hladno korakajolega.

In treba je, da te jib vidi ¢im veé, da pojde trepetanje Cez vso
dolino, ko te zagledajo tako.

Zakaj glej, — kako bi govorili, ¢e bi zvedeli 3ele potem, da
te ni ve¢? ,Tiho in vdano je izdihnil...* ,Blazeno je v Gospodu
zaspal . . .“ in morda Se bolj sladke besede bi govorili in nicesar
bi ne vedeli o tvoji lepi, trmasti, grenki smrti. In zato je treba, da
stopas do konca med njimi, da bodo enkrat videli klavrni junaki,
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ki imajo vedno polna usta drznih besed, a ki grabijo stokajoC okrog
sebe, ¢e se jim utrne kri, da bodo videli na lastne o¢i, kako pride
vrag po Cloveka, ki ostane do konca trd. '

~ In nato je napravil mirno in hladno zakljuek in cutil je z
zadovoljnostjo, da se mu roka prav ni¢ ne trese, ko je potegnila
¢rto pod racun: $e za dva, tri mesece, najvec Stiri je pljuc. Potem
pride smrt!

Pravzaprav bi ¢lovek ne rckel nicesar, ¢e bi Zivel lahko Se
kako leto; toda pribiti je treba sledece: dospel si do dobe v Ziv-
ljenju, ko se neha mladost, to je ona doba, ko je sreca stanje, ter
bi stopil zdaj itak tja, kjer so mogodi le 3e hipi srece, tja, kjer se
neha Siroka, vriskajofe cvetofa trata mladosti in prispes po daljsi
ali kraj$i hoji samo $e do oaz. Napijes se pri vrelcu, odpocijes za
hip, vzdrhti8 nad krasoto zelenja in cvetja okrog sebe, pa moras
zopet dalje, zopet globoko v pustinjo Zivljenja z nejasnim in nego-
tovim upanjem, da dospes ¢ez toliko razbeljenega peska pac zopet
enkrat do nove oaze. '

Ah, — oaza! Primera iz navade, kakor se Ze celo Zivi samo
$¢ iz navade in samo Se iz navade obcuti kak bled odsev srece...
Se strmi3 v lepih samotnih urah predse in vidi§ svoje sanje tam v
dalji, a ¢udno trezen in hladen je njih obraz . . . Razgubila se je
glorijola okrog njih glav in ostro ofrtane so njih poteze, — skoraj
kakor da niso sanje vel.

In zato te ne strese ve¢ tako, Ce zagleda$ korakati smrt na-
ravnost sem proti sebi, ki stoji§ Ze kakor drevo tik pred jesenjo ob
poti. Stradno bi bilo, ¢e bi bila priSla, ko so bile 3e vse zavite v
belo cvetje tvoje veje, — danes naj zamahne v boZjem imenu, brez
stoka se nagne$ in pade§ vdano fia usmiljeno trato pred seboj.

Nikdar Se ni obcufil tako jasno kakor to uro, da je njegova
mladost Ze za njim, in nikdar ni umel tako popolnoma vse grenke
resnice izreka, da je mladost, ta tako kratka mladost, edina resnitna
sreta v Clovelkem zivljenju in da je vse, kar pride za njo, samo
neprestano bolehno, mrzliéno varanje samega sebe. Pa skoraj toplo
mu je bilo pri srcu, ko je pomislil, kako kmalu bo konec vseh
prevar, konec te ene same velike prevare nad vsem, Cesar je nekoc
pricakoval od Zivljenja: velike, svetle mirne srece, velike, svetle in
mirne kakor solnce . .. Ne da bi dobro jedel in pil, stanoval
v sijajnih sobanah in da bi mu padale lepe Zenske v naro¢je, ampak
da bi mu tekli dnevi v preprosti, neskaljeni harmoniji brez vsake
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gorjuposti, da bi se vrstili mimo njega kakor zlati, ¢isti kelihi krepke,
zdrave pijace, tega je cakal.

Toda prav zato, ker si je Zelel tako malo in obenem {ako
veliko, mu ni bilo dano ni¢. En sam silen, Ce $e tako zivalski nagon,
bi ga bil vlekel neprestano dalje skozi vse Zivljenje do konca.
Toda, ker ni bil vpreZen nikamor, ker je bil ¢lovek, ki more korakati
le prost in tirati samega sebe dalje, zato so mu bile Ze danes trudne
noge in bi bile obstale na istem mestu, da ni bilo preve¢ ponosa
v njem pred onimi, ki so jih vlekli njih nagoni dalje, a so vendar
mislili, da hodijo tudi oni sami od sebe in da so mocnejsi od njega.

A brez zmisla je pravzaprav taka hoja in ves ta napor, in ne-
mara bi se Cloveku zazdelo nekega dne vendarle za malo, da se
kosa vsaj navidezno z vsemi temi tisoCerimi suZniki. Zato je bolje,
stokrat bolje, da bo Ze kmalu konec poti in da bodo zato tem moc-
nejsi, velitastnej$i zadnji koraki, ko se ¢loveku $Se hoce, da ga
gledajo strme in obcutijo vso svojo lastno klavrnost.

In zazdelo se mu je, da je izginil iz njegove duSe zadnji sled
malodusdnosti in celo z njegovih udov da je padla vsa oslabelost in
trudnost zadnjih Casov. Visoko zravnan je stal sredi velicastno cve-
toc¢ih dreves in je Sel z ljubelim pogledom Ceznje, cez te Se v
pomladanskem ornatu resne in globoko zamisljene starke in Cez njih
brezskrbni, v vriskajo¢i beloti topedi se zarod okrog njih.

.Glejte, tako padem!™ je zamrmral in je razSiril Siroko narazen
svoje roke. ,Padem, kakor stojim, in samo, ker mora pasti vse, kar
je stalo; in samo zato nekoliko prej, ker hocejo tako modi, ki so
mocnejse od mene!™

In s tolazbo v srcu, ki jo more dati le narava in ki jo more
dati narava le moc¢nim du$am, se je vrnil domov in je Cutil v sebi
mo¢, da bo tic¢al v svojih rokah smrt in da jo bo tiral kakor jetnico
pred seboj, dokler se mu ne izvije, se obrne in zamahne po njem.

(Dalje prihodnjic.)
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Sam.

Dr. Ivo Sorli.
3.

a cvetno nedeljo je umrl v vasi Mohorjev
Jakob, Sedejev nekdanji sosolec. Tudi on
je Zel k pogrebu. Naslonil se je na koru
¢ez ograjo in je gledal nepremiéno na krsto
sredi cerkve. Tudi na grob je Sel potem in
je opazoval natanko vse, kar so poceli z
rajnikom. Cudna omamica se je bila ovila njegove glave in zdelo
se mu je, kakor da leZi sam v krsti in gleda, kaj se vrsi okrog
njega, ker ne bo mogel veC polem.

,Pravzaprav je vse to jako lepo,” je premisljeval. ,In pametno
je bilo, da sem priSel se pravocasno domov. Vsi cerkveni obredi
od prvega do zadnjega so lepi vendarle samo na deZeli in posebno
pogreb je poeticen le, ¢e se vije med zelenjem, kakor je pust in
dolgo¢asen med mestnimi hiSami. Cloveku bi bilo sicer lahko vseeno,
a vendar je neke vrste naslada v tem, ¢e ve, da se izvrsi vsa ko-
medija prav do konca cedno in apetitno.”

Toda . .. Naenkrat se je spomnil: kaj pa, e bo do zadnjega
odganjal duhovnika od svoje postelje? . . . Poznal je Zupnika, da
je strpljiv in zmeren moZ; ali slednji¢ bi se moral vseeno drzati
svojih predpisov. — In ravnal bi popolnoma prav. .. Ce ¢&lan ka-
terekoli druzbe ne izpolnjuje, kar zahteva ta druZba od njega, ga
sme in ga mora izkljuciti . . . Zakaj na to niti misliti ni, da bi se
on vdal in se hlinil . . . Ne! Da bi morali reéi njegovi tovarisi:
,Simon Sedej, ki je bil vedno moz, je postal svoje zadnje ure baba!"

»lako je bilo torej vendarle neumno, da sem prisel!® se je
zganil.

Muéno mu je bilo to spoznanje in jezilo ga je, kako je mogel
pozabiti, kaj bodo zahtevali v preprosti kmecki vasi od njega.

Najbolje je, ¢e se zopet vrnem!* se je odloéil hitro. ,Se te
praznike ostanem, potem pa se zakopljem tam gori Kje v kako bol-
nico. In ko pride moj ¢as, naznanijo doli, da so me spravili; pa
bo mir!*

Ozrl se je okrog sebe in je tezko vzdihnil. Cutil je, kako se
bo vseeno hudo lo¢iti . . . Odtod doli se je videlo najlepse na vse
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strani. Tako sladko bi bilo presanjati svoje zadnje dneve tu sredi
teh solnénih trat, napiti se za vso &mo veénost njih svetle luci in
le¢i potem k pocitku pod domaco ruSo nad njimi.

Ostal je dolgo tako. Spodaj je lezala |dolina in visoko nad
njo z vrha zvonika se je blescal kriz ostro in mrzlo in naravnost
vanj . . .

In tako sta se gledala iz ofi v ofi... ,Zaka] me preganjad?
zakaj me podi§ odtod v Zalostno tujino nazaj? Saj noéem nic
zlega — pusti me, ker so trudne in bolne moje noge . . . Tiho in
pokorno se stisnem v kot in zvonovi pod teboj naj oznanijo samo
suho vest, da je zopet zaspal nekdo pod eno teh streh, samo suho,
poslovno vest, kakor naznanjajo smrt beracev. Zakaj glej, — ne
obzalovanja ne solutja ne pritakujem.”

A blesk tam spodaj je ostal oster in hladen kakor oti Cloveka,
ki je prislo nesporazumenje med njim in teboj v njegovo od tuje
roke zbegano srce, ko je ni nihée prosil, naj stopi med vaju.

In tako je postalo tudi njemu trdo pri srcu in malomarno se
je obrnil zopet proti domu. ,,Pa pojdem!™ je skomizgnil. In sklenil
je, da ne pove niti starSem nicesar, kako blizu je Ze njegov konec,
da bo tudi locitev brez vseh nepotrebnih besed.

Potem so prisli zadnji dnevi Velikega tedna. Zvonovi s0 po-
tihnili in nobenega glasnega krika se ni sliSalo vet v vsej dolini.
Sedeju se je ta mir ¢udovito prilegal in zdelo se mu je, da bi niti
ne mogel drugafe, nego da je hodil tudi on v tiho cerkev, kjer
je drhtelo in molilo ljudstvo, globoko zatopljeno v misterij tajin-
stvenih obredov. Spominjal se je, kako je nekoC kot dijak s svojimi
tovariéi sam navdudeno prepeval te starodavne molitve. O, ce bi
mogel, bi jih pel morda Se danes! Zakaj, Ce se je tudi vse izpre-
menilo v njem in &eprav je bilo takrat Zivljenje pred njim, kakor
je danes za njim, — srce je ostalo vendar Se vedno isto.

Kakor ugasajo teh dvanajst lu¢k pred oltarjem drugo za drugo,
tako so ugaSala njemu leta en plamencek za drugim v dusi . . .
Samo oni veliki zubelj v sredi med njimi, ona lepa ljubezen do
vsega, kar je lepo: cvet na polju, pesem Vv zraku, iskrena vera
v dobrem srcu, samo ta plamen je gorel vedno enako mocno, tiho
in varno v njem in odloceno je $ele smrti, da povezne pogasalko
teznjo. :
In zato se je prepuscal preprosto in naivno mistiki teh molitev
in $ele zvonjenje po vsej cerkvi in bucni akordi orgel tretji dan so
ga zbudili iz njegovih sanj.
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Tedaj pa je vstal in je Sel. To ni bil ve¢ njegov spev. In

prevel rezko, brez prehoda je udarilo v prejSnjo ti§ino; in vse to
veselje se mu ni zdelo niti desetino tako iskreno nego otoZnost
pred njo. -
Taval je dolgo zunaj po polju, razburjen in slabe volje, in
naenkrat mu je prisla misel, da bi odpotoval Se nocoj. Vlak odide
ravno eno uro pred vstajenjem. Sedel bi v Zelezni¢ni voz in bi ne
slifal nicesar vec .

A potem je pomislil, da bi si utegnili ljudje, posebno oni v
trgu, njegov odhod krivo tolmadéiti. Niti enkrat ga ni bilo mednje, —
potrt je paé, preve¢ nesreen, da se jim ni upal prikazati; in zdaj
je nenadoma zopet od3el, ker ne najde nikjer miru. In oddahnili bi
se, da so reSeni vseh muénih trenotkov, ko bi priSel in bi clovek
pravzaprav ne vedel, kako bi Z njim; oddahnila bi se gospa zdrav-
nikova, da ji je prihranil bolest, gledati ga takega; zakaj dolina bi
si bila vendar pred lastnim srcem, da ji je hudo, ¢e vidi umirati
njega, ki ga je ljubila nekoc . . .

Ne! Tega veselja jim ne privosti! Ce se je Ze vdal lastnemu
srcu, da gre raji, nego bi razburjal svet s svojo nekritansko smrtjo,
zalostil starSe in se dal zagrebsti kakor ropar zadaj za pokopa-
li%kim zidom, — tem ljudem mora vendar prej Se pokazati, da ga
ni sklonilo: e enkrat in zadnji¢ naj ga vidijo stati strmo pred seboj.

In nikdar bi ne bilo lep3e prilike nego nocoj, ko privrejo vsi
na trg pred cerkvijo, gledat procesijo.

Oblekel se je hitro v svojo mnajboljSo obleko in s posebno
skrbnostjo je sku3al izbrisati znake svoje bolezni s sebe, da bi
stopil zdrav in krepak prednje. In z zadovoljnostjo je obcutil, ko
se je pogledal v ogledalo, da se bo gospe zdravnikovi zahotelo
morda zopet po njem, ko ga bo videla tako..., da se zbudi v srcu
Anice plavolaske rahla misel, kakor bel oblatek na obzorju, ki ne
bo mogel nikdar do cvetnih poljan na zatonu . . .

Bil je krasen, jasen dan. Cvetje se je bilo fuintam Ze osulo, a
zato se je svetilo v solncu mlado, zZivozeleno listje, kakor iz svile.
In ¢udovito moé¢ mu je vlivala vsa ta krasota v srce, ko je korakal
podasi proti trgu.

,Pravzaprav bi moral biti ¢lovek pameten in vzeti, kolikor mu
Se hoce dati zivljenje. Kaj bi se bojeval Se dalje, kdor ima kroglo
v prsih?“ je premisljeval.

In zazdelo se mu je naenkrat muéno, da bi imel Clovek nekaj
tednov pred smrijo nacela. Zdravi, prosti ljudje jih zatajujejo, —
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ubog, bolan tudent naj si domisljuje, da bo on baklja, ki bo ka-
zala drugim pot iz njih suznosti! In slednji¢, — kaj bi dosegel?
Onim, proti katerim bi se boril, bi se zdel hujsi od razbojnika,
drugi bi majali z glavami za njim in bi se vprasevali sami pri sebi,
gemu potenja pameten ¢lovek in $e tik pred smrtjo take stvari.

Ni¢! Ce me sprejmejo ti tam, kakor so me nekdaj, se vrzem
po glavi v vrtinec in bom norel po njem okrog, dokler me zadnji¢
ne zavrti in poZre; drugafe se poberem 3e jutri spet odtod in na-
pravim sam vsemu hiter konec!*

4.

A sprejeli so ga, kakor je pricakoval.

_Kako ste se popravili! Neverjetno! Pa v tako kratkem Casul*
so mu hiteli od vseh strani naproti.

JKaj ste pa govorili tako ¢udno oni dan!* je vzkliknila ka-
rajote gospa zdravnikova.

Sedaj se je nasmehnil,

_Eh, tako! Jezen sem bil na ves svet, da me je malo voinje
tako zdelalo, pa mi je bilo, da bi bil kar grizel. In pa Se nekaj me
je bilo zgrabilo. — Vam Ze povem potem, gospal!® je pristavil
bolj tiho.

In ko so zazvonili zvonovi in se je ustopila druzba tako, da
je mogel govoriti samo Z njo, ji je povedal.

,Ljubosumen sem bil, ker sem videl onega v tvoji druzbi.
Kdo je bil?«

Bila je oCividno presenefena, da jo zopet fika, ker ni prica-
kovala, da misli e vedno na take stvari. Ni si ga mogla Ze pred-
stavljati ve¢ drugade, nego kako lazi Ze nekaj asa okrog, in povedo
potem nekega dne, da ga ni vel. In 3e zdaj, ko je stal zopet pred
njo, kakor da ni ve¢ bolan, so se le polagoma vralale k njej gresne
misli kakor deca k materi, ki jih je bila preplaSila neznana stvar.

,Kaj me gledas? Da, jaz te ljubim Se vedno . .. In bolj te
ljubim nego kdaj prej!* . . .

Naenkrat je bila zavrela kri v njem in te besede so ga bile
zapekle v prsih. Kakor je stala zdaj kipeca in zapeljiva pred njim,
ni mislil ve¢ na bolezen, ne na smrt, ampak samo, kako je bilo
lani, ko je trepetal v njenih objemih.

JIn ne zaradi svojih plju¢, ampak zaradi tebe sem postal bolan
tam gori. In samo zato sem priSel, da me ozdravi$ ti... Se enkrat
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na teh ustnicah, Se enkrat v tvojih rokah... samo to je gorelo po
meni . .. in Cutil sem, da ne najdem nikjer miru, dokler ne slidim
iz tvojih ust, da si Se vedno moja.” '

Strepetala je in je povesila glavo. V tem hipu pa je prisla
procesija iz cerkve in z drugimi vred se je zgrudila tudi ona na
kolena. Njemu pa se je bilo zvrtelo v glavi burne strasti in nehote
se je naslonil na zid za seboj.

Toda naenkrat ga je zadel trd pogled, da se je ozrl nehote tja.
Duhové¢ina je stala ravno vstric njega in dekan, ki je vodil izprevod,
je imel svoje oci vprie naravnost vanj.

LPoklekni!* so velele odi.

Sedej se je preseneCeno ozrl. Niti zapazil ni bil, kdaj so bili
pokleknili vsi drugi in da je stal Se samo on pokoncu; moral se
je bil tudi odkriti le instinktivno, ker se ni spominjal, kdaj je bil
snel klobuk z glave. Res, ¢e ne bi bil prezrl, da se bliZajo, bi se
bil prav gotovo vsaj nizko sklonil, ker mu ni prislo na um, da bi
bil tako kljuboval; tudi ¢e bi ga bil kdo tiho in prijazno opozoril,
naj stori, kakor so storili vsi drugi, bi bil storil.

Toda tako ne, kakor je hotel oni tam! In zato se ni niti
premaknil.

»Poklekni!* je velel dekanov pogled 3e bolj trdo.

sNe!* mu je odgovoril njegov in skozi vse telo, od pesti skozi
vse miSice ga je zadrgnilo nekaj jeklenega, da se je brez volje,
Ceprav ne proti svoji volji Se bolj strmo zravnal in ostal ves dcas,
dokler je gledal oni sem, nepremi¢no tako. In vsa mnoZica se je
bila ozrla in je videla, kaj se je bilo zgodilo.

Tedaj je zmajal dostojanstvenik komaj vidno z glavo in je Sel
dalje; kle¢eli pa so se polagoma zopet dvigali.

Muden molk je nastal okrog Sedeja. Spoznal je takoj, da jim je
bil napravil javen $kandal, da jih je bilo sram njegove druzbe in da
ni niti eden odobraval njegovega ravnanja. Toda rekel mu vel tre-
notkov ni nihée niesar. Tedaj pa se je obrnil naenkrat Zupan, visok,
ogromen c¢lovek, k njemu in videlo se mu je, da se zdi njemu
edinemu dejanje mladega upornika bolj smesno nego tragino.

Vi ste pa res preved dosledni, prijatelj!* je rekel z ironiénim
smehom.,

V Sedeju je zavrelo Se bolj. Ce se je Ze njim in pred vsem
temu ¢loveku zdelo bolj primerno, da so se zgrudili v prah pred
nefim, ¢esar niso poznali v svojem srcu, naj pustijo pri miru vsaj
njega, ki se edini ni bal.
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,Da, jaz sem dosleden! In morda res toliko prevec, kolikor
ste vi premalo!* je kriknil. In potem je dostavil prav tako ironicno:
,Dovolite, ¢emu ste se poklonili, gospod Zupan?*

seaimbolu!®
JKakemu simbolu? Poguma nimate, da bi se ravnali po svojem
prepricanju, ker se bojite dekana in kmetov . . . VasSe klecanje je

bilo simbol kruhoborstva! Tako, ¢e e hocete vedeti!™

Velikanu je Sinila rdedica v glavo, a takoj se je zopet ubrzdal
in se je zopet samo ironi¢no nasmehnil.

Z vami se o tem ne bom prepiral, prijatelj! In toliko manj,
ker se vam vidi tudi v tem, da ste bolni. Morda vam pridejo du-
hoviéina in kmetje celo prej prav nego meni!"

,,Mislite ? Ne, gospod Zupan! In dobro si zapomnite : zavedam
se popolnoma, da so moji dnevi teti. Danes tri mesece me gotovo
ne bo ve¢ med vami. Toda ¢e boste slidali, da je Simon Sedej obrnil,
predno je umrl, potem . . . potem ne zasluZim drugega, nego ...
nego da pridete vi in vsi, kar vas je pravkar ponizno kletalo — k
mojemu pogrebu! Zbogom, gospoda!®

Obrnil se je rezko, privzdignil je klobuk in je odsel, ne da bi
bil pogledal Se koga ved.

Divjal je naravnost skozi irg proti domu. Kri mu je razbijala
ob sencih in trepetal je po vsem telesu kakor nikdar v svojem
Zivljenju.

,Jako sem si okrajsal trpljenje! Najmanj en mesec prej me
zadavi!* mu je $lo skozi mozgane, zakaj cutil je, kako so ga od
koraka do koraka zapuscale modi.

Kmalu je bil tam, kjer je premiSljeval prej o nacelih.

Smesno! Kaj so to — naéela? To besedo in pojem so si
izmislili dolgogasni brezkrvneZi in ponavijali jo za njimi filistri in
hinavei. Nacela! Cloveka, ki ima kri, viada edino kri! Jaz bi se
nau&il lahko na pamet vsa najbolj pametna in najbolj spoStovanja
vredna nacela, pa bi storil vendar najve¢jo neumnost, e bi me
zgrabilo; ali pa bi imel namen, storiti najve¢jo neumnost, pa bi na-
pravil kaj tako pametnega kakor prav zdajle, ko sem povedal tem
mamelukom, kar jim prtice.*

Obéutil je, da je bil storil to uro svoj zadnji korak z vrta
Fivljenja na samotni, émih senc polni kraj, kjer vlada smrt. In bilo
je prav, da mu je dala strast dovolj mo&i in je zaloputnil vrata tako
naenkrat in tako trdo za seboj, da so strepetali vsi, ki so ga videli
odhajati tako.
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oI zdaj je na meni samo Se to, da se ne opotefem niti
enkrat ve¢ na tej kratki poti do odprtega grnha in da boste drhte¢
strmeli, kako lezem vanj!*

Stisnil je pesti in je korakal trdo dalje. Mrzle kaplje so mu
stopale na ¢elo, noge so se mu $ibile, a z Zelezno voljo se je drzal
pokoncu, da se ni odpodil niti enkrat na vsej poti do doma.

Tam pa je hitel v svojo stanico, in pricelo ga je daviti, da bi
krical boleéin.

Tista no¢ potem je bila strasna. Komaj toliko moéi je naSel,
da je odpravil mater, ko ga je prisla klicat k vecerji; potem pa se
je zaklenil in se je prepustil topo mukam svoje bolezni.

Okno je bilo odprto. Topel veter se je valil zunaj; in ¢e je
privzdignil bolnik odéi, je videl, kako so se podila drobna peresca
odpadajocih cvetov po temini.

5.

Oba velikonoéna praznika je prebil Sedej v svoji sobici, lezec
v Sirokem, starem naslanjacu, ki si ga je bil ob lanski bolezni sam
kupil. Oblaéno je bilo zunaj in neprijazno. Vse cvetje je bilo od-
padlo, samo 3e ftroje dreves tam spodaj nad vasjo se je slabotno
belilo izza temnega zelenja kakor gino¢ sen proti jutru ... V nodi
na torek pa se je ulil deZ in je izpral tudi Se ta zadnji sled
pomiadi.

Potem je prisijalo proti poldnevu zopet solnce in bolnik se je
izvlekel z veliko teZavo na klopico pred hiSo.

Komaj je sedel, je priSel ofe iz hiSe in se je ustavil.

wKako ti je danes?* je vprasal, poskusajo¢, ali grablje 3e
dobro drzijo.

Bolnik je zmajal z rameni in se je nasmehnil.

walabo. Treba se je pripraviti. Izprva sem mislil, da bom 3e
kak teden, zdaj pa cutim, da sem popolnoma pri kraju; morebiti
bom Ze danes teden tam gori.”

Pokazal je proti pokopalid¢u in je pogledal o¢etu pozorno v oéi.

Starec se je samo ¢udno zamajal in je obrnil potem svoj obraz
trdo proti vasi.

Ostala sta HEI{HJ casa tako; nobeden ni lzpregnmrll

sZdelo se mi je bolje, da vam povem, da se prevel ne pre-
strasite, ¢e me najdete takole zjutraj enkrat mrtvega v postelji,“ je
rekel sin potem.
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_Ali bo§ % mogel priti sam v cerkev?* je vprasal oCe in je
gledal tudi zdaj Se ves Cas doli,

Onemu se je zmradil obraz. Pomislil je nekoliko in potem je
zmajal z glavo.

Jaz ne bom mogel nikamor ved. Se iz sobe sem se komaj
priviekel.” |

Potem bibilo pa najbolje, da bi poklicali gospoda gori, dokler
si vsaj Se tako . . ."

,Prepustite to meni! Ze povem sam, kadar bom hotel! je
rekel bolnik trdo.

A na te besede se je obrnil starec naenkrat rezko sem.

Ti, povej, ali je res, da se ne misli§ spraviti z Bogom? Kaj?"

»Kdo je rekel?*

Ze kdo. Na Veliko soboto zveer da si se sam pohvalil vprico
vseh ljudi tako. Sram te bodi, Jud!

Bolnik je odprl Siroko ofi in je planil potem pokoncu, kakor
bi ga bilo picilo.

Kaj? Ce vam sin pove, da mora ¢ez nekaj dni umreti, nimate
drugih besed zanj, nego da ga zmerjate ?“

., Tak pogan ni moj sin! Ali sem te fega udcil? Ce mislis
tako, rajsi kar pojdi! Ce hote§, da posljemo po gospoda, je prav,
¢e neg — — —*

Ne, ocfe! In zapomnite si, da je vsaka beseda zastonj!
Amen ! ' '

,Potem pa ne bod umiral v moji poSteni hisi! Toliko ti pa
jaz pravim! Ce te imam vleti z lastnimi rokami na gnoj, te bom
vlekel I

In ne da bi ga bil pogledal ve¢, je odSel s trdimi koraki v
hiso nazaj.

A na pragu se je ustavil $e enkrat in se je obrnil s srditim
pogledom vern.

,Pa ni¢ ne misli, da te bomo veliko silili in prosili. Kogar je
Bog Ze tako zapustil, za takega je itak 3koda vsake besede. Ce do
jutri zveder nisi izpovedan, se lahko poberes, kamor hoces! Tu mi
ne bos delal sramote vec!"

Bolnik je ostal sam. Samo nasmehnil se je, zakaj redi si je
moral, da ima tudi ta prav. Smeden se je zazdel temveC samemu
sebi, ko je le za hip pricakoval, da se zgrudi ofe uniten na klop,
ko mu pove, da mora umreti. Kaj pa je smrt'tem ljudem? Komur
zivljenje ni ni¢, mu tudi smrt ni mc.
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Cez nekaj ¢asa je prisla tudi mati in mu je prinesla skodelico
juhe. Vse o¢i je imela obrobljene od joka in spoznal je, da ji je
ofe Ze vse povedal, suho in kratko, kakor je bila vedno njegova
navada, -

Pricakoval je, da mu kaj porede; a polozila je skodelico
molce poleg njega in je hitro odSla, kakor da se boji ostati sama
Z njim.

Izpil je juho in zdelo se mu je, da ga je ¢udovito pokrepéalo.
Morda bi napravil lahko celo nekaj korakov. Vsaj da bi se umaknil
delavcem, ki pridejo zdaj opoldne vsakfas obedovat domov, in
mrkemu bratu, Kateri ga ni mogel nikdar posebno trpeti, morda iz
zavisti, da se mu bolje godi, ali iz nevod¢ljivosti, da je njegovo
Studiranje toliko oskodovalo hiso. Ce bi ga ofe nahujskal, bi prigel
gotovo Se on in bi krical s svojim odurnim glasom nanj.

Segel je po palico in je poskusil hoditi. In res mu je delalo
manj teZave, nego je pricakoval.

Po poloino vzpenjajo¢i se stezi se je obrnil proti malemu
seniku, ki je stal na drugem slemenu pokopaliskega grica. Tam
gori je bilo vedno toliko sena, da se je ¢lovek lahko udobno zleknil,
in ¢e je odprl vrata, ko so bila obrnjena proti dolini, se je lezalo
Cudovito prijetno na gorkem solncu.

Dvakrat se je moral odpoditi, a slednji¢ — ravno poldne je
zazvonilo — je prispel vendar na vrh.

Treba je bilo po mali lestvici nekaj stopinj s tal, ker je bil
senik precej visoko podzidan.

Zavrtel je kljué, ki je bil vtaknjen v kljudavnico, in je vstopil.
Sena je bilo letos vsled dobre lanske letine §e nenavadno veliko
in celo razbrskati ga je moral nekoliko, da si je napravil leziice,
Samo na eni strani pri vratih je bil pod skoraj gol.

Utrujen se je vrgel potem tja in se je prepustil brez vseh misli
gorkemu solncu.

Glava se mu je pogrezala podasi v sen in skozi polodprte
veke je bila videti dolina pod njim vedno bolj motna in vedno
bolj daleé. .

Spomnil se je, da bo moral proti vederu zopet domov, in mrzlo
ga je streslo. TeZko se je boriti, ¢ je ¢lovek ze tako truden in
sibak, da si tega niti fajiti ve¢ ne more. Tako da bi zaspal in da
bi ne mislil ni¢esar ve¢ in da bi se tudi ne zbudil nikdar veé . . .

In res se mu je posredilo, da mu je postalo, kakor bi bil del
glavo globoko v ¢rno, gluho temino in da je ugasnilo vse v njej.
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Naenkrat je zacutil, da so mu privrele solze ez lica. Kakor
hitro je bila zaspala glava, se je zbudilo srce in je zaplakalo kakor
dete sredi vse svoje stradne zapudlenosti. Na vsem Sirmem bozZjem
svetu nicesar, ¢esar bi se oklenilo v teh grenkih urah, pahnjeno
kruto ven na cesto, da poteptano in pozabljeno izkrvavi, iztrepetal...

In & bi zdaj tudi Sel in storil vse, kar holejo od njega, —
kaj bi bilo? Sprejeli bi ga res pod svojo streho oni, ki ga zdaj ze
podijo izpod nje ... vasi bi priSel kdo in bi pogledal, ¢e Se diha ...
mati bi mu celo zglavje prerahljala . . . in Zupnik bi ga hotel
tolaziti . . . toda umiral bi vendarle sam in zapuslen . . .

Zganil se je jezno in je udaril z roko po senu, kakor bi se
hotel zbuditi.

,Vrag vendar, da se ne smem izpustiti niti za hip z vajeti...
Ce se izgubim, pa Ze postanem klavrn in jokav. Ze vidim, da bom
moral gledati tudi smrti do zadnjega trenotka trezen v odi, ker dru-
gate me res Se premamijo . . .!“

Napravil si je zglavje vise in je opazoval potem kmete spodaj
po njivah na ravnini za vasjo. Gori in doli, na levo in na desno so
korakali za svojimi konji. Posebno one tam doli ob robu je bilo
skoraj smes$no videti, kako so bili mickeni in njih konji ni¢ vegji
od podgan in kako so imeli vendar vse tako zares . .

(Dalje prihodnjic.)

e =

Ti me bo$ razumela.

'.[?am, koder v temi tone dalj,

¢uj, tam je moje kraljestvo —:

Ko pride ¢as, ko Te svojo bom zval,
razkrijem Ti duSe zloCestvo,

Marija, — Ti lilija bela!

S solzami v ofeh in s ¢elom na tleh,
na ustnih neviden sovrazni zasmeh
razkrijem — nedolZni Ti — veliki greh,
ki me muéi v teh svetih noceb,

in Ti me bo§ razumela! . . .

Rusmir.

e A —
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Sam.

Dr. Ivo Sorli.

7.

ako je lezal nepremicno, da je bilo prislo
solnce %e nad gore, ko je zaful prihajati
glasno govorjenje vedno bliZe.
,Oce je...in brat! se je zatudil.
Res sta bila kmalu na trati pod njim.
,Simon! Kaj si gori?* je vprasal oce.

,Da. Kaj je?”

Doli pojdi! Kaj bo$ polegal tako! Ce si bolan, se spravi v
posteljo in se odpodij!™

Glas je bil skoraj prijazen.

,Ze pridem. Pustite me 3e nekaj casa tu!“

,Cuj, Simon! Gospod Zupnik je rekel, da bi prisel najlaze zdaj
pod vecer. Saj je res sramota. Vsa vas Ze govori, da se branis.
Pojdi no, da ne bodo otresali jezikov ob nas!”

5=

,Torej samo zato jim je! Za sramoto, ne zame!*“ je pomislil
bolnik.

., Ne !* je kriknil osorno doli. ,,Pustite me pri miru! Ce vas bom
potreboval, Ze pridem!"

Ona dva sta spodaj nekaj po tiho govorila in potem je slisal
enega oditi.

,Ne bodi tak, Simon!“ se je oglasil ez nekaj asa brat, ki je
bil ostal. T,'Lfe ne more$ sam, ti bova pomagala midva doli, ko sva
e tu. Ce bo¥ pa le svojo gnal, te oe res ne bo pustil vet v hiSo.
Saj ve§, kak je!"

,Toliko mu pa le 8e povej, da so mu moja vrata zaprtal® se
je zasliSalo ta hip starega izza ovinka. ,,Cigana bi ne zapodil, Ce
pride kri¢ansko umirat k meni; za luterane pa nimam prostoral!*

Pustita me pri miru!* je zakri¢al bolnik srdito. wAlo! spravifa
se, sicer izderem desko in vama pokaZem pot. Toliko moci Ze se
imam. Kdo je vaju klical ?*

Brat ni odgovoril nifesar ve¢ in je hitro odsel.
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Pusti ga, pusti! Bo Ze $e rad pridel!* je krital ofe Se bolj
od daled.

,Ne! Zdaj ne grem ved. Naj se zgodi, kar se hoce. Tudi Ce
imam poginiti lakote!** je odgovoril bolnik, a glas mu je bil pre-
ibak, da bi ga kdo sli3al.

Okrog vogla je zavel veter in dale¢ spodaj izza hriba na jugu
se je vzdignila ¢ez rob slemena tolpa belih oblakov, ki so strmeli
s svojimi debelimi glavami neumno sem gori.

Se dez bo!*“ si je mislil bolnik, a ni ga straSilo. Bilo mu je
res vseeno.

Lezal je zopet dolgo ¢asa nepremicno tako in tudi v njegovi
dusi se ni premeknilo ni¢ vec.

Samo topo je ¢akal, kaj bo, in samo zlobno veselje se je
vzdignilo viasi ez to omrivelost, da se spodaj doma in v vasi vsi
bolj razburjajo nego on tu gori. Le e se je spomnil matere, ga je
rahlo opomnilo. Pricakoval je samo $e nje in ¢uden strah ga je obsel
vselej, ¢e se je spodaj kaj zgenilo.

In res je zaslial ez nekaj Casa tihe, hitre korake; potem je
zaSkripala lestvica in izsuSeni bolestni obraz starke se je prikazal
fez rob.

V rokah je prinesla nekaj skrbno v belo ruto zavitega.

»Na, popij!™“ je rekla tiho in je sedla poleg njega. ,Gospod
supnik ti je poslal. Jaz nisem imela ve. Prav zate so pripravili, da
s¢ okrepcas.”

MolZe je vzel in je pil. Juba je bila res dobra in Se skoraj
vroca, da je &util z vsakim poZirkom, kako se mu vratajo moci. In
ko je priSel na dno, mu je spolzela debela solza cez lice.

-Povejte gospodu Zupniku, da me je njegova dobrotljivost po-
krepfala kakor druge njegovo obhajilo,“ je rekel in glas mu je
drhtel kljub vsem naporom, da bi govoril trdno.

,Glej, kako je dober; ti pa se ga tako braniS. Njegova sestra
je rekla, da je imel oti solzne, ko jo je poslal k nam.”

Bolnik je molcal.

,Pojdiva zdaj! Za deZ se napravlja in lahko bi se Se bol]
prehladil I

Ne grem veé, mati. Ofe mi je prepovedal hifo in povejte mu,
da raj§i umrjem tu gori, nego bi Se kdaj prekoralil njegov prag.”

Starki je omahnila glava in gledala je nekaj Casa nepremicno v tla.

,To je rekel le tako . . . v jezi... Potem mu je pa Zal, ko
re¢e. Pojdiva no! Bo$ videl, da Se ve ne vec . . ."

13%
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Vstala je in ga je prijela rahlo za rokav.

»Ne grem, mati! Vsaka beseda je zastonj. Ce mi hodete pri-
nasati Se kak dan malo juhe, je prav; ako ne — — —*

Zdaj se reva ni mogla ve¢ premagovati in je glasno zaihtela.

»Pa vendar ne bo$ umiral tako! O Jezus, ali si nas res tako
popolnoma zapustil ... Usmili se vsaj mene, otrok, ¢e nimas kamena
namesto srca v sebi — — —*

Privzdignil se je s tezavo in si je podprl glavo z desnico.

»All je tudi vam samo za sramoto, mati?* je vprasal in polno
gorjuposti mu je bilo srce, ,,Ce grem zdaj lepo z vami in se pustim
ponizno prevideti, pa bo vse prav, kaj ne? Zagrebete me, 3e malo
pojokate, kakor je Ze navada, in potem pojdete zopet krompir oko-
pavat. Svet bi se ne podrl, kaj, ¢e bi mene ne bilo ve&?

Starka si je hitro obrisala solze, ga je pogledala s ¢udovito
svetlimi ofmi in je zmajala podasi z glavo.

»Kaj se bo svet podiral? Vsak mora iti, ée ga Bog poklice. ..
eden malo prej, drugi malo pozneje. Tisto bi vedela, da sem le &e
kak dan in da se bova kmalu spet videla v nebesih, e umrjes
kakor kristjan. Ce ostane¥ pa tak, se ne bomo videli nikoli ve¢ in
no¢ in dan bi mi bil pred oémi, kako trpi§ — — —*

Vsaka njena beseda je bila bolj pretrgana, in zdaj ji je odrekel
glas. Padla je z obrazom na seno in vse trhlo, borno telo se ji je
zvijalo groze in boleéin.

Mrko jo je opazoval in ¢udil se je samemu sebi, da je tako
mrzlo njegovo srce. ,Trd clovek sem pravzaprav, je premi-
Sljeval. ,In vendar bi skoprnel, e stojim pred cvetodim drevesom

.¢e strmim v to lepo dolino pod seboj... A nemara je tako, da
mora ljubiti vsako srce do vseh globin samo eno . . . ali naravo
ali ljudi, ali nadnaravne stvari ali kar si bodi. — In tako jaz ne
morem ljubiti ljudi in mi je pri tem skoraj vseeno, kdo so... In fi
tukaj me tudi ne ljubijo, ne oge, ne brat, ne mati . . . Tudi moje
ljubice me niso ljubile. Dal nisem ljubezni in je nisem nasel . . .
Samo z dehte¢imi polji, s $umedimi gozdi, z oblaki in z valovi
smo se umelr . . .*

Materin jok mu je postajal vsak hip bolj muéen in sklenil
je, da naredi hiter konec.

» 1isto veste, mati, kak sem, ¢e enkrat refem. In rekel sem, da
ne grem ve¢ domov ‘¢

»Kaj? Tukaj hoce§ ostati? Cez no¢ mislis biti tu? Saj zmrznes |*
je vzkliknila starka in ga je gledala s prestradenimi oémi.



Dr. Ive Sorli: Sam. 197

nZarijem se v seno, zaprem vrata in ne bo mi mraz. Vsekakor
pa se ne ganem odtod. Treba mi je namre¢, da sem res sam in
zberem svoje misli. Jutri, ko mi prinesete zajutrek, vam potem
povem, kako sem se odlodil. In zdaj pojdite, mati, in naj me ne
moti nihée ve¢, ker bi ga ne pustil ve¢ gori!"

Se hip ga je gledala, a potem se je odpravila ihte¢ skozi vrata.

noaj vem, da je vse zastonj! Ocetova trma se vas drii kakor
lubje drevesa. O, jaz uboga reval®

,,Pa vsaj odeje ti prinesem!*“ se je obrnila med vrati Se enkrat.

.1 treba, res ni treba, mati. Vidite, saj se Ze spet jasni in
no¢i niso ve¢ tako mrzle.”

Ko je bila mati odSla, se je zakopal do vratu v seno in je
obcutil res takoj prijetno gorkoto.

w»2daj bo vendar mir!* je zamrmral in se je zagledal spet {ja
doli na juZno nebo, kjer je severni veter potiskal nevoljno se umi-
kajoce oblake nazaj za gore.

7.

Ure so tekle 3e precej hitro, in predno si je mislil, se je po-
greznilo solnce za vrhove in je zafela zemlja polagoma bledeti
kakor lice umirajocega cloveka.

Bolnik je postajal truden in upal je Ze, da bo spal, ko ga je
pricel dusiti nov, silen kaSelj. Kmalu je bila okrvavljena vsa velika
ruta, ki si jo je stiskal k ustnicam.

Sele ko je odzvonilo avemarijo, ga je zopet nekoliko popustilo.
A bil je tako izmucen, da je jezno zaklel, ko je zatul zopet nove
korake, ki so se pocasi bliZali seniku.

Cakal je s srdito radovednostjo, kdo bo, ko ni spoznal stopinj.
In glej, med vrati se je prikazal bledi, vedno otoini Zupnikov obraz.

n,Dober veter Bog daj! Tako vas pa $e ne pustimo, prijatelj!
Oprostite, da sem se vas predrznil motiti, a to nikakor ne gre, da
bi ostal bolan ¢lovek vso dolgo noé¢ sam tako!*

» Vi, gospod Zupnik ?* se je zacudil bolnik. ,,Kaj vas je prineslo ?*

»Kaj me je prineslo?* se je nasmehnil Zupnik in se je na-
slonil na kup sena. ,Pravzaprav bolj srce nego poklic. Ne, ne
mislite, da se vsiljujem, — mene samega je prisililo, da sem moral
priti. Sprejmite me kot ¢loveka, kot prijatelja, ¢ me ne marate kot
duhovnika.* -
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Bolniku je postalo ¢udno pri srcu. Nekaj velikega, Cesar ni
ob¢util e nikdar, je preplavilo njegovo duSo; in kakor v prikazen
je strmel v &rno, visoko postavo, sloneco préd njim.

Tudi kot duhovnik mi bodite pozdravljeni! je zadrhtel nehote.
,Ne sprejel bi duhovnika, ki bi priSel izpred oltarja k meni; a da
ste priéli tako, sem vam hvalezen.”

Jlzpred oltarja prihajamo le {ja, kjer je Ze pripravijena pot
Onemu, kateri prihaja sam in mi le kot njegovo poniZno spremstvo.
Tu pa je priSel ¢lovek k Cloveku, vpradat, ali je sam dovolj mocan,
da si upa na najstraSnejSo pot, na pot, ki vodi s tega na oni svet!
Prijatelj, ali res ne potrebujete tolazbe vere, ki je sijala tudi vam v
najsreénejsi dobi Zivljenja v srce, ki je vodila tudi vase korake, ko
so bili e plahi in slabotni? Glejte, zdaj ste zopet borni kakor otrok
in brez lastne moéi, — ali nocete ljubeznipolne roke, da vas pelje
¢ez ozko brv mimo prepadov ?

Ne verjamem v to brv, gospod Zupnik — zame je konec ravno
skok v prepad, in sme$no bi se mi zdelo, da bi se pustil voditi
do brezna, kamor moram telebniti potem vendarle sam. O, ne
ustragite se, gospod Zupnik! Ne tajim vam s tem posmrinega Ziv-
lienja in lahko da je! In lahko, da je tudi sodba in sodnik. A Ge
je, se ga ne bojim in hotem stopiti gol in sam, kakor sem, predenj.
Gospod Zupnik, ne izpreobrafajte! Vsaka beseda je zaman. Zakaj
ne ovrafam vam, kar udite, samo tega vam ne verjamem, da veste
vi, Cesar nihce ne ve! Glejte, celo prej bom vedel nego vi, in laze
bi dal milodar jaz vam, ki sem Ze na vratih v zakladnico, nego vi
meni, ki pridete Sele bogvekdaj za menoj!*

Nasmehnil se je slabotno in se je ozrl v Zupnikov globoko
povedeni obraz.

,Va$ glas je Se trden in 3e popolnoma bister je vad pogled!"
je rekel duhovnik ez nekaj Casa, ,Toda glejte, veliko Stevilo sem
jih videl Ze umirati in zato vem, kaj zrejo pred seboj v smrtnih
borbah zblojene o&i. Vi porecete, da je vse to le posledica verskih
pravljic iz mladosti; a najsi bo, kakor hote: godi se skoraj vedno
tako, da priénejo v smrini grozi iste roke, ki so odbijale prej vsako
oporo, obupno iskati roke, ki bi jih podpirala v zadnji borbi. In
tega se bojim za vas, &e bi ostali tu gori . . . Sami veste in vam
ni treba skrivati, da pride vasa ura lahko vsak hip... In zato sem
prisel, da vas zarotim z vso ljubeznijo brata v Onem, ki ga morate
spostovati in castiti tudi vi, da vstanete in grestc z menoj Se fla
hip..."
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_Rekel sem Ze svoji materi, da ne grem ! ga je prekinil bolnik
z rezko nestrpnostjo. ,,Moj ofe me je vrgel Cez prag, in ¢e me
pride sam na kolenih prosit, se ne vrnem vecC.”

,Vas oce ni razumel bolje. A zdaj, ko sem ga poulil, je izpre-
videl in je pripravijen . . .*

,Ce mu ni velelo srce ofeta drugace, ni bilo treba, da ste ga
pregovarjali vi. Take roke, privietene s silo od tujih posredovalcev
do moje roke, ne sprejemam.”

Zupnik je zmajal z glavo in se je nasmehnil.

_Mislil sem si sam, da bo tako. Ljudje ne govorijo zaman o
Sedejevi trmi, — oprostite! Zato pa sem ukrenil Ze prej drugace:
pripravljena vam je v moji hisi mehka postelja in vse, ¢esar vam bo
potreba, Ne odrecite mi pro$nje, pojdite! In e ne morete sami iti,
se boste opirali name, ali pa poklicem, da vas ponesejo. Nol bo ze
in nihée nas ne bo videl.“

Sedeju se je ustavilo srce in potem je ¢util, kako se mu je
mogocno razsirilo.

,»Gospod Zupnik!® je zajecljal.

" Duhovnik se je obrnil vstran in je zamahnil z roko, kakor bi
¢éutil v tem vzkliku vso kipeto hvaleznost, ki je pa ni maral, ker ni
bil prisel zato.

., Poskusite, ¢e morete vstati!“ je rekel hitro in se je sklonil,
da bi prijel bolnika za roko,

A ta mu jo je odmaknil in je zastrmel s Siroko odprtimi ofmi
v Ze skoraj ¢rno dolino.

Preve¢ naenkrat mu je prislo vse to, da bi se mogel odlociti.
In zato bi bil najraj§i zopet sam, da bi premislil, da bi pretehtal,
da bi se zavedel, kaj dela, ali ravna prav ali ne, ali sme in more
sprejeti, kar mu ponuja moZ, ki je priSel iz krajev, v katere se je
se vedno branila stopiti njegova noga, ¢eprav ga je vieklo od tolike
dobrote premagano srce.

Pustite me $e nocoj tu, gospod Zupnik ! je vzkliknil naenkrat
z mrzlitno hitrostjo. ,Nocoj $e ne bo, to éutim natanko. Ne bojte
se zame, gospod zupnik! Res, ¢e bi ne vedel, da se mi nocoj se
ni bati, bi 3el. Tako pa potrebujem $e te ure sam zase, da se pre-
mislim v vse globine, da se prefitam 3e enkrat od prve strani do
zadnje, ker hofem napraviti konec, kakrSen bo v soglasju z vsem
prej$njim v mojem Zivljenju. Sploh potrebujem zbranost, potre-
bujem . . . Oprostite, gospod Zupnik, e vas prosim, da me pre-
pustite to no¢ $e popolnoma samemu sebil®
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»Ali ste trdno odlodeni tako?* je vprasal Zupnik pocasi.

»1rdno odlofen! Vam pa iskrena hvala, gospod Zupnik! In Se
to vam priznam: v tej uri je prvi¢, odkar se imenujem moza, da
Zelim placila na onem svetu; ne radi sebe, — za vas, gospod Zupnik,
ker se vsaj CloveSskemu srcu, ¢e Ze ne ¢loveskemu razumu ustavlja,
da bi ne bilo nikogar, ki je videl to vaso samotno pot . . .

Zupnik se je ¢udno zganil. In potem si je segel pocasi v Zep
svoje suknje in je prinesel majhen bel kos¢en kriZ iz njega.

,,.Ce je tako, potem se ne boste branili tega znamenja!* je
rekel pocasi. ,,Tu zraven vam ga poloZim. In ¢e bi vas prehitela
loc¢itev s tega sveta, potem je na vas, ali iztegnete svojo roko in
zgrabite kakor popotnik svojo okovano palico, kadar mora v hribih
¢ez umikajoce se Ceri . . . Ali hocete? . . . In ¢e bi vas na8li tako,
s tem mojim spominkom v rokah, bi vedeli vsi, da je spoznalo v
zadnji uri resnico vaSe srce, in v nepopisno tolazbo bi bilo vasi ubogi
materi in nam vsem, da vas spremljajo javno duhovnikove molitve
na vasi zadnji poti...zakaj potem bi imel lahko opravilo z ljudmi...*

Bolnik je strepetaval in je iztegnil dale¢ svojo bledo roko
naproti.

»,Dajte sem, gospod Zupnik! Hvala vam tudi za to!*

Zupnik se ‘je sklonil preseneden naprej in skozi somrak v
seniku se je videlo, da se je cudovito razjasnil njegov obraz, ko
se je sklonil globoko ¢ez bolnika in mu je pogledal v oéi.

A oni se je samo bolestno nasmehnil in je zmajal pocasi
z glavo.

»NiCesar vam ne obljubujem, gospod Zupnik. Samo tega se
spomnite, kadar me boste videli leZati Ze fako ali tako pred seboj,
s tem vaSim darom ali brez njega: ¢lovek je bil, ki ni mogel ravnati
nikdar drugade, nego je hotela njegova kri. In ¢e boste videli v
mojih rokah kriz, vedite, da so ga vzele brez hinaviCine in brez
ozirov na ves svet; ne zaradi zvonjenja in cerkvenega spremstva,
ne zaradi matere in ljudi, ampak samo zato, ker je zakrialo srce
po njem., Toda ¢e bo zakritalo, vedite, da je zakritalo najve¢ v
spominu na vas, ki ste pridli k meni z duhom in ne le z besedami
tega, ki je tu gori pribit. In zdaj, gospod Zupnik, me oprostite,
ker ne morem govoriti vec.”

Nemo se je sklonil Zupnik in nemo je storil kriz ¢ezenj, kakor
bi Ze zdaj blagoslavljal njegovo mrivo telo. Potem mu je podal
roko in je hitro odSel. In bolnik se je celo toliko zravnal, da ga je

videl, kako je izginil v ¢rno nod.
(Konec prihodnjic.)

B -
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Sam.

Dr. Ivo Sorli.

8.

otem je leZal Simon Sedej zopet dolgo ne-
premiéno tako,

.Kako me je bil Ze omamil!® je na-
enkrat zadrhtel. ,,Popolnoma sem se bil Ze
omeh¢al . . . Ampak iz ljubezni, iz samega
iskrenega usmiljenja je bil priSel, zato so

se mu sama in brez moje volje odprla vrata mojega srca.

Morda pa vendarle ni res, da ne ljubim ljudi... Videl sem
v Zivljenju nekaj moz, in kakor pred mogocnim hrastom sem stal
pred njimi . . . sreal sem nekaj Zen z lepimi, svetlimi dusami, in
kakor na cvetofo jablano sem gledal v njih tihi obraz.*

V tem hipu je zavaloval skozi vrata leden dih nodi in bolnik
je strepetal po vsem telesu. Zaril se je Se globlje v seno in se je
ogrnil okrog glave, da bi ga prevet ne bodlo.

., Kdo bi si bil mislil, da bom tu gori prenodil!* se je nasmehnil
in éudna veselost ga je obsla. ,,Tako je, ¢e je clovek preveC trmast.
Lepo pokoren bi bil, napravil bi, kar holejo Bog in ljudje, pa bi
se jih kar vrstilo okrog moje postelje, ki bi mi slikali glorijo ne-
besko in ki bi jih moral pravzaprav jaz tolaziti, ker je treba, da Se
Zivijo in Cakajo, reveZi, jaz pa jo imam Ze tik pred nosom.

Res, ta uzitek bi si moral Clovek $e privosdciti! Tudi od go-
spode iz trga bi pridel ta in oni. Kako vzviSeno bi bilo govoriti z
oospo zdravnikovo z resnim glasom o posmrinih stvareh, o ni¢evosti
vsega posvetnega in o sredi, ki je tu ne najde ¢loveSko srce. Potem
bi vstala, bi obljubila, da pride 3e, ko bi bila vendar prepriana in
potolaZena, da ne bo treba vel. Inbi odsla zopet doli na cesto, kjer
bi je Ze ¢akal njen novi ljubcek.

Vsekakor je kriCanska smrt poleg drugega tudi najbolj do-
stojna, druZabno priznana, takoreko¢ salonska! Kdo bo hodil v
senik posecte delat!

In vendar bi morala priti gospoda iz trgd, slavna inteligenca,
tudi sem gori. V znak protesta proti terorizmu, ki meéce bolnike dru-
17#%
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galnega prepri¢anja na cesto, oziroma na seno! In corpore bi morala
priti, — malodane z drudtvenimi zastavami, — ter se postaviti pod
lestvami. Gospod Zupan bi stopil korak ndprej ter bi govoril z
izbranimi besedami o hijenah, ki niti mrli¢em ne prizanaSajo. .. In
nato bi se on, slavljenec, takoreko€ corpus delicti oZigosanega tero-
rizma, s teZavo dvignil in bi pokazal namesto vseh besed svoje
upadlo lice, svoj bledi eccehomo. Urnebesni Zivio bi zaorili in nato
bi priplezalo odposlanstvo drug za drugim po lestvah in bi mu
izrodilo diplomo ¢astnega obcanstva in bi mu dajalo poguma, naj
vztraja do konca.

Vraga! Niti eden bi ne priSel, tudi ¢e bi leZal vse leto tu gori!
Kvetemu kak lafen Student, da bi se kompromitiral pred dostojnimi
ljudmi in izgubil prostor pri mizi v ljudski kubinji.

Paé tudi uéitelj Krajar bi priSel. Ta prekla suha se je vedno
zabavala ob njegovih brezboZnih dovtipih. Pa tudi, & bi ga niti
poznal ne bil, bi vseeno priSel! Prav samo zanalas¢! Samo zato,
ker bi se ne spodobilo!

Neverjetno, kake manije imajo nekateri ljudje, recimo eden od
milijona, da se kompromitirajo! In to na take razlitne nacine! Ljudje
iz tako razlicnih stanov! Zdajle — Zupnik na primer. Povabi odit-
nega pogana v svojo hiSo! Kakor bi ne bil 3e dovolj nepriljubljen
med svojimi ovficami. Ni¢ rad da ne govori, da je samsvoj, pravijo, —
zakaj oni hocejo Zlobudraca, ki jih ustavlja na cesti in jih vpraSuje
po njih Rdecki, tudi ¢e mu za Rdecko in e za Zeno zraven niti
vraga ni mar. Zdaj mu manjka ravno samo 3Se tega, Zupniku, da
bi umrl tak grednik nespokorjen pod njegovo streho!

Ne, — ¢e bi sprejel njegovo povabilo, bi moral imeti tudi
toliko obzira, da bi ne osramotil vrlega moZa pred vsem svetom;
moral bi ga celo sam naprositi, naj izvr$i na njem, Cesar se je
lahko izven njegove hiSe branil. In ker tega noce storiti, tudi po-
vabila ne more sprejetil®

,In zato ostanem in ne premakne me nic¢ vec!* je kriknil trdo
in je stisnil zobe.

A isti hip so mu zobje glasno zasklepetali. Kakor bi bil zasadil
kdo ostre kremplje v njegove prsi, ga je zabolelo strasno in rezko.
In zvilo se mu je vse telo in se je stisnilo, da se je zacutil kakor
pregisce zdrobljenih kos€ic in zmeckanega krvavefega mesa na golem
podu blizu vrat, kamor ga je bilo vrglo.

,Ce bi Clovek pa vendar nekoliko potisnil, da bi zdréal voz
prej v prepad ?“ je pomislil, ko se je bil nekoliko oddahnil. ,,Cemu,
res, Cemu prenasati 3e dalje te negnusne muke?*
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Vzel je malo stekleniCico iz Zepa in jo je priblizal kakor za
posku$njo k ustnicam. Zarko se je zasvetila tekoina na dveh krajih. ..
Dvoje zelenih, poZeljivih kacjih o¢i se je pogreznilo v njegove . . .
dvoje pozeljivih, sladko prosetih o¢i . .. Samo en pik in pre-
stano bo! .

oHm .. .Z%e res, da bi pomenilo tudi to, da sem vendarle vsaj
napol opesal; in ¢e bi gospod Zupan umel, kakor ne ume, bi se
zagrohotal moji doslednosti, ko bi izvedel ... Ampak ker ne ume,
ostane le 3e vprasanje, ali imam potrebnega poguma ?*

Pomislil je za hip in si je pritrdil. Roka je trdna in brez vsakih

posebnih obcutkov bi obrnil . . . Kvelemu, ¢e se spomni ¢lovek

matere . . . Pri vsakem pogrebu bi kazali vprio nje na njegov
grob za zidom in bi jo Zalili . . . Ne smrt sama, ampak to bi ji
bilo strasno ... In nazadnje vendar ni zasluZila . .. vsaj ona ne. ..

Naenkrat se je vzpel od zafudenja, da se ni spomnil prej.
Sena je dovolj, streha je iz slame, pod in vse drugo leseno. Vse
Ze davno spi. Predno zapazijo in pritecejo, bo Ze davno vse kon-
¢ano, niti kos¢ica ne ostane in torej tudi groba ne bo treba.

In celo tega ne bo mogel nihée dokazati, da je res sam in hote
zaZgal. PriZgal si je morda cigareto, pa je zaspal...ali pa je ——

»Sicer pa je tako vseeno ! je prekinil rezko svoje omahovanje.
»Misel je tu in treba jo je izvrditi, da ¢loveku ne pride zopet kaj dru-
gega, manj pameinega na um. Zelezo je gorko, — kaj smrt, kovac!®

In dvignil se je strmo pokoncu in je vzel viigalice iz Zepa.
Polozil si jih je pet na dlan leve roke, stisnil Skatlo med palec in
kazalec in je potem na $tirih mestih pocasi prizgal: v vsakem voglu
enkral in $e pri vratih posebe;j.

In ko je pognalo vseh pet rdedih roZ, je legel prav na sredo
mednje, da bi jih pocakal.

Toda naenkrat se mu je zopet zvilo vse telo in brezkoncna
groza se mu je vzdignila najprej v moZganih in se mu je razlila

bliskoma po vsem telesu . . . Brezkonéna groza in brezkon¢no za-
¢udenje. Zakrical je glasno in planil na noge. Z emim skokom je
bil pri prvem plamenu in ga je zadusil ... vrgel se je na drugega,

potem na tretjega in Cetrtega; in nato se je valil e od enega pogo-
ris¢a do drugega, dokler ni bila uga3ena zadnja iskrica.

Zgodilo se je bilo vse s tako hitrico, da se je zavedel Sele,
ko je stal zopet sredi ¢rne teme.

Noge so se mu $ibile, roke so mu trepetale, v glavi mu je
grmelo, kakor da se pogreza svet.
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,Kdo me je zapeljal? Kdo mi je vdahnil to prokleto misel?*

Z blodnimi ofmi je gledal okrog sebe, ali se kdo oglasi. Brez-
mejen srd mu je vrel v prsih in mu jih je hotel razgnati. In s prsti,
skrivljenimi kakor kremplji, je iskal, koga bi zgrabil za grlo in ga
trescil ob deske.

,Ti sam si, lopov, $leva, slepar!* je zakrical naenkrat in si je
zasadil nohte v vrat... In kakor da se bije s smrtnim sovraZnikom,
se je sunil na fla, si stiskal glavo ljuto globlje in globlje v seno
in je mahal neusmiljeno po njej ter si je ruval lase, dokler ni
oblezal, iz nosa in iz ust krvave¢ in brez mo¢i, tik pred vrati.

Poasi se mu je vratal razum. Pod levim uSesom je zacutil
ostro bole¢ino. Potipal se je in je videl, da je tudi tam mokro.

,Sam sem se, norec! se je nasmehnil. ,,A ¢e me najdejo tako,
poredejo, da me je davil vrag, predno me je vzel ... Sicer pa..."

Privzdignil se je nekoliko in se je ozrl bojeCe okrog; a glava
je takoj omahnila in zopet se je nasmehnil.

»Le pusti hudia lepo pri miru, prijatelj, in obracunaj rajsi
sam s seboj! Cemu pa si nosil to zeleno Corbo toliko ¢asa s seboj,
¢e res nisi nikoli mislil na take stvari?* . ..

Zatudil se je tem besedam iz svoje dude, ker je moral pri-
znati, da so bile resni¢ne. Ce natanko premisli, kako je bilo, mora
re¢i, da mu je huSknilo res nekaj takega skozi moZgane, ko je
spravil stekleniCico prvikrat v desni Zep svojega telovnika ,,za vsak
slucaj“

Segel je noter in jo je vzel ven. Potem je pretipal Se druge
epe in je naSel vZigalic. Vzpel se je, kolikor je mogel, in je vrgel
vsako posebej z vso silo skozi vrata. Poslusal je in je prikimal, ko
je slidal, da je padlo oboje v grmifevje pod trato.

,Malo moéi je vendar §e v meni . .. fizine namrec ... zakaj
moralne je $e precej! . . . Namre¢, da bo$ vedel, gospod Zupan:
Tisti, ki je bil priZgal, si bil ti; tisti, ki je pogasil, sem bil jaz. Tisti,
ki je zmagal, sem bil jaz; — oni, ki sem ga potem pretepel, si bil
ti . ..in kar jih je takih na svetu ... Je namref v vsakem cloveku
kakor na dvorih: %e tako zakoten poglavar ima pravico, da poslje
svojega reprezentanta, ki hodi potem sam notri okrog, kakor bi bil
doma, in poclenja svoje nerodnosti . . .

Ampak zdaj bo mir . . . Zdaj sem sam .. . Ko sem ga pre-
tepel, Zupana, so zbeZali vsi . . ."

Zasmejal se je glasno in si je zadovoljno pomel roke. A na-
enkrat je zopet privzdignil glavo in se je ozrl okrog sebe.
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,,Mogoce, da se mi nekoliko blede ... Ampak to ni¢ ne de...

zdaj sem varen, ko sem sam . . . Zdaj je Cisto vseeno, kako bom
umrl, ali s krizem v roki ali brez njega: — kakor bom, bo moj
konec dosleden, moj in ne tako . . . tako, kakor sem hotel. Res,

zupan bi bil napisal vso zadnjo stran, pa bi bili rekli: »Glejte
Simona Sedeja rokopis!« In sam je zapisal ,konec spodaj!’ In bi
ne bilo res!®

Ledenomrzio je pri§lo od zunaj in bolnik se je ozrl ven.

,Glej, saj je odprto!* je zamrmral. ,In zvezde so tudi gori...
da ne bo prevet temno, ko pojdemo . . .

Tedaj pa se je utrgalo zopet naenkrat nekaj v njegovih prsih,
utrgalo in pretrgalo od vrha do tal in z leve do desne... In potem
tudi tam zunaj, od neba do zemlje, od zemlje do pekla, od vzhoda
do zahoda . . . In silni plameni so udarili iz globin in so se za-
gnali v divjem hrepenenju tja gori do viSin in so se razlegali od
konca do konca . .. In on sam je lezal sredi plamenov.

»Zdaj bo konec . . . zdaj prihaja smrt!“ je spoznal in visoko
se mu je vzdignilo srce v priéakovanju in spoStovanju . . .

In s Siroko odprtimi o¢mi se je ozrl okrog sebe in je iskal...
Ne da bi ga tolazil in podpiral kdo, ampak da bi obcutil Z njim
velicastvo te ure . . .

9.

Plameni so se valili vedno bliZze in Ze so iztegali od vseh strani
dolge, pohlepno poskuSajode jezike po njem . . .

»Saj sem pogasil!“ se je spomnil. Vzpel se je in je napel odi,
da bi videl razlofno. Res, ¢éma tema je bila okrog njega in samo
zdelo se mu je bilo, da gori.

Pomirjen je spustil glavo zopet na vzglavje; a v tem hipu je
tudi zopet zagorelo. Celo iz odi samih so mu 3vigali glameni . . .
In usipalo se jih je vedno ve¢ in vedno bolj pekocih. Tu gori na
¢elu je Zgalo Se posebno.

Toda potem se je iznova izpremenilo vse vesoljstvo. Plameni
so izginili in e ¢rnejfa je bila temina. Iskal je zvezd nad seboj, a
jih ni bilo.

,Menda imam zaprte ofi?* je vzdrhtel in jih je poskusil od-
preti. Cudno: zdelor se mu je, da jih je pocasi odprl, a zvezd
vendar ni videl.



264 Dr. Ivo Sorliz Sam.

In stresla ga je straSna groza . .. Kam so 3le zvezde? . . .
Kje je svet?... Ali je res popolnoma sam in zapuscen dale¢ zunaj
nekje, kjer ni Ze nifesar vef?

,Morda pa Ze ne Zivim ve¢ in sem morebiti Ze umrl?*

Vzdignil se je z vso silo in je iskal z rokami opore okrog sebe,

»lreba je vendar videti, ali sem Se pri zavesti,* si je prigo-
varjal, ko se je hotel zgruditi zopet nazaj. ,,Morda sem se oddalil
nevede kdaj od vrat in zato ne vidim ve¢ neba.*

Se enkrat se je z vso mocjo vzpel in potem je zacutil za seboj
kup sena. Naslonil se je olajSan nanj in je podival.

,vse to je znak, da se Se zavedam,” je pomislil. In potipal je
z rokami oprezno okrog sebe. To so vendar vrata! Tudi no¢ diha
popolnoma razloéno noter, zdaj 3e bolj nego prej . . . Torej bi
moral videti ven . . .“

Premaknil je roko in jo je spravil k ofem, Veke so bile zaprte. ..
¢util je natanko. S trepetajofimi prsti je poskusil, da bi jih odprl;
in res je zamigljala za hip majhna zvezdica tam dale¢ nekje pred
njim . . . samo ena na sredi ¢rnega neba . . . In je zopet izginila,
kakor so prsti izpustili, ko niso mogli drZati ve¢. —

Groza v njem je rasla vedno bolj in mu je stiskalo grlo, da
je e komaj hropel. — Za hipe se tudi oddahniti ni mogel ved.

Ampak ne samo od groze. ,Nekdo mi kledi na prsih!® . .. je
spoznal naenkraf ¢isto jasno. Tu...ravno na srcu so bila kolena...
ostra . . . kosfena . . .

Z vso silo se je hotel otresti in obenem odpreti ofi . .. In
glej, posrefilo se mu je oboje. Globoko se je oddahnil in je po-
gledal proti vratom.

Usmiljeni Bog, kaj je stalo tam! . .. Sama smrt . . . Na ro-
Zancih je slonela in ¢udovito so se ji belile kosti.

Bolnik je gledal napeto tja in je opazoval, ali se kaj premakne.

Zdaj ... dvakrat se je prikazen zamajala in potem se je obrnila
naenkrat nekoliko sem. Pogledala je pocasi po bolniku in komaj
vidno so se ji premeknile Celjusti. Mogoce, da se je nasmehnila...
iz votlih o¢i ni bilo mogode spoznati nicesar.

Naenkrat je segla z levico nekam za hrbet in je prinesla koso
sem, belo, kosfeno koso.

Bolnik se je zdrznil... In v nepopisni grozi je iskal z rokami
okrog sebe, da bi nadel kaj in se branil.

In Ze je imel v desnici Zupnikov kriZ. Z divjim veseljem ga
je dvignil predse, da bi prestregel udarec, ¢e prileti! . . .
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Smrt je premeknila desno nogo in potem levo . . . Samo Se
tri, &tiri korake je stala pred njim ... In pocasi je prijela koso
kakor kosec, predno zamahne ... Toda v tem hipu se je zapotekla
nazaj . . . Strmela je nepremi¢no v krizec in oli so ji bile se bolj
votle . . .

In zdaj 3cle je spoznal, kaj ima v svoji roki: — silno oroZje,
ki premaga vsakega sovraZnika z drugega svela; znamenje, ki se
ga boji vse, kar je pod zemljo in nad zemljo . . . In zmagoslavno
oa je tis¢al med prsti in ni premaknil ofesa od posasti, ki je stala
plaho ob vratih.

Poberi se! je jeknil naenkrat, in divji srd ga je zgrabil, da
ona tam Se vedno prezi. Vzpel se je strmo pokoncu in se je zagnal
tja. A kakor da je po3ast tega Ze pricakovala, se je vrgla z enim
samim. skokom ven in je izginila,

Bolnik je leZal vnovi¢ pri vratih.

.Zopet se mi je bledlo!“ je strepetal in se je ozrl okrog sebe.
In potem je zalutil, da drzi krizec Se vedno trdo v dlani. PribliZal
ga je pofasi ustnicam in ga je poljubil. ,,Vsaj za hip si me resil
groze, Odredenik!“ je zaSepetal in ga je gledal. Drobceno je bilo
belo nago telo in komaj se je videlo v ¢rni temini.

A pricelo je rasti. Ze je bilo kakor spodaj v cerkvi pred ol-

farjem . . . in &z malo trenotkov Ze kakor ma velikem krizn sredi
pokopalid¢éa . . . In potem se je zgodilo, da ni bilo ve¢ na krizu
in tudi ne ved nago, ampak v dolgi halji je stalo tam in je imelo
odprte odi.

Bolnik je gledal in je trepetal.

Ali si pridel, Gospod, vseeno k meni?“ je zaSepetal. ,Ali si
priSel, ko si videl, kako sem reven in sam?*

Cakal je, kaj mu odgovori. A prikazen ga je samo gledala in
ni premeknila ustnic. In hipoma je pricela bledeti, giniti . . . In tam,
kier je stala, je bila zopet Crna noC . . .

Bolnik je bolestno zajecal in je iztegnil dale¢ svoje roke. In
kakor da si ho¢e pricarati zopet pred odi, kar je bilo pravkar izginilo,
ker je bilo sladko in polno tolazbe v tej straSni samoti, je iskal v
temini. Toda ni¢ vet se ni hotelo izpremeniti in vse je bilo izginilo
nekam v nod. Celo kriZ sam je bil izginil.

Se izgubim te,“ si je rekel in si ga je zataknil za telovnik
na prsih.

_Tako naj me najdejo! Iz tega bodo videli, kako lepo in
vdano sem umrl . . .~
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,Bog ve, ali bo trajalo Se dolgo?* se je spomnil naenkrat. In
pozorno si je poiskal Zilo in potem srce. Bilo je pocasi, pojemajoce,
kakor bi se hotelo vsak hip ustaviti. Spomnil se je nihala pri uri,
ki dela vedno manjSe kroge in se potem ustavi, ne da bi Clovek
vedel kdaj in zakaj . . . Kakor zamisljen potnik, ki obstoji sredi
ceste . . .

,Morda bi tako lahko zaspal in bi se potem niti ne zbudil
vec? ., ¢

Zleknil se je, kolikor je mogel udobno; straSno trudna mu je
bila glava in Ze vse misli leZe¢e omamljene po njej okrog.

Seveda . .. Se enkrat, e za hip bi se prebudil, ko bi se trgala
duSa od zadnjih vezi, a vsaj dotlej bi ne vedel nicesar . . .*

Sklenil je roke na prsih in je gledal strmo navzgor.

»Zdaj sem pripravljen . . . Celo kriZec bi vzel lahko v roke,
da bi me potem samo Se poloZili, kakor sem.“

Potegnil je razpelo ven in je ovil pocasi in trdno prste obeh
rok okrog njega.

n,lako! ... Jutri pride mati Ze navsezgodaj in me najde . ..
Gospod Zupnik . . . usmiljena duSa . . . porefe, da me je sinoci
ze celo izpovedal . . .“

Videl je Zupnika, kako tolaZi mater; videl je mater, kako ver-
jame in se skozi solze smehlja... A naenkrat mu je Svignila skozi
moZgane kakor razbeljen blisk plameneca misel in je poiZgala v
hipu mehko sliko in vse okrog njega.

»A Cemu potem vse to? Zakaj leZim potem sam fu gori,
brez tolazbe, brez pomodi, a ne spodaj pri ljudeh, &e sem hotel
tako ?*

Kakor bi se hotel iztrgati neznanim mocem, ki ga begajo in
preganjajo, se je oprl z vso mocjo na roke in je vstal. Noge so se
zvijale pod njim, a z obema rokama se je drZal sena, da bi ne
padel. In polagoma se mu je posretilo, da se je obdrZal tako. Zakaj
spodaj na tleh se je plazila malodu3nost in jokava vdanost. Z grozo
v srcu je gledal doli . . .

In tu se mu je zazdelo, da se nekaj beli tik pod njegovo nogo.
Sklonil se je in je hladno pobral.

» 11 si torej!* je zamrmral s trdnim glasom in si je prinesel
kriz pred odi. ,,Ni¢ ne pomaga, — tudi ti mora$ iti! Ne iz sovrastva,
ne iz oholosti te posljem zdaj od sebe pro&, ampak zato, ker me
zapeljujes tudi ti od moje, — Cujes§! — moje lastne, prosto izbrane
poti! In ker si bil resnica, zato ne sme$ biti laz . . . A l1aZ bi bil,
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e bi te nasli pri meni. Zakaj drugade bi te tolmadili v mojih rokah,
nego sem te vzel in drzal jaz!“

Vrgel je z vso mogjo in je slidal, kako je padlo v grmovie.

,Zdaj sele sem res sam!* je kriknilo v njegovem srcu in je
vse strepetalo divjega veselja in mogocne groze.

A zavréelo je spodaj in priSel je velik vihar od juga. Zavrselo
je in potem se je zagnalo skozi vrata na izzivalca, da je telebnil
trdo na tla, tja, kjer je bil pod najbolj gol.

In zopet je zagorel ves svet in straSen grom je pretresel vso
zemljo. In v bolnikovi glavi je zagrmelo in zavriele so se vse nje-
gove misli v divjem vrtincu.

Njegovo oko pa je ostalo drzno in trdo stisnjene so bile nje-
gove pesti. Slisal je, kako se je Sibilo vejevije tam zunaj, stokalo
in se bitalo, videl je vsak hip, kako je husknil blisk ez pod in
gori po senu, a on ni strepetal. Samo to bi bil rad vedel, ali je
nevihta zunaj res tako divja, ali pa se samo njemu zdi radi straSnib
bole¢in. Poskusil je dvakrat privzdigniti glave, pa je ni mogel.
In ko se je tretji¢ napel, je zagorelo tako silno pred njegovimi
ofmi in je zagrmelo tako grozno v njegovih moZganih, da si ni
upal vet.

Toda zdaj . . . zdaj ... nekaj se je zabelilo ob strani in po-
gledal je skrivoma tja. In bila je zopet smrt, ki se je bila vrnila. ..
In stopila je pocasi blize in se je ozrla pozorno po njem.

A on ni veé strepetal. Pokazal ji je sam roke in sam ji je
pomignil, naj zamahne.

Stopila je &isto blizu in se je sklonila nad njega. Trenotek
ga je gledala s svojimi voflimi ofmi in potem je videl, da je
vzdignila roko .

In $e to je &util, kako se mu je vdrlo njeno ostro koleno na
prsi in kako so se oklenili njeni dolgi kosceni prsti njegovega vratu,
da se ni mogel oddahniti vec.




