Ivan Cankar: Pravitna kazen boija. 21

Pravi¢na kazen boZja.

Spisal Ivan Cankar.

o se zmradi, utihne nenadoma vsa dolina
Sentflorjanska. Komaj od tod, komaj od
ondod se Se oglasi zamolkel klic, komaj tu,
komaj tam Se dremlje samotna luc; iz tihe
vode, pod vrbami spece, Se zamrmra me-
huréek, véasi vztrepece svetla vesca nad njo.

Na belo cesarsko cesto sije lep3e, srcu slaje nego jasni dan,
blagoslovljeno no¢no nebo; ¢&loveku se zdi, da slisi zvezde, kako
se pogovarjajo; tako so blizu. In tihe so visoke ¢rne jagnedi ob
cesti; temno listje drhti, ne oglasi se . . . Kaj tam? Potoku, med
lokami skritemu, se je hudo zasanjalo; zavzdihnil je, utihnil . . .
V takih no&eh se rodi v srcu romarja, samotno potujocega, koprnenje
po domovini in po ljubici; mirno, v smehljaju vzdihujote koprnenje,
sladko kakor uteZenje samo.

Kdo moti to noé, tihih sladkosti polno? Dolina Sentflorjanska,
ki je bila zaspala ob mraku, govori v sanjah naglas, vesele 1n pre-
serne besede. Kréma je svetla; tam sede za pogrnjeno mizo Cestiti
rodoljubi ter si nazdravljajo in odzdravljajo s prijetnoZarecimi obrazi,
z visokokipecimi napitnicami. Vsi so tam: krivonosi, brbljavi dacar,
ki je z grehi tako obloZen, da se mu kolena tresejo, pa se drii
nedolzno, kakor da bi bil boter vsem svetnikom; rodoljubni, pri-
jetnorejeni Zupan, ki gleda v kozarec in mezZika, ker se mu Ze ne-
koliko dremlje; in veseli notar, junak ob vinu, ki stoji ter govori
napitnice v latinskem jeziku, kadar odbije enajsta ura; in tam je
tudi modri in zasluzni uéitelj Sviligoj, rodoljub Cistega srca in vi-
sokih misli. Ampak med njimi vsemi sedi Sobar, bogati Sobar, ki se
mu odkrivajo glave na sto seZznjev dale¢. Prileten gospod je, nekoliko
Ze siv in pleSast, toda plecat in postaven, ne trebuSen, pa tudi ne
izstradan; kadar hodi, bi se mu ¢lovek spostljivo umaknil, postal ob
cesti ter se priklonil do pasu; kadar sedi, je podoben zasluzniku in
imenitniku, ki se je bil iz ljudomilosti poniZzal do svojih pisarjev in
hlapcev. In vendar je njegov obraz nad vse prijazen in prikupen, tako-
reko¢ — kakor maziljen, ves bel je, clovek bi mislil, da je z mlekom
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umit; kadar se nasmehne, se razleze v okrogle, tolste, mehke gube,
ustnice pa se tako napno in zakrozijo, kakor da bi hotele poljubljati;
in ofi gledajo sladko, izprasujejo neizmerno ljubeznivo: ,Kako se
ti godi, prijatelj? O, kako Zal mi je, da se ti godi slabo! Daj, raz-
jokaj se na mojih prsih!* . .. In res bi se Clovek razjokal ob
besedah, iz tihega srca kipecih. Kako Sele, da bi slisalo uho ta
maziljeni glas! Narahlo so se odpirala usta, pocasi, narahlo-so
kapale z jezika medene besede . . . zamiZal bi Clovek in srkal!

Ce bi tisto not romal popotnik po dolini Sentflorjanski in e
bi stopil k svetlemu oknu ter pogledal v krémo, bi videl, kako se je
vzdignil prekanjeni dacar, obliznil si vinske ustnice ter pomeziknil
z brljavimi oémi. In & bi ostal radovedni popotnik $e nadalje pred
oknom, bi slisal, kako je govoril dacar, hinavec, poslednjo zdravico.

Narahlo je potrkal s prstanom ob kozarec; Zupan se je vzdramil
ter je Siroko odprl trudne odi, tudi uditelj Sviligoj je stresel z glavo,
kakor da bi odganjal nadleino muho.

.Tako pa je torej loditev blizu — oj bridka locitev!” je izpre-
govoril dacar s hinavskim, smolastojokavim glasom.

,Vsi pojdemo, vsi pojdemo!* je zavzdihnil zaspani Zupan,
nagnil je glavo postrani ter sklenil roke na mizi.

.Kam pojdemo?* ga je oSvrknil hudobni dacar. ,O gospodu
Sobarju govorim in o njegovi Zenitbi, ne pa o tvoji smrti, zaspanost
trebudna!... Res, ne bo ga ve¢ med nami, ni¢ ve¢ ne bomo videli
prijaznega obraza njegovega, ni¢ ve¢ ne sliSali njegovega milega
glasu; komaj ¢e se prikaZe kakor zvezda repatica stoletnical®

Utitelj Sviligoj je pogledal dacarja in je zmajal z glavo, tudi
Sobar sam je nekoliko privzdignil obrvi; dacar pa se ni zmenil.

.Zakaj prelepo mlado nevesto, da tako redem: najlepSo cvetico
iz doline Zentflorjanske si je bil izbral na§ prijatel] Sobar . . . opro-
stite mi, da ga v svoji oSabnosti imenujem prijatelja, ampak odbila
je enajsta ura . . . in te cvetice, Bog jo blagoslovi, blagoslovi tudi
njeno lepoto —*

In v svoji nespodobnosti je dacar zacmokal ter si obliznil
tenke ustnice.

.. . . te cvetice pa¢ ne bo vladil na semenj, tudi je ne bo
vtikal v gumbnico, da bi jo hodil v krémo kazat poZeljivim oem!*

,Mol&, goba pijana!* ga je ozmerjal notar. ,Jezik se ti opleta,
pa ne ve§, kaj gobezda§!“

Dacar pa se ni zmenil, S5¢ pogledal ni.
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,Se &tirinajst dni bomo uzivali sladkost njegovega obraza in
njegove besede; 3e Stirinajst dni, pa nikoli ve¢. Zakaj poznamo ga,
Sobarja prekanjenca, sladkosneda prevejanega! Pod suknjo bo skril
tisto nad.vse blagodisefo cvetico, pa pojde in jo presadi v paradiZ
ter zaklene duri z deveterimi kljuéi in jih zapecati z deveterimi pecati.
Kakor je Ze storil, ko smo mislili, da je v [taliji in v Rimu na po-
boZni romarski poti . . .*

,Kaj se ti je zbledlo?* je vzkliknil Sobar sam; ucitelj Sviligoj
pa je strogo pogledal ter je vzdignil kazalec.

Prihuljeno se je ozrl dacar izpod rumenih obrvi, hinavsko se
je zacudil.

.Ne . .. kdo je rekel, da je bil v Rimu, na romarski poti?
O, v paradizu je bil — da bi jaz bil v takem!"

.Ne trapi, trapa!* se je razjezil notar.

Dacar pa je prijel kozarec ter ga je vzdignil v tako slovesnem
in Sirokem kolobarju, da so prijeli kozarce tudi vsi drugi rodoljubi;
celo Sobar sam se je zmotil — roka je posegla, Bog vedi kako.

.Zatorej pijmo, zatorej ¢astimo ga, predno pojde v Rim!*

Samo uéitelj Sviligoj je iztegnil roko, pa jo je umaknil in se
je tako razsrdil, da se je razlilo vino po mizi. Tam je stal dacar,
hinavec; z levico se je &Cegetal pod brado, v desnici pa je drial
kozarec in je pil, dokler ni izpil do dna. Nato se je ozr]l tako ne-
dolZno, kakor da je bil odmolil ocenas . . .

Bog vedi, kaj bi se bilo pripetilo v tistem trenotku, ko bi ne-
nadoma ne bil nekdo zavriskal v dolini, tako zvonko in preserno,
da so se vsi ozrli proti oknu. Ob nespodobni napitnici dacarjevi
se je bilo Sobarju nagubanéilo &elo, pa se je ob preSernem vri-
skanju nagubanéilo $e bolj; tudi uéitelj Sviligoj je pogledal resno
in Zalostno, notar pa je trenil z ofesom ter namrgodil nos, kakor
da bi si mislil: ,Kaj me briga! Naj smrdi gnoj, ¢e se mu zdi, da
ne more drugafe!* Samo dacar se je nasmehnil tako Siroko in tako
hudobno, da so se brljave ofi popolnoma izgubile med gubami in
da so se raztegnile tenke ustnice od uSesa do udesa.

,Pa vstanimo!“ je rekel Sobar in nejevolja je obsencila njegov
prijazni obraz.

Vstali so vsi, pa so spoznali nenadoma, da ne stoje na trdnem
in na varnem, temve¢ da se izprehajajo vse S§tiri stene v kolobarju
in da se izba ziblje, kakor na rahlo vzburkanih valovih. Spogledali
so se in so moléali. Kaj bi spodoben ¢&lovek govoril, e je tako?
Ampak dacar je zaplesal sredi izbe, pobrcal je z eno nogo, nato
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Se z drugo ter je meZikal od lica do lica. No, Bog z njim, gresni-
kom, in z njegovo poslednjo uro! . . .

Utitelj Sviligoj se je ozrl sredi ceste in je videl, da je sam.
Ni se vel natanko spominjal, kako je bil odprl duri, kako je stopil
na cesto in kako se je poslovil. Vse je bilo zelo dale¢, kakor da
se je vriilo pred mnogimi leti. Samo dacarja se je Se spominjal
in njegove dolge, suhe noge, ki je 8vignila nenadoma visoko
proti stropu. Moéno je stresel z glavo, tako da se je opotekel in
da so se splasile ter blisnile dale¢ navzkriZ vse bele zvezde nebeSke.
Takrat pa se je sam nad seboj razhudil uéitelj Sviligoj in sram ga
je bilo. Trdo je stopil in naravnost je gledal s srepim ocesom;
toda kakor je gledal naravnost, se je polagoma zacela premikati
vsa svetla cesta: sukala se je na desno stran v velikem loku, 0s
pa je bila natanko tam, kjer je stal uditel] Sviligoj; in s cesto so
se napotile tudi visoke ¢rne jagnedi.

JKam?“ je vzkliknil Svilogoj in se je zatudil. V tistem tre-
notku pa se je romarica cesta pobliskoma vrnila v svojo strugo in
jagnedi so stale tam tako mirno in spodobno, kakor da se niC po-
sebnega ni pripetilo. Zvezdice so gledale na dolino Sentilorjansko
in so meZikale; jadrno je hitel beli $¢ip med njimi, toda ce se je
oztlo nanj sanjavo oko, je stal tam, kjer je stal poprej; hitel je,
prihitel ni nikamor.

Z modro skrbjo je meril uitelj Sviligoj svojo dolgo in teZko
pot ter je mislil globoke misli.

.Kako skrivnostna in nad vse ¢udna je ta no¢ nocoj! Zdi se
mi, Bog nas varuj, da sem se upijanil in da se samo zategadel]
izprehajajo po lokah te ¢rne jagnedi in da se pogovarjajo zvezde,
ki jih nisem sliSal prej nikoli. . . in da je dvoje SCipov, dvoje
belih &¢ipov na nebu: hitita, lovita se kakor dvoje razposajenih
paglavcev za cerkvijo, pa se ne ujameta na vekomaj! . . .

Kje sem se upijanil, odkod sem prikolovratil v ta lepi in ¢udni
kraj? Dacar je uganjal nespodobnosti in je tudi nespodobnosti go-
voril . . . veliko bo njegovo kesanje neko¢ in njegovo vpitje! Ampak
kdo mu bo pomagal, razbojniku . . . kaj bi mu jaz hitel na pomoc,
ko se mi opletajo noge?... Res ¢udno je in neverjetno, da blodijo
taki hudodelci po tej blagoslovljeni in poboZni dolini Sentflorjanski!
Kje je Cednost, kako se imenuje, ki bi ne cvetla v popolni lepoti
ob tej beli cesti, pod temi visokimi jagnedmi? Rodoljubje... kje
kipi enako po vsi prostrani domovini? Stare Sege, od oletov in
dedov posvelene, Zive v neomadeZevani Cistosti v teh neoskrunjenih
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krajih. Nejevernost, presestvovanje, napuh, lakomnost . . . kdo jim
ve imena vsem skritim in o€itnim grehom, ki razsajajo kakor kuga
po nesre¢nih tujih dezelah? O dolina Sentflorjanska, ti sveta, od
Boga izmed vseh izbrana in s krono deviSko kronana!... Ampak
tudi tebe niso pozabili brezbozni izkunjavci, tudi tebe niso izgresili.
Ze dacar, ta krivonosec, je bil naravnost od satana poslan, pa ni
ni¢ opravil, ker je pijanec . . . Glej, kam sta se napotila Cipa?
Cisto drugam sta jo zasuknila . . . Stojta, pravim!"

Komaj je vzkliknil, se je opotekel tako ¢udno, da je planil z
razprostrtima rokama proti jagnedi ob cesti; v tistem trenotku sta
se strnila &ipa v enega, in tisti je stal mirno med zvezdami ter je
gledal osupel na uéitelja Sviligoja, ki je slonel ob jagnedi in je
ugibal, kaj se je bilo pripetilo.

Ampak ko je ugibal, je ugledal v daljavi nekaj tako nena-
vadnega in zanimivega, da so se vrnile v njegovo splo$no pamet
vse misli ter se razvrstile, kakor se je spodobilo. Tik kraj ceste, v
senci razbojnikov, je romal &lovek s tako udnim bremenom, da je
ucitelj Sviligoj na stezaj odprl oci. Crn &lovek je bil, hodil je upog-
njen in je prenadal s teZavo visoko lestev; Sel je ob drugi strani,
pa ni videl Svligoja, ki je stal teman ob temni jagnedi.

,Oj hudodelec!® je izpreletelo ulitelja Sviligoja. ,Bog je vedel,
zakaj mi je poslal to pijanost; zmerom so pravicna njegova pota’®

Kolikor bolj je gledal, toliko bolj se je ¢udil. Crni razbojnik
nikakor ni bil podobon razbojniku, temve¢ suknjo je imel z dolgimi
Skrici, na glavi pa trd klobuk, ki je visel zaradi lestve nekoliko
postrani. Tudi stopal ni ve¢ prihuljeno, samo nerodno in vegasto,
ker je tezko nosil.

In Bog je prizgal svetlo lu¢ v Sviligojevih mislih.

,Oj Peter Muha, oj ti kujon, kakor ti svet Se ni prenadal
enakega: kam si se napotil po hudobnih opravilih?*

Tako je vzkliknil rodoljubni uditelj v svojem osuplem srcu;
ponotni razbojnik pa ni ni¢ slisal in ni¢ slutil, temve¢ romal je
dalje s svojim tovorom, kakor da bi ne bilo na svetu ne greha, ne
tednosti; veasi je prislonil lestev ob jagned in je malo pocival,
zmenil pa se ni ne za Sviligoja in ne za nikogar.

Obadva -— samotni Zivi dusi sredi vesoljnega spanja, obadva
— samotna mehuréka iz temne vode, samotni ves¢i nad njo; Scip,
tako svetal, da je obzaril vso dolino, je videl samo dvoje nemirnih
senc in se je smeliljal; tiho so se blizale zvezde druga drugi in
so Sepetale . . .
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,Glej, na vas jo je zavil, na mojo pot jo je zavil!* se je 7a-
cudil uéitelj Sviligoj. ,Kako se SCeperi preko ceste njegova dolga
senca! — Kam pac jo je zavil?®

In jo je krenil za njim.

Tiho so stale tam nizke hise, vsa okna so blla zagrnjena in
utitelju Svilogoju se je veasi zazdelo, da sli§i zamolklo smranje;
polovica pota je bila v senci, polovica v beli mese¢ini; blagoopojen
vonj je puhtel z vrtov in od polja.

Ob potoku, rahlo Sumecem, se je vzdigalo visoko, ¢rno po-
slopje, zakleti graj$¢ini podobno. Na cesto ni bilo ne vrat, ne oken;
po ozki stezi za potokom je priSel ¢lovek do ogromnih tezkih vrat,
ki so bila zmerom zaklenjena; okna, majhna in temna, so gledala
visoko izpod strme strehe na potok in na vrt.

Razbojnik je Sel okoli hiSe, prislonil je lestev na visoko leseno
ograjo in je plezal do vrha; ko je sedel na ograji, je potegnil lestev
za sabo in obadva, razbojnik in lestev, sta izginila na vri.

Ucitelj Sviligoj se je cudoma ¢udil.

,Kaj? Kaj ni to zakleti dom miade neveste Sobarjeve? Kaj ni
tisto okence tam . . . kaj ni njeno tisto svetlo okence? Kaj se ni
vCasi prikazal tam u:uhraz, tako neskonéno lep, da bi se Se staro
srce nasmehnilo ob prijetnih spominih? . .. Glej, lestev je pristavil,
glej, po lestvi pleza, naravnost proti njenemu okencu pleza ... Ze
s¢ je prijel za rob z obena rokama, Ze posku$a, da bi se vzpel...
o hudodelec, presestnik!*

Vzklikniti je hotel uitelj Sviligoj, Ze je odprl usta, pa se.mu
je zateknilo v grlu od same velike osuplosti. Razbojnik je bil skocil
na okno in je skoéil v izbo, pa ga ni pozdravil strah in krik, temvec
pozdravilo ga je dvoje prijazno iztegnjenih rok.

Tako je bil uéitelj Sviligoj pri¢a ofitnega pohujsanja in njegovo
¢isto srce je bilo polno bolesti.

Najprej sta se obedve &rni senci v oknu tako tesno strnili, da
je uditelj Sviligoj komaj razlo&l drugo od druge; nato sta nena-
doma izginili, prikazali sta se spet dale¢ na nasprotni svetli steni,
veliki in strahotni, in sta ugasnili pobliskoma, kakor da je bil kdo
lu¢ upihnil. Nié¢ ni razodevalo, da je sovradtvo med njima. Glej,
tam se je spet zgenilo kakor &rna roka; Svignila je beZna senca
od zagrinjala ob oknu in nato preko stene, kakor da je bil stopil
kdo z urnim korakom proti durim.

Ucitelj Sviligoj je stal za plotom in je poslusal; pa je posu-
meval potok in besede so se razgubile na vrtu, predno so prisle do
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plota. Tako je bilo utitelju, kakor da stoji pred Zarko razsvetljenim
platnom, na katerem igrajo Zive sence nemo komedijo. .. objemajo
se, beze, prihajajo, izginjajo . . . vse tiho, nerazumljivo.

Nenadoma je ugasnila v oknu lu¢, samo Se mesecina je sijala
na sivi zid. V oknu se je prikazal ¢rnec, upognil je Zivot, iztegnil
je nogo in je stopil na lestev. Takrat mu je posvetila bela mesecina
v obraz in tako jasen in razlofen je bil, prejasen skoro in pre-
razloCen, kakor podoba od belega kamena.

Oprezno se je umaknil uéitelj Sviligoj, z dolgimi koraki je
premeril cesto in se je potuhnil v senco. Nekoliko sram ga je bilo,
zakaj nikoli poprej se $e ni bil potuhnil, ker je bil spodoben in
resen rodoljub.

Podoba iz kamena se je zgenila, izludCila se je iz zida; raz-
bojnik zapeljivec se ni ni¢ okrenil, ni¢ se ni poslovil, splezal Je na
vrt; okno se ni zaprlo za njim pa tudi nikogar ni bilo, da bi se
prikazal ter pozdravljal z roko. Zazibala se je lestev, zibala se je
preko vrta, prislonila se je na plot. Na plotu se je prikazal pre-
sestnik, roéno je skoéil na cesto, niti opotekel se ni, lestev pa je
pustil tam, da je videlo lahko vsako zijalo, ¢e je priSlo mimo:
,Glejte, ljudje bozZji, tukaj se je vrsil greh, vrsilo se je vasovanje
in pohujsanje!®

Senca pono¢njakova je utonila v temi, nenadoma pa se je raz-
leglo po vsi dolini Sentflorjanski preSerno ukanje: gresnik je ozna-
njal svojo ¢ast in slavo. Tu se je odprlo okno, tam se je odprlo
okno, zmajala je teZka glava, zlovoljno so zamrmrale zaspane
ustnice; Zupnik, ki je bil star in je imel lahko spanje, se je okrenil
v postelji, zavzdihnil je in se je pokriZal ter je molil ocenas za
nevernika.

,Znamenja hudih dogodkov in velikega pohujSanjal!® je po-
mislil ugitelj Sviligoj in tezko mu je bilo pri srcu. Ozrl se je posled-
njikrat proti oknu; tam se je prikazala senca v svetli mesecini,
mirno je stala; in uditelju se je zdelo, da se je nagnila glava, da
se je vzdignilo dvoje rok ter pokrilo bel obraz. In kakor je posu-
meval potok pod zakletim gradom, je stal uditelj Sviligoj in je po-
sludal in strah ga je bilo: zakaj zdelo se mu je, da je sliSal vzdih,
iztisnjen iz bolnega srca . .

Tudi sam je zavzdihnil. Preko doline Sentflorjanske je dihnil
veter od juga in ¢rne jagnedi so vztrepetale.

' (Dalje prihodnjié.)

e " e,
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Pravi¢na kazen boZja.

Spisal Ivan Cankar.,
IL.

o je romal Martin Sobar ob tihi nodi proti
svojemu samotnemu domu, so bile ¢udno
zbegane njegove misli. Nenadoma se ¢loveku
hudo stori, sam ne ve zakaj; grlo je suho,
ustnice peko, v srcu leZi nerazumljiva, temna
Zalost.

Zunaj vasi, v skritem zatisju doline Sentflorjanske, je stal njegov
dom; pred njim se je razprostiral velik vrt, nem in pust, ustvarjen
za ljudi, ki hodijo poéasi in gledajo v tla, s teZkim spominom obre-
menjeni. Zapuslena in tiha so bila vijugasta pota, visoki, ¢mi ko-
stanji so segali prav do strme strehe in izza golih vej se je prikazalo
sivo zidovje komaj ob jasnih zimskih dneh, ko so bila vsa okna
zadelana in zabita in so bile vse duri devetkrat zaklenjene.

Se predno je stopil na vrt, se je Sobar strahoma ozl in je
poslusal s sklonjeno glavo. Iz doline se je glasilo preserno ukanje:
agre$nik je oznanjal svojo &ast in slavo. Sobar pa ni samo neje-
voljno zamahnil z roko, ni samo zanicljivo pljunil v stran, temvec
tudi strah je preSinil njegovo srce. Zakaj noc je bila tako nena-
vadna in ura tako ¢udna, da ni slisal samega ukanja, nego da je
zaslutil iz daljne daljave ves temni greh, ki ga oko ni videlo, in
vse pohujSanje, ki se je bilo pripetilo. Stresel ga je mraz in huda
je bila njegova nejevolja.

.Kaj vraga se klati tod . .. kaj vraga ima opravila Z njim
moja skrb? . . . Tako lepa bi bila lahko nof nocoj!*

Na pesku so hredcali njegovi trdi koraki; v kostanju se je
napol vzdramilo, vzirfotalo je narahlo in utihnilo . .

Odklepal je duri in zaklepal; zamolklo so odmevali koraki in
njemu samemu je bilo, kakor da Ze dolga leta ni hodil po teh sa-
motnih hodnikih, po teh mrtvih izbah, in kakor da so bile blodne
dude napisale svojo bridkost na te prazne stene. Prizgal je sveco
in je stopil v prostrano izbo; tam je stalo v pozlafenem okviru
ogledalo, ki je segalo od stropa do tal; ko se je ugledal Sobar,
kakor je bil ob tisti uri in v nemirni lud¢i ves bled in star, se je
hitro okrenil in groza ga je bilo. Stal je s svefo v roki pred maj-
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hnimi zaklenjenimi durmi in je Cakal dolgo, kakor da bi se bal;
nato je odklenil pocasi; tat bi tako odklepal tuje duri, s sklonjeno
glavo, s trepetajofo roko. Odklenil je in odprl ter je stopil v paradiz.

Troje izb se je vrstilo tam in vse so bile odprie, tako da je
videlo zatudeno oko do poslednje, kjer je visela od stropa rdeca
svetiljka, vecna lu¢; strah je bilo ¢loveka te dremotne, tihe svetlobe
in zdelo bi se mu, da bdi sam ob mrtvaSkem odru. Mrtvo je bilo
vse bogastvo paradia; in ko bi ¢lovek zatisnil oéi, bi ga izpreletela
fudna misel: tiho, po prstih je 8el gospodar teh ¢érnih krasot, za-
klenil je duri za seboj in se je obesil na vrtu.

Vse pohidtvo je bilo temno, tudi preproge in zavese so bile
temnordee: ni ga bilo svetlejSega Zarka, da bi se razveselilo pre-
straeno oko; vse tri izbe so bile polne cvetic, ampak nad te cvetice
se je pafsklanjal bled obraz in solze so padale nanje; niti tistega
poslednjega opojnega vonja ni bilo, ki vstaja iz kriveCih se, umira-
jocih listov.

Dvoje podob je bilo na steni; Sobar je vzdignil svefo in lu¢
je posijala na dvoje belih, zafudenih, preplasenih obrazov, dvoje
drobnih, otrokih obrazov, ki sta se zgrozila do smrti, ko sta ugle-
dala greh.

Dolgo je stal Sobar pred njima; in takrat je bilo, kakor da
so vztrepetale tiste napol odprte, plaho prosefe ustnice in da je
groza pogledala iz velikih oL Sobar sam se je umaknil tej grozi,
ker je bilo ob tisti uri njegovo srce nemirno in hudih slutenj polno.

Postavil je svefo na mizo, da se je opalila cvetica ter se
zgrbila vsa ¢rna; in je sedel na divan, v mrak.

,Kaj sem zakrivil, kaj sem storil?* je pomislil in se je po-
gladil z dlanjo preko Cela. ,Tam sem pil, kjer je bil studenec naj-
bolj Cist — kdo pravi, da sem gredil? Veselje je kakor kruh: Ce
shranim zase ves hlebec, ne ostane sosedu ni¢; in jaz sem bil
pameten in sem vzel ves hlebec; drugi naj gledajo, kako bodo
opravili . . . In I-:aj morem jaz zato, ¢e jabolku ni bilo prijetno,
ko sem ga grizel? ... Igral sem se, prav prijetno se mi je godilo;
in ¢e se drugim ni gﬂdllﬂ tako prijetno in & so vzdihovali ob
mojem veselju — naj bi bili gledali, dokler je bil Cas! Ce bi se
bil mene kdo oklenil z obema rokama, pritisnil ustnice na vrat ter
se vsesal vame in srkal podasi, do konca, do kaplje: moja usoda,
njegova pravica — kaj bi %e nadalje vzdihoval in govorl? . . .
Kesanje? Bridkost? Zdi se mi resnifno, da bi ob tejle ¢udni in
pusti uri poslu$al nauke uéitelja Qwhgﬂja in da bi se morda celo
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zaljubil v grbavo moralo iz doline Sentilorjanske. To bi bilo zna-
menje starosti in smrti. Star pa bi ne bil rad — strasna bi bila
starost v te] skesanega rodoljubja polni Sentflorjanski dolini . . .
Cas je #e, o sladka Melita, da te povedem v paradiZ, zakaj vseh
nadlog je Ze polno to Zejno srce!®

Zatisnil je ofi, da bi mislil sladke misli, ampak v tistem tre-
notku se je oglasilo pod oknom, na vrtu.

. Vstani, gre$nik; vzdrami se, kujon!*

Sobar je planil in je odprl okno.

.Kdo si, ki se potika§ po tujih vrtovih in drami§ iz spanja
postene ljudi?*

[zpod kostanja je stopil ¢rn ¢lovek; v senci Sirokega klobuka
je bil njegov obraz, Sobar pa ga je spoznal in srce se mi je stisnilo,
sam ni vedel zakaj.

.Nikar se ne jezi, greSnik! Prifel sem po noéi, ker imam po
dnevi preve¢ opravila; in za poeti¢ne duSe je kakor ustvarjen ta
polnoéni izprehod po dolini 3entflorjanski. Kaj bi ne odprl duri, da
bi se pomenila o tem in onem?“

Malokdaj se je ¢udil Sobar, ampak v tistem trenotku se je
¢udil ; malokdaj je jecljal, ampak takrat je jecljal.

»Kaj? ... Ali niste morda . . . oprostite . . . ali ne prihajate
morda iz kréme, gospod adjunki? Kako bi se menila ob tej uri, ko
je pozna noC in spanec na oceh?*

Clovek pod oknom pa se je veselo zasmejal.

.,Da sem pijan, mislite? Prisegam, da Se nikoli nisem bil tako
trezen! Da prihajam iz kréme? O, iz vse drugih krajev pribajam...
Le odklenite, le brZ odprite: povem vam fako zgodbo, da je ne po-
zabite na vekomaj!®

Cudno se je zgodilo Sobarju: kakor v sanjah je stopil iz izbe,
kakor v sanjah je Sel po stopnicah, odklenil je tezka vrata in je s
prijaznim poklonom pozdravil ponocnega gosta; visoko je drzal
sveto in nemirna lu¢ je trepetala na njegovi plesi.

~Zakaj, gospod adjunkt . . . ob tej pozni uri?“

.Vse se bo izkazalo in izravnalo!“ je odgovoril gost veselo
in je stopal s hitrimi in lahkimi koraki po stopnicah, da ga je Sobar
komaj dohajal.

V izbi, veliki in samotni kakor oskrunjena cerkev, je postavil
Sobar svedo na mizo.

.Ne . .. ¢emu tukaj?* je rekel gost in se je ozrl. ,Pusto je
tukaj in neprijazno . . . ¢loveku bi se zdelo, da je na pokopaliscu
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opolnod. Saj me niste pozdravili odtod, ko sem vas Kklical ... okno
ni odprto! . . . Le dalje, gospodar!*

Sobar je stal sredi izbe .in je pogledal v obraz svojemu gostu:
obraz je bil vesel, iz o0& pa je gledalo kakor teman ukaz. Potasi je
stopil Sobar k malim durim in je odprl; bled je bil in roka, ki je
drzala sveco, se je mofno tresla.

,Se nikoli ni prestopil tega praga nepoklican &lovek!“

Gost je stopil v prvo izbo, 3el je pocasi skozi drugo in tretjo
in se je vrnil; izpregovoril ni besede, sedel je na divan in je skril
obraz v dlani. Ob tuji bridkosti pa se je Sobar vzdramil; Zile so
se mu napele na &elu in ustnice so mu trepetale od srda.

.Kaj torej, gospod? Ali bo konec komedije ?“

Gost je pocasi vzdignil glavo in se je nasmehnil tako ¢udno,
kakor da bi se na mrtvaikem odru nenadoma okrenil vosCeni obraz
in bi se prikazali beli zobje izza tenkih, sivih ustnic. Sobar se je
umaknil za korak in je izbuljil odi,

JNi¢ strahu, nié strahu!* ga je tolaZil gost in se je smehljal.
,Jaz sem drugade vesel ¢lovek, rad se smejem, tudi kvante rad po-
sludam in ne bojim se nikogar, ne Zivih ljudi in ne duhov. Ampak
ko sem pogledal tisto podobo tam na strani . . . greSnik, Se vi se
malo ozrite tja —*

— Sobar se ni ozrl —

.. . . takrat se mi je zazdelo, da so se trepalnice zgenile, da
so se zgenile tudi ustnice in da so zaSepetale . . . In glejte: vse
na svetu bi pretrpel in prenesel, duhovom bi na pokopalid¢u brke
vihal in pipe priZigal —ampak ¢udno se mi stori in ves sem otrodji,
kadar oZive podobe na stenah . .. Zakaj ne sedete? Stoje se ne
bova pogovarjala! . . . Tisto mlado dekle tam, lepo in sveto, upo-
dobljen dih iz boZjih ust — kakor prilepljeno je na steno, brez
milosti izZzeto, iztisnjeno in izsrkano do zadnje solze . . . Kaj me
briga tisto dekle? Njeni du8i ni treba pripro3nje: $la je Zista odtod. —
Ali boste prilepili tudi Melito?*

Sobar se je tako tezko in merodno zgrudil na stol, da se je
izba stresla. Njegov beli, sladki, v smehljajih se topeti obraz je bil
nenadoma ves spaden.

,Nisem razumel . . . oprostite . . .*

,Ne razumeli? Cemu pa je prebledel hudodelec, ko je ugledal
rabeljna? . . . Vpradal sem, ¢e nameravate.tudi Melito presaditi v
paradiZ . . . ¢ bo tudi njena podoba visela neko& poleg tistih dveh
na steni . . . in ¢e bo tudi ona nekol prosila s trepetajofimi ust-



84 Ivan Cankar: Pravifna kazen boZja.

nicami ob prepozni uri? . .. To sem vprasal, pa ste prebledeli, ker
sem potipal na gnilo srce!®

Sobar se je za silo vzdramil; zaslutil je, da ni priSel razpo-
sajenit ponocni gost igrat preserne burke, ker se je bil napil moc-
nega vina, temvet da je potrkala temna nevarnost na duri in da je
potreba bistrega ocesa in previdne besede. PomeZiknil je urno,
kakor clovek, ki se mu zdi, da ne vidi dobro ter bi rad pregnal
meglo izpred odi. Ko je izpregovoril, je zafetkoma jecljal, nato pa
je bil njegov glas razloen in hladen.

,Cas bi Ze bilo... res, gospod adjunkt, ¢as bi Ze bilo, da bi
povedali naravnost, kaj vas je privedlo k meni ob tako nenavadni
uri. Kaj se vam ne zdi nekoliko smeSno, da sediva tukaj kakor
dvoje zaspanih duhov in se pogovarjava o stvareh, ki nimajo po-

mena ne spredaj in ne zadaj? . .. Prisli ste, meni pa se je Ze
dremalo in odklenil sem kakor v sanjah, vrag vedi zakaj, ter sem
vas spremil v to izbo, sam ne vem kako! . .. Zdaj pa, glejte, ne

morem ved: hudo sem namref zaspan. Zatorej povejte, kaj vas je
napotilo k meni, nato pa vam Bog blagoslovi cesto: polnoc je Ze
zdavnaj in jutro bo kmalu!*

Gost se je sklonil z vsem Zivotom naprej, pogledal je globoko
izpod obrvi in se je nasmehnil tako hudobno, da je preSinilo So-
barja kakor mraz.

oI stvari torej!® je rekel in je govoril tako tiho, kakor da bi
se bal tiholazca pred durmi. ,Na oklicih ste bili v nedeljo, pa me
niste prej ni¢ vprasali! Zdaj je Ze, kar je: nekoliko sramote in jeze
bo zraven; ampak kar ste si naprtili, boste paé nosili! Preklifite
vso reC; na kakrSenkoli nacin, kakor se vam zdi bolj primerno in
bolj spodobno! Ljudje bodo res ugibali, Sepetali in govorili, ampak
kdo bi se menil za babje govorice! . . . Preklitite torej, takoj
preklicite !

,Oprostite!“ je jecljal Sobar ves osupel. ,Ali se vam je morda
zbledlo ?“

.Ne!* je odgovoril gost; sklenil je roke na kolenih in je gledal
v tla. ,Ni se mi zbledlo. Ce bi bil mehke nature in bi imel nemirne
Zivce, bi se mi bilo morda zbledlo nocoj. Tako pa sem ostal zdrav
in vesel; zakaj mevZo zalu€i vibar ob fla, krepkemu fantu pa samo
lica opere . .. Ne, ni se mi zbledlo; in o tej stvari, mislim, tudi
govorila nisva . . . Narediva torej brz, kakor je sila in potreba: s
poroko ne bo ni¢! Napravite, kakor vas je pac volja; v postranske
refi se ne vtikam. Recite, da ste se premislili . . . da se vam je



Ivan Cankar: Pravifna kazen boija. 85

morda prikazal po no¢i kak3en svetnik, ki je ukazal: Sobar, ne Zeni
se! Ali pa da ste na stara leta zaobljubili ve¢no ¢istost|... kakorkoli!
Ampak Melite . . . ne, sosed, Melite ne boste prilepili. na steno!*

Sobar ni bil samo osupel in srdit, temve¢ zgenilo se mu je
tudi v srcu kakor grenka ljubosumnost.

.Melita ji pravil* ga je preSinilo. ,Kar tako Melita, brez pri-
veskov, kakor da bi rekel soseda ali botrica! . . .¢

»0ospod —- kaj niste premislili, da govorite 0 moji nevesti?*

Ne!“ je rekel gost s tako lenim in zaspanim glasom, kakor
bi mu bilo dolgéas; in je vstal. ,Ne, tega res nisem premislil . . .
Zdaj sva opravila, se mi zdi, pa lahko no¢!*

Sobar je Siroko odprl usta.

.Kaj opravila ?*

Tudi gost se je zacudil; ne vedel bi ¢lovek, kaj je bilo v nje-
govih oCeh, ¢e je bil smeh, ali ¢ée je bila bridkost.

»Pa sem mislil, da sem razlo¢no govoril! To sva paé opravila,
da ostane Melita pred durmi, pred zaklenjenimi, in da ne stopi v
paradiz! Tako sva se domenila . . . zdaj pa se mi mudi, zakaj po
trohnobi in gnilobi didi v teh krajih! . . .“

Ni¢ se ni ozrl, ni iztegnil roke v pozdrav, niti z glavo ni po-
kimal in je $el. Zacuden je gledal Sobar za njim, zacuden je sedel
na stolu, pred svefo, ki je dogorevala, in neprijetne misli so romale
mimo njegovih od¢i kakor motne sence.

,Ce so bile sanje, so bile jako ¢udne sanje ... vzrasle morda

iz nemirnega poZzelenja . . . vzrasle morda iz preZivih misli na
sladkost, ki je blizu . . . in za vsako sladkostjo se plazi strah
kakor temnogled nevoscljivec . . . Ce pa je bila resnica, je prisel

k meni razposajen pijanec in ni vedel, kaj je govoril . .. le zoprno
je in nerazumljivo, da sem mu odklenil in da sem stal pred njim,
kakor ozmerjan paglavec! . . . Ce so bile sanje ali ¢e je bila re-
snica: skrb in bridkost pomenijo ta huda znamenja !

Ko je vstal, je bil tako truden in slab, da se je prestrasil;
kolena so se mu §ibila kakor starcu. Sel je, da bi zaklenil duri in
da bi podival . . . pozabil v bujnosladkih sanjah vsa cuda in
vse bridkosti te nekrSCanske nodi. Ampak komaj je zavrtel kljué,
komaj je postavil sveo na mizico ob postelji, komaj je ogrnil
pisano spalno suknjo, se je oglasil pod oknom preSerni gost.

.Glej, resnica je bila, Bog se usmilil*: je izpreletelo Sobarja.
Stopil je k oknu tako hitro, da se je zapletel v rdedi trak svoje
suknje ter se spotaknil; odgrnil je zastor.
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,Kaj te e zmerom ni vrag pobral? Le kri¢i tam, nevernik, ne
bojim se te veé, vrata so zaklenjena, lestve pa nimas!®

Gost se je zasmejdl pod oknom; tako svetla je bila mese(ina,
da je bil ves bel in ¢udno strahoten njegov obraz.

,Oj grednik, saj lestve ne potrebujem vec... tam sloni za plotom.
Jutri, ko pojdejo k mas3i, jo bodo videli vsi, pa poreko: lestev je
tam, dekle je blizu — tod se je klatil adjunkt!... Ali ves, gresnik,
za katerim plotom stoji tista lestev?“

Sobarju je bilo hladno ob odprtem oknu; stresel se je, puhnil
je in ni rekel nic.

,Tega ti namre¢ nisem povedal, greSnik; pozabil sem, vrag
vedi kako! .. . Tista lestev stoji za plotom ob potoku, na vrtu
zaklete grajs¢ine. In luna sije in ob oknu sloni — kdo sloni tam,
grednik? Kdo vzdihuje za njim, ki je Sel? . . . Po ftisti lestvi sem
plezal nocoj do okna in sem sko&il v izbo in tam . . . kar se je
tam godilo, o tem, grednik, molcijo cloveska usta!®

Tako je rekel ponoéni gost in je utonil v senco ¢érnih ko-
stanjev. Sobar je stal ob oknu; ni mogel ne zaklicati, ne zavzdihniti;

mraz mu je bilo do srca .
(Dalje prihodnjic.)

Domovina.

az sem iz dalj, kjer solnce krvavi,
ko se doline v jutru mu odprejo;
kjer moj pozabljen borni dom stoji,
le trume mraénih suinjev mimo grejo.

Po nebu mojih rodnih se ravni
nikdar meglé hladilne ne sprostrejo,
le vihra bi¢ nad njimi svoj vihti

in gluho polja pod udarci mrejo.

Cvet roz nam tuj je, lavor nepoznan,
mi s trnjem venfamo si trudne glave,
sami odpiramo si sréno stran.

Nad nami orli pnejo se v visave,
pred nami pa so grobne le niZave

in dve besedi: zabljen, pokopan.

Vojeslav Molé.
_—‘. P — —
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Pravi¢éna kazen boZja.

Spisal Ivan Cankar.

1L

dolino Sentflorjansko, posodo vseh cednosti,

je kanila nediSeta kaplja pohujSanja. To
se je zgodilo natanko tisti dan, ko je na-
stopil svojo sluzbo sodni adjunkt Peter
Muha. Mradilo se je, ko ga je pripeljal
blaten koleselj v dolino; in ob tisti uri je
stal uditelj :‘Svili;{nj ob oknu, povohal je po =zraku in je stresel
z glavo.

JZasmrdelo je . . . kakor po nedistosti!®

In je zavzdihnil ves Zalosten ob slutnji nemirnih dni in hudih
nadlog . . .

Zlodej, ki je bister in prekanjen, si je bil izbral za svoje slu-
7abnike veéinoma take ljudi, ki so bogato oblagodarjeni z zunanjimi
dednostmi. Prikupen obraz imajo, lepo rast in gladek jezik, zato
da zapeljujejo neizkufena dekleta in zakonske Zene; uleni so, pa-
metni in prebrisani, tako da se ¢lovek komaj okrene, ko ga je Ze
dodobrega pohujgal njih peklenski evangelij. Le malo jih je slu-
Fabnikov antikristovih, ki so nakazni na telesu in tako nespametni,
da prodajajo ocitno svojo nefednost; ampak te si je izbral zlodej
iz same prekanjenosti, zato da bi se neve$ta du$a izognila smrdljivi
luzi ter utonila v zelenem modvirju.

Tako je bil dacar res velik malopridnez, toda razodeval je
svojo malopridnost z vsakim pogledom krmeZljavih odi, z vsako
besedo svojih slinastih ust. Clovek ga je srecal, govoril je Z njim,
nato pa je Sel zlovoljen dalje in je pljunil na cesto: ,Glej kujona,
$e sram ga ni!* Vse drugafe se je zgodilo, &e se je prikazal na
cesti sodni adjunkt Peter Muha. Res je bil nekoliko preseren njegov
obraz, toda wvesel je bil in prikupen; res so gledale njegove oci
nekoliko zabavljivo in zakotno, toda bilo je toliko prijaznosti poleg,
da ¢lovek ni opazil zlega in se je zamotal v mreZo hinavsiine, da
sam ni vedel kdaj.
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Klobuk postrani, roka iztegnjena v pozdrav, beseda prisrcna:

,O, uditelj Sviligoj! Po kakinih potih, uéitelj Sviligoj?*

Kaj bi nato uitelj Sviligoj ?

,1ja in tja, tako in tako . . .

Celo nasmehnil se je prijazno, celo roko je stisnil malo-
pridneZu in pohuj$ljiveu, ampak njegova vest je bila ¢ista.

»Dobrih naukov ne poslusa, za resno besedo ne mara . .. kaj
se bom pretepal Z njim na cesti?®

Posten Clovek se briga za svojo duSo in pa duSo tistih, ki so
kesanja polni in pokore Zeljni; kdor pa gre v pogubljenje kakor
na svatbo, naj gre v boZjem imenu in naj se ni¢ ne pritoZuje na
sodnji dan! .

Zgodaj se je zdramil uéitelj Sviligoj po tisti ¢udni noéi, ko
so hodili duhovi po dolini Sentflorjanski. V glavi mu je brnelo,
jezik mu je bil teZak in debel, o so gledale kakor skozi motne
naocnike. Kesanje mu je potrkalo na srce in sram ga je bilo.

Prelepo jutro mu je zasijalo v obraz, rosa je bila v mehko-
toplem vzduhu, dolina $entflorjanska se je dramila smehljaje.

Ucitelj Sviligoj je stopil k oknu in se je ozrl po dolini. Po
beli cesti mimo $olskega vrta je prisel ¢lovek, oblefen v ¢rno suknjo,
klobuk potisnjen globoko v ¢elo. Pocasi je Sel, roke na hrbtu,
pogled v tla vprt.

,Qlej gresnika!® _

Grednik pa je pogledal kvisku in njegov obraz je bil ves upal
in bled in njegove o¢i so bile vse rdee in zakrvavele, kakor da
je bil prebdel in prejokal vso dolgo nod.

,Dobro jutro, uditel] Sviligoj! Naravnost k vam sem se bil

napotil . . . v najprijaznejSo samoto!”
»alej, k meni se je napotil!* je pomishil ucitelj. ,Kar tako se
ni napotil, ne brez hude misli. .. njegova zakotna beseda razodeva

in njegov od greha trudni obraz!®

Adjunkt je stopil v izbo, 3e klobuka ni snel in je sedel na
razmetano posteljo; molée je sedel tam, Zivot globoko skljucen,
roke na kolenih,

,D0Zji prst se ga je bil dotaknil, kesanje ga je obsencilo!* je
ukrenil uditelj ngilignj v usmiljenem srcu. Adjunkt pa je vzdignil
glavo in njegov obraz ni bil ni¢ vesel, tudi ne preseren.

.RazloZite mi,* je rekel, ,po vrsti mi razioZite, ko ste Ze do
kraja izkuSeni: kako se da Ziveti v dolini Sentflorjanski?*
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,Resniéno je obcutil kesanje, resnitno se ga je Bog usmilil!®
je izpreletelo uéitelja Sviligoja in globoka radost se mu je izlila v
srce. In je rekel naglas: ,Lepo se da Ziveti v dolini Sentflorjanski,
lepe nego na vsem prostranem svetu! Zakaj ena sama Cednost,
vseh drugih ednosti mati, je potrebna cloveku: zadovoljnost. Iz nje
se porode brez truda in bole¢ine, kakor metulj iz bube, vse druge
potrebs¢ine: rodoljubnost nad vse, zmernost v vseh ozirih, spo-
dobnost v vseh okoli&¢inah in $e mnogotere druge Ccednosti, ki so
nezne miladike te kosate lipe . . .°

Adjunkt je pogledal tako lokavo, kakor da bi zalezoval hi-
navitino na Sviligojevem obrazu in v njegovih besedah; zalezoval
je, nasel ni, in se je nasmehnil.

.Saj zato sem priSel, ucitelj Sviligoj, ker sem nameraval stopiti
v hram samote in nedolZnosti, da si odpocijem od te teZke noci...
Kaj se vam nikoli ne zazdi, da hlapi iz te zelene doline Sentflor-
janske kakor smrad iz mocvirja? VCasi se mi je zazdelo, greh je
bil morda, da so vsi ti prijazni ljudje, vsi ti Cednostni rodoljubi...
krmezljavi dacarji. In vesel sem bil, da se me ogibajo, antikrista...
Kaj se vam nikoli ni tako zazdelo? Kaj vam nikoli ni zasmrdelo
kakor iz neizmerne mlake, ko ste odprli okno in ste se ozrli po
dolini ?“ )

Ucitelj Sviligoj je zardel od srda in od Zalosti.

,Kako mislite, gospod adjunkt? Nikoli se mi ni zazdelo, da
bi dolina $entflorjanska ne bila najlepSa dolina na svetu; zakaj
nerodoljubna bi bila taka misel ... Ves svet je deleZen greha, Bog
se usmili, tudi dolina Sentflorjanska ga je deleina; zato pa ni treba,
da bi imel domovinsko pravico. Tam je, tam sedi v kotu, od nekaj
je sedel in bo sedel morda na vekomaj; poznamo ga,vemo, da sedi
tam, ampak ne oziramo se nanj, ne ogovarjamo ga, tudi se ne po-
govarjamo 0 njem. Ce razsaja in kri¢i, ¢e pleSe po izbi in uganja
necedne burke: mi sedimo za mizo in resno je naSe besedovanje.
In kadar se zgodi — o, da bi se nikoli ne zgodilo! — da stopi v
luZo posten rodoljub, ker ga je bil izkudnjavec premotil: zatisnimo
ofi in usmiljeno bodi nase srce! . .. Tako je ostala dolina Sent-
lorjanska ¢ista in verna: morda je romal greh po njenih belih cestah,
ampak nihée ga ni pozdravil in nih¢e ga ni spoznal !*

Dolgo je molé¢al adjunkt Muha, predno je odgovoril; in njegov
obraz je razodeval bridkost.

JPametno in modro ste govorili, uéitelj Sviligoj, tako pametno
in modro, da bi se dacar naglas smejal ter se tolkel po kolenih
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in da bi se jaz ob tej uri, ko moje srce ni veselo, naglas razjokal.
Ker ste nedolzni in brez zlega, sem prisel po tolaibo; in sem videl,
da je nedolZnost in vernost vecji greh od greha samega. Kaj torej?
Dvoje cest se odpira ¢loveku: ali se napraviti s tistimi, ki sede za
mizo in pijo in miZe, da bi ne videli rodoljubnega greha, ki plese
sredi izbe in uganja razuzdanosti; ali pa — pogledati grehu v obraz
in mu nastaviti nogo. Ena cesta drzi v ¢ast in zasluzenje, druga v
sramoto in bolest... Kaj ni Se tretje ceste, kaj ni Se skrite poti, med
bodicevjem in robidovjem skrite, ¢ez kamenite klance stremece ... tiste
poti, ki vodi dale¢ stran iz te blagoslovljene doline 3entilorjanske?
Dale¢ stran, visoko v hrib, v tiste kraje, kjer je greh greh in cednost
tednost; kjer piha veter od severa in od juga, kjer so odprta Siroka
vrata na vse strani. kjer ni teh visokih in érnih plotov, ki ste jih po-
stavili vse okoli doline 3entflorjanske; in kjer Zivljenje ni ne greh
in ne ¢ednost, temvec Zivljenje . . .*

V tla je gledal adjunkt, ko je govoril; njegov Zivot je bil Se
bolj sklju¢en, roke so bile trdno sklenjene v narocju. In smilil se
je uéitelju Sviligoju.

»O, gospod adjunkt . . . ne, gospod adjunkt . .. teiko je pac
srce, kesanje se je zgenilo v njem . . . Kaj bi rekel? Mladi ste se,
pa gre koprnenje preko voda in preko gord; in ker ne more ni-
kamor drugam, telebne v greh ... Ampak Bog je usmiljen, posebno
z dolino $entflorjansko; in tudi mene se je usmilil in me je obva-
roval o pravem <¢&asu vseh nadlog in izkuSnjav: izpregledal sem
na stara leta in sem ugledal paradiz. Zakaj mnogo jih je bilo pun-
tarjev in pesnikov v mladostni nespameti, pa so se izpreobrnili v
podtene rodoljube in spominske plos¢e oznanjajo njih imena!®

Adjunkt je vstal in ves se je izpremenil njegov obraz; komaj
e se je poznala bridkost na njem, ustnice pa so se zakrivile v
¢uden nasmeh.

.Kako bi se resil ¢lovek, kako bi nasel cesto in ¢emu bi ceste
iskal, ¢e je dolina 3entflorjanska v samem njegovem srcu? In Ce je
ni v srcu — kako bi ne skoprnel od pustobe? Zatorej je bilo ne-
potrebrio to modro besedovanje... Ampak nekaj drugega sem vas
pridel pobarat, uéitelj Sviligoj: kod pa ste hodili sinogi?*

Globok sram je obsel Sviligoja in zardel je v lica kakor paglavec,

.Vsak clovek se véasi opotefe z ravne poti . . . zato ni po-
reba, da bi bil razuzdanec in malopridnez . . . Res nisem vesel
sinofnjega vecera, dmpak bilo je, in Bog daj, da bi ne bilo nikoli
vec!*



136 Ivan Cankar: Pravitna kazen boija,

Adjunkt se je prijazno nasmehnil.

,O, saj nisem priel, da bi navsezgodaj odital in zmerjal ...
Ampak — kaj niste §li"iz kréme po starem kolovozu in ob potoku
in mimo zaklete graji¢ine, a ne naravnost po cesarski cesti? Cemu
ste kolovratili po dolini ob tako pozni uri?*

Na telu Sviligojevem so se prikazale potne kaplje.

,Sel sem, kakor je paé bilo . .. tudno zamotane in pohujSane
so bile moje misli . . . tudi v nogah sem bil slab . . .*

Ni¢ ne de, ni¢ ne de!* ga je smehljaje tolazil adjunkt. ,Sli
ste, kakor je pa¢ bilo; in pred vami je Sel ¢rn Clovek in je nesel
visoko lestev na rami . . . teZko je nosil, noge so se mu opletale,
ampak nazadnje je le priSel, kamor se je bil nameril. Ali ste ga
spoznali ?*

S tako veselim pogledom je vpradal in s tako sladkim na-
smehom, da je ufitelj Sviligoj povesil ofi.

.Spoznal sem ga . . . kako ga ne bi v tej svetli mesecini?*

JKam je el ?“

,Ob plot je pristavil lestev . . .°

.Pa je plezal?“

.Plezal je . . .*

,Dobro ste razlo¢ili. Plezal je, skoéil je v izbo in je ostal
dolge pol ure pri tisti sladki Meliti, pri tisti mladi nevesti. Ali ni
bilo pol ure?*

,Pol ure je bilo morda!* je jecljal ucitel] Sviligoj, adjunkt pa
je spa¢il obraz, Bog sam vedi, ¢e iz preSernosti ali iz bridkosti.

,Tako ste torej vse natanko videli in razlo€ili; ni¢ niso pre-
tiravale, nitesar niso pretvarjale vinske ofi. In zdaj, ulitelj Sviligoj,
stopite v dolino $entflorjansko ter oznanjajte, kar ste videli in raz-
lo¢ili, Malo $e pridenite, malo 3e okrasite; zakaj zgodba je dolgo-
fasna, &e jo pripoveduje Clovek po pravici, kakor se je vrsila,
Adjunkt je preSestnik in Melita je vlatuga, tako izpricajte; preSestnik
je Ze zdavnaj zlodeju zapisan, ampak tudi vlatuge se nikar ni¢ ne
usmilite 1

Tako je rekel, pogledal je skozi odprto okno, v svetio jutro,
nato se je okrenil in je 3el, kakor da bi ucitelja Sviligoja ne bilo
ne v izbi in ne na svetu.

JO, kolika neéistost in kolika zakrknjenost srca!® je vzkliknil
uditelj Sviligoj, ko je premislil v jutranji samoti vso stvar od zacetka.
,Ni zadosti, da je gredil — zdaj Se plane med ljudi, na ocitni trg,
ter oznanja: glejte, gresil sem!*
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Ko se je napotil v cerkev, mu je pridel naproti dacar in malo-
pridneZu se je Ze od dale¢ poznalo na obrazu, da pridiguje kosmato
zgodbo na vse Stiri vetrove.

LAl ste slisali, uditel] Sviligoj, kaj se je zgodilo sinoéi v tej
¢ednostni dolini Sentflorjanski?*

,Kaj hudega?* je rekel Sviligoj, ampak tako malo je bil vajen
hinavécine, da je povesil ofi.

.Stavim, da je tudi vam ze zapelo v uSesih, nikar se ne pre-
tvarjajte! O malopridni svet, o neskon¢no pohujsanje ... in Clovek
je mislil, da je svetnica!®

Utitelj Sviligoj je $el dalje, pa je srecal notarja.

,Lepe redi!* je rekel notar mimogrede in je zmajal z glavo.

JKaj je oznanjal od hie do hiSe?* se je zacudil Sviligoj.

Sel je dalje in je sredal Zupana; Zupan je samo globoko za-
vzdihnil, pogledal je Zalostno uditelja Sviligoja, rekel pa ni ni¢. Ni¢
ni rekel, ampak njegov pogled je razodeval: ,In tako pohujSanje v
dolini Sentflorjanski? Odprite se, oblaki, da odmijete sramoto!"

Kakor da je bil moéen wveter zapihal preko doline, odpahnil
vse duri, odprl vsa okna ter razglasil ponoéni greh. Ljudje so se
srefavali in so se spogledovali, mo3ki so stresali z glavo, Zenske
so vzdihovale. Zjutraj je zgodba vzklila, do vetera se je bujno raz-
cvela. In e bi jo ob angelskem cedcenju ugledal sam stvarnik njen,
bi se zacudil in je ne bi spoznal,

.Njega in njo, obadva sle¢i do nagega pa izbicali iz doline!*-
je razsodil v krémi rodoljubni Zupan v svojem pravi¢nem srdu.

,Prijetno bi bilo, koristno res!* je rekel dacar in si je ob-
liznil ustnice.

Uéitelj Sviligoj pa ga je karal z ocitajodimi o¢mi.

.Neciste so tvoje misli, o dacar!"

Se je hotel govoriti, zaokreniti posvetovanje na cesto naukov
in tolazbe, ko se je pripetilo nekaj ¢udnega. Zadrdralo je zunaj,
kakor da bi drvelo v vrsti devetero voz, in planil je iz velernega
vetra strahoten glas, napol joku, napol tuljenju podoben.

Spogledali so se v ¢udu in strahu; dacar, ki je sedel ob oknu,
je skocil in se je ozrl; in celo sam, gresnik, je prebledel.

JKdo je gonil mimo? Zdelo bi se mi, da je bil Sobar, ampak
podoben mu ni bil ve¢; samo siv obraz sem videl in krvave odi;
in tulilo je, kakor burja v gozdu. Nista ga vozila konja, dvoje Crnih
satanov je bilo!*
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Zupan se je pokriZal, nato je urno izpraznil kozarec.

Stopil je v izbo notar in tudi notar je bil bled.

.Huda bo noé noeoj, ljudje bozji! Mimo zaklete hiSe sem Sel,
pa sem se ozrl proti oknu, pa sem poslusal: ¢lovek. joka, tiho joka,
ampak zdi se mi, da gre jok preko doline vse do hribov. Poklical
sem, nato pa se mi je storilo ¢udno in Sel sem, kakor da bi beZal
pred hudo uro!*

Zupan se je drugi¢ pokriZal, natogil si je in je izpraznil.

Vsi so moléali; nad njimi in nad vso dolino Sentflorjansko je
lezalo kakor temna jeza boZja nad pohujSanjem . . .

Ob tistemm ¢asu je uganjal adjunkt Peter Muha tako cudne
stvari, da bi jih ¢lovek ne mogel razumeti, ¢e bi gledal in pre-
misljeval,

Do poznega vecera je leZzal obleten na postelji, z obrazom v
blazini. Ni jokal, tudi ni vzdihoval, zakaj miren je bil Zivot in stis-
njene pesti se niso genile. Ko je posijala mesecina v izbo, je vstal;
njegova lica so bila siva in upala, kakor lica umirajofega sfarca.
Stopil je k oknu, pogledal je na nebo, z zvezdami posuto.

.Bolje je bilo tako!* je rekel; in nikomur na svetu ni bilo
razodeto na vekomaj, kaj je bilo boljSe in Cemu,

- Nato je $el in se je napotil v dolino, po cesti, vse beli od
mesecine, mimo ¢rnih jagnedi, ki so tiho trepetale. Prisel je do za-
klete grajicine, 3el je dvakrat okoli plota, vzpel se je sam Bog vedi
kako, zasuknil se je v kolobarju in je skocil na vrt, med nageljne
in narcise. Pohodil je narcise in nageljne, Sel je naravnost preko
vria, stopil je pod okno. Tam je legel na mehko travo, mesecina
mu je sijala v obraz, Siroko odprte o&i so strmele v nebo.

[n ko je leZal, se je prikazala senca ob oknu; tiho ihtenje je
dramilo vrt in roZni grmi so podrhievali, kakor da bi kapale solze
nanje.

Lezal je, ni zavzdihnil in ne izpregovoril, njegove ofi pa so
bile zastrte, niso razlocile ve ne jasnega neba in ne belih zvezd...

' (Dalje prihodnjic.)
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Pravi¢na kazen boZja.

Spisal Ivan Cankar.

V.

@ rce je zaklenil adjunkt Peter Muha in ni
razodel nikomur, kaj se je godilo in dovrSilo
v nodi pohujSanja. Veter temnih slutenj in
strahotnih zgodb je pihal preko vse doline
Sentflorjanske; jagnedi so podrhtevale in 3e-
petale, zorefa rZ se je priklanjala v valovih,
se zvezde same so meZikale skrivnostno, kadar je ugasnil dan.
Adjunkt pa se ni zmenil in je molcal, niti prsta ni vzdignil, da bi
zapovedal vetru. In ko je stopil predenj strogi sodnik in mu je za-
zugal s posvetno in ve¢no kaznijo zaradi nekri¢anskega Zivljenja, ni
rekel ni¢ in je ostal zakrknjen, kakor je bil . . .

V noéi pohujanja, ko se je vzpel na okno ter skocil v izbo,
ga je pozdravilo dvoje razprostrtih rok. Dvoje tenkih, belih rok. In
pozdravil ga je obraz, na katerem ni bilo bridkosti ni¢ manj nego
veselja. Droben, bel obraz, prelep in preneZen, da bi se prikazal
nevrednemu ¢loveku ob belem dnevu. O¢& so pozdravijale: ,0d
srca sem hrepenela po tebi, ti neprijazni moZ!* In so oditale vse
zalostne: ,Cemu si priSel, o dragi moj?* ... Velike rjave o&, polne
sladkih sanj.

Razprostrla je roke, pa so omahnile pod njegovim pogledom
in stala je pred njim kakor plaha gre$nica; Zalosten je bil njegov
pogled, tiho in globoko je gledal v njeno srce, kakor mati na otroka:
»Kaj si storila, ti uboga; kaj si storila sebi, ne meni?*

Tako je vprasal zalostni pogled, usta pa so govorila drugace.

~Priel sem poslednjikrat, ni¢ ti ne bodi zal! In z veliko glorijo
sem priSel; skozi vso dolino Sentflorjansko, kakor je dolga, sem
nosil to tezko lestev, ki stoji zdaj za plotom. Za menoj pa je $la
vest, natanéna in -rodoljubna vest v podobi uéitelja Sviligoja. In luna
je sijala in tudi zvezd je bilo mnogo na nebu. Tako, glej, nisem
zamudil in pozabil nicesar, kar je bilo potreba za tega velera slavo
in Cast!®

13%
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Melita pa je pritisnila roke, tiste tenke bele roke na obedve
lici in je zajokala.

JPoslednjikrat si priel, pravi§, pa ni v tvojih predernih be-
sedah ne ljubezni in ne zalosti. Jokala sem, ko je 3e solnce sijalo,
in sem jokala do te pozne ure in sem Cakala tebe. Ti pa nisi prisel,
da bi povedal, kako me ima$ rad, in da bi bil Zalosten z menoj;
prisel si veselo fantovat!®

Ni¢ ni rekel; prijel jo je za roko, posadil jo je na divan, sam
pa je sedel na stol, nji nasproti. :

Nisem prisel fantovat in tudi jokat nisem prisel. Poslednjikrat
govoriva nocoj, poslednjikrat, o dekle, se bova poljubila nocoj; zakaj
bi vzdihovala in zakaj bi si po nepotrebnem grenila to pozno uro,
ki nama jo je Se dodelil Bog? Pomeniva se, kakor se spodobi, vse
od zacetka do konca, da ne pojdeva po svojih potih z dvomom in
vprasanjem v srcu . . . Brez solza in tudi brez hudih o¢itkov se
pomeniva; tako govoriva, kakor da ta najina ljubezen ni bila roman,
niti ne genljiva zgodba, temvel dolgocasna Solska naloga. Ti si
dopisala in podpisala to Solsko nologo, razsodila si, kakor se ti je
zdelo po pravici in potrebi. Jaz pa sem prisel, da pogledam ta
podpis in da ga potrdim, zato ker sva od zacetka pisala skupaj.
Svojega odstavka ne bom {rtal, ni¢ mi ni zal, da sem ga pisal;
ampak rad bi 8e prebral tvoj konec . . ."

Melita je strmela vanj, kakor da je govoril v neznanem jeziku
neznane zgodbe.

_Nisem razumela besed, ker nisi govoril od srca.®

Smehljal se je, njegov pogled pa je bil Zalosten.

.Ce so bile drugatne moje besede, mi ne zameri. Dovrsila sva
nalogo, kaj bi se e nadalje ukvarjal z gramatliko? Veseli se, o-srce,
da je stvar pri kraju!... Al je resnica — rad bi jo sli$al iz tvojih
ust —, da si na oklicih s tistim potepuhom?*

Melita je pogledala v tla in veC bolesti nego sramu je bilo v
njenih oceh.

.Sam si slisal, ¢emu vprasujes?* _

Dobro si odgovorila; brez solza, brez velike tragike in brez
posebnega sramu . . . Ali je velerja pripravljena? Saj je na mizi,
femu vpraduje$? ... Jaz pa ti pravim, da je ni na mizi in da ne
bo¥ vecerjala!

Pogledala ga je zatudena, tiho prestrasena, in ni odgovorila.

 Ni¢ besede? Ni¢ solza? — Ne, Melita, res ne bod velerjala!...
Dolgo sem premisljeval to stvar in nazadnje sem jo premislil. Po-
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stavil sem tehtnico na mizo in sem tehtal z veliko skrbjo in natanéno
previdnostjo, pa se je izkazalo, da so bili tisti oklici nepotrebna
ceremonija in da je zmerom boljde, e devica ne pere plenic, predno
... Cemu te solze, Melita?«

Samo solze so se prikazale na njenih licih, toda ko jo je
vprasal in pogledal, je zajokala naglas.

»Zakaj me sodi§? Ni bil moj ukaz!“

Hitro je vstal in je stopil k nji; njegov obraz je bil miren,
roke pa so se mu tresle kakor starcu.

#Ni treba jokati ob tej zadnji uri, Melita! Iz srca so vstale
moje besede in kar je bilo Se v grlu jok, je bilo v ustih spacen
smeh. Tolazba je v joku, v smehu pa je smrt . . ¢

Sedel je tesno k nji, prijel jo je za obedve roki, za obedve
tenki, beli roki.

»Poslusaj, Melita, da ti povem dolgo in Zalostno zgodbo . . .
Kdo sem jaz? Prijetnega fanta si videla in si ga ljubila tako gorede,
neumno in nezvesto, kakor ljubi Zenska, ki $e ni spoznala. Pri-
jetnega fanta, postenega rodoljuba, spodobnega ¢loveka, ki je nastopil
lepo sluZbo in gleda v prihodnost. Jaz pa nisem prijeten fant, nisem
posten rodoljub, ne spodoben ¢lovek in sluzbe mi ni mar in tudi
v prihodnost ne gledam. Odkod je zapihal veter, ki me je zvrnil v

to dolino Sentilorjansko . . . v to Sodomo s Skapulirjem . . . v to
staro devico s kratkim krilom . . . v tega rokovnjaca, ki ubija s
krizem, ne z betom, pa misli, da je svetnik?. . . Stradno je, kadar

je dovtipen sam Bog vsegamogoéni! En sam dovtip njegov, in Se
dovtip srednje sorte, obrije zemljo pod levim brkom, pa izgine narod,
kakor da ga nikoli ni bilo. Kako bi se &lovek pritoZeval in kam bi
se pritozil, e pomezikne vsegamogocCno oko, ker se je spomnilo
slabega dovtipa . . . in pade nenadoma gresen cigan med same
imenitne rodoljube? Pade, vzdrami se, ozira se, premiSljuje. In
ukrene navsezadnje, da je najboljde, ¢ pokaze tem svojim nezaze-
ljenim sosedom . . . stoj! Kdo ga je klical tja? . . . NezaZeljen je
med nezazeljenimi! O, samo dovtip je bil; ni¢ krivice, krivde nikjer!
Ni ga sodnika pod Bogom, da bi tehtal tebe v eni dlani, mene v
drugi, pa razsodil med nama ter razjasnil greh in ednost. Kdo je
Kajn in kdo je Abel? Vsa znamenja so izginila, obrazov ni veg
razlociti, greh je cednost, Cednost je greh . . . in edini sodnik je
antipatija brez razuma . . .* :

»Cemu ta modfost in odkod?* je vprasala Melita in se je
¢udila.
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JPotrpi, o dekle! To je bil samo repek, ampak kmalu se pri-
kaZe glava in ves kosmati kuz bo pred teboj . . . Jaz nisem, ki si
ga videla in ki si ga ljubila, toda maske si nisem bil sam nataknil
na obraz, tvoje o¢i so jo nateknile! Kaj bi lagal, da se prikupim
tvojim nerazumnim olem? ... Saj ni priSel v dolino fentflorjansko
prijeten fant, materam ugnden, temveé prisla je slaba vest in prislo
je pohujfanje . . . Kaj me druZi Z njimi, s temi sencami, ki tavajo
po dolini, slepe in neme, 7alostni strahovi brez misli, brez srca,
brez zivijenja? Kaj so meni in kaj sem jaz njim? Vsaka moja
beseda je bogokletstvo, vsaka moja kretnja je nespodobnost, vsaka
moja misel greh. In vsaka njih beseda mi je neumnost, vsaka ﬂjlh
kretnja hinav¢ina, vsaka misel razZaljenje Boga in pameti. Torej..
¢emu bi se ne napotil v Afriko? Tako bi bil tam doma, kakor sem
doma v dolini $entflorjanski; samo hinav&¢ine, mislim, da ne po-
znajo tam . . . O Melita, ali bi ne hotela z menoj v Afriko ?*

In glej, ni¢ ni bilo laZi v njegovih oceh in ni¢ presernosti v
njegovem glasu, Nenadoma, za en sam ftrenotek, se je prikazal v
njem otrok, ki zahrepeni in sam ne ve kam. Morda mu je bilo Zal,
da so se tako samovoljno odpahnile duri srca, tiste skrbljivo za-
klenjene in zapelatene duri; vstal je in je premeril izbo z dolgimi
koraki.

Nisem prisel k tebi zato, da bi ti kazal svoje skrite solze, ki
jih e nobeno oko ni videlo. Napotil sem se bil z zelo ¢udno mislijo,
in glej, zdaj me je strah in sram, da bi jo razodel. Strah me je, ker
vem, da je misel nespametna in da bo $e desetkrat nespametnejsa,
kadar jo izpregovorim. Tako vidi clovek hrib v daljavi, zdi se mu
krtina . . . in ko pride tja, se vzdigne pred njim gora do nebes. Ampak
gemu bi odlasal? Bodi tako ali tako: boljse se mi zdi, da se razpuhti
misel v praznih besedah, nego da bi grizla v srcu na vekomaj. In
pozna je Ze ura, zaspana si, vse rdefe so tvoje ofi...in tudi ucitelju
Sviligoju je Zze dolgéas pod oknom. To je bila moja nespametna
misel : vstani, ogrni se in pojdi z menoj!“

Vsa je vztrepetala od strahu.

,Kako bi bilo. mogodce ?*

Gledala je kakor otrok, ki se boji no€i in dolge poti.

Njemu pa je bilo nenadoma laZe in svobodneje pri srcu; zaka]
beseda je bila izpregovorjena in misel se mu ni zdela devetkrat
nespametnejsa nego prej, temvec pﬂpnlnﬂma razumna in edino po-
trebna. Stopil j¢ blizu k Meliti; jasnejsi je bil njegov pogled in
njegov glas distejsi.
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,Od vsega zacetka Ze je bila v meni tista misel — zdaj Cutim,
ko sem jo razodel. Sajdrugace ni moglo biti. Jaz sem tujec v dolini
Sentflorjanski, tujec po rojstvu, po srcu in po mislih. In tako malo
jo morem preobraziti, da bi mi bila domovina, kakor me more pre-
obraziti ona, da bi ji bil sin. Tebe pa sem tukaj videl, ko sem
priel, in sem cutil globoko v dudo, da si mi sestra in nevesta. Tudi
ti si spoznala, da sem ti brat in Zenin pred Bogom .. . Ce si me
takrat spoznala in ¢e si mi podala roko, podaj mi jo 3e zdaj, ko
je poslednja ura! Ogrni se, odkleni duri in pojdi tja z menoj, kjer
je najin dom in kamor sije solnce bolj veselo!®

Zmeraj temnejsi je bil strah v njenih oéeh, zmerom bolj bled
je bil njen obraz in Zivot se je tresel kakor od mraza. Sklonil se
je globoko k nji, poloZil ji je roke na rame; in njegove roke so
bile vse vrofe in vro¢ je bil njegov pogled.

Ko sem te ugledal nenadoma sredi vse te Zzalosti, sredi tega
modcvirja laZi in bojazljivosti . . . si mi bila, kakor ¢udesna roza, ki
je vzklila iz te doline po no¢i, pod tistimi zvezdami, skrita in dra-
gocena posoda vse njene lepote . . . Videl sem in sem se bal, v
srcu sem se tresel, da bi se te posode, tako dragocene in tako
nezne, ne doteknila groba roka poucljivega izkuSnjavca . . . da bi
na to ¢udesno roZo ne dehnila kuina sapa iz modvirja . .. Zdaj se
je zgodilo in zato sem priSel, da te branim, da te ogrnem s svojim
plastem ter te ponesem s seboj. Vstani, mudi se, pojdi z menoj!*

Trepetala je in mu je strmela v obraz.

.Kako je mogoce ?*

Objel jo je tako tesno, da je puhtel ogenj iz lica v lice.

. Vstani, Melita! Tako pojdeva, midva edina, vse Zivljenje moje

in vsa tvoja lepota . . . in vriskala bova po lepi beli cesti, ko bo
v dolini no¢ in strah! . . .*
Nagnila je glavo na njegovo roko, on pa se je prestrasil.
.Melita, zdaj ni ¢as solza . . . ¢as veselja in smeha je zdaj!

Samo en korak, glej, samo ¢ez jarek, samo fez brv, in na drugem
bregu je solnce!®

.Ne smem!“

Ni slisal njenih besed, &util jih je v njenem trepetu.

» Vstani, Melita !

Bolj je prosil, nego ukazal, bolj se je bal, nego je upal; in
motne so bile njegove o&i.

Okrenila je obraz, zakrila je lica z obema rokama in je legla
na divan.
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Sel je preko izbe, stal je dolgo pred oknom; in ko se je vrnil,
je bil potolazen; mirno so gledale ofi, ustnice so se preserno
smehljale.

,Dolgo, Melita, je Ze ¢akal pod oknom utitelj Sviligoj; in bojim
se, da je zadremal. Zatorej koncajva, kakor sva zacela: z veselim
srcem in s posteno besedo. Tudi udesna roZa je vzrasla v senci...
tudi v tvoje srce je zalezel strup bojazljivosti, ta izvirek in zacetek
vseh gednosti, kar se jih preliva preko doline Sentflorjanske. Mocan
je ta strup, ne premaga ga sila pod nebom ... Toda, glej, Melita,
v vsem veselju in celo ob tej Zalostni zadnji uri te ljubim bolj,
nego sem kdaj ¢loveka ljubil; in zato ne maram, da bi se zastrupila
do zadnjega!®

Melito je izpreletela nerazumljiva groza; iztegnila je obedve
sklenjeni roki in je vzkliknila.

Ne . .. usmili se!®

On pa se je nasmehnil kakor $e nikoli pred njo; porogljivost
je bila v njegovem nasmehu.

,Resni¢no, roZa je vzrasla, kakor je lepa, ne samo v Senci,
temvet tudi iz smrdljivega modvirja! Ampak ¢udesna roza je pacin
raj§i bi jo pohodil z obema nogama . . . torej, Melita, uitelj Svi-
ligoj ¢aka: s tistimi oklici ne bo ni¢!®

,Usmili se!®

,Zakaj, ti sama ne ve§ . .. femu bi ti pravil? Okuzena si,
morda bi te celo obdle skomine . . . Jaz namre¢ ne maram, da bi
tista ostudna Zival trgala polagoma s svojim tolstim rilcem list za
listom od te lepe roze, dokler bi ne zalutila na gnoj krvavega
ostanka. Tega ne maram, glej! In tudi ne maram, da bi te sCasoma,
kadar bodo pozabljeni ponesreceni oklici, razglasila dolina Sentflor-
janska za svojo svetnico in da bi ti, poboZna, ljubezniZeljna botrica,
romala z roZnim vencem za procesijo ter se ozirala po meZnarju.
Tudi tega ne maram. In zato si podajva roke in se poljubiva po-
slednjikrat. Jutri ali pojutriSnjem pojdes v kloster, tvoje srce bo
¢isto zaradi bridkosti in tvoja molitev bo dragocena pred Bogom !

Objel jo je, poljubil jo je na obedve lici in na ustnice. Vstala
je, tudi ona ga je objela okoli vratu.

,Ne morem ... poglej v moje srce, pomiluj me in me ljubi!
Ne hodi tako od mene, brez slovesa prisrénega!”

,Ne jokaj, Melita! Pogledal sem v tvoje srce...bilka, ki bi
jo vrodi greh posusil v eni sami uri. Bog s teboj, Melita!®

Stopil je k oknu, vzdignil je koleno.



Ivan Cankar: Pravifna kazen boija. 201

.Ne!“ je vzkliknila. ,Potrpi, eno samo besedo 3e!

Reci!®

_Eno samo besedo .. .samo %e malo ostani, samo $e toliko,
da ti Se enkrat pogledam natanko v obraz!*

.Reci besedo!®

,Zmerom bom mislila nate, o dragi ... kjerkoli bo moje telo,
moje srce bo pri tebi!®
,Drugo besedo sem mislil, o Melita . . . Zbogom!*®

Vzpel se je na okno, stopil je na lestev; njegov obraz se je
zasvetil v mese€ini in cisto bled je bil.

.Postoj!* je vzkliknila. ,Postoj, da pojdem s teboj!

Izginil je obraz, ¢rna senca je hitela preko vrta, Svignila je Cez
plot, na belo cesto.

Melita je ostala pri oknu in vel solz, nego je bilo zvezd na
nebu, so prelile tisto no¢ njene odi . . .

V.

Cigav je bil voz, ki je ob pozni veferni uri jadrmo gonil preko
doline Sentflorjanske? Kdo je sedel v njem s krvavimi omi, s spa-
¢enim obrazom, kakor da je vozil mimo vislic opolnoéi?

Pokrizajte se, ljudje boZji: Sobar je bil. Dacar ga je spoznal
s svojimi krmeZljavimi ofmi in se ni¢ ni zmotil.

In je el uéitelj Sviligoj, in je %el dacar, in tudi Zupan je Sel.
Pridli so in so videli da so na stezaj odprta vrata na temni vrt,
Dalje so 38li, po tihih stezah, v mrzli senci, in zmerom bolj so se
Sibila kolena in zmerom bolj malodusno je bilo srce.

JKaj bi gledali?* je rekel Zupan.

,Nihée nas ni klical!* je rekel dacar.

,Ne rinimo v skrivnosti svojega bliznjega!* je opomnil uditelj
Sviligoj.

Spogledali so se, pa so malo pomislili in so sl dalje.

,Ob belem dnevu ne bo strahov!® je rekel Zupan.

,Tudi razbojnikov ne!* je rekel dacar.

,Ce se je nezgoda pripetila, je pomo¢ dolZnost kristjana!® je
opomnil uéitelj Sviligoj.

Stopili so pred hio, ogledavali so spredaj, ogledavali na obeh
straneh in zadaj; vrata so bila zaklenjena in zapahnjena, okna so
bila zadelana in zabita.

Dacar, ki $e ni-bil sit teh ¢udnih skrivnosti, je splezal mukoma
in stokoma po divji vinski trti na verando. Pogledal je skozi okno,
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pa je vzkriknil in planil ter skoc¢il z enim samim skokom na pesek;
in 8¢ zvrnil se ni. S preéudno urnimi koraki sta hitela za njim
Zzupan in uditelj Sviligoj preko vrta na cesto. Ampak komaj se je
zasoplieni dacar ozrl in oddahnil in komaj je izpregovoril, ga je
minil ves strah in lagal je fako na debelo kakor Se malokdaj v
Zivljenju.

.Sredi izbe je visel, na zlatem klinu sredi stropa in se je vrtel
tako zloino in tiho, kakor da se je bil obesil za kratek cas. Vsi
smo se motili, ljudje bozji, zdaj Sele se je razodelo, kdo da je bil:
ni bil Sobar, temvet sam peklenski zlodej. Njegov obraz je bil ves
¢rn, ofi so se svetile kakor dvoje ves¢, nad kosmatim Celom pa se
je krivilo dvoje rozitkov; in dolgo pipo je imel v ustih . . .*

Kakor ga je bila groza, je pljunil Zupan in je nejevoljno stresel
z glavo.

.Da se ti je treba zmerom lagati, ZuZnja! Kje da je visel?
Natanko sredi izbe?*

,Natanko ne, bolj proti durim, ¢e ne cisto ob durih!®

Ucitelj Sviligoj ga je odvrknil z ocitajoéim pogledom.

,Boj se greha, dacar: pipe pa tudi ni imel v ustih!*

+Kaj sem rekel, da jo je imel?* se je zacudil dacar.

Nato so se vrnili v dolino vsi zamisljeni; ampak kar so slisali
in videli tam, je bilo bolj ¢udno od Cuda samega.

Zakleti grad je bil vso dolgo no¢ hiSa ihtenja in vzdihovanja.
Zjutraj navsezgodaj pa je stal ob cesti napreien voz, tako tesno
zaprt in zagrnjen, kakor da je prevazal neznane skrivnosii; zasvetila
se je bela obleka, zaSumela je, duri so se odprle in jadrno je gonil
voz ter je izginil pred osuplimi oémi v sivo jutranjo meglo. Nato
pa je bil zakleti grad tako puscoben in samoten, da se je clovek
strahoma pokrizal, ¢e je hitel mimo. Eno samo okno je bilo odprto;
temno in zalostno je gledalo na vrt. Pod tistim oknom pa je leZal
¢lovek na mokri travi in je smréal; na njegovih prsih je leZala
srebrna svetinjica Matere boZje, kakor da je bila padla od okna iz
poboznih in nerodnih rok. Adjunkt Peter Muha je lezal tam in smrcal,
on sam, zacetnik in stvarnik vseh nadlog, ki so se tako ¢udno raz-
buéale nad dolino Sentflorjansko. Ko se je vzdramil, je bilo Ze svetlo
solnce; ozrl se je hudo zacuden, nato pa je Sel po svojih potih s
sklonjeno glavo, ves skesan in bolan.

Niti v krémo ga ni bilo, ko so ga cakali, polni pravicnih
o¢itkov in strogih besed.
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,Vesela svatba bi bila!* je rekel dacar, obliznil si je ustnice
in je bil ves srdit, ko je pomislil na visoke steklenice in na polne
kozarce. )

,Na samo posvetnost misli§!* ga je okaral ucitelj Sviligoj.
,Rajsi se spomni, negodnik, da si ti sam s svojo nespodobno na-
pitnico vzdignil bandero teh nadlog!... Ampak kaj vesela svatba,
kaj pilo in jelo, kaj vse druge prijetnosti! Le to edino je bridkost
vseh bridkosti, da smo izgubili iz svoje srede tako odlicnega, po-
rtvovalnega in vsestransko zasluinega rodoljuba, kakor je bil Sobar.
Vzdignimo, pa pijmo tiho v njegov spomin!®

Vzdignili so kozarce in so pili, v Zalostne misli zatopljeni.

,Ce je takisto,* je rekel dacar, ,pa vzdignimo Se enkrat in
pijmo v spomin tisti prelepi nevesti, ki je S5la v kloster, ne v
paradiz . . . Za njegovo duSo molimo en olenadek, za njeno ni
potreba!*

.Zuinja, kaj si ze pijana?“ ga je ozmerjal Zupan.

JRad bi pa le vedel —* je rekel uditelj Sviligoj, pogledal je
proti stropu in ni razodel svoje misli do konca; ni je razodel do
konca, pa so jo vsi razumeli in obdcutili.

.Kaj bi?* se je pusto nasmehnil dacar. ,Greh se je obesil,
ker ni pohujsal ¢ednosti; in ¢ednost se je od bridkosti zaklenila v
kloster !

Ucitelj Sviligoj je stresel z glavo tako na moé, da so mu padli
naofniki na mizo; dacarja pa ni bilo ni¢ sram.

Dolgo so €akali izku$njavca in nevernika, pa ga ni bilo. In ko
je bila ura Ze pozna, je vzdignil uditelj Sviligoj kazalec in je iz-
pregovoril ;

,Kakor ste tukaj zbrani, verjemite mojim besedam! Ni ga Se
bilo grednika, ki bi ga na tem ali na onem svetu ne doletela pra-
vicna kazen bozja. Bog odlada, do konca ne odloZi! Kakor je storil,
tako se bo pokoril! S pohujanjem in z nadlogami je napolnil to
lepo dolino $entflorjansko, v rodoljubna srca je vtihotapil zmoto in
dvom. Mi pa bodimo usmiljeni in molimo zanj, kadar pride njegova
stra8na ura!®

Tako lepo je govoril uditelj Sviligoj in vse, kakor je govoril,
se je zgodilo; pravicna kazen boZja je doletela nevernika, in do-
letela ga je na tak nacin, da je bila njemu sramota, dolini Sent-
florjanski pa Cast in odredenje,

Prigli so cigani v dolino Sentflorjansko, kustrava, umazana,
tatinska druzba. Na veler so prisli, ob zori so izginili kakor rosa.
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Med njimi pa je bila Zenska, lepa kakor sam greh. Tako preSerno
je sedela v krémi, da je clovek zardel in povesil ofi, ¢e je pone-
vedoma pogledal skozi okno. Temne, polne smrinosladkih skrivnosti
s0 bile njene oédi, da bi srce skoprnelo pod njih pogledom. Peter
Muha je 8el mimo kréme, pa ni pogledal ponevedoma skozi okno,
temveé gledal je dolgo in radovoljno in ni zardel in ni povesil odi.
Ko se je nagledal, je stopil v krémo in je Sel naravnost in je objel
gresnico okoli rjavega vratu. Sam Bog vedi in ljudem ostani skrito,
kaj sta govorila tisto uro! Ampak Se predno se je dramilo jutro in
Se predno je izginila tatinska druzba, ni bilo ve¢ v dolini Sentilor-
janski ne grednika, ne greSnice. Romala sta, kamor je Bog ukazal,
¢ez hribe in doline; Sla sta, kakor Adam in Ewva iz paradiza.
Dacar je pripovedoval, da ni mogel spati tisto nof in da je
slonel ob oknu. Pa da je ugledal nenadoma, ker je mesec Zarko
svetil, kako jaha coprnica preko doline -—— na moskem, ne na metli.
In da je smrdelo za njima po Zveplu in drugih nedidecih stvareh,
Ampak kdo bi mu verjel, sleparju! —

el ——

Tri ptice.

!I,:ri ptice so padle iz polnoci
pod okno mladi kraljiini:
zapela je prva, da pride fant,
in druga, da bo cigan-muzikant,
in fretja, da se zaljubita Z njo,
kot se nista dva na svetu tako.

Tri ptice so padle iz polnodi,

tri ¢rne: zbidane mish tri,

tri vro¢e misli k tvojim nogam —

in kdo jih je k febi poslal? Jaz sam.

Trije bliski so padli iz polnodi

na tri plahe ptice, na misli tri;

tri strele so padle v temi z nebes,

tri strele so padle iz tvojih oces:
dvignila si v temi zlato glavo

‘in tvoj smeh je bil krut in mrzel tako,
kot bil je mladi kralji¢ini

nad pesmijo pticev iz polnodi.
Viadimir Levstik.
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