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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

L.

el sem z urnimi koraki, da bi se prej otresel
mestnega prahu ter pobegnil izpod sive
megle pod jasno nebo. Dale¢ zunaj, Ze blizu
gozda, sem do3el Malinovca, ki je stopal
pocasi, ves sklonjen; spoznal sem ga Sele,
ko sem okrenil glavo ter mu pogledal v
obraz. Nikoli $e nisem videl &loveka, ki bi se bil v par letih tako
popolnoma izpremenil; ni se le postaral, temve¢ poteze na licih,
ob oéeh in ustnah so bile vse druge; kakor da je bil preZivel Cisto
novo Zivljenje, ki ni bilo s prej$njim v nikaki notranji in zunanji zvezi
in ki je porodilo ter izrazilo v obrazu ¢isto nove misli in podobe.

Nekoé¢ je bil Malinovec lep ¢lovek. Poznal sem ga izza tistib
fasov, ko smo veselo popivali in prepevali po dunajskih krCmabh.
Njegov obraz se je neprestano smejal; nikoli ga nisem videl Za-
lostnega niti zamiSljenega; o¢i so gledale preSerno in so pricale
vsemu svetu: ,,Pa kaj nam kdo more, saj smo mladi!* Glasovit je
bil zarad svojih ljubezenskih prigod in zmag in resnica je bila, da
je bil zaljubljen v Zenske sploh, ne le v to ali ono. Risal je izvrstno,
pravil je, da je rojen umetnik, da ima ,tisti ogenj“ v dusi, ter se
je mnogokdaj srdil na ,to prokleto juristarijo®. Nisem ga posebno
maral; prevelik povrénez in baha¢ se mi je zdel.

Nenadoma pa je izginil, $e preden je dostudiral. Od nikogar
se ni poslovil, nihée ni vedel, kam ga je bilo zaneslo. Kmalu smo
ga pozabili — hitro so takrat Sumela leta in za spomin in zve-
stobo ni bilo miru . . .

Ko sem naletel nanj v teh poznih dneh, sem se prestrasil;
izpreletelo me je, kakor da vidim v ogledalu svoj obraz, v mrkem
spoznanju njegovih o¢i svoje dude spoznanje. Upognjen je bil,
rame so mu visele kakor starcu; na obrazu, dolgem in suhem, ni
bilo vet sledu brezskrbja in preSernosti; dvoje dolgih brazd ob
ustnah je razodevalo zgodnjega starca, ki je pil do dna. . .

Pozdravila sva se, nato pa sva govorila' o pustih vsakdanjih
stvareh, ki niso zanimale ne mene, ne njega; kakor da bi se misel
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umikala misli, oko ocesu; zakaj zdelo se nama je obema, da bi
morala zapeti pesem o smrti, ¢e bi govorila, kakor je bila beseda
v srcu ... Pred nama, nad nama, vse okoli naju pa je bila pojoca,
dieéa, blesfea pomlad; le dale€, globoko pod nama, sivo mesto —
kakor preteklost.

Lvriiva sel* je rekel. ,,{:j-: gledam tako preSerno mladost, mi
je skoraj pri dusi, da bi jo sovraZil; kakor pogledam v stran in se
razjezim, Ce srelam lepo Zensko. Zakaj ¢lovek je podel: pokaZi mi
le enega izmed vseh, ki bi ne sovrazil, kar mu je na vekomaj ne-
doseZno ali kar je izgubil za zmerom . . . Vrniva se!*

Kmalu sva bila spodaj, v prahu in dimu, med visokimi tvor-
nicami in novimi, neprijaznimi, e po apnu in vlagi die€imi poslopji.

.Zdaj sva doma!“ se je nasmehnil. ,Nikjer ve¢ se ne pocutim
domacega nego v kraju, kjer ni Zivljenja. To grmenje koles, ta
érni dim, to beganje, pehanje in hlastanje upognjenih ljudi ni Ziv-
lienje, je le smrti same porogljiv nasmeh, hudoben pozdrav... Ce
se ti zdi, stopi z menoj; pila bova caj!®

Stanoval je v eni izmed {istih sivih predmestnih hi§, ki so
druga drugi enake; brez samosvojega obli¢ja so, brez svoje besede;
brez zgodovine — kakor ljudje, ki stanujejo v njih: suinji brez sa-
mosvojega Zivljenja, ne ljudje, temve¢ ljudstvo.

Stopila sva v izbo, ki je bila spodobno opravijena; meni pa
se je zazdelo, da didi po mrtvecih; ne mogel bi se veselo smejati,
ne mogel bi peti v nji.

.Kaj se razgleduje$?* je rekel Malinovec. ,Prav res je, kar
misli§! Mesec dni je, ko je leZal mrtvec v tej izbi; tam je stal oder,
pred oknom. Mlad c¢lovek je bil, ki ni hotel umreti; tri dni in tri
nodi je lezal v omotici in je stokal, preden se je vdal... Saj zato
sem jo najel, to izbo; in Se dobifek sem napravil, ker je zelo
poceni, dokler se ta duh ne razbeZi. Tukaj so misli mirne in si ne
zele na pota, ki so na veke zagrajena!“

Govoril je in je kuhal &aj. Nato je ftocil: dve ftretjini caja,
tretjino Zganja. Mracilo se je v izbi

.Pij! Ali 8e ve§, kako je bil takrat slaven moj ¢aj? Popili ste
ga pal sto veder! — Ludi nama ni potreba; ob teh zgodbah, ki si
jih midva pripovedujeva, je bolje, ¢e obraz ne vidi obrazal*

Pil je pocasi, pomislil je dolgo, nato je izpregovoril s ti§jim
glasom.

»QGlej, ustvaril sem si teorijo — to se pravi, sama se je mirno
in brez sile porodila iz trpljenja. Popolna je, da malo takih, brez
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vizeli; tako jasno leZi na dlani, da Se dokazovanja ni treba; in
fako trdno stoji, da je nobeno modrovanje ne izpodnese . . . 5aj
nova pat ni in prikazala se je Ze mnogim v mnogoterih oblikah;
ampak veseli me, da se je meni tako Cista razodela. Na moje telo
in v moje srce je zapisala svojo matematiéno formulo . . . Odcedil
sem sosedu kapljo krvi; zato zahteva trdna in neusmiljena teorija,
da mi jih drugi sosed odcedi dvoje; in tistemu drugemu sosedu jih
troje odcedi tretji sosed . .. in tako dalje, zmerom matemati¢no.
Toda — kaj pravi§, &gavo trpljenje je najvecje? Ali prvega, ali
drugega, tretjega soseda in tako dalje? Prvega; zato namrec, ker
je pad prvi in ker je zategadelj trpel trpljenje vseh drugih ... Spo-
etka se mi je zdel ta nauk zavozlan in hkrati suhoparen. Bal sem
se, da sem odel ves svet z eno samo suknjo, s svojo namre¢. Nato
sem se napravil, da bi si ogledal nehanje in trpljenje svojih bliZ-
njikov; videl sem, da je moj nauk na vekomaj ustanovljen in po-
trien . . . Cemu si prebledel, tovari§? . . . O, ustanovljeno je od
vekomaj na vekomaj: dvoje rde€ih kapelj za eno, troje za dvel...
No¢ je pogledala v izbo, lepo jo pozdravi! Zdaj ne vidim vec tvo-
jega obraza in ti ne vidi§ mojega; CaSo otipljes z roko in jaz tocim
v temi . . . Zdaj lahko govoriva; misel gre sama k misli in sramu
nit vet¢ . . ."

Nato mi je povedal svojo zgodbo. Tiho je govoril in mirno,
kakor da bi bral povest, ki mu je Ze zdavnaj znana in se mu zdi
7e dolgotasna. Tako temno je bilo v izbi, da niti njegovih oCi
nisem razloil in da nisem vedel, e so bile motne ob spominu.

IL

Tisto poletje, ko sem 8el in me niste veC videli, sem se za-
ljubil. Na tak natin se je to zgodilo, da sem bil srecen do nebes
in da sem zardeval od sramu.

Romal sem nekoé brez misli in brez skrbi; Zito je poSumevalo
v toplem vetru, nebo je bilo jasno in milo, da bi videl skozenj sam
paradiZ in angele v njem. Tam pred menoj, kakor mak iz Zita, se
je zasvetila rdefa ruta. Od dale¢ sem videl rdeca lica, svetle rjave
o¢i sem videl, smehljajote, po sladki vdanosti koprnece ... To se
je zgodilo ob tisti uri, pod tistim nebom in v tistem kraju, ko je
bilo moje srce Zeljno vsega lepega in ko je struna le Cakala, da
bi zapela. - |
Ko mi je prisla naproti, sem ji zagradil pot.
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Kam, dekle, in kako ti je ime?“

Ker sem se smejal, se je smejala $e ona.

»Ne dale¢!” '

,Ce ne daleg, pa pojdem s teboj; moja pot dri tja, kjer je
najlepse !

In sem se vrnil Z njo.

Lepo dekle je bilo; Bog se me usmili — 3e danes fa dan bi
jo trepetaje poljubil . . . Sit sem bil mestne lepote, tistih parfumi-
ranih lilij, tistih finih, kako bi rekel, izSolanih lic, tistih zrelih ofi;
tam je bilo edinole treba, da je bil clovek pameten in izkuSen; vest,

srce, iskrenost — kaj vse tisto! Ce nama je bilo dovolj, sva se
razSla kakor dvoje znancev, ki se jima je prifelo zehati — adijo
in amen! . . . A glej zdaj, glej lepoto, ki jo je Bog sam ustvaril

in ki so jo ¢uvali vsi angeli njegovi! Ne samo tiste rdece, rahlo
odprte, zmerom smehljajode ustnice, ne samo tista lica, polna, vabeta,
diSeda, kakor od jutranje rose umita, ne samo tiste oci, ki nikoli niso
videle greha, vesele, rjave, nedolfne — Kkaj bi govoril! Vsa, kakor
je bila, je vzrasla blagoslovljena iz te blagoslovljene gorenjske po-
krajine. V tistem trenotku, ko se je zasmejala in ko je izpregovorila,
sem vedel, kaj je ljubezen. Jaz, ki sem ljubil stotero lepih Zensk. Njen
pogled, njen smeh, njena beseda — vse samo boZje razodetje! Ni
lepSe govorice na svetu od gorenji€ine! Zakon bi moral prepovedati,
da bi jo govoril kdo drugi nego gorenjska dekleta! Pesem naravnost
iz srca, pomladanska, rosnozvofna — kdo bi se predrznil, da bi
lagal v gorenjsCini? . . . Tako sem namre¢ takrat mislil, ob tisti
uri, ki sta se bila zmenila zanjo Bog in satan.

Ni¢ mi ni bilo mar, & je misel v njeni besedi in e je tista
misel pametna ali ne; tudi mi ni bilo mar njenih rjavih, krepkih
rok, njene rdece rute, njenega pisanega krila — vse je moralo biti
tako; tako je bilo najboljSe in bi ne smelo biti drugace .

Prijel sem jo za roko in ni¢ se ni branila.

»Zdaj mi vse povej, kako ti je ime, ¢igava si in odkod, vse
kako in kajl“

Pogledala mi je ¢isto naravnost v ofi in se je smejala.

.Zakaj vpraSujete, gospod? Ime mi je Minca — glejte, tam
doli sem doma, tam je naSa hi%a!“

Strmo pod nama se je svetila vas; visela je ob rebri in se je
vsa bela in zadovoljna smehljala v dolino, na zorece polje.

.1am je naSa hifa — izza jablan gleda!®
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V tistem trenotku je obZivelo in visoko vzplalo v meni tiho
kopmenje iz miladosti, Nikoli ni umrlo; sliSal sem, kako je zase-
petalo, kadar sem bil sam. To je bilo koprnenje po grudi. Eno
samo leho da bi imel, en sam vrt, troje korakov pocez, troje na-
dolgo!... In svetle sanje: da bi imel prostrano polje, zelene loke,
pod solncem $umede travnike in nad vso to Zivo krasolo belo hio
z zelenimi okni in visoko streho, hlev za hiSo in v hlevu petero
marogastih, belorjavih goved in kuStravega psa na dvoriStu; in
malo viSe tam skedenj in visoko gori ob rebri dolg kozolc .
in zveder bi, trudni in veseli, sedeli za tisto Siroko mizo pod jasli-
cami: mati bi kuhala vederjo, mi bi reSetali svoje modre uganke...
tiho, sanje, tiho! Kam ste 3le, preSerne? . . . Tako se je vzbudilo
v meni, ko sem ugledal njen beli dom.

,Tia bi 8el s teboj, Minca, pa bi za zmerom tam ostal!®

Bolj je verovala mojemu hrepenenju nego jaz sam; meni je
bil cilj na nebu, nji pod nogami.

,Zakaj bi ne ostali tam?* se je zasmejala. ,Ampak vi sle
gospod iz mesta, vsega dobrega vajeni, na obleki se vam pozna in
na rokah; tam je vse lep3e, vse drugale je tam!®

Ob teh besedah me je bilo sram gosposke obleke in belih rok.

_Ce se ti zdi, Minca, da je lepSe tam in da bi rajSa bila tam,
pa pojdi z menojl Kar takoj se vrni in pojdi z menoj!®

Kako bi, ko $e ne vem, kdo da ste, in ko vi Se ne veste,
kdo da sem, in ko sva se komaj Se videla?*

,Pa kaj, da ve$, kdo sem jaz, pa kaj, da vem, kdo si ti! Kaj
ni zadosti, da se imava rada? Jaz vem, da si lepa, in vem, da sem
neumen in da te imam rajsi od samih svetih nebes — in drugega
ne maram vedeti ni¢ in vse drugo ni nic!®

In pomisli — verjela je do zadnjega vsem mojim besedam ;
in pomisli e bolj — sam sem verjel vsem svojim besedam !

Gledala mi je naravnost v obraz, dolgo in tiho; temno so
gorela njena lica, njene ofi so bile rosne.

,Ce tako mislite!

Z obema rokama sem jo objel in poljubljal sem jo na lica in
na ustnice.

Nazadnje pa me je pogledala in se je nasmehnila in je rekla:

,Rada vas imam, kakor ste!l”

Dr#ala sva se za roko in sva $la pocasi nizdol po strmi rebri;
do tiste visoke, krivencaste tepke sva $la, ki se je tako natanko spo-
minjam, kakor da je zaletno znamenje vseh mojih in tujih bridkosti.
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Tam sva sedela v senci, gledala sva v dolino in sva se pogo-
varjala, kakor da sva sama na svetu. Edinole najina ljubezen je
Zivela — vse drugo je utonilo Bog vedi kami in Bog vedi kdaj.

,Kaj vam ne bo dolgéas, ¢ se preselite k .nam? Pusto je pri
nas — te hise poglejte, kakor da bi spale! In neumni smo; prav
ni¢ ne vemo, prav ni¢ ne znamo, komaj govoriti! Vi govorite vse
drugace, toliko da vas razumem!“

»oaj to je nesre¢a, ljuba dusa, otrok moj! Da sem se tako
dale¢ izgubil, da sem tako stradno izgresil pot, to je nesrea! O,
da bi govoril kakor ti, o, da bi mislil kakor ti! Ampak verjemi: &ez
teden dni bom govoril in mislil kakor ti! Pa kaj si rekla, da spe
te hise? Ni¢ ne spe! Le glej, kako te bele pozdravljajo, kako ti s
prijaznimi okni meZikajo! In tudi mene pozdravljajo, se mi zdi!
Kaj ni tvoje tisto okno, tisto tam, ki je vse rdefe od nageljnov?*

Zardela je od radosti.

~Moje je! Prav tisto je moje! Takoj si ga spoznal — zdaj vem,
da me ima$ rad! In tudi moji nageljni so te spoznali — takoj so
te pozdravili! Vi moji nageljni, pozdravljeni!*

.Kdaj pojde$ z menoj? Takoj pojdi!“

-Kako bi takoj? In zakaj bi ti ne z menoj, da bi se razgledal
po nasi domadiji?*

»O Minca, tvoj Zenin sem, ne tvojega oceta zet!

»O dragi, tvoja nevesta sem, ne tvoje matere snaha!*

Pa sva moléala.

.Kaj bi?«

Ona je pomislila, pritisnila je dlani na &elo, vzboéila je ustnice;
in nikoli, ¢e bi Zivel do konca vseh dni, ne bom veé videl takih
ustnic,

Tako pocasi so njene roke omahnile, tako pocasi je okrenila
glavo in izpregovorila je tako tiho, da me je izpreletelo do srca.

»Povej mi najprej, preden ti sama povem: ali me ima3
zares rad?*

Takrat se je nisem dotaknil z roko in komaj da sem ji po-
gledal v odi.

«Rad te imam in nikogar na svetu!

»Se to mi reci, ¢ me ima$§ tako rad kakor svojo sestro!

.Kakor svojo sestro!*

Tako mirno in globoko so sijale name njene o¢i, kakor da so
me izpovedovale,

»Zatorej me ne bod Zalil, kakor bi ne Zalil svoje sestre!*
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Kaj je bilo? Greh je bil, ki je spal od nekdaj v meni ter Cakal
vstajenja ... Kar je paé& bilo: v tistem trenotku, ob njenih besedah,
sem umaknil pogled in izpreletelo me je kakor strah . .

Ze nama je svetila veéerna zarja. Tiha in daljna se je razlila
nad gorami, lepa kakor sanje; tja sva strmela in Cudesna sladkost
je polnila srce; ni¢ ved ni bilo v njem strahu, ne dvoma, sama
ljubezen je Se bila in samo trdno zaupanje. Visoko in mirno pla-
meneda velerna lu¢ je odsevala milog na njenih licih, iz njenih ofi
je sijala kakor iz jezera, na njenih ustnicah se je smehljala.

Pokazala je z roko v dolino.

,Tam doli bova gospodarila nekoc!®

LAli je tudi vrt zraven?®

,O, prostran vrt! Glej, vse od hleva pa doli v dolino — sam
vit: takega nisi e videl; to ni gosposki vrt, ki leZi tako pusto na
ravnem; glej, ta se vzpenja po rebri, po razglajeni, in e tede§ nizdol
med jablanami, se mora$ loviti za veje, da se ne prekobalig!“

,Kje so vade njive?"

_Tam so, tam &sto spodaj, vse do potoka, do tistih vrb! Glej
— &e zdaj so v solncu, kakor da bi vedele, da govoriva o njih!
Zdi se mi — dokler bova gledala nanje, ne bodo ugasnile.

Se zdaj vidim njeno rjavo, zagorelo roko, ki je kazala v dolino,
in njen obraz in veferno zarjo na njem.

Bog vedi, morda sem v spominu obzaril tisto uro s svetlejso
lu¢jo, nego nama je sijala takrat. Ali to bi bilo edinole znamenje,
da sem se 3ele pozneje zavedel vseh sladkosti, ki sem jih neza-
vedno uzival. Toliko je resniéno: e je na svetu tista sreCa, o kateri
sanjajo poetje, sre¢a brez misli, brez tehtanja in bistrenja, ko Clovek
ne ¢uti ve¢ tal pod nogami in se zlije vse v en sam trenotek: pre-
teklost, sedanjost in prihodnost — e je taka srefa na svetu, sem
bil takrat srecen . . .

Gledal sem za njo, ko je hitela v dolino; za vrtom se je
okrenila in me je pozdravljala z roko. Jaz pa sem Sel po svoji poti
in sem vriskal in prepeval.

1.

Pesem je bila, ve¢ ne; kratka, milozvoctna liriCna pesem. Z
veseljem in sladkostjo jo posluda clovek, poslusa, zahvall se v srcu
in pozabi; le vfasi se’ e oglasi spomin —tiho, praznisko zvonjenje
iz daljave. Zapel sem to pesem mlademu pesniku in takoj je na-
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pisal genljivo romanco; hudo se je zmotil — drugafne verze dela
zivlijenje! In kakS$ne rime kuje! Ne briga se ni¢ za pravila — samo
si deli svoboifine, igra se z ljudmi, kakor se $e noben poet ni
igral z besedami.

Neko¢, nedelja je bila in Ze blizu pod jesen, sem se vradal o
mraku domov. Zelo dobre volje sem bil — sam ne vem zakaj —
ampak spominjam se natanko, da sem ZviZgal po stopnicah. V pri-
jetni druzbi sem bil, mofno vino smo pili in razgovarjali smo se o
zenskah in o umetnosti. Nekdo je trdil z vso resnobo, da je v teh
dveh besedah — namre¢ Zenska in umetnost — obseZena vsa ne-
varnost za slovensko mladino in torej tudi za prihodnost sloven-
skega naroda. Kar se tiCe umetnosti (tako je klobasal), nam je Ze
od nekdaj pobrala najboljSe modi, pobrala jih ter jih uniéila; kdor
se med nami ukvarja z umetnostjo, igra klavrno vlogo <¢loveka,
ki je Sel na severni te¢aj z ledom ftrZit: na svojem zafreCkanem
bogastvu bo zmrznil in nikogar ne bo, ki bi mu bilje prepeval...
In o #enskah (tako je 3e nadalje klobasal) je bolje, da mol¢imo.
Poznam jih dolgo vrsto, ki so v predpasnik zavili svojo prihodnost;
razumljivo je, da niso bili najslab3i ljudje; ampak krivitna usoda
jih je bila obdarila s ¢isto duSo in mehkim srcem . .. Tako se je
pletla govorica, meni pa je ves fisti vefer prepevalo v srcu in na-
posled sem vstal, zato da bi bil sam. Kajli dan poprej sem doZivel

nekaj tako precudno lepega ... ampak o tem bom kasneje govoril!
Ko stopim v izbo, je na mizi lu¢, a za mizo sedi Minca v
nedeljski obleki. Plane — nato stopi tiha in prestraSena, kakor da

sem jo udaril. V prvem hipu je nisem spoznal, zato je bil pa¢ tuj in
neprijazen moj pogled; in tudi moj pozdrav je bil tuj in neprijazen.

,Odkod tir*

Takrat je temno in vroge zardela in oci so se ji zasolzile. Po-
gledala me je smehljaje in je stopila korak proti durim. Prijel sem
jo za roko.

JAll kam zdaj? Kam? Sedi, Minca, ni¢ ne zameri , .. ampak
¢emu nisi pisala? Tako sem bil presenecen, da sem te komaj po-
zdravil . . . Sedi!*

Sedla je na zofo. Vznemirjen, skoraj prestraien sem bil tako
hudo, da sem sam cutil, kako so se mi kolena tresla.

»NIi¢ veselo me nisi pozdravil, e pogledal me nisi veselo! Ali
ved, kaj sem mislila? Da bod planil in da me bo§ objel okoli vratu,
z obema rokama, kakor si takrat storil . . . Pa 3e zdaj stoji§ tam,
kakor da me ne poznas!®
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Zares sem stal pred njo, kakor da je ne poznam, in zares
sem se ves tresel od ¢udne vzburjenosti . . . zdaj vem, Cemu sem
se tresel.

Zakaj takrat ni bilo poletje, tam ni bilo jasnega neba, ne di-
SeCega polja, ne bele vasi ob rebri, ne okna, z nageljni zastrtega.
Rde¢i mak se veselo smeje sredi polja, v solncu; kaj bi rdedi mak
v vazi, na polici, v mraku? . . . Zdaj ni imela tiste rdefe rute, ki
me je nekof pozdravila iznad zoredega polja; pa da jo je imela,
bi se mi zdela najbrZ neokusna in siromasna, kakor se mi je zdela
smedna ta prazniSka svilena bluza, skrpana od nerodne vaske $i-
vilie... Bog vedi, vse kakor jaz je morda ¢utila tudi ona sama;
zmerom bolj plah je bil njen obraz, ozirala se je po izbi z ne-
mirnimi, solznimi oémi,

.Kako gledas, Minca? Kakor da te je strah!“

,Res, strah me je! Tudi tvoja izba me ni prijazno pozdravila
— strmi name, kakor da me sovraZi! Nisem ti prisla na veselje,
ni¢ ve¢ me nimas rad . . . Roko mi daj, pa zbogom!*

Ponudila mi je roko, glas pa ji je trepetal, teZzko in pocasi je
govorila. Tik pred menoj je stala, cutil sem na licih njeno vroco
sapo, videl sem, kako so se narahlo, kakor na jok zakrivile njene
temnordeée ustnice — in takrat se je zgodilo. Objel sem jo z ebema
rokama okoli vratu, poljubljal sem jo na ustnice, na lica, na odi,
na vrat — ah, bodi vse, kakor je bilo in kakor je: tudi nocoj, ob
tejle uri bi je ne poljubljal ni¢ manj gorece . . .

Pa vendar sem v vsej tisti omotici natanko vedel, da sem
telebnil na tla, enkrat za vselej, radovoljno, celo z globoko slastjo;
ali, kakor je rekel v krémi tisti modrijan, — da sem v predpasnik
zavil svojo prihodnost. In kakor ve pijanec: Se tale kozarec da iz-
praznim, le tehle sto kapelj da Se popijem, pa bom v sramoto Bogu
in ljudem, zgrudil se bom pred vsemi, da se nikoli ve¢ ne bom
vzdignil, omazal se bom, da se nikoli ve ne bom opral! — In
vendar nastavi in vendar izpije! . . . Pa kaj? Vino je bilo sladko!
Tako sem tudi jaz nastavil in sem izpraznil. In ni mi Zal; Ce prav
natihem in brez hinavséine izpraSam svoje srce — ni mi Zal!

Pripovedovala mi je, da je Ze mesec dni v mestu in da me
je dolgo iskala, preden so ji povedali zame in za moj dom. Nadalje,
da sluzi za deklo pri rodbini, ki ima kopico otrok, in da so ofroci
prijetni, gospa pa da je hudo nevSe¢na. In da se ji toZi po domu
in po nageljnih in da-se ji bo doma spet toZilo po mestu, kjer je
vse tako pretudno brhko in veselo. Ko je govorila, so se ji ol
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bledcale in lica so ji rdela. In ko je pogledala name ter se nato
ozrla po izbi, se je zasmejala.

,QGlej, zdaj, ko se imava spet rada, me’je tudi tvoja izba pri-
jazno pozdravila; ni¢ ve¢ ne gleda name s tistimi hudimi o¢mi! O,
kako sem se te prestradila, ko si priSel in mi Se roke nisi dal!
Pozabil je! — me je streslo; in da me ni bilo sram, bi bila za-
jokala naglas. Pa zdaj je vse, vse, vse dobro! Pusto mi bo, ko
pojdem od tebe; ampak v nedeljo pridem spet, vsako nedeljo
pridem! . . .“

Dolgo sva se poslavljala tisti veder. Nekaj teZkega, Crnega je
lezalo v mojem srcu — kakor strah pred samoto. V tistem trenotku
ne bi bil upihnil lué — tudi teme sem se bal. Nenadoma sem bil
ves maloduden in tudi ona ni ve¢ govorila; ugledal sem solze v
njenih oceh in si je nisem upal vpraati, odkod bridkost. Tako se iz
noéi, iz daljave oglasi prihodnost in srce vztrepete v grozi . .

Ko sva stopila na cesto, je bila pozna no¢; droben deZ nama
je Skropil v obraz; gazila sva blato in sva se drZala za roko; obadva
sva molcala.

Spremil sem jo do njenega doma; stala sva v veZi, ki je bila
tako temna, da si nisva videla v oci; pritisnila sva lice k licu — na
njenem sem zacutil gorke solze.

.V nedeljo!* — ,V nedeljo!*

Obadva sva govorila tako tiho, kakor da leZzi mrtvec poleg
naju . . .
Bog ji dodeli tolaibe, ¢e je precula tako no¢, kakor sem jo
jaz precul!

(Dalje prihodnjic.)

Zivljenje.
:gnt mracen, hladen, trd ukaz Ze vidim pot, Ze Cutim ost
lezi mi v dudi tvoj obraz, naperjeno mi, o bridkost
Zivljenje. bodoca!

Jaz vidim pot —: nedteto zmot  Vse vem in vidim pred seboj —
preti povsod, gradi mi pot mladost, mladost pa stopavboj —
trpljenje. pojoca . . .

Rusmir.
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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

V.

ezka omotica je bilo tisto Zivljenje. Nikamor
nisem ved zahajal od jutra do nodéi, od noéi
do jutra. Vzdignil sem se toliko, da sem si
natodil vina in zapalil cigareto. Tudi mislil
nisem ni¢esar — kaj in kam bi mislil? Edino,
kar sem jasno obcutil, je bil strah; Cdisto
navaden otroski strah, ki ne izvira od nikoder in ne ve nikamor.

Po ves dan sem imel okno zadelano in zagrnjeno. Prej sem
bil vesel tistega razgleda na vrtove, na cerkvene stolpe, na rdede
strehe. Posebno, kadar je sijalo solnce in se je tiho zibalo v vetru
zeleno drevje na vrtovih, sem preslonel po dolge ure ob oknu, v
srcu miren in zadovoljen, brez misli, brez sanj. Zdaj me je bilo
strah celo tistega razgleda; predaljen je bil in prerazseZen — kakor
solnéna pesem o svobodi.

Cakal sem — to je bilo vse moje sporoéilo. Cakal nestrpneje,
z vejo muko in vecjim hrepenenjem v srcu, nego sem cakal, ko
sem ljubil prvo Zensko. Takrat sem 3e vijolice trgal in zvezde pre-
Steval in v vzdihih je bilo ve¢ mehke sladkosti nego resnilnega
trpljenja. Kje so vijolice, kje zvezde — Se vzdihov ni! Neizmerno
pocasi, mrko in tezko, kakor ¢rna voda so se plazili pusti dnevi.
Zjutraj sem dolgo leZal v poluspanju, zato da bi laze priakal pol-
dneva; a kadar sem mislil na ure in sem jih Stel, so stale, gledale
so name s topim ofesom in se niso genile. Ure ne marajo, da jih
¢lovek gleda, kadar se plazijo mimo s tihim korakom; okrenejo se
in stoje; odvrni pogled od njih, pa pohité, kakor oblaki pred
vetrom . . . NajteZje in najtrudnejSe pa so bile vederne ure; mno-
gokdaj sem prizgal svetiljko, zakaj tudi Cas je budnejsi v svetlobi,
in sem posku$al siloma vzdramiti du3o, zaokreniti misli na veselejSo
pot; ali kakor da bi kamenu ukazoval, da naj se vzdigne, da naj
leti! Brati sem posku$al, pa $e preden sem knjigo odprl, se mi je
zagnusila — gnusilo se mi je vse, kar je pricalo o Zivljenju, o ve-
21%
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selju, o svobodi... Kadar sem pogledal na uro, sem se prestrasil;
navijal sem jo pa¢ vsakih pet minut, ker sem bil uverjen, da za-
ostaja; da bi se natanko prepri¢al, sem hodil po izbi z enakomernimi
koraki in sem jih Stel; ko sem na$tel do tristo, sem sodil, da je
minilo pet minut; pogledal sem — in glej, minilo jih je sedem; ko
jih nisem gledal, so kazalci hiteli, meni na kljub in srd! . .. To
7ivljenje, ali kar je pag bilo, se je vleklo od ponedeljka do sobote.
Sele ob sobotah pod vefer sem se dramil iz omotice; Cutil sem
razloéno, kako se je kri hitreje pretakala, kako mi je bilo topleje v
obraz. Tako je otroku na vefer pred praznikom. Dolgo v not¢ je
gorela svetiljka v moji izbi, do polnoéi in dalj sem romal od stene
do stene; in ko sem truden legel, sem spal v omotici daleC v dan...

V nedeljo je priSla Ze zgodaj po kosilu in je ostala pri meni
do noéi. Tako je bilo vsako nedeljo, do zime. Neko¢, ko je bil lep
in jasen predzimski dan, je pogledala skozi okno in je videla tam
dale¢ za vriovi solnéno cesto in prazniske ljudi; od nekod se je
olasila vesela pesem.

JKatera nedelja je zdaj Ze, da sem pri tebi? Kadar grem,
sreCavam ljudi — in nihée ni sam. Lepo so obleéeni, pod pazduho
se drZe, smejo se in so veseli. Ti pa Se nikoli nisi rekel, da pojdival!*

Zares, niti na misel mi Se ni bilo priSlo nikoli. Ko je izpre-
govorila, me je izpreletelo hkratu kakor sram in ljubosumnost. Najbolj
navadna, ostudna in nizkotna ljubosumnost, tista, ki je brez povoda
in brez misli porojena iz necistega srca samega. Dobro sem vedel,
da bi ji ne na cesti, ne v krémi ne mogel pogledati s prijaznim
ofesom v obraz, zato ne, ker je bila lepa in ker bi jo gledali tudi
drugi. Tako nizkoten sem bil. In nenadoma mi je stopila v to vroCo
glavo jasna podoba, kako se izprehajava pod kostanji, med pisano,
Sumedo, veselo mnoZico. Vsa rdeca, gorefa je ona v lica, drZi se
me pod pazduho, smeje se, blebefe. Jaz je ne posluSam, komaj da
jo Se vidim. Pa pride mimo lep mlad fant v pisani vojaski suknji,
nasmehne se, pomeZikne, zasufe si érne bréice in gre dalje. Ona
se zasmeje, pogleda mi v obraz vsa radostna in Zareca: ,O, glej,
kako je brhak! .. .*

Samo hipna podoba je bila, pa sem c¢util, kako mi je vsa kri
planila v lica.

,Ce bi se rada izprehajala ali &e bi rada v krémo — pojdi!
Ni¢ ti ne branim! Jaz pa . . . jaz ne maram fakih reci!®

Strmela je name vsa osupla.

,Ce sem te Zalila, ne zameril*
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Mene pa je bilo sram, in ker me je bilo sram pred njo, sem
jo v tistem trenotku sovraZil. Iskal sem, kako bi jo ranil . . . in
take stvari najde Clovek ¢uda kmalu,

.Ne, le pojdi, ¢e ti je dolgcéas! Tam, glej, v tisti krémi plesejo
nocoj — pojdi! Vojakov bo tam sila in tvojih vrstnic! In kadar se
napleete in vam bo vrofe pri srcu — zavetij in zatiSij je dovolj!
Res, pojdi, prepust sem zate in premalo glasan, tudi ne pleSem rad
in smejem se malokdaj . . .*

Videl sem, da se je tresla od bridkosti in da me je prosila
usmiljenja z ofmi in s srcem — pa sem bil zadovoljen, kakor da
sem bil dosegel imenitno zmago . . . Od tistega veCera me nikoli
ve ni prosila, da bi jo spremljal ob belem dnevu po svetlih mestnih
ulicah; tudi skozi okno ni ve¢ pogledala — bala se je paé, da je
ne bi zalotil ob skritem kopmenju . . .

Ali saj ni res, da je bila tista nizkotna ljubosumnost brez po-
voda, porojena iz nelistega srca samega! Komaj se je porodila
ljubezen, se je ljubosumnost porodila Z njo — ni moglo biti dru-
gate . . . Tako je bilo: srefalo se je v solncu dvoje ljudi, ki jima
je bilo edinole namenjeno, da se sreCata, da se kveCjemu se po-
zdravita in da gresta tiho dalje po svojih potih. Onadva pa sta se
prijela za roko in sta se poljubila in sta sedla v travo . . . ali v
srcih je bila zapisana sodba: srefala se bosta ter pojdeta dalje po
svojih potih. Krepko sta se drZala za roko, ali mislila sta natihem:
kdo bo tisti, ki te bo sretal, kadar pojdeva po svojih potih? ... V
mojem srcu je bila neéista zloba; Bog vedi, kaj je bilo v njenem;
zdi se mi, da je bila tiha in globoka Zalost, ki je sama ni razumela,
zato ker je bila nedolZen otrok.

Ne samo tisti vefer — vselej sem jo mudil, kadar sem jo
najbolj ljubil; s pogledom sem jo muéil, z besedo in s smehom.
Nikoli pa je nisem ranil nezavedno; premislil sem besedo, kretnjo
sem preudaril, — in vesel sem bil, ko je obstrmela ter se sklonila
pod nenadnim udarcem. Ce sem nezavedno izpregovoril, e je roka
storila nezavedno kretnjo, ¢e je oko pozdravilo, da samo ni vedelo
— se je ona nasmehnila, kakor da je $inil preko njenih ustnic Zarek
iz samih nebes. Tedaj sem vedel, da me ljubi — in spoznal, da
jo ljubim . . .

Po noé¢i sem jo spremljeval proti domu; hodila sva zmerom
po samotnih, slabo razsvetljenib ulicah; drZala sva se tesno objeta
in poljubljal sem jo ob vsakem drugem koraku — a v vsakem po-
ljubu je bila poniZna, vdana, vsa solzna prosSnja za oproscenje.
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Komaj da sva stopila na cesto, komaj da sem vedel, kako blizu je
slovo in samota, me je zabolela vsaka nemila beseda, ki sem jo
izpregovoril, in vsaka nemila misel, ki*jo je brala v mojih oceh.
.Ne zameri, ne bodi huda ... zakaj vse, kar sem rekel, vse, kakor
sem te Zalil, vse je bila ljubezen; lepo je priSlo iz srca, na jeziku
pa se je pretvorilo!* — In v teh prodnjih poljubih ni bilo laZi.
Takrat, ko sem jo z vroimi poljubi in solznimi o&mi prosil opro-
$Cenja, sem jo pac najbolj resni¢no ljubil; in takrat, mislim, je bilo
res nekaj CistejSega v mojem srcu.

Kadar sva se poslovila, v tretji¢ Ze morda, ali v deveti¢, in je
stala ona v veZi, jaz na cesti, sem Se pritisnil ustna na vrata.

.Lahko noé¢, Minical“

Ni me mogla slifati; Sepetal sem in les je bil debel in mocan.
Pa sem vedel, da je stala pred vrati in da mi je prav tako Se-
petaje odgovorila.

LLahko noc¢, Ivan!®

Zdelo se mi je celo, da ¢utim skozi les njeno toplo sapo.

Nato sem poslu3al, kako je 3la s hitrimi koraki po stopnicah,
tudi sem sli3al, kako je visoko v drugem nadstropju odklepala in
zaklepala duri; zdelo se mi je, da slisim, kako odpenja gumbe na
bluzi, da sli3im rahlo Sumenje postelje in nato mirno, tiho dihanje...

A tedaj — tedaj sem pritisnil pesti ob sence in sem zastokal.

,Kam? Kam? Do prsi v zemljo zakopan, do vratu! Nikamor vec!*

Nato sem beZal, prav po pravici bezal, kakor pred sodnikom
in pred kaznijo. Zaklenil sem se v izbo, skril sem se pod odejo,
tisCal sem obraz v pesti

.Vse koncano!*

Kaj da je bilo kon¢ano? Bog vedi! Tako mi je bilo, kakor da
sem bil nenadoma in ponevedoma trescil iz luci v temo, 1z omotice
v treznost, iz sanj v resnicnost . . .

In ob tistih urah nisem prav ni¢ pomislil nanjo; moja bridkost
je bila in usoda, pa je Se videl nisem . .. Nisem je videl, ki je
morda natanko ob tisti uri tiSCala obraz v Dblazino in pila sama
svoje solze.

.Vse konéano! . . .“

V.
Morda bi bilo vse to, kakor se je zacelo in dovrsilo, le tezko
in mraéno poglavie v dolgi zgodbi mojega Zivljenja, ¢e ne bi .
Ampak to je tista druga zgodba, ki se je bila ¢udesno pricela na
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predveder mojega ponizanja. Lep veder je bil tisti; vzduh je bil ves
opojen, zakaj slajse od pomladanskih cvetov diSi jesensko venoce
listje . . .

Neko& sem ljubil lepega dekleta; tudi ona, mislim, da me je
ljubila. Ampak vasovanje je bilo kmalu pri kraju; sam ne vem,
kako se je zgodilo. Edino, kar $e vidim, kadar ne morem spati in
se pogovarjam s spomini, so njene objokane oci. Ne vidim jih rad;
lepe ofi so bile ... Le tja gredo rade moje misli in tja je Sel
zmerom rad moj korak, kjer sem jo ¢akal nekol ob zgodnjem me-
olenem jutru. Tako zgodaj je bilo, da ni 8e zvonilo svetega jutra
in da $e megle nisem videl, ki mi je mocila obraz; v kostanjih je
tiho potrkavalo; noé je bila, smehljala se je v poznem spanju, rahlo
je ze zavzdihnila; v nji sem bil jaz sam, v mojem srcu ¢ista lju-
bezen. Ko je rumena zarja razmeknila megle nad kostanji, so za-
gkripale duri, previdno so zahre§tali urni koraki na pesku. Prisla je,
zavita v dolgo belo ruto, v belem spodnjem krilu; izza rute so
ogledali kuStravi ¢rni lasje, izza krila gole noge v pisanih sandalah;
ves zaspan je bil obraz, odi so bile rosne. Nato sva sedela na leseni
klopi, pod kostanjem, tam za zidom ... Tam je zdaj moja kapelica,
tam zdaj moj spomin na lepoto Ciste mladosti. Vselej sem romal
tja, kadar me je zabolela samota v srcu; in tudi takrat sem romal

tja — sam ¢&mi angel me je vodil za roko.

Rahlo je $umelo v kostanjih, rahlo $epetanje spominov. ,Kaj
si to ti? Dolgo si odla3al, kod si se mudil?* — Na klopi je sedela
zenska.

Vsa v érno je bila obledena, obraz pa je bil tako bel, da se
je svetil, kakor od mesegine obZarjen. Stal sem tam, strmel sem
nanjo; pocasi je okrenila glavo, nasmehnila se je mirno in je gle-
dala z velikimi ¢rnimi oémi naravnost name:

.Kaj ne bi stopili blize ?*

Tudi njen glas je bil ves miren, mehak, smehljajoc.

.Zdi se mi, da me ne poznate vec¢?"

Zdaj je bila Zenska; ko sem jo poznal, je bila otrok. Droban,
bled otrok z velikimi, zami§ljenimi o¢mi. Kadar sva se po mracnem
parku, pod rahlo Sumecimi kostanji izprehajala z njeno sestro, s
tistim lepim dekletom, ki sem ga takrat ljubil, se je vfasi nenadoma
prikazala ¢isto blizu naju, tiha kakor senca, in je spet kakor senca
ugasnila v mraku; nama se je zdelo, da naju ne vidi in ne shsi.
Nihée se ni takrat veliko zmenil zanjo; premalo je bila vesela, da
bi se igrali Z njo, preve¢ je bila samotna in resna, da bi jo ljub-
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kovali. Sepala je nekoliko in véasi sem jo videl, ko je z mirnim,
olobokim ofesom gledala na otroke, ki so se vreScaje podili po
pesku. Tako je raslav samoti in mraku — in kakor mrak in samota
je 8¢ zdaj le%alo na njenem belem, ozkem obrazu.

.Nisem vas spoznal, Olga !*

,Dolgo je Zel“

Ponudila mi je v pozdrav svojo tenko, mrzlo roko — s tako
mirno, milostno kretnjo, da sem se globoko sklonil, zato da bi
poljubil milostni kraljici te ozke, tenke prste; ni umeknila roke, ko
sem se je dotaknil z ustnicami, kakor da je vajena vdanosti. ..

,Dolgo je Ze, gospod Malinovec, dolgo od tistih ¢asov, ko ste
se izprehajali pod temi kostanji! Spominjam se 3¢ dobro . . . jako
ste se postarali!*

Prestradil sem se tako zelo, kakor da me je kdo razgaljenega
videl, ob grehu zalotil. Z nespametno frazo sem hotel prikriti
svoj strah.

,Res je, Clovek se izpreminja z leti, ampak vsak Clovek dru-
gale; jaz sem se postaral, vi pa . . .°

Toliko zanievalne samozavesti je bilo v njenem nasmehu in
njenem pogledu, da sem obmolknil.

,Lepda da sem nego takrat, to .ste hoteli povedati . . . kakor
da bi rekli: o travnik, kako si ti zelen! Gospod Malinovec: kaj je
travniku treba, da ga castite?“

Iztreznile in umirile bi me bile te hladne besede, da niso bile
tako hudo resni¢ne. O, da je bila le senca koketnosti v njeni lepoti,
takoj bi bil ugledal tisto senco, takoj bi jo bil zgrabil! Ali na tistih
belih licih, v tistih Siroko odprtih, temnth oceh z dolgimi Crnimi
trepalnicami ni bilo ne koketnosti, ne preSernosti in ne bridkosti —
le samota in mrak. Za'tem mrakom in za to samoto pa sem videl
kakor za temnim zagrinjalom globoko, neutesljivo, vefno bolest.
Moje srce se je stisnilo, zaprosilo je in zajeCalo, vdalo se takrat
za zmerom.

Nikoli nisem mislil drugade, nego da je vsa ljubezen le iskanje.
Ljubezen je v mojem srcu — kam bi jo prelil, komu bi jo dal? A
misli in vse moje krvi. Kdo je? Kje je? Ni je! — Ampak na vseh
teh obrazih, ki jih vidim in ki jih Ijubim, je rahel spomin njene
nebeske lepote. Zato jih Iljubim — in tudi zato jih ne ljubim na
vse vefne Case. Kaj sem jaz kriv, Ce ta ali oni obraz ni izpolnil
mojih sanj? Ali ni krivica, ¢e mi slepec ofita nezvestobo? Narobe —
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zvest sem bil! Tista lepota iz sanj je popolna; jaz sem ljubil
njene nepopolne dele, ampak povrsti, kakor se spodobi. Nezvest bi
bil, da sem ostal pri enem samem delu ter na vekomaj zadremal
ob njem.

Nenadoma sem jo ugledal, tisto lepoto, vsa, kakor je bila od
nekdaj v mojih sanjah. Trepetal sem pred njo, strah me je bilo, —
a vse tisto ni bila ljubezen. O neznani lepoti, ki Zivi v hrepenenju,
je mogode sanjati, ljubiti je ni mogole. Rad imam jasen poleten
dan, rad njegovo mogocno, pojofo svetlobo; a v solnce ne morem
pogledati. Ce pa ni mogofe ljubiti kraljice — njen suZenj biti je
mogoce . . .

,Spremljajte me po parku, kakor ste Anko neko¢...tja pojdiva,
kjer je tisji mrak!®

Vstala je.

_Ali veste, kje je zdaj Anka? Omoizila se je. Se zadnji¢ me
je vpradala, ¢e ste $e Zivi in kje da ste. Ona vas je imela rada, saj
veste. Zdaj se ji ne godi dobro. Njen moZ je uéitel] v pozabljent
rovtarski vasi, zasluzi malo in pijanec je. Tudi bolna je, od samote
in bridkosti najbrZ; in zdi se mi, da bo kmalu umrla . .. Cemu
ste prebledeli?®

.Hladno je v parku .. .“

,Res, hladno je. — Takrat ste mislili, da nisem videla vajinih
poljubov, ne slifala vajinih besed. Pa sem videla celo tiste poljube,
ki so bili v vajinih mislih, in slisala tiste besede, ki niso bile iz-
oovorjene. Tako sem natanko ugenila tisti dan, ko ste se je na-
veli¢ali; in smejala sem se, ko ste jo vendarle poljubovali in ko
ste ji vendarle govorili sladke besede; to se je natanko poznalo:
prej je pridla beseda iz srca, pozneje le Se iz namodenega slad-
korja . . . Ali vam je mraz?"

.Mraz mi je.“

,Zapnite si suknjo! — In tudi se $e dobro spominjam, da ste
me ob tistih ¢asih nekoé pogledali s takimi oémi, kakor bi ne bili
smeli! Od vrha do tal ste me pogledali v enem samem trenotku,
jaz pa sem se smejala v srcu . . .*

Meni je bilo, kakor da mi lezi kamen v glavi. Le to sem vedel,
da se je zgodilo nekaj straSnega in pravicnega.

.Povejte Anki, da jo pozdravljam!*

,Morda ji sporocim, &e ne pozabim . .. ampak ¢emu bi jo
alila! Tudi ona bi vedela, da je pozdrav iz usmiljenja — in usmi-
ljenje ni drugega ni¢ nego jecljajoce kesanje slabotnih dus, ki Se
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toliko modi nimajo, da bi se bahale s svojo nizkotnostjo ... Kako
ste me pogledali? Nisem vas Zalila!®
<Niste me zalili!*

,Ce pridete veckrat v te kraje, stopite k meni, tako ob mraku!
Razgovarjala se bova . . . je prijetno, ali se vam ne zdi? Ampak
v soboto nikar ne pridite, ob sobotah prihaja nekdo drugi... Glejte,
zdaj grem po tej stezi, na levo; vi pa pojdite na desno! ... Lahko
noc!*

Dala mi je roko, na rahlo je nagnila glavo in se je okrenila.
Jaz sem 8el iz parka tako truden, ves omahujoé, kakor da sem si
naloZil butaro, pretezko zame ... Sram, bolest, strah, utrujenost —
vse; in v vsem, Bog se usmili, neizmerna srefa, neskonéno upanje...
Hitel sem po ulicah, zaletaval sem se v ljudi, zadeval se z ramo
ob zid, smejal se in vzdihoval . . .in {isto jasno sem ob vsem tem
vedel, da se ona zanifevalno smehlja, ko gleda name, na suZnja,
ki se je bil zvalil na tla pred njenimi nogami in ji briSe z ustnicami
prah s fevljev . . .

4

VL

Od tistega vecera nisem Sel ve¢ v park; zdi se mi celo, da
mesec in dalj nisem mislil nanjo z razloéno mislijo. Ali vem, da
je iz daljave sijalo kakor Zare¢ ogenj in da me je bilo groza tistega
ognja. Moje telo samo se je bilo najbrz uprlo, mi je ukazovalo, da
sem zaklepal duri, zastiral okna; uprla se je Zelja po Zivljenju, po
svobodi, uprla brez razmisljanja in brez namena — kakor Zival bezi
pred nevarnostjo. Tolik je bil strah pred tistim daljnim ognjem, da
sem se zadovoljno zaklenil v jeCo, kakor si temnejSe in gnusnejie
ni moéi misliti . .

Navsezadnje pa mi je samota legla kakor tezka no¢ na telo in
duSo. Kadar sem se vzdignil, da bi stopil preko izbe, sem ¢util, da
sem bolan. Noge so mi omahovale, glava me je bolela in zibalo
se mi je pred ofmi. Pogledal sem se v ogledalo in tam sem videl,
da sem se bil v teh dolgih samotnih tednih postaral za mnogo let.
Lica so bila upala in gubasta, o¢i so bile vse zakrvavele in so
gledale zaspano; zrasla mi je bila kustrava brada in predolgi nepo-
casani lasje so viseli na elo. Tako se je spodobilo za jeco . .
Bila je smrt. O mislih, delu, upanju, prihodnosti — ne besede vec!

Vedel sem, da bi se neko¢ in morda Ze kmalu, morda Ze
jutri tole zgodilo: legel bi in bi leZal in bi ne vstal ve¢ — kakor
lojena sveca bi v smradu in dimu ugasnil ... To sem spoznal, ko
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sem-se izprehajal v nedeljo po izbiin sem bil tako truden, da sem
po¢ival ob vsakem drugem koraku. Kadar sem $el mimo duri, sem
stal in poslusal, da bi sli3al njene korake na hodniku. In ko so se
oglasili, hitri in drobni kakor vselej, me je preSinila misel, ki sem
jo s smehom pozdravil.

,Ce je treba v brezdno, kaj bi se lovil in dolgoasil po strmih
ovinkih — raji kar naravnost z razprostrtimi rokamil*

Prisla je in zdela se mi je zelo Zalostna. Se preden si je od-
vezala ruto, je stopila tik predme, ustnice so ji vztrepetale in ne-
nadoma je zajokala . . . Jaz nisem nikoli maral Zenskih solz, bal
sem se jih; njene pa so me bolele, kakor da bi mi vrofe padale
na srce.

»VSe povej !®

Sedla je na zofo, ni me pogledala in je govorila hitro, sunkoma.

,Bolan si . . . jaz sama sem te napravila bolnega. Na oceh
se ti pozna, na obrazu, v besedah. Prej si se smejal, zdaj se ne
smejed§ vet; prej je bil tvoj glas mehak in lep, kadar si rekel, da
me ima3$ rad; zdaj je kakor iz mrzlega groba; prej so bila rdea
tvoja lica in so veselo gledale tvoje o¢i, zdaj si bled in gledas
temno, da me je strah ... Kaj sem ti storila, kaj sem greSila, Bog
sam se me usmili in sveta mati boZja!... O, saj vem, da sem te
zastrupila s svojo prisréno ljubeznijo: na, pij, sem rekla, ti pa si
pil in zdaj si bolan. Gledam te in vidim, kako si bolan, pa ti vendar
tofim: na, pij, in i pijed! Tako je zmerom vecji moj greh in moje
srce je vse polno bridkosti. .. Reci: pojdi zdaj, dovolj si mi storila
hudega, ne maram te ve¢ — pa te 3e prav lepo pozdravim in pojdem
in tudi molila bom zate!®

To so bile tiste besede, ki sem jih bral tolikokrat v njenih
zalostnih oéeh; grizle so v njenem otroSkem srcu, zmerom razloc-
nejse, zmerom grenkej$e, dokler niso izbruhnile siloma in s solzami.

JAli nisi rekla, ko si 8la po hodniku in sem sliSal za durmi
tvoj korak: Zdaj mu povem, zdaj mu vse povem, pa bodi, kakor je
boZja voljar*

.lako sem rekla!®

,In ko sem stal za durmi, sem rekel jaz: Kadar pride, ji povem,
vse do konca ji povem!®

.Povej Se ti in . . . kakor je boZja volja!®

Pogledala me je hitro in strahoma in je povesila glavo.

,Tako sem rekel in sklenil: kakor je zdaj, je trpljenje in smrt!
Ti si videla bridkost v mojih oéeh, jaz jo vidim v tvojih. Ni¢ manjsa
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ljubezen v mojem nego v tvojem srcu, in ni¢ manjSa bridkost.. .
Ves teden cakam, umiram v samoti, skoraj da bi Ze z roko dosegel
smrt . . . ves teden cCaka$, jokas v samoti; ‘vidim fe, kadar mi je
najgrenkejSe pri srcu ... Ni¢ ve¢! Kaj mi je do smrti? Le umiranja
ne maram, tega tihega, samotnega ... Umreti — odpri duri, da
pride smrt, vesela kakor svat, in pozdravil jo bom in posmejal se
ji bom v obraz! . .. Umirati, dremati, gniti — o, rajsi jo za lase
privieCem po stopnicah, po hodniku, to pocasno smrt... Tako je —
kaj strmi§? Trpela sva, Zivela nisva!®

»Pojdival®

Kam?*

.Kakor je boZja volja — ali v veselje ali v bridkost; srecala
se veC ne boval®

Tako tiho je govorila, da sem slial samo njeno misel.

.Nikamor ne pojdeva, Minica, nevestical

Kar sem takrat govoril, kakor sem jo takrat poljubil, je bila
vse sama odkritosréna in globoka radost. Ob tisti uri namre¢ in za
tisto uro. Vem, da ni bilo hinavi¢ine ne v oéeh, ne v besedah, ne
v poljubih, niti v mislih ne.

.INikamor ne pojdeva! ... Vsa bolest nama je rasla iz ko-
prnenja in priCakovanja! Saj sem zdrav, saj gledam jasno, saj gladko
govorim in razlotno mislim zdaj in ko si ti pri meni. Komaj se
zapro tista tezka vrata, komaj utihnejo tvoji koraki na stopnicah, je
spet no¢ v dusi, kamen na srcu. Tudi tvoje ofi so vesele ob meni,
tudi tvoja lica so vsa rdeda, kakor takrat pod gorenjskim solncem!...
Iz samote nama je rasla bolest . . . ne ve¢ samota!®

Sam sem c¢util, da so mi bila lica vrota; gledala je osupla
name, a v njenih oceh — videl sem ga, ker sem ga Zelel — je bilo
tiho, trepetajoce upanje.

.Ne vem, kaj si rekel; nisem razumela teh lepih besed!®

,Ne § srcem ?*

.Razumela sem, da me ima$§ rad!“

.Rad te imam, Se ti me imej! Ni¢ drugega na svetu, ni¢ drugih
besed, ni¢ drugih misli! — Se ti me poljubi, Minica, nevestica, kakor
sem te jaz poljubil I

Spominjam se; pa bodi spomin Zalosten — lep je in &ist.
Klecal sem pred njo; prvikrat in tudi pozneje nikoli ve¢; roke skle-
njene na njenih kolenih, pogled v pogled vprt. Ce pomislim nocoj,
me je sram, zato ker sem star in pust. Ampak bil je vefer izmed
tistih lepih veferov, ki mi zdaj ne dado, da bi spal brez sanj .
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_Sama bodiva, sama v svoji ljubezni! Ne bodi nikogar, da bi
stal med nama, ne kraja, ne ure, ne ¢loveka! Sama — ne v samoti;
zaklenjena — ne v jefo; zavezana — svobodna! Moja ljubezen je
tonila, omahovala v hrepenenju — mo¢na in lepa se bo vzdignila
iz modévirja!*

Sam Bog vedi, kak3ne so bile moje besede, kak$ne moje misli
ob tistih urah; sre¢en sem bil, to je zapisano v koprne¢em spominu,
Vse se je vriilo kakor v sanjah; smejala sva se in jokala sva, Bog
se usmili! Bridkost je bila prekipela in se je naposled prelila kakor
iz prevrnjenega kozarca; olajSano, osvobojeno srce je zavriskalo in
zastokalo od sladkosti . . .

Zgodnje jutro je bilo, ko sem jo spremljal domov. Gosta
megla se je valila nad mestom; tiSina je bila tolika, da sva hodila
narahlo, zato da bi ne sli$ala svojih korakov. Vso pot sva molcala,
roko v roki, glavo tesno ob glavi, misel ob misli . . .

Tisti dan sem 3el in sem naro¢il stanovanje za naju obadva,
daled zunaj, tako da sva videla skozi okno na pusto mocvirno polje.

(Dalje prihodnjié.)

i I

Pesem o lilijanu.

@j, rasti mi, lilijan, rajski cvet,
nebesko lep je ves beli svet —
zalivala bistro gredice,

rosila sem z Zarki cveflice.

In rastel, zacvetel je lilijan,
e vrt se mi v solncu iskri ves dan,
ljubezen iz kelihov diha —
0j, pridi mi, fanti¢ v moj stan . . .

Qj, pridi, utrgaj si beli cvet,

naj zvene, na tvoje prsi pripet,
in moje srce te pozdravlja,

in moje srce je kot beli cvet . . .

&

C. Golar.



Ivan Cankar: Pravica za pravico. 387

Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

VIL

akrat se je pricelo vse drugo Zivljenje ; tisto
zivljenje, ki sem ga dobro slutil, ko sem
smehljaje pomislil in sklenil, ,da rajSi na-
ravnost v brezdno, z razprostrtimi rokami®, in
ko sem narocil stanovanje za naju obadva.

Selila sva se Ze ez teden dni. Zelo
sva bila razburjena in sva si dala mnogo vec opravila, nego je bilo
potreba. Ko je Minica prvikrat prestopila prag najinega doma, je
zajokala — sam Bog vedi zakaj! Morda se ji je zdelo potrebno in
spodobno zategadelj, ker se jokajo vse kmecke neveste, kadar gredo
iz cerkve. Ali pa se je bila prikazala pred njenimi odmi hipna in
jasna slutnja prihodnosti . . .

Poiskal sem si dela pri nekem advokatu, ki me je poznal izza
prejSnjih casov. Ko me je ugledal, se je zelo zacudil; zdelo se mi
je, da me je komaj spoznal; na obrazu sem mu videl, da je hotel
vprasati, odkod in kako, pa se je najbrZz domislil, da bi bilo nedo-
stojno, in zato je molal. Na taka izpraSevanja sem imel pripravljen
odgovor za vse znance; za visjo vrsto: popotoval sem tod in ondod,
umrl mi je ta ali oni sorodnik; za niZjo vrsto: brigaj se zase in
za svoje neumnosti!

Prve tedne nisem stopil na cesto drugafe nego na pot k ad-
vokatu in domov. lzbral sem si bil samotne, tihe ulice; najkrajsa
pot ni bila, ali bila je zame najpripravnejSa; ni se mi bilo treba
izogibati znancem, ne odgovarjati nekdanjim prijateljem na vsiljiva
vprasanja. In tudi to je ugodno, da hodijo po takih tihih, samotnih
ulicah dan za dnem zmerom isti ljudje; privadijo se drug drugemu,
ne pogledajo in ne ozirajo se vef, ne slisijo ve¢ ne besed, ne ko-
rakov, kakor da je ulica popolnoma izumrla. [zpocetka se je 3e par
ljudi ozrlo name, pozneje se ni zmenil zame nih¢e ve¢. NajlepSe in
najprijetnejSe pa je, da‘take ulice tudi v solncu niso svetle; mracne
in puste samevajo kakor v veénem, tihem jesenskem deZju. Preko
25%
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mosta sem $Sel hitro, s povedeno glavo; zakaj tudi v zimskih dneh
se je tam véasi zasvetilo Zarko od obeh strani: na desni bles¢eca
fasada visoke cerkve;, na levi prostrano sneZeno polje, S¢ v snegu
Farele, pojoCe; vse v samem solncu . . .

Doma se je vrdilo tisto, kar sem vedel Ze zdavnaj, da se bo
vriilo: tudi takrat, ko sem rekel, da bodi konec samoti in kopranenju.
Vse sem natanko vedel in ¢€util, zato ker je bilo tako jasno, kakor
je jasno, da pride za enajsto uro dvanajsta. V koprnenju sem Zivel,
samo koprnenje je branilo, da nisem kar od zaletka planil-v mo-
évirje; pa sem sklenil, da se odpovem koprnenju; zato sem se
smejal, ko sem tako sklenil. Kadar ne bo vel koprnenja, ne vec
pricakovanja, ne ve¢ tiste grizoCe, duSefe samote — ostane pacC sama
brezdvomna, popolnoma razloéna umazanost! In tako se je zgodilo.

Kar je bilo, ostani v temi, iz katere se je porodilo! Dolga
vrsta dni, vsi drug drugemu enaki, vsi enako temni, nagnusni in
nizkotni. Ali tudi prazniki so bili vmes. Zakaj dusa, bodi Sc tako
vajena smradu, se navsezadnje upre in navelita. Tako mocan in
nasilen je ta upor, da je svetli praznik bolj podoben izbruhu dijo-
niske blaznosti nego pa tihi, smehljajo¢i sladkosti; in bolj podoben
do ekstaze pritiranemu sovradtvu nego pa ljubezni, ki je gresila in
prosi oprodfenja . . .

Ona nikoli ni izpregovorila Zalbesede, nikoli me ni nemilo
pogledala in zdi se mi, da celo v njenih mislih ni bilo o€itanja.
Zakaj me ni zasmehovala s podlimi predmestnimi besedami, zakaj
me ni zanifevala z ble3leimi o¢mi, zakaj me ni klela v svojem
srcu? Tako je bilo: tisto tiho svetnidtvo me je grizlo do besnosti
in do sovrastva . . . Kaj ni Cutila, kakor sem cutil jaz: izgubljena
sva obadva za ves svet in na vekomaj? Pa je, vrag vedi, kakor
sveta Genovefa nosila to umazano bridkost . . . Nenadoma me je
véasi zazeblo v lica, ko sem jo pogledal; od srda se mi je zazibalo
pred ofmi, in ko sem hotel govoriti, se mi je jezik opletal.

,Cemu se pretvarjas, svetnica? Saj poznam tvoje misli, sa
vem, kam gredo! O& so (iste, jezik mol¢i, greh se smeje v srcu;
duri so zaklenjene, ampak zato Se ni treba, da bi nikogar ne bilo

v izbil®
Ob vsej besnosti pa sem vedel, da so moje besede do konca
zlagane in da na svetu ni CistejSega srca od njenega . . . Da je

ona ob tistem trenotku vstala, da si je ovila ruto ter stopila proti
durim: ,Zbogom!* — bi bil planil k nji, bi pokleknil prednjo, bi ji
poljuboval noge: ,Ostani!... O, dodobrega sem preudaril ucenost
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in pota nizkotnosti! Kadar se je utrudila sama v sebi, se je nenadoma
izpremenila v sladko ljubeznivost. Takrat sem klecal in prosil . . .

Vse to oskropljeno in nespametno Zivljenje pa se je zaobrnilo
po ¢udnem nakljudju.

Ob nedeljah se nisem ganil iz izbe. Dopoldne sem leZal na
zofi, pil sem ¢aj in sem &akal, da se je vrnila Minica od nakupa-
vanja; opoldne sem pil vino in pod no& sem bil dodobrega pijan,
tako da sem jokal od sentimentalnosti in vinske bridkosti. — Po
navadi se je vrnila Ze ob devetih dopoldne, vsa rdeca in razgreta;
zato ker je vedela, da gledam na uro. Neko& pa je ni bilo ob de-
vetih: tudi Se ne ob poludesetih in tudi 3e ob desetih ne. Vstal sem
in sem si kuhal &aj, pa sem videl, kako so se mi roke tresle. Ko
sem precejal ¢aj v skodelico, je odprla duri, Tiho in pocasi jih je
odprla, jaz pa se nisem ozrl

.S tisto Francko sva bili. .. 8ele vferaj je priSla v mesto. ..
pa je beseda kar lovila besedo . . .*

Vedel sem, da govori samo resnico, da ni storila Zalega ne
meni in ne nikomur, da stoji plaha pred durmi in strmi name —
in vse to me je razsrdilo do zadnjega. Okrenil sem se molle in
sem $el v izbo; roka se mi je tako moéno tresla, da je Zvenketala
skodelica na kroZniku.

Cemu je prisla za menoj v izbo? Nisem je klical. Prisla je,
stala je pred durmi, roke sklenjene pod pasom, glavo sklonjeno.

.Zakaj se hudujes?*

Postavil sem kroZnik na mizo, stopil sem z enim samim ko-
rakom k nji in sem jo udaril v obraz . . . Cemu je prisla v izbo?

Nato sem se oblekel tako hitro, da sem trgal trakove in gumb-
nice, in sem planil na cesto. Na polje sem beZal, begal vse krizem
po stezah, preko jarkov, kar naravnost preko leh; nebeski dan je
bil pa¢, jaz pa ga nisem videl. Zdi se mi, da sem S3el jako dalec,
zakaj truden sem bil, ko sem se vracal . . .

Kaj $e nadalje? Vse sem vedel, vse od zdavnaj vedel v sramoti,
srdu in gnusu. Da je to moje globoko, neugnano in nebrzdano
poZelenje: izZemati iz srca kapljo krvi za kapljo, polagoma, z vsO
zavestjo. Da je to vsa moja sladkost in vsa moja ljubezen — in
da %e kesanje, da $e srd in sram ni drugega ni¢ nego do pretvore
pretirana zloba . . . Kaj zdaj — kaj zdaj, ti greSnik sredi polja?
Ni¢ — kakor poprej! Vse kakor doslej; pa da se je skrila v deveto
dezelo, poiskal bi jo v deveti deZeli, zato da bi jo udaril v obraz
in da bi ji izZel $e zadnjo vrofo ¢&rno kapljo iz srca!
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Ali takrat je tudi Se pomislil grednik sredi polja: v svoje srce
poglej, ki je polno zlobe! Ni¢ ni treba usmiljenja, le treba je pra-
vicnega ocesa. Kakor si izZel kapljo iz srca, ‘ki se ti je bilo vdalo,
tako je kanila tudi iz tvojega ni¢ manj vroca. . Kakor da je izra-
¢unjeno in ukazano: deli bolest, da bo$ bolesti delezen! . . . Ali
bi jo pozdravil, ki zdaj leZi na zofi, obraz v blazini, lica mokra in
vrofa od solz? Ne bom je pozdravil; jaz sem jo videl in sem mislil
nanjo v sramu in kesanju; ona pa me ni videla . . .

Kod sem hodil do mraka, ne vem. Ko se je zmracilo, sem
se napotil v park, da pozdravim svojo kapelico, v svetlih dneh
postavljeno.

VIIL

Zdi se mi — to se pravi, zdaj natanko vem, da sem prisel {ja,
kakor pride lacen popotnik pred gosposka vrata. Dolga cesta je za
njim, dolga Se pred njim. Bos je, blaten do kolen, lafen in Zejen,
truden in Zalosten. In ker je truden in Zalosten, so njegove sanje
zaupljive, kakor sanje otroka. Pred belo hiSo stoji in premiSljuje: ,Tam
stanujejo blagi ljudje — kako bi ne bili blagi, ko jim je bil Bog dodelil
ves svoj blagoslov? Odpro mi nastezaj, kadar potrkam, in sprejmo
me, nadleZnega popotnika, kakor je Kristus ukazal. Mizo mi pogrnejo,
z belim kruhom mi postreZejo in z vinom; in nazadnje poreko 3e
morda: Kam bi se odpravljal, ko je Ze veler in bo no€ viharna?
Pocivaj pod naso streho, trudni popotnik! — Tako bodo govorili,
jaz pa jib bom blagoslavljal v svojem srcu...“ In popotnik potrka.
Ob oknu se prikaZe rdec, zlovoljen obraz: ,Stran odtod, razbojnik;
stran, grednik, od postenih ljudi!® Na dvoris¢u zalaja pes, s po-
¢asnimi koraki pride hlapec izza ogla. Popotnik povesi glavo in
gre osramoden svojo pusto pot. —

Tako sem priSel, da pozdravim svojo kapelico. Truden sem
bil, da bi omahnil na mokra tla — odtod pac brezzavestne, otroske,
zaupljive sanje . . . Morda me pozdravi prijazno, z lepim smeh-
liajem, vse drugace nego tisti prvi veder. Saj ni mogoce, da bi ne
videla moje bolesti —in da je v njenem pozdravu samo usmiljenje;
7eljan sem ga kakor ljubezni! Tudi takrat je videla mojo bridkost,
spoznala jo je; in vse njene grenke besede so bile le izku3anje,
kakor izku$a Bog skesanega gre$nika. Topla bo njena roka in njene
o¢i me bodo tolaZile: saj vem, da me resni¢no ljubid, ko si prisel
v svoji Zalosti! . .
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Sele ko sem stopil v park, so se misli pocasi dramile iz sanj.
Drevije je bilo Se vse zimsko, ¢rno in mokro; v zati§jih za grmovjem
je lezal sneg; pesek na stezah je bil pomeSan s érmim blatom.

JKaj bi? Se na to nisem pomislil, da ni ne pomlad in ne
jesen!®

Mraz je bilo v parku, izpreletelo me je do mozga, ko sem
stopil na skrito, ozko stezo in se mi je udrla noga v razmodeni
pesek; kostanji so strmeli proti nebu érni in goli.

,Gospod Malinovec — vedela sem, da pridete!*

Kakor neko¢ — iz mraka vzrasla je stala pred menoj. Nisem
je pozdravil, gledal sem nanjo s $iroko odprtimi ofmi, ona pa se je
zasmejala naglas — kratek, vesel, nenadoma presekan smeh je bil.

_Vedela sem, da pridete! Pricakovala vas nisem, ne posebno
elela . . . ampak kaks$ni ste pridli? Kod ste se klatili? Saj ste
blatni do vratu; to je blato z razoranega polja in s cesarske ceste.
Pijani ste bili pa¢, ali od vina ali od hudih misli. Tudi obraz raz-
odeva, da ne prihajate iz nebes!®

,Ne prihajam! Ampak zdaj ste povedali sami, zdaj sem obcutil,
kam so bezale noge, treznejSe od pameti .

_V nebesa! — Nocoj ne bova sedela, vlazno je. Tudi tako mi
lahko razloZite, kod ste hodili, da vas tako dolgo ni bilo in da ste
‘naposled prili kakor razbojnik! — Na ono stezo kreniva, ki ni
tako razmodena!l®

Prisla sva izpod &rnih kostanjev na svetlejSi kraj, na Siroko
stezo; tam so nekoé na obeh straneh cvetli visoki roZni grmi.

,Kod ste hodili?”

Na njenem tiho smehljajotem obrazu sem spoznal, da je ve-
dela, kod sem hodil od prvega dne do tistega vecera, in da mi je
videla v srce do zadnje misli in do zadnje bridkosti.

_Hodil sem, blodil, kakor ste mi sami ukazalil!*

Ni¢ se ni zacudila, ni¢ ni vpradala — kakor da se je spodobilo
oboje, njen ukaz in moja pokors¢ina.

,Dolgo sem blodil, trpel do konca — ni¢ ve¢ ne morem! Zdaj
vem, da sem priSel k vam, kakor k zadnji izpovedi . . . kakor po
zadnji blagoslov . . .*

,Veliko ste trpeli, vse razloZite!"

Zdelo se mi je, da je sofutje v njenem pogledu; res je bilo
morda v tistem trénotku,

Hodila sva kriZem po parku in povedal sem ji vse od zacetka
do konca; vse, prav do tistega hipa, ko sem planil izza mize ter
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udaril v obraz nedolinega ¢loveka. Res je pad, da sem uganjal ne-
koliko lepega samopomilovanja in samomiljenja, ali to je Ze tako
na jeziku — in kje je svetnik, ki bi storil drugace? . . . A na vse-
zadnje je ona sproti odkrivala tudi tisti lahki plasfek hinavicine;
zatorej ni bilo ne $kode, ne greha. Se zdaj mi je nerazumljivo,
¢emu sem pripovedoval svojo pusto in Zalostno istorijo; zdi se mi
skoraj, da je bila v meni skrita Zelja po ponizanju. In c¢e je bila,
se mi je izpolnila korenito! A ni bila samo Zelja po poniZanju,
temved tudi plaha, beraska, jokava Zelja po soCutju, po enem samem
toplejSem pogledu, po eni sami prisréni besedi. Zelo bolan sem bil
tisti veder . . .

Ko sem umolknil, je nisem pogledal ... Prvo svojo cerkveno
izpoved sem opravil z vso poboZnostjo in iskrenostjo pred Zup-
nikom; nato mu nisem pogledal v o¢i vse dotlej, ko ni bilo vec
poboZnosti in iskrenosti v mojem srcu.

Sele po dolgem molku je izpregovorila.

»Jutri se popeljem odtod, za dva ali tri dni. Anka je hudo
bolna in mislim, da me ne bo ve¢ docakala . . .*

Kako so se misli vrstile, da so se izlile naposled v te besede?
O, zdaj vem, kako so se wrstile! ,Kolikor si iztisnil krvi iz ne-
dolinega srca, toliko in dvakrat toliko je bo3 sam prelil!®

Takrat sem ji pogledal v obraz; ves miren je bil, skoraj Za-
losten. Hotel sem ji naroditi, da naj jo pozdravi in da naj jo prosi
tudi zame pozdrava in oproscenja; stisnilo me je za grlo in nisem

si upal.
.Da je slifala vaSo dolgo zgodbo, bi se morda 3e razjokala
nad to bridkostjo; taka je Anka! . . . Ali povejte mi zdaj Se po

resnici, ¢emu ste pridli in ¢emu ste mi vse to povedali!®

»Od zdavnaj Ze veste, Se preden sem prvikrat prisel !
.Res je, da sem vedela . . . ampak recite: kaj niste ni¢ po-
mislili, da nisem Anka?*

»Dovolj je bilo nocoj — zakaj Se ta beseda?“

»O, nikoli ni dovolj! Vi Se ne veste, koliko prenese eno samo
srce, preden je ubito! Cudno je res, da gre vedro za vedrom v en
sam Kkozarec in da se kozarec vendarle ne prelije — toda vpraSajte
Minico, ali pa Anko ... in tudi mene lahko vprasate! — Jaz imam
Zenina.“

Strmel sem ji v mirni obraz, dasi ni bilo prav ni¢ ¢udnega in
nenavadnega v njenem oznanilu.
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JRes, imam ga! Tak je, kakor sem si od nekdaj Zelela Zenina:
soliden, 7e malo postaren, malo plesast, malo hladen, ampak pre-
mozen. Kako je z njegovim srcem, me ne skrbi veliko, le toliko
vem, da je hudoben in da me ljubi s tisto ljubosumno zlobnostjo,
kakor ljubijo vsi postarni in solidni ljudje... Da nas zdajle zaloti,
bi vas presladko pozdravil; ali v njegovem smehljaju bi bilo zlobe
za devet klofut... On igra lepo vlogo mojega resitelja, za$Citnika
in jeroba — igra mi jo zmerom s tako nago razlocnostjo, da se
viasi zafudim toliki podlosti. Solze preliva, zato ker sepam; ze
,uboga pokvelica®* mi je rekel; tudi preliva solze, zato ker sem
siromasna, ker sem sirota in fako dalje; pa ve natanko, da sem
ponosna, in vidi celo mojo pest, ki je Ze tako zelo pripravljena, da
mu plane v obraz . . . In vendar bo kmalu poroka . . .*

.Ne, ne; nel*

Vzkliknil sem, ne vem veé kaj in ¢emu. Ona se je mirno na-
smehnila in je molcala.

Stala sva ob plotu, pod kostanjem, ko sva se poslavijala. S
érne veje je kanila kaplja na njen obraz in je zdrknila ob licu
kakor solza.

,Nocoj sva govorila, kakor govore prijatelji; zato se tudi spo-
dobi prijateljsko slovo!*

Dala mi je roko in mi je gledala v ofi mirno, smehljaje. Kri
mi je buSila v obraz, iz obraza v srce. Vse se je takrat zazibalo
pred menoj — objel sem jo z obema rokama in sem jo poljubil
na ustnice . . .

Ne spominjam se ve¢, kako sem se poslovil in kako sem Sel...
Ko sem se vzdramil iz omotice, sem bil v krémi; nasproti mi je
sedel siv starec, slabo obleen, pijan in blebetav; tocil je sebi in
meni ter pripovedoval dolgo, €isto nerazumljivo zgodbo. Ko sem
vstal in placal ter %el brez slovesa, je krical necCedne psovke

za menoj.
(Konec prihodnjic.)

Pesem.
:ﬁ\aj mar mi je pesem ciganke, In vendar slusam glase toine,
ki tozi svojo bol in jad, da moj to spev je, se mi zdi,
kaj mar mi je tuje trpljenje, o pestrem cvetju, davni sreci,
ovelo cvetje strtih nad! mladosti lepi mojih dni. ..

Mara Tavéar.
ey —— i A—— - - —
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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

IX.

rugi dan se je komaj mracilo, ko sem Ze
blodil po parku. Blodil sem do trde nodi,
ali tnn ure, ali &tiri, ali dolgo temno vecnost,
sam ne vem. Le to Se dobro vem, koliko
je bilo duSefega trpljenja v tistem pri¢ako-
vanju; vso dolgo Zalostno istorijo tistih ur
poznam, od prvega poglavja, veselega upanja, do zadnjega poglavja —
obupa in smrtne utrujenosti. Ni je bilo. Tudi drugi veler je ni bilo
in ves teden ne. Topli veceri so bili, od juga je pozdravljala pomlad,
popki so poganjali.

Prvi vecer sem $Sel hitro, lahek je bil moj korak; ko je minil
teden, sem stopal pocasi, kakor truden starec, z globoko upognjenim
zivotom, sklonjeno glavo. Prihajal nisem vel prezgodaj; z veder-
nimi sencami je Sel moj plahi korak . . . Zazdelo se mi je vCasi,
da jo vidim v mraku, da strmé name — nol 1z mraka — njene
¢rne odi; stal sem in trepetal; koraka ni bilo, ne glasu, senca se
je strnila s sencami. lzpreletelo me je trudnega, malodusnega: kaj
niso bile sanje bolnikove, kar se je vr8ilo ves tisti cudesni veder?
Tako da sem podoben tistemu dcloveku, ki je ocital nemilemu de-
kletu: ,Kako da se brani§? Saj sva sino¢i v sanjah zvezo sklenila,
se poljubila in bratovicino pila!®

Jaz verjamem in sem zmerom verjel, da se duSa natihem in
ponevedoma pogovarja z dulo, iz daljave v daljavo, iz ¢asa v
velnost. Poklite me, ko sama ne ve, da me je klicala; ubogam,
ko sam ne vem, da sem krenil, kamor je bilo ukazano . . . Nikoli
poprej se nisem napotil pred mrakom; a napotil sem se tedaj, ko
je bilo potreba.

Lep dan je bil, pa sem 3el, kakor se je nogam hotelo; ko
sem se ozrl, sem stal pred parkom. Na obeh straneh ¢érni kostanii,
a na pedfeno jaso pred menoj je sijalo Zarko solnce. Na leseni
klopi pod kostanjem, prav blizu plota, sta sedela dva: ona in on.

29+
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Gledala sta na svetlo jaso in ble3falo se jima je v oci. Sedela sta
tako tesno drug ob drugem, da se je koleno dotikalo kolena. Mol-
cala sta, ali smehljala sta se mirno in jasno; tako se ustna smeh-
ljajo, kadar se tiha misel ljubeznivo pogovarja z mislijo.

Miad ¢lovek je bil, Se skoraj otrok, komaj da so mu brki po-
ganjali. Na njegovem obrazu je sijala tista mehka srefa, ki jo daje
mlada, verepolna ljubezen ... Celo takrat, v tistem hipu, ko mi je
od groze in bolesti puhnil v lica mraz in so ¢&rni kostanji pocasi
tonili v meglo pred mojimi zastriimi ofmi, celo takrat sem mishl:
,Kako bos krical, otrok, kadar se ti spoznanje zakrohofe v obraz!
Starec bo§ v eni sami no¢i .. .* In bilo mi je, da bi vzkliknil:

,Nesrenica — ne ubijaj! . . .*
Trdno verujem, da je slifala mojo misel. Potasi je okrenila
glavo, nasmehnila se je, pokimala je narahlo — kakor bratu v ne-

dolZen, prijazen pozdrav. Tudi on se je ozrl, nasmehnil se je in je
pokimal; oditno je bil wvesel, da je razodel tujim ofem svojo po-
mladansko sreo. Odzdravil sem, a ne da bi bil pobegnil, kakor
je bilo potreba, sem stal tam, ker se mi je zdelo nad vse nujno,
da izpregovorim besedo — kakrSnokoli. Tedaj se je ozrla drugic,
ustnice so se napol odprle, da so se pokazali beli zobje, in videl
sem, kako se je telo narahlo streslo v tihem smehu. O& so se
veselo blescale, vprasale so: ,Kako ti je pri srcu, dragi moj, ob tej
prelepi podobi? Ali si okusil, kako je, kadar kane vroca, rdeca
kaplja ?“

Prijel sem za rob klobuka, 3el sem s hitrim korakom dalje in
se nisem ozrl. Se preden pa sem prisel izpod kostanjev, ki so iz-
tegali dale¢ preko plota svoje dolge érne veje, mi je priSel naproti
postaven clovek, ki sem ga takoj spoznal, dasi ga nikoli poprej
nisem videl. Vsa njegova zunanjost je razodevala natanko, strogo
solidnost — solidnost tiste vrste, ki oznanja povsod in vsem: ,Bodite
solidni, potepuhi malopridni, kakor sem jaz soliden! Jaz imam
nacela, ki so dostojno oblefena. Tudi idealizma imam, kolikor
se strinja s predpisi dobre vzgoje in zmernega misljenja. Tako na
priliko sem sklenil, da si vzamem za Zeno siromas$no gospodicno,
ki celo nekoliko Sepa . . .

Ze po suknji, po hoji bi ga bil spoznal, kaj Sele po obrazu,
po hladnih, trdih potezah, ki so pri¢ale naglas o nacelni, dostojni
zlobi. Zmerom sem se plah umikal takim obrazom in takim ljudem;
zakaj vedel sem, da ubijajo srca in dufe po vestnih predpisih in
neomajnih nacelih. Ali temu dostojanstvenemu Zeninu se nisem
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ognil, temve¢ Sel sem mu naravnost nasproti, tako da sva si stala
za hip lice do lica. Vrag vedi, kaj mi je bilo 3Sinilo v misel —
zlobna, vesela $kodozeljnost je bila. Smehljal sem se mu v obraz
in zazelelo se mi je, da bi ga ogovoril, da bi mu rekel, na priliko:
.Blagorodni gospod, izvolite pogledati na ono stran, tja pod kostanj,
da boste spoznali, kako spo$tuje ta popaceni svet idealno misljenje
in solidno blagosrénost! . . .“ Pogledal me je najprej s topim za-
¢udenjem, nato z globokim zanifevanjem ter je 3el po svoji poti.

Velika je bolest, kadar je upanje le uZaljeno, ne ranjeno do
smrti. Ali kadar je strto pod enim samim udarcem, ni ved krika,
ne solzd. Mirno je srce in prazno — nekaj se je bilo iztisnilo iz
njega za zmerom; mé bolesti veé, le mrzla, trudna Zalost.

Vse sem jasno videl, vse hladno premislil ... Pravijo, da se
vracajo mrtveci k tistim, ki so jih Zalili. Vracajo se le ob veselih
urah, le ob lepih praznikih. Nenadoma osteklene od¢i, oledene lica,
roke omahnejo; prikaze se v ogledalu bel obraz, velike ofi strmé
1Z njega.

LAli se 3e spominjas?*

[n kruh je kamen, vino je grenak Zol¢, mrzel in greden je
ljubice objem. Kadar pride, vzame bledi gost pest Zivljenja, vrhano
perisce veselja, dokler ni pravica izpolnjena in srce prazno do dna...

To je bilo tisto, kar sem videl in preudaril. Prikazovali so se
obrazi; ob belem dnevu, kadar je solnce najlep3e sijalo in kadar
je vriskalo upanje najglasneje, so stopali predme, zahtevali svojo
pravico; bele roke so iziemale moje srce in jaz sem dajal in todil,
dokler je kaj bilo; mnogo ni bilo veé . .

Ko sem se vrnil domov, mi je izroéila Minica drobno, parfu-
mirano, &mo obrobljeno pismo. Tam mi je pisala Olga: ,Pridite
nocoj !“ Ni¢ drugega . . . ,Ne pojdem!* sem rekel v svojem srcu;
pa sem $Se v fistem trenotku pogledal na uro ter se zaludil, da je
Se tako zgodaj.

X.

Ni se 5e mradilo, ko sem d{akal v parku; sedel sem na tisto
klop, kjer sem videl skozi grmovje in izza temnih debel kostanjev
dale¢ v park, prav do duri. Ali kmalu mi je bilo pusto na klopi in
napotil sem se kriZem po stezah. Na grmovju je Ze brstelo listje,
vzduh je bil topel in‘blagodi$e€, v vrhovih kostanjev je narahlo
vztrepetavalo, dramile so se mladike.
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No¢ilo se je. Moja nestrpnost je bila bolnemu srcu podobna;
hodil sem zmerom hitreje, s steze na pot, s poti na stezo, kakor
zival za ograjo; postajal sem, klonil glavo, poslusal. Preklinjal sem
jo kakor vlatugo, a takoj sem jo kakor svetnico na Kkolenih prosil
milosti in oproséenja.

,Se ko je pisala, je vedela, da ne pride. Takoj nato je pisala,
ko je ugledala za plotom moj prestradeni obraz. Smejala se je: Nisi
Se spoznal do konca, ljubi moj, kaj je trpljenje; potrpi, da te na-
ué¢im! Vso visoko Solo te znanosti bos opravil, nikar se ne boj...
Sam bo§ vedel, da sem se smejala, ko sem te vabila, pa vendar
bo$ trepetaje ¢akal, da pride ura, pa vendar bo$ begal po parku Ze
ob belem dnevu in bo§ ¢akal noéi . . .*

" Tako sem mislil; in vse sem mislil po pravici . . . Zazdelo
se mi je véasi, da stoji za deblom, da me gleda, posluia in se pri-
tajeno smeje: ,Kako ti je zdaj pri srcu, dragi moj? . . .*

Hladnej3a je bila no¢ in ti§ja in nehote sem stopal po hrescecem
pesku s tigjim, obzirnej§im korakom; hodil sem med sencami, tem-
nimi, neznano bolest zagrinjajofimi; njim enak . . .

,Pozdravljeni! Ali vam je bilo hudo dolgcas?*

V glasu ni bilo zasmehovanja, ali bilo je v srcu in ¢util sem ga.

.Hudo mi je bilo dolgcas, a do zore bi bil akal!®

Tako sem se ponizal; druga¢no besedo sem si bil izmislil,
srce pa je ukazalo samo.

.1ja pojdiva, do tiste klopi . . . saj jo poznate!*

Do tiste klopi sva 8la, kjer je popoldne koleno ob kolenu
smehljajo¢a sedela s smehljajotim obsojencem.

.Kaj se umikate, kaj se bojite? Prav blizu se stisnite k meni;
tako ne gre samo beseda do besede, temveé tudi misel do misli in
resnica je v svoji gloriji. Postavite Se mizo med naju, pa bova
obadva lagala; ali ta lepa vecerna ura ni ura lazi!. . . Se roko mi
dajte, da bo desnica v desnici na mojem kolenu!*

Sedela sva v globoki senci, njen beli obraz pa se je tudesno
svetil iz noCi; bolj ozek, bolj bled, bolj skritega trpljenja poln se
mi je zdel nego kdaj poprej; ko sem ga videl tik ob svojem licu,
me je izpreletelo kakor socutje in nerazumljiva bojazen.

,Ko sem poslusala vaso dolgo in Zalosino povest, mi je bilo
hudo pri srcu, pa vendar mi je bilo na smeh.*

,Zahvaljeni, da vam je bilo hudo pri srcu, in ni¢ ne de, e
vam je bilo na smeh!*
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»N1 me genilo va3e trpljenje, dasi je bilo veliko . . . Tisto
trpljenje sem videla, ki moléi, ne prosi pomilovanja in ga ni delezno.
Da ga vi niste videli, me je gnalo na smeh ... Lastna bridkost je
vredna solza in lepih besed; bridkost sosedova je srcu sladka to-
lazba. Tako ste mislili; in kakor ste mislili, je resni¢no in praviéno.*

Vstalo je v meni kakor srd slabi¢a, odpor onemoglega.

.Vse pravicno! Ali povejte . . . ne izpustim vas, siloma vas
drzim, dokler ne poveste . . . odkod vaSe besede in kam? Cemu
tisti vecer, ki me je omamil, ¢emu danadnji dan, ki me je ranil na
vekomaj? Prijeli ste me za roko, da me vodite — kje zaletek in
kje cilj? Vabite me pred svoja kolena, zato da me sunete v prah —
kaj sem vam storil ?*

Pocasi je okrenila glavo; iz no¢i se je svetil njen smehljaj.

.oami ste rekli, da je vse praviino, sami ste si razloZili —
cemu vprasujete P*

.Prevet je grenka moja misel, da bi jo potrdila beseda iz
vasih ust.”

.Resniéna je torej . . .

No¢ sama jo je sliSala; v kostanjih je vztrepetalo, zapihal je
hladen veter, do srca me je zazeblo.

,Ozrite se na levo stran!®

Ob plotu je stala visoka senca; Cisto mirno je stala.

»Ali ga niste opazili Ze prej? Pol ure stoji Ze tam in se ne
gane. Kaj, mislite, da je v njegovem srcu?“

,Zalost.*

,5aj ni slabi¢ in ne bedak . .. Ce bi vam bilo mogoée, da
bi odprli zdaj tisto skrinjico, ki ji drugi ljudje pravijo srce, bi ne
obstrmeli — mrtvi bi treS¢ili v prah! Mislim, da bi vam bilo Ze
slabo, Ce bi mu zdajle pogledali v o¢i . . . tako znajo gledati le
dobrotni in blagosréni ljudje. Zadnji¢ sem ga videla iz lica v lice,
ko mu je hudodelec planil iz o€i... prijetno mi ni bilo, ali smejala
sem se vendarle . . .*

Bilo mi je mraz; cutil sem svoja lica trda in napeta kakor
od usnja.

_Cemu ?¢

Odgovorila je mehko in mirno, kakor na ljubeznivo vprasanje
o vremena ali o zdravju.

»vse ste sami razmislili . .. ne le razmislili: vse ste sami do-
ziveli, pa vpraSujete! { . . Tam zdaj stoji, ti8¢i zobe, kréi pesti;
in premisljuje z bolno sladkostjo, kako bi polagoma, povrsti, brez
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ostanka in z obilimi obrestmi poplacal te svoje dolge minute. Nic
ni zalosten: zdi se mi, da bi mu bilo celo dolgéas, ¢e bi mu kdo
kratil te dolge minute. Zlobnosti je treba hrané; &e je izlepa ne najde,
si je poisce izgrda . . ."

Nagnila je glavo, videl sem njen nasmeh.

,Dober vefer!“ je pozdravila prijazno.

Senca ob plotu se je zgenila.

JTudi tebi dober veéer in lahko noc!®

Zgenila se je senca, izlila se v noc.

V odgovoru njegovem ni bilo ne sovrastva, ne zlobe; miren
je bil in spodoben, skoraj dolgotasen. In ker je bil tako miren in
spodoben, me je izpreletela groza.

.Ne dalje ve¢!* sem vzkliknil. ,Z lahko mislijo, s smehljajem
gledate v brezdno . . . pa morda samo $e teden dni, in pred ocmi
se vam bo zameglilo . . . kaj tedaj?*

JAli ste govorili sebi ali meni? . . . Ugenili pa ste natanko:
vet ne bova dolgo odlasala, Sivajo mi Ze porofno obleko. Mudi se
mu zelo; dan za dnem je tam, boZa z dlanjo Cipke in svilo in pravi,
da bo tisto obladilo velik umotvor, ,za vredno vino vreden kelih®.
Zejen je, glejte! Ko je stal za plotom, je v mislih pil to vredno
vino . . . Ali razodenem vam, ko sva tako lepo sama: ne bo mu
ga Bog blagoslovil!*

,Veliko ste trpeli, da vam je trpljenje sladkost!®

Dolgo je moléala; nato je vpraSala s hitrim, skoraj veselim
glasom:

- LAli ste videli tistega lepega, mladega fanta? Lep in mlad je,
njegovo srce je kakor solnfen Zarek, v mrak izgubljen . . .*

,Cemu ste ga Zalili . . . pogubljencu od dale¢ pokazali sveta
nebesa? Greh je bil!®

.Nisem ga Zalila in ni bil greh! Blagroval me bo 3e ob zadnji
uri! . . . Takrat, ko ste se tako nerodno priklonili in ste strmeli
na naju, kakor na samo cudo boZje, sem se zasmejala in sem mu
rekla: Glejte, na$ brat je! — Prebledel je in ni ni¢ odgovoril. In
nato, ko je prisel tam mimo sladki Zenin moj, sem se zasmejala in
sem rekla: Glejte, moj Zenin! — Vdrugi¢ je prebledel in ni odgo-
voril mi¢ . . . Ni me ljubil manj ob tisti uri nego uro poprej!*

.Pogubljen je!*

,On je edini, ki se bo smehljal, kadar pride c¢as ... mi drugi,
Bog se nas usmili, se ne bomo smehljali . . .“

Jaz pa sem slisal pravi¢no besedo njenega srca:
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_Desetkrat nam bo vzeto, kar smo vzeli; in tolazbe ne bomo
delezni! . . .*

Nenadoma je okrenila glavo, sklonila se tako tesno do mojega
obraza, da sem ¢util hlad njenih lic.
| ,Kaj niste ni¢ vprasali, ko ste ugledali ¢rno pismo? Anka je
namre¢ umrla. Cisto mirno je umrla, tako tiho iu ljubeznivo, kakor
gredo zvecer solnéni Zarki izpod kostanjev . . . Njen moZ je hudo
jokal, pa ne zato, da bi bil Zalosten, temveC zato, ker je bil pijan.
Zatisnil ji je o&i z nerodno roko, nato pa se je zaljubil vame .
Na mizi poleg njene postelje so lezala vasa, z rdetim trakom lepo
prevezana pisma; rekla je, da naj vam jih vrnem, meni pa se je
zdelo, da ni potreba; seZgala sem jih, zato da ji je bilo topleje, ki
je lezala tam, uboZica, vsa mrzla . . ."

Vstala je podcasi.

,Saj to je bilo, kar sem vam hotela sporotiti nocoj, zato sem
vas klicala . . . ampak glejte, moéno sem pozabljiva: na vecerjo
vabim, pa blebe¢em in ne pogrnem mize . . .*

In nato je rekla mirno, morda celo z zadovoljstvom, kakor da
bi se oddehnila po sitnem opravilu: ,Zdaj, mislim, da ni potreba
ve¢ ne besed, ne vprasanj.*

,Ni potreba.“

.Spremite me $e do vrat! — Nocoj se izprehajava posled-
njikrat po tem lepem kraju in skoraj mi je zal . .. Tukaj, ko je
svetlo pod jasnim nebom, mi Se enkrat natanko poglejte v obraz,
zato da vam ostane v spominu. Zdaj mi $e roko poljubite za pri-
jazno slovo . . . pa Bog z vamil®

Narahlo je nagnila glavo, okrenila se je, $la je pocasi, s trudnim
korakom in se ni vel ozrla.

Tako sva se poslovila; izza tiste ure je nisem videl nikoli vec.

XI.

Nikoli veé je nisem videl z Zivimi ofmi, ali spomin nanjo je
grizel v srcu, grize neprestano, pije kri iz lic, radost iz duse .
Pa je nisem ljubil takrat, kakor je zdaj ne ljubim. V strahove
verujem, v duhove in v spomine . .. in vrhutega tudi v pra-
viénost boZjo. Zato vem, da mi je bila poslana ob pravem Casu in
da me je ostavila smehljaje, ko se je moja usoda dopolnila. Zdaj
je bilo vigano v srce vefno hrepenenje, ki je bilo vecna bridkost
in veéno kesanje. Tako ne hrepeni fant po dekletu, — tako strmi
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pogubljenec v paradiZ; ve¢ strahu in sovrastva nego ljubezni je v
njegovih oceh . . . -

Tisto no¢ se nisem vrnil domov; prisel sem Sele ob zori. Ko
sem zaprl duri za seboj in sem se ozrl po .izbi, me je obsel
neskoncen stud. Stud do samega sebe in do svojega Zivljenja.
Minica je stala za mizo napol oblefena; ozrla se je plaho name in
je molcala. Zunaj se je danilo, v izbi pa je bil e mrak in disalo
je neprijetno po spanju in vroéi sapi.

Izpreletelo me je zlobno, radostno pozeljenje, da bi jo v srce
uzalil, pahnil jo na fla, kakor je stala tam vsa plaha pred menoj.

»Ali ve§, Minica, kod sem hodil to dolgo no¢, vse prav do
zore? Ali nisi prav ni¢ radovedna?“

Se z ofmi ni vpraSala, $e zardela ni. V meni pa je vzkipelo
od zlobe, od umazane ljubezni in od vsega hudega.

.Pusta je tvoja ¢ednost, neumna in gnusna! Sit sem tega svet-
nistva, ki prihuljeno moléi, vzdihuje, zavija o&i in solze pretaka —
- plesi, vraga, privzdigni krilo!“

Moléala je; in prav resnitno, kakor sem vedel in rekel: solze
so bile v njenih oéeh.

nZakaj me je Bog tako obsodil! Lep obraz, okrogel Zivot —
veliko jih je na svetu! Ali, svetnica, kaj nisi $e opazila, da me je
sram s teboj na cesto, ker se bojim, da ne bi izpregovorila glasne
besede ali da ne bi stopila na peto ¢loveku, ki gre troje korakov
pred teboj? Neko¢ sem pomislil, kako bi pa¢ bilo, & bi te pokazal
svojim tovariSem: Glejte, moja Zena! — in Ze ob tej misli sami
sem omedlel od sramu... O Kriste, ti pa si rekla v svojem srcu —
razlotno sem te sliSal — da te moja ljubosumnost skriva in zaklepa!
Navsezadnje si bila Se vesela, gizdava si stala pred ogledalom:
kako si lepa — sumen je zaradi tebe, strahoma misli nate! Pa si
§la na cesto, pa si se razgledovala, izpraevala z vabelimi o&mi:
Povejte, ali sem res tako lepa?“

Od srda nase in na svojo podlost mi je bilo topo v glavi,
tako da sem jecljaje bruhal nespametne in prazne besede. Ona je
molcala; stala je ves ¢as za mizo in se ni genila. Se ko sem govoril
in kakor sem govoril, so se opajale moje motne oé&i ob njenih golih
ramah in kipelo je v meni in treslo se od nizkotne ljubezni.

»Bog vedi, jaz ne vem, kdo je Ze poljubljal te tvoje rame —
tam je rdeca lisa, ki ni od mojih usten!“

Nenadoma se je zgenila, $la je s tistimi drobnimi, nerodnimi
koraki okrog mize, stopila je iik predme in je iztegnila roke do
mojih ram.



Ivan Cankar: Pravica za pravico, 459

,Na, ubi] me!“

Tako mirno je rekla kakor: Na, poljubi me! Samo njene odi
so bile solzne, jokala ni. Takrat nisem videl znamenja, ki se je
razodelo v njenem miru: da je pocivala njena bolest na tisti postaji,
kjer ne kri¢i in ne toZi ve¢; in da je zidana ob ftisti postaji mrtvasnica
ljubezni.

Ko je iztegnila roke do mojih ram, sem jo objel in sem si jo
posadil v naro¢je in sem jo poljubljal na rame, na gole roke, na
vrat, na lica s tistimi vroimi ustnicami, ki se niso bile 3e ohladile
od srda in od podlih besed. Takrat nisem ne ¢util, ne videl, da so
njene ofi mirne, da njene ustnice ne vratajo mojih poljubov . ..

Solnce je Ze visoko in Zarko sijalo, ko sem zaspal, in spal
sem skoraj do nodi; mrak je bil v izbi, ko sem se vzdramil. Ozrl
sem se — vse je bilo lepo pospravijeno, praznisko; miza je bila
nedeljsko pogrnjna, v vazi so bile sveZe, diee vijolice. Nje ni bilo.

Oblekel sem se urno. V glavi mi je bilo teZko in <elo sem
bil truden. Sele polagoma sem se domislill vsega, kar se je godilo,
in velik, mrzel strah me je izpreletel.

,Nekam zdaj treba . .. kam? Nekaj treba ... kaj? Cemu nisem
po nodi, ko sem begal po cestah, ostal kar na cesti? Cemu sem se
vrnil in napravil to gnusno komedijo, ki sem jo napravil Ze li-
sotkrat . . . Saj ni ve¢ mogoce, da bi lezel po vseh $tirih Se dalje
po tej blatni poti. .. rajsi..."

Tisti ,raj§i* se je prikazal tudi prej Ze mmnogokrat v mojih
mislih in tudi zdaj se $e prikaZe, kadar glodajo spomini ob zadnji
skorji tega izglojenega srca. Ampak . .. roka omahne in z njo
pogum.

Bolj nego kdaj sem jasno spoznal, da sem slabi¢ in da bi bilo
vse moje trpljenje lahko, malenkostno in celo smesno, ¢e bi ga bila
usoda komu drugemu nalozila na hrbet. Tako je: slabola in nice-
murnost sta napravili iz burke tragedijo ... O, lahko se je pogledati
v ogledalo in vzklikniti : ¢lovek sem! Zaradi tega ni clovek nic manj
Zlovek in spoznanje mu je doneslo bridkost namesto koristi! .

Prisla je tiho, da sem jo v glasnih svojih mislih komaj slisal.
Plaho, smehljajoée so pozdravile njene o¢i, videl sem, da hrepeni
po prijaznem pozdravu in da bi dala zanj vso srefo. In ker sem jo
videl tako, sem se nasmehnil.

,Pozdravljena !

Stopila je k meni s hitrim korakom in se me je oklenila,

,Zahvaljen! ... Ze dolgo me nisi tako pozdravil!*
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Takrat nisem vedel, zdaj vem, da ne v tistem objemu, ne v
tisti hvaleZnosti ni bilo ljubezni ... otrok je bil, Zeljan prijaznega
pogleda in lepe besede; otrok pa je sam mislil, da je bila ljubezen.

Nasmehnil sem se, pozdravil sem jo in sem bil vesel njenega
veselja. To je bilo vse in ¢&isto dovolj. Ko se me je oklenila in je
zaCela govoriti s svojim hitrim, otrodkim, sunkoma sopeéim glasom,
mi je bilo najprej dolgtas, kmalu Ze zoprno.

»vVes Cas, glej, ves ¢as sem se te bala. Rekla sem zveder: Da
bi ga Se ne bilo! In takoj nato sem rekla: O, da bi Ze prisel!. . .
Pa ¢e sem priSla in si bil doma, sem ¢akala pred durmi. Udari me
v obraz! — sem rekla in sem se vsa tresla. Ali takoj mi je bilo
prijetno pri srcu: Pozdravi me sladko! — sem rekla in sem odprla
duri. Pa me nisi ne udaril, ne pozdravil; $e pogledal me nisi, ko
sem bila Zeljna tvojih odi ... Koliko je zdaj? — o, mesec dni je
ze in dalj, da me nisi pogledal tako prijazno kakor nocoj! Saj sem
tudi jaz bila jezna nate, ni¢ nikar mi ne zameri, hudo sem bila
jezna in hudo sem jokala, ker sem mislila v svoji nespameti, da
me ni¢ ve¢ nima8 rad. Ampak zdaj nikoli ve¢ tako ne bom mislila
in nikoli ve¢ ne bom huda nate ... Bodi spet svetlo v tej izbi in
veselo; tudi vijolic sem prinesla, da bi nama disale, ko je pomlad!“

Govorila je dolgo; vse tiste lepe, sladke, prijetne besede, ki so
toliko tednov molcale v srcu, so hrepenele na dan. Jaz pa sem bil
truden, vse drugje so bile moje misli, nisem je veé slial.

»Dovolj je, dovolj za nocoj!“

Utihnila je nenadoma, sredi stavka. Njene o¢i, v tistem hipu
e vesele in blesece, so se razdirile in plahost je pogledala iz njih.
Roke so omahnile, njen Zivot se je narahlo odmaknil od mene.

.o katero besedo sem te Zalila? Nisem hotela .. .“

»Z nobeno besedo, s prav nobeno!*

Vstal sem ves nestrpen in vznemirjen; mislil sem si ogrniti
suknjo ter pobegniti na polje, da si oddahnem, ohladim prevroce
misli. Ali vstala je tudi ona — in glej: na njenem obrazu tista plaha
vdanost, tista tiha, trpefa svetost, ki mi je vselej, da sem jo le
ugledal, pognala v Celo kri, zasuknila in zameglila mi vse misli.
Zakaj stala je pred menoj, kakor kriz pred grehom — ofitanje
nizkotnosti.

»Kaj stojis zdaj? Kaj gleda3? Ali sem te udaril ?*

Da je takrat odgovorila, da je vzkliknila: Udaril si me! S pestjo
si ubil mene in mojo ljubezen! — glavo bi bil povesil, oproiéenja
bi jo bil prosil ... Ni odgovorila, strmela je name in je moléala.
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Vrota kri se mi je izlila v glavo; sam sem se opajal s svojo
besnostjo, sam sem prekri¢aval svoje besede.

.Ti ve§ — o, ti vse sama dobro ves, kako je z menoj in kaj
je v meni! Zato ta tvoja svetost, zato ta tvoj poboZni molk — in
zato vse tvoje sladke besede, tvoja ljubeznivost in tvoje solze!
Smejed se v svojem srcu: tako je uklenjen, ko sam ne vel Kridi,

bije ob zid, tepta z nogami — ali zid je mocan, moldi, smehlja se
in ne izpusti jetnika ... Jaz pa ne maram vel te jeCe, ne maram
je, ne maram! Rajsi... Kaj ti nisem Ze rekel, Ze zdavnaj rekel, da

pojdi? Kaj stoji¥ in se ne gane$? Gani se, poveii culo, pojdi!
Drugim prodajaj svoje sladko svetniS$tvo! Na cesto pojdi, nastavi se
ob oglu, mnogo jih bo§ dobila!®

Krital sem, mislim, do nodi.

Krital sem in komaj sem videl z motnimi oémi, da je upognjena,
s tezkim korakom hodila po izbi, da je razgrnila veliko rdeco ruto,
pospravljala vanjo pisane cunje, da si je oblekla ¢rno jopo in si
ogrnila belo Serpo okoli glave in vratu. Videl sem jo Sele, ko je
stala pred durmi.

,5amo zbogom mi Se reci!®

Ne vem, Ce sem ji rekel zbogom; duri so se tiho zaprle za njo.

Komaj se je tako zgodilo, sem se vzdramil; ne srda vel v
srcu, ne ognja veé v glavi, ne megle pred o¢mi. In v tistem hipu
sem bil slabi¢, majhen in bojazljiv, kakor sem bil rojen.

Stopil sem k oknu; ali okno je gledalo na polje in polje je
je bilo Ze vse v mraku; tam bi ne razlocil sence med sencami.

.3aj ni $la! Povrne se, kadar bo kasna in neprijazna noc. ..
in pozdravim jo, kakor se spodobi za moj greh .. ."

Tako sem prosil oproienja v svojem srcu; ali misel se je
smejala :

.Svoboden si zdaj; duri so odprte, stopi iz jece!..."

Stal sem ob oknu, gledal na polje, ki je tiho tonilo v not¢. In
ko sem gledal, se mi je zazdelo, da vidim drobno senco v daljavi.
In ko sem poslusal z bolno mislijo, sem slisal jok s samotnega
polja, jok otroka, ki kli¢e po materi... Zaprl sem okno in sem
ga zadelal z zagrinjalom in s suknjo; legel sem na posteljo, zakopal
sem obraz v blazino . . . pa sem videl samotno polje in sem poslusal
jok otroka vso dolgo noc.
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XILL p

Teden dni sem cakal, prisluSkaval ob durih, trepetajo¢, proset,
manjsi in podlejsi nego kdaj poprej.

nZdaj si svoboden!* se mi je smejala misel. ,Zdaj pojdi,
uZivaj Zivljenje, Siroka ti je zdaj do njega pot!* .

Ko se je nagnil sedmi dan, sem vedel, da je dopolnjen in
podpisan pravicni racun ... Pod vefer sem pospravil svoje stvari,
nato sem legel oble¢en ter sem leZal do jutra. Takrat se je pricelo
tisto Zivljenje, ki ga bom na teh trudnih plecih nosil do konca dni.
Zivljenje prazno, pusto, brez upanja, brez hrepenenja, brez misli.
In Zivijenje s tistimi no¢mi, ki je vsaka zase devetkratna smrt. Ob
zori Sele se vrne praznota, z njo topi mir in razbolele misli ugasnejo
v trudnem spanju. Ob mraku pa se vraca preteklost, sedi ob postelji
do zore, pripoveduje stradne zgodbe. Brani$ se, zatisne§ o¢i, z bi¢em
udari$ po mislih, da bi krenile na drugo pot, na svetlejSo ... pre-
teklost govori z enakomernim, trdim, hladnim glasom, poslusa$ jo
z napetim srcem in ne presliis ne ene besede. . .

Dopolnjen in podpisan je bil raun: pravica za pravico, dvoje
solz za eno, troje za dve; drugemu srcu izZemaj kri, pa bo tekla
iz tvojega v potoku!

Kje so zdaj tisti, ki sem jih Zalil? Kje sem jaz? Do zadnjega
se je dopolnila pravica . ..

Zjutraj sem se napotil v najtiS§jo samoto, ki je zdaj moj delez.
Cakal sem dolgo vlaka; ker je bila nedelja, se je trlo na peronu
in v krémi vse polno ljudstva, zato sem pobegnil v drevored. Ali
tudi tam je bilo mnogo veselih ljudi; nekdo, ki ga nisem spoznal,
se mi je celo nasmehnil in me je pozdravil; izza kostanjev se je
glasila poskofna godba, na beio pot je sijalo solnce.

Tudi pod kostanji mi je bilo neprijetno; veseli obrazi, vesela
pesem, vesela lu¢ — kaj bi meni? Ko sem se zlovoljen okrenil, da
bi se vrnil, sem ugledal v solncu, sto korakov dale¢, mlad par, ki
je Sel pocasi naravnost meni nasproti. Vodila sta se pod pazduho,
obadva sta bila vesela, ¢ul sem njun zvonki smeh. Nalas¢, meni v
znamenje in spomin so se igrali solnéni Zarki na njunih obrazih.
Njena bela Serpa se je preSerno blesfala v solncu, njena lica so
dihala mladost in pomlad — kakor takrat v Zitnem polju nad vasjo...

Potisnil sem klobuk globoko na ¢elo in sem pobegnil. Zakaj
ljubil sem jo, kakor nekdaj in na vekomaj ... Kadar se v dolgih
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noteh pogovarja preteklost z menoj, pripoveduje o njej najvec in
najlepse zgodbe,

Nisem 3e dolgo sameval v tiSini teh sivih, neblagoslovljenih
ulic, ko so mi sporocili, da je Olga umrla. Ne vem, kdo mi je pisal,
in ne vem, kdo mu je narodil. Pisal pa mi je, da je umrla teden
dni po poroki in da je bil na mrtvaSskem odru trd in grenak njen
obraz. Moz je bil ves siv in star; od Zalosti, so rekli. Kupil je drag
venec s svilenimi trakovi ter dal napraviti veliasten pogreb; na fari
. je pozvanjalo z vsemi tremi. K pogrebu pa ga ni bilo; ko so bili
pogrebci na pokopalidéu, je izginil Bog vedi kam; nihe ga ni vec
videl . . .

Njo pa vidim, kadar planem po no¢i pokoncu, pogledam proti
zvezdam; tam je ona, pozdravlja me in vprasuje: ,Ali ve$ zdaj,
dragi moj, kaj je bolest? .. .*

Tako se je dopolnilo: pravica za pravico, solza za solzo . ..

% %
£

Malinovec je dovrdil zgodbo, natodil je ostanek ¢aja in je
moléal.

Poslovila sva se v temi in si nisva segla v roko. Bilo mi je
teZko pri srcu, kakor da sem sliSal bolesten klic iz svoje mladosti...

-

Pomlad.

I::: zalosti se je porodil smeh:

ofi so lepoto novo zrle . .

Spet so vzcvetele roze po vrteh

in v du$ah so temne misli umrle . . .

Kdo zdaj 5e misli na turobni ¢as,
ko pisana plan je pesem zapela,
ko prej beseda plaha se naglas
je deklicam na8im zdaj razodela!?

Se jaz postal bom Zalosti nezvest

in tvoj bom na veke, svetla deklina,
ceprav je greh, kot pravi moja vest,
ljubiti s'teboj se — majol¢ica vina!

Jos. Premk.
el . [ ffp—



