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Sodoma.

Spisal Fr. Strnad.

Marija, o mati bozja sedmih Zalosti, usmili
se me, uslidi mojo prodnjo! Usmili se me
in vzbudi kes v njijinih grednih srcih!®...

Te napol slisne besede so zazvenele
v sveto tidino, porazgubile se in zamrle,
Culo se je e Sepetanje ustnic, toda tudi
ustnice so se polagoma umirile . . . Samo Se tihe prosnje so se
dvigale iz srca, dvigale iz pogledov gori proti nebu . . . Molcala
so usta, molile so samo $e misli in Zelje . . . Tajinstven mir je
polnil posvetene prostore... Nemi so stali kipi po oltarjih in ona
sama je bila videti kakor nem kip, klece¢ pred oltarjem.

Ali od ¢asa do ¢asa je zakrvavela huje rana v srcu, silneje je
zakoprnela njena dusa, silneje so vreli zopet vzdihi iz njenih prsi...
Iskreneje so se tedaj vpirali njeni pogledi v podobo v oltatju, ustnice
so zaSepetale zopet in iznova je bilo Cuti drhtee glasove:

.O Marija, o mati bozja sedmih Zalosti . . .* — —

Vsak dan je preklecala po cele ure tako. Prihajala je najraje
ob takem ¢&asu v cerkev, ko je vedela, da nikogar ni notri, da je
bila sama, &isto sama, ko ni najmanj$i Sum motil njenega razmislje-
vanja, ko se je lahko popolnoma nemotena poglabljala v svojo bol...

Vedno na enem in istem mestu je kleala — pred podobo
salostne Matere. Zaupljivo je vpirala vanjo svoje ofi, toZila je in
je prosila . . .

Tiste solze, ki so se ji utrinjale po milem obrazu, tiste krvave
srage, ki so iznikale iz njenih s sedmerimi meci presunjenih prsi,
so ji bile v veliko tolazbo. Ah, saj je trpela Se ona, kraljica nebes,
ona, ki je bila izmed vseh Zen edina spoznana za vredno, da je
postala mati sinu bozjega! . . . R

Véasi se je tako zatopila v boletino boZje matere, da se ji je
zdelo skoro greh, ako je zaradi svoje nesrefe obcutila toliko bol.
Ali drugikrat jo je lastna bolest presinila tako, da je pozabila vse
drugo, da je .smatrala sama sebe za mudenico, da se ji je zdelo,
kakor bi ne bilo na svetu boledine, ki bi se mogla primerjati
7 njeno boljo . .". V takih hipih se je Cudila, da ne teko tudi nje]
krvave solze po licih, da ne zeva tudi njej na sréni strani globoka
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rana . . . Saj bi je ne bilo moglo huje boleti, ko bi ji bil v istini
mec presunil prsi! . . . —

Tako zelo je bila prevzeta od lastne bolecine, da je pozabila,
kje je, da ni ni¢ ve¢ videla podobe, v katero so bile vprte njene
zasolzene oéi, da je videla samo prizore in slike iz svojega Za-
lostnega Zivljenja — slike, ki bi, dahnjene na platno, ne bile smele
viseti na cerkvenih stenah in na katere misliti na blagoslovljenem
kraju je bilo zares pregresno . . .

Zavedela se je potem zopet, zdrznila se in se zacela kesati in
obtoZevati, da ni bolj krotila svojih misli, da je pozabila svetega
mesta, da ni $e dovolj &ista njena dusa, dovolj globoka njena po-
boznost. In znova je poniZno vzdihovala in molila:

,O Marija, o mati bozja sedmih Zalosti, usmili se me, uslisi
mojo pro3njo! . . . lzprosi jima milost, da se zavesta greha, da se
izpokorita, da zaneta zopet Bogu v3efno Zivljenje! . . .*

Dve leti Ze je dan na dan v neStetih varijacijah ponavljala to
molitev, dve leti Ze je poSiljala najiskrenejSe prosnje k Mariji, a ni¢
se ni izpremenilo, vse je ostalo, kakor je bilo. Obupavala je vcasi,
ko je videla, da vsa molitev ni¢ ne pomaga. Vstajali so ji dvomi...
Véasi ji je pridla tudi misel, da je njena greSnost vzrok, da ji Marija,
da ji Bog ne uslisi prodnje... Spomnila se je, da se je bilo spri¢o
Marijinega kipa zgodilo tisto, spomnila, v kako svetem trenotku se
je bila dala premagati, in zdelo se ji je, kakor bi ji Marija tega
nikdar, nikdar ne mogla odpustiti in kakor bi bila zaradi tega gluha
za vse njene vzdihljaje. Véasi se ji je zdelo tako, vasi je obupavala
in zdvajala, ali potem je oZivela zopet njena vera v neskonfno milost
bozjo, ozelenelo zopet njeno upanje in vrnila se je k DboZji po-
rodnici, krepila se zopet ob krvavih solzah, ki so se ji udirale po
bledih, prepadlih licih, in ob krvavih kapljah, ki so ji tekle iz ra-
njenih prsi . . .

Tako se je bila navadila klecanja pred Marijinim oltarjem
vsak dan je z bolestno nestrpnostjo Cakala ure, ko se je odpravljala
v cerkev ... Neznosno ji je bilo doma, kjer se ji je ob vsaki misli,
ob vsakem pogledu obnavljala rana . . . Samo v cerkvi je mogla
poiskati tolazbe svojemu srcu . . . zato ji je trepetalo vselej v neki
blazenosti, kadar je prestopila cerkveni prag . . .

Tisto pnpn]dne je molila posebno iskreno. Nenavadna Cuvstva
so jo navdajala. Kakor kadar privejejo pomladanske sape po dolgi
mrzli zimi, tako ji je bilo pri srcu. Neki nemir se je je polascal, a
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ta nemir je bil podoben sladkemu priakovanju. Z vedno vedjim
zaupanjem je vzklikala:

,O Marija, o mati bozja sedmih Zalosti, usmili se me!*

Se nikdar ni bila tako prepritana, da bo njena prodnja usliSana,
da njena molitev ne bo zaman .

,O Marija, o mati bozja sedmih Zalosti . . .*
Njeni vzdihi so kipeli proti nebu in véasi je Cisto naglas po-
novila te besede, da se je skoro sama sebe ustrasila . . . Vedno

bolj je raslo njeno upanje, prijetna samozavest se je zacela lotevati
njenega srca, vedela je, da prodre danes njena molitev do nebeskega
prestola, vedela, da se zgodi danes fisto, po Cemer je tako dolgo
zaman koprnela . . . da se uresniCijo njene tihe, a silne Zelje . . .

In kar hipoma je pri§lo kakor razsvetljenje nad njo:

.Tja grem — k njima!® |

,Tja grem, k njimal!* je ponovila z drhte¢im glasom . . . Za
hip se je je lotil $¢ majhen dvom . . . Je li res to tisto? Je h res
to pravo? -- Ali takoj je zatrla neprijetno nesoglasje v svojem srcu
in $e z odloénejdim poudarkom je rekla sama sebi:

,Da, tja grem! Govorila bom Z njim, govorila Z njo — in
uvidela bosta krivico, ki mi jo delata, spoznala bosta svoj greh in
se kesala! . . ."

Do tistih dob ji ni bilo prislo $e nikdar kaj takega na misel.
Samo molila je, molila dan na dan iskreno ter pricakovala, da se
nekaj zgodi, zgodi nemara — CudeZ. Uverjena je bila, da se mora
na ¢udovit naéin pokazati moc¢ njene molitve, pokazati, kaj zmore
pripronja one, h katere podobi je dan na dan tako zaupljivo obracala
svoje objokane odi.

Do danes ji je tudi nedostojalo poguma, nastopiti ter zahtevati
svoje pravice. Pred svojim mozem se je tresla . . . Nikdar ni bil
surov Z njo, nikdar nista govorila, da bi se ji ne bil smehljal, ali
ba§ tega njegovega smehljanja se je tako bala! Nekaj demonskega
se je skrivalo za tem njegovim smehljanjem . .. Sprico tega smeh-
ljanja so izgubile besede svoj navadni pomen . . . Govoril ji je in
ona ga je posludala, toda v njenem srcu so vstajala vsa druga
fuvstva, nego bi jih ji bile mogle vzbuditi besede same na sebi.
Zadrhtela je Ze, samo ¢e se mu je ozrla v njegov nelepi obraz. ..
Kako bi bila mogla stopiti predenj ter ga pozvati na odgovor?...
Bala se ga je, ¢e se je smehljal, a kaj bi bilo, ¢e bi se bil raz-
ljutil? . . . In tudi zaradi tega ga ni hotela jeziti, ker ga je ljubila,
ljubila navzlic temu, kar se je bilo zgodilo in kar se je godilo. ..
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Njeno srce se ga je oklepalo z vso silo in zato je bila pripravljena,
odpustiti mu vse, zato se je hotela izogniti vsemu, kar bi bilo moglo
vzbuditi njegovo nejevoljo, moglo odtujiti ji ga Se bolj . . .

Pa tudi zaradi ljudi se ji je videlo pametneje, da molé&i. Zivela
je dolgo v veri, da nih¢e niti ne sluti ne, kaj ji teZzi srce. MozZ je
bil kupil posestvo v vasi, oddaljeni nekaj ur vstran od tukaj. Na to
posestvo se je bil preselil in s seboj je vzel mlajSo sestro njeno,
da bi mu pomagala pri gospodarstvu in mu vodila gospodinjstvo.

,Doma bodi ti, ker si starejSa in bolj izkuSena; bosta Ze z
materjo kako! Tam bom skuSal pa jaz s sestro opravljati! Treba
modi primerno razdeliti, da bo tu in tam red!”

- Tako je bil nji razodel svoj namen. V tem zmislu je stvar po-
jasnjeval drugim ljudem, ¢e se je kdo zaludil, da se misli preseliti
sam na novo posestvo, Zeno pa pustiti na starem domu.

Ves nacrt je bil dobro zasnovan, in ker je bil posestvo jako
vredno kupil, ni mogel po njeni sodbi nihce priti resnici na sled.
Ona sama bi ne bila nikdar domnevala kaj slabega, ako bi ne bila
videla na svoje odi!... Tolazila se je torej z mislijo, da ljudje ne
vedo, in da bi ne zvedeli njene sramotie, je raje molcala in trpela...

Ko so se zacela potem kazati znamenja, da stvar ni vel pri-
krita, ko se ji je zafelo dozdevati, da se ljudje spogledujejo nad
njo, se je 3e bolj potajevala, ¢e§, da jim na ta nadin zmede sled.
Kazala se je vedno veselo, brezskrbno, kadar ni bila sama. Govorila
je namenoma o svojem moZu in svoji sestri in niti z najmanjso
besedo ni nikdar izdala, kaka bol preSinja njene prsi . . .

Vse to je bilo vzrok, da ni zapocela nicesar ... Samo molila
je, molila in toZila svojo bol Bogu neskonéno usmiljenemu in Mariji
Devici, vedno pricakujo¢, da se zgodi tisto ¢udesno . . . Molila je
za izpreobrnjenje grednikov, upala in molcala . . .

In zdaj hipoma so se njene nade uresniCevale ... Zdaj so jo
bili hipoma minili vsi pomisleki . .. nenadoma ji je bilo prislo raz-
svetljenje. Bilo ji je, kakor bi bila Marija v oltarju izpregovorila Z
njo in ji povedala, kaj ji je storiti. Nikakega dvoma ni bilo zdaj
ve¢ v njenem srcu, zdaj je vedela, da mora, mora tjakaj, da je to
edina pot do reSitve . .. Vedela je tudi, da se iztete vse povoljno.
srci bosta po boZji milosti Ze pripravljeni. Vse se zgodi po njenih
zeljah . . . .

Da, iti mora! ‘Ah, da ni predinil Ze davno davno ta pogum
njenega srca! Koliko bridkih ur, koliko precutih no&i bi ji bilo pri-

LLjubljanski Zvon® 4. XXVIII. 1908, 16
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hranjenih! Toda morala je trpeti -— trpeti in delati pokoro za lastni

greh, zato bas ji je priSlo pravo spoznanje tako pozno! ... Morala
je trpeti . . . boZja volja je bila taka! . . .
,O Marija, 0 mati boZja sedmih Zalosti! . . .*

Z vsem drugim ¢uvstvom je zdaj vzdihovala. Prepricana je bila,
da je njena molitev usliSana in da ne potrebuje nikake priprosnje
vef, Vstala bi bila in $la potolaZzenega srca. Toda hvaleZnost jo je
zadrievala, da je 3e dalje kletala, e dalje dvigala o¢i proti Marijim
podobi . . . —

V cerkvi se je zacel delati mrak. Vecéna lué, ki jo je morila
dozdaj dnevna svetloba, je ozZivela in vztrepetala. Nje rdedi soj je
segal do oltarja ter odseval po pozlafenih predmetih, da so bili
videti, kakor bi jih bila oblila jutranja zarja.

Zooraj pri velikem oltarju so zacvilila vratca in drsece, Skle-
petajofe stopinje so se zalule.

,Marjana, ¢as bo, da se vzdigne§! Cerkev bo treba zapreti!®

Vsak dan, kadar se je zmradilo, jo je priSel cerkovnik opozarjat.
Ali ona je bila njegovih opominov tako vajena, da je niso nikoli
vznemirili. Zdrznila se je malo, pa dalje molila . . . Tudi danes je
ostala na svojem mestu. Vedela je, da ni Se take sile, Cerkovnik je
opravljal svoj posel. Lotil se je najprej ludi v svetiljki. Otrebil jo
je in dolil olja. Ko se je vradal s steklenico v zakristijo, je ponovil:

,Marijana, iti bo treba! Zaprl bom!*

Ali ona je $e¢ vedno klecala. Lociti se ni mogla od kraja, kjer
je bila postala delezna tolike milosti.

Cerkovnik se je bil vrnil z metlo ter zacel pometati stopnice
pred velikim oltarjem. Ko pa je bil opravil tudi to, je iznova zaklical:

,Marjana, pojdi, pojdi zdaj! Bo$ pa jutri zopet!®

Vstala je potolazena kakor Se nikdar . . .

Dva moska sta stala na cerkvenem prostoru, ko je bila stopila
iz cerkve, ter se ozirala po oblakih, ki so se valili kakor gost dim
od juga ter se zgrinjali ez vas. Pozdravila sta jo in ona jima jJe
odzdravila s smehljajo¢im obrazom. Toda moZakarja menda nista
imela zaupanja v ta smehljaj, kajti spogledala sta se in zacela:

,Stradno dosti moli vedno!*

,Pa ne bo nic¢esar izmolila!

,Ne, ne, kaj takega se ne izmoli! Ljubezen je mocnejsa od
molitve . . .“

_Prokleto €udno vse to! Da ima fa ¢lovek tako mot do Zensk!
Grd, kakor je . . .*
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,INihée ne ve, kaj je Zenskam vseC!”

,Vedi vrag, res! Ali za to tu mi je res Zal in smili se mi...*

,5aj je tudi vredna usmiljenjal!*

,Najboljsa je izmed vseh! Mati njena in ona, ki je zdaj tam
pri njem . . .“

,Naj bo, kakor ho¢e! Naposled to nama ni¢ mar!®

LPrav pravis!®

Tam v daljavi se je izvil velikanski blisk oblakom ter Sinil
skoro premo na zemljo. Prekrizala sta se in razsla. S poveSeno glavo
sta krenila vsak na svojo stran. Umolknila sta, a po tihem sta 3e
dalje premisljevala o stvareh, o katerih si govoriti nista upala . . .

(Dalje prihodnjic.)

Satura.

Spisal L. Pintar,

Ljubljana, Jubica nebes in srece!

a_je bil Prederen iskren etimolog, sem :ze
omenil v Saturi (Lj. Zv. XXVI, 619)); znano
je pa tudi, da_je bil pesnik-slavitelj Ljub-
ljane in ocvetedelicnih ljubljanskih lju-
beznivih gospoditen, da je Ze v svoji prvi
baladi o povodnem moZu slavil ,od nekdaj
slovee“ ljubljanske lepotice, da je v sonetu ,Vrh solnca . . .*
kakor Ovid') o Rimu tudi on o Ljubljani kot odlitno nje zna-
menitost izrekel pohvalno izpricalo: ,Kar zvezd nebo, deklet ima
.L.jubljana®, da so mu bile te ,lepote cvetin castLjubljane* itd.
Prav posebno pa je slavil na$ pesnik Ljubljano v slavnostnici
Hradeckega.

Ce strnemo ta dva momenta pri PreSernu, namred teZenje za
etimologijo in pa slavljenje Ljubljane, mislim, da ne bo neumestno,
ako refemo, da je hotel menda pesnik v zgoraj navedenih besedah
namigniti na etimologiéni pomen imena Ljubljane, ¢e§ da je vprav
wl] ubljena* (amata, dilecta). Za pesnika je seveda tako sli¢noglasje
prav ugodno, tak namig etimologije mu je dopusten, ker se prilega
povelitevalnemu njegovemu namenu. Docela drugo vpradanje pa je,

1) Ars amatoria I, 59: Quot caelum stellas, tot habet tua Roma puellas.
16
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Sodoma.

Spisal Fr. Strnad.
I1.

je si bila spet tako dolgo?... Kaj po-
hajas!.. . Doma pa delo zastaja!®

S temi nevljudnimi besedami jo je
sprejela mati, ona pa je odvrnila: ,V
cerkev bom vsaj Se smela!*

.V cerkev, v cerkev, vedno v cerkev!

~Mati !

Tako brezboZne so se ji zdele materine besede!

,3aj res! Prav pomagalo bo!*

.,Mati . . . mati — vi veste? . . ."

Dozdaj je vedno mislila, da mati nicesar ne sluti.

Vi veste?“ je ponovila in srce se ji je stisnilo ob tem spo-
Znanju,

Mati pa je porogljivo odvrnila: ,Seveda, gluha sem in slepa

. in pa tako zabital®

.Ah, vi veste mati, pa trpite in molcite ves ¢as!®

.Kaj pa naj bi? . . .*

,Domov bi ji veleli! Vada héi je, ubogati vas mora!*

.Kajpak, ker si me ti tako ubogala, ko sem fi rekla, da ga
ne jemlji!. . .*

,Prepozno je bilo Ze tedaj, morala sem!®

oMorala! . . . In kdo je bil kriv, da si morala? Jaz mar?
o, ft..." |

Ni izgovorila, ali smrino sovrastvo je gledalo iz njenih oci.

.Za pet ran bozjih, mati, zakaj me tako C{rtite ?“

Materi so se 3e bolj jezno zaiskrile o¢i, a odgovorila ni nic.
Vrgla je v zapeek cunjo, s katero je brisala mizo in klopi, in odsla
ven. H& pa je obsedela na stolu, kamor se je bila zgrudila pod
vtiskom materinih besedi . . .

Bilo ji je nepopisno pri srcu . . . Mati je torej vedela! . . .
Mati je vedela, a niCesar ni rekla, niesar storila!... Nekaj teZkega
ji je leglo na prsi, nekaj tako teZkega ... Nerazumljivo se ji je zdelo
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materino vedenje. To, kar se je skrivalo za tem, jo je navdajalo s
strahom . . . Zakaj je molcala, zakaj ni zinila nikdar nobene be-
sede ?

Plaha se je ozrla po sobi. Temno je bilo Ze in v nepoznani
grozi so ji drhteli udje. Zdelo se ji je Ze dolgo, kakor bi bila njena
rojstna hiSa celo pri belem dnevu zagrnjena v gosto temo, kakor
bi se te njene rojstne hise bali ljudje, bala blagodejna solnéna lué.
Nekaj mrklega se je razprostiralo zdaj po teh prostorih, ki so ji
bili nekdaj tako ljubi, tako dragi, tako polni svetlobe! Nekaj ¢udnega

je bilo Ze dolgo dolgo tu notri . . . Sami plahi, sami sovrazni po-
gledi! . . . Kakor bi se ¢util pod to streho vsakdo krivega, kakor
bi se vsakdo bal necesa ... Da, njej se je zdelo, kakor bi bila

celo njih Zivina bolj klavrma od sosedove, kakor bi vse, kar je bilo
pod to streho, tlafilo neko prokletstvo . . .

Odkod to, zakaj to? . . .

Neko€ je bilo drugace!

Zakaj jo zdaj tako sovraZi mati? Ko je bila Se otrok, jo je
imela rada! Kako se more materina ljubezen izpreobrniti v tako
mrznjo? Kaj ji je storila? Ali bi ne bilo naravneje, da bi jo bila
pomilovala?

Zunaj se je bliskalo ¢imdalje huje. Nevihta se je bila priblizala.
Po drevju je zavrSelo in debele kaplje so zaéele padati. Zdajpazdaj
je zagrmelo, da se je streslo poslopje. Stopila je k srednjemu oknu,
ki je bilo odprto, in ga zaprla. Reoj muh, ki je pocival na Sipah,
se je dvignil in brne¢ zletel proti stropu. Iztegnila se je nato k
svetiljki, ki je visela ob stropu, in jo priZgala.

V tem hipu je stopila zopet mati v sobo.

Navzlic svojim S$tiriindtiridesetim letom je bila 3e ¢vrsta in
krepka, za Zensko na kmetih nenavadno dobro ohranjena. Zivota je
bila skoro bohotnega, obraz pa ji je bil suhljat, razoran od mar-
kantnih potez, a navzlic temu zalit od temne rdeCice. Njen pogled
je bil isker, izzivajo¢, poln pohlepnega ognja, ki je prical, da se
njeno srce Se ni odreklo Zeljam in da mu $e niso tuje strasti . .

Obe sta molcali. Mati je héer pazljivo motrila, ta pa je zrla
zamaknjena v tla predse. Naposled izpregovori mati.

,Ce bo jutri vreme, bo treba . . .

Ali héi ji ni dala izgovoriti. Nekako hlastno in odlotno obenem
je rekla: .

Jutri pojdem za njim!*

,Kaaj? Kam, pravis, da hofe§?®

Ljubljanski Zvon* 5. XXVIIL 1908, 20
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.Za njim!*

,In kaj bod tam?*

,Tega mora biti konec!®

Mati se je divje zagrohotala.

_Hahaha! — Saj bo konec, a ne tedaj, ko bo§ ti hotela!...”

.Mati, jaz vas ne razumem !*

Jaz tebe tudi ne! Pri miru ju pusti! Kar je, je! Tvoj ne bo
vec!®

Jezne, srdite so bile materine besede.

,Pa vsaj ona naj gre strani!®

_Dokler bo on hotel, ne pojde strani, sama ve§, da ne!"

,Zakaj ne bi §la?“

,Zato, da ne! Abotnica! Presodi sama sebe in razumela
bos njo!*

Héi ni doumela zmisla teh materinih besedi in se tudi potrudila
ni, da bi ga. Njenega srca se je lotilo nekaj straSno grenkega.
Zaihtela je in zaprosila:

,O mati, povejte mi vendar, kaj je to v naSi hidi! Nobene
sree, nobenega veselja! In zakaj se nas vse tako ogiblje, zakaj nas
pogledujejo ljudje taho ¢udno? Kaj smo jim storili? Kaj imajo
zoper nas? Ali je vse to samo zaradi sestre, ali pa vedo ljudje Se
vet? ... Véasi mi je, kakor bi iz vsakega kota nade hiSe gledala
posast! . . . Povejte mi, mati, ali so oce tistikrat res samo po ne-
sredi zabredli v vodo, ali pa je bilo kaj drugega? Tako nedoumno
se mi zdi to véasi . . .“

Mati je prebledela. Zravnala se je pokoncu in bila je videti,
kakor bi rasla in postajala vegja. Srdito je stisnita pesti in z nena-
vadnim glasom je zakricala: ,Mol — &i!*

Nekoliko hipov se je zdelo, kakor bi hotela skotiti v héer. Al
premagala se je. Polagoma se ji je vrnila navadna barva v lica in
pesti so se ji razleknile. Stopila je v stransko sobo in zaloputnila
vrata za sabo.

Hé&i pa je §la ibte¢ v prvo nadstropje v svojo spalnico.

Bolela jo je glava, bolelo Se huje srce . . .

11,

Drugi dan je bila Ze zgodaj pokonecu. Vihar, ki je divjal med
groznimi nalivi vso nog, se je bil polegel, a deZevalo je Se vedno
hudo in ni¢ ni bilo upanja, da bi se ustavilo, Vendar je to ni od-
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vrnilo, da bi ne bila zvréila svojega sklepa, eprav ni imela ni¢ vec
tistega zaupanja v svojo podjetje kakor Se vleraj.

Neka pobitost in obupanost se je je lotevala zopet. Glava ji
je bila trudna, nekaj, ker je malo in slabo spala, nekaj od nepri-
jetnih misli, ki so jo muéile. In pri srcu jo je skelelo in peklo,
da si je zdajpazdaj polozila roko na levo stran prsi.

Véeraj ji je bilo, kakor bi ne mogla pricakati danasnjega dne,
tako jo je sililo srce, da bi storila brz, kar si je bila namenila,
danes pa se je tako ¢udno tezko lotila od doma. Bilo ji je, kakor
bi se moralo nekaj zgoditi, kakor bi je Cakalo tam zunaj Se
nekaj hujsega, nego je bila doZivela tu notri pod to domato streho.
Neko bridko, nepopisno ¢uvstvo jo je polnilo, ko se je odprav-
ljala na pot. Od enega kota do drugega so ji begale oli. Stvari,
za katere se sicer niti zmenila ni, so vzbujale zdaj hkratu njeno
pozornost; tuintam ji je obtital otoZni pogled, to in ono re¢ je
prijela v roko, ogledala si jo, kakor bi si jo hotela vtisniti globoko
v spomin, kakor bi se poslavljala od nje .

Bilo ji je, kakor bi se ne imela nikoli ve¢ vrniti semkaj . . .

Zunaj je zapel postiljonov rog, neprijetno, hripavo, pretrgano.
Stresla se je in stekla ven. Na stopnicah se je srefala z materjo.
Ponudila ji je desnico: ,Zbogom, mati!“

Toda mati se je obrnila vstran. Ni ji segla v roko in ni ji
odgovorila.

,Zbogom, mati!* je zaklicala za njo Se enkrat in hipoma se
ji je storilo milo, da je zaihtela naglas.

Predno se je usedla v postni voz, je premotrila tudi od zunaj
e enkrat svojo rojstno hido. Videla se ji je zdaj vsa drugacna nego
doslej. Tako tuja se ji je zdela, tako nepoznana. Bilo ji je, kakor
bi ne bila tu doma, kakor bi se bila samo pripeljala tod mimo, a
zdaj potuje zopet dalje — kam, ve Bog sam! ... —

* &
%

Voz je oddrdral, ona pa je zafela premisljevati svojo usodo,
svoje zivljenje. Bil je dan kakor nalad¢ za premiSljevanje. Videlo se
ni nikamor, kajti zagrnjeno je bilo vse v nepredorno meglo, a deZne
kaplje, ki so bile na streho in ob okno poStnega voza, so padale
tako enakomerno, da je monotoni Sum, ki so ga povzrocale, ni
mogel motiti. Zrla’ je tja predse in se pogrezala v svoje misli. Le
semtertja, kadar je zadelo kolo ob kak kamen in je voz zagrmel

200
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in odskoéil, se je zdrznila in vzdramila. A zravnala se je samo na
svojem sedeZu, obrnila glavo v drugo stran, potem pa nadaljevala
svoja razmisljevanja.

Da, to njeno zivijenje! Kako je bilo lepo, kako prijetno je
potekalo v tistih prerano minolih ¢asih! Podobno je bilo potoku
sredi cvetnih travnikov. Urno in veselo se podi valek za valckom,
a vendar se vr8i ves odtok tako mirno in enostavno! Le semtertja
kak majhen tolmuncek, kak neznaten slaptek, da zaZubori nekoliko
glasneje, potem pa gre zopet vse svojo prejSnjo pot in prejsnje
enakomerno zvenenje udarja na vho . . . Prav tako je bilo njeno
zivljenje: mirno, tiho, brez kontrastov in velikih dogodkov . . .

Lepo je bilo v onih davnih casih... A potem se je zacelo tisto
stradno . . . Stemnilo se je nebo in ni se hotelo zjasniti ved . . .
Oce in mati se hkratu nista ve¢ razumela. Ni¢ ni vedela, kako je
bilo prislo in kaj je bilo vzrok temu, a iz besed, ki jih je Cula
semtertja, je posnemala, da razdvaja njena roditelja globoko so-
vra§tvo. Ni¢ gotovega ni vedela, a cutila je, da mora biti nekaj
groznega med njima, kajti imela nista nikdar lepega pogleda, nikdar
ljubeznive besede drug za drugega . . . Nista bila ba$ glasna . . .
redki so bili hudi nastopi med oletom in materjo. Zasluga za to je
$la ofetu, ki je rad moléal in izognil se, ¢e je le mogel, vsakemu
prepiru. A tisti molk, ki je vladal v€asi v hisi, je bil stradnejsi,
nego Ce bi bila ofe in mati kricala in obsipala se z grdimi priimki,
tisto tiho sovradtvo je lezalo kakor mora nad vso hiSo — nekaj ne-
varnega, neznanskega se je skrivalo za njim . . .

Kakih dvanajst let je imela, ko se je bilo zacelo, otrocja je
bila %e njena duSa, a vendar je Ze cufila nesreto, vendar ji je
bilo tezko pri srcu ob takih razmerah . . .

Cudno, da so bile njene simpatije vedno na oletovi strani!
Morda zato, ker je videla, da vselej podleze materini oblastnosti,
da obvelja vselej materina volja, nikdar njegova. Socuvstvovala je
z ocetom in bolelo jo je, ko je videla, da trpi, da ga nekaj pece
in mori. Zalostno je pove$al glavo in hiral je brez prave bolezni.
Od dne do dne je postajal slabejsi, kakor senca se je vlacil okoli,
toda ulegel se ni... Ali neko? pa so ga potegnili iz vode . . .

Hudo jo je pretresia oetova smrt. Pozabiti ga ni mogla. Vedno
se ji je e smilil. In dasi ni imela nobenega vzroka, pritoZevati se
zoper mater, se njeno srce vendar ni moglo ogreti tako zanjo, kakor
se je ogrevalo za oleta. Pozabiti ni mogla tistega Zalostnega obraza,
tistih Zalostnih pogledov njegovih. In stradno ji je bilo ob misli, da
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je storil tako nenavadno smrt. Po nekem takem prepiru z materjo
se je bil odpeljal z doma, dasi je lilo kakor danes. Zveler pa sta
konja sama pridirjala domov. Zapeljal je v temi v strugo, konja sta
se reila, on pa je utonil. Tako je Cula praviti in verjela je. A srce
se ji je stisnilo, kadar se je spomnila, da je usojena beralem in
zloCincem lep3a smrt, nego je bila njenemu ofetu. Ko bi bil zatisnil
oci vsaj v topli postelji, ob kateri bi bila ona kletala in molila!...

Trpela je dolgo, predno so vsi ti bridki obCutki nekoliko
minili in so zaCeli viiski sedanjosti izpodrivati spomine na Zalostno
preteklost. Vendar ¢as je storil tudi pri nji svojo dolinost. Razcvetla
se je bila v devico, napodila ji je bila tista zorna doba, ko zaluti
Clovek novo sreco, ko polnijo prsi najslajéi upi, ko je Zivljenje
podobno zlatemu maju . .. Mimo in fiho bi ji bili potekali
zopet dnevi, ozarjena od zlatih solnénih Zarkov se je razgrinjala
bodocnost pred njo, njena deviska dula je sanjala krasne sanje,
pogrezala se v sladko koprnenje —— polno harmonije je bilo njeno
Zivljenje, a tedaj je posegel z neusmiljeno roko vmes on — sedanji
moZ njen . . .

Bil je Ze tedaj pri hidi, ko je bil e ofe Ziv. Da, ko se je za-
mislila zdaj tako nazaj, se ji je dozdevalo celo, kakor bi se bili
prepiri med ofetom in materjo 3ele potem zaleli, ko je bil on prisel
k hiSi, Dobili so ga bili iz Trsta, da bi vodil trgovino z me3anim
blagom, ker domadi sami niso mogli opravljati poleg velike kmetije
Se prodajalnice . . .

Ona se spodetka ni dosti menila za tega ¢loveka, pozneje pa
ga je celo mrzila, morda ker je videla, da ga tudi ofe ne mara.
Neko¢ je  cula, kako je ofe rekel materi, da ga zapodi, toda mati
se je udarila ob prsiin vzkliknila: ,Tu imam jaz odlolevati, ne ti!*
In ostal je. Da bi bil sam $el, ko je ¢util, da je na poti, za to je
bil pa¢ premalo rahlo¢uten. Kakor bi nifesar ne vedel, nifesar ne
zapazil, se je Sopiril po hisi in se smehljal, takisto ¢udno smehljal
kakor bi hotel re¢i: ,Vse bo tako, kakor bom jaz hotel!*

. (Dalje prihodnjic.)

Pesnikova smrt.

Jalameneﬁ velikan v brezmejnost je pal,
smrinoranjen se dan poljubil z notjo je —
Pesnik ‘duso in misli je veénosti dal,

z zarjo zdruzil strmece sanje je svoje.
Vojeslav Molé.
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Sodoma.

spisal Fr. Strnad.
(Dalje.)

jej je bil Ze nadin njegovega govorjenja

zoprn, Govoril je v tistem ¢udnem trZaskem
narefju, ki ga ona ni mogla trpeti. Tudi
njegova vsiljivost ji ni prjala. Ali drugim
ljudem se je znal prikupiti.

Odkar je bil on v prodajalnici, so ljudje
menda vsake stvari ve¢ potrebovali, kajti bila je dosti bolj polna
nego prej. Zlasti so Zenske rade prihajale. Ugajalo jim je na njem
nemara to, ker je bil vedno lepo gosposko oblefen in se jim je
znal tako laskati. Morda tudi, ker je bil tako drzen! To in ono je
prijel za roko in ji 3epetnil kaj na uho, da je zardela in zbeZala.
A tem raje je zopet priSla. Da je imel nelep, skoro spafen obraz,
to jih ni motilo.

Ona bi ga bila mrzela nemara, tudi ko bi ne bila slutila, da
ga sovraZi oCe. Kajti tudi potem se ni bila izpremenila proti njemu,
ko je bil ofe mrtev in ji je bil zacel Ze giniti spomin na njegovo
smrt. Zoprni so ji bili njegovi izzivajoli pogledi in nesramni nasmehi,
pred katerimi ni bila nikjer varna. Zato je uhajala pred njim, zato
je gledala, da sta prisla kolikor mogode malo v dotiko.

Podedovala je bila menda vse lastnosti oletove: njegovo
krotkost, njegovo moldcljivost, njegovo vdanost in nagnjenje k samo-
tarjenju. PoboZnost, bogabojetnost sta ji bili takoreko¢ prirojeni.
Zivela je neko posebno Zivljenje sama zase. Pogrezala se je iz neke
srcne potrebe sama v se, a za vse to, kar se je godilo okrog nje,
se je le malo brigala. Ko je bila stara 3tirinajst, petnajst let, se je
bavila mnogo z mislijo, da bi §la v samostan. Mirno, tiho Zitje za
samostanskimi zidovi, kjer bi bila varna pred viharji Zivljenja, bi
bilo prijalo njeni naravi, njeni mehki dudi. ..

Ali priSlo je drugale . . . Posegel je on s svojo kruto roko
vmes in odkazal drug tir njenemu hrepenenju in Zeljam njenega
srca . . . :

Cudno: do danes se e nikdar ni tako Zivo spominjala vseh
onih okolnosti, v katerih se je bilo dogodilo tisto, kar je bilo vzrok,
LLjubljanski Zvon® 6. XXVIIL 1908 24
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da je priSlo vse vse drugafe, nego je pritakovala ... nego je
sanjala njena duSa, obetalo si njeno srce ...

Na njenega rojstnega dne je bilo. Izpolnila je bila svoje
Sestnajsto leto. Napocila ji je bila ona zorna ‘doba, katere se
spominja pac¢ vsaka Zenska svoj Ziv dan z nekim sladkim domo-
tozjem. Ali njej je prinesla ta doba le grenko prevaro, namesto
cvetne pomladi ji je naklonila nevihto in vihar . . . One sladke iluzije,
v katere se tako rada pogreza mladost, one sladke sanjarije, polne
vonjave poezije, polne mamedega Cara, ki tvorijo najlep$i del &lo-
veSkega Zivljenja — ah, kako hitro, kako hitro so se ji bile razpriile ! . .

Svoj rojstni dan je praznovala, odkar je bila postala razumnej$a,
na nacin, ki je najbolj prijal njenemu bogabojefemu in v resnici
poboZnemu srcu. Na ta dan se je odtegnila vselej po moZnosti
posvetnemu hrupu in tudi to pot ga je hotela prebiti v premisljevanju
in v molitvi. Na vefer prejSnjega dne je bila opravila izpoved, a
zjutraj je bila pri obhajilu. Njeno srce je bilo radi tega lahko in
njena duda je bila tako svatovsko vesela ... Precej po zajtrku je
$la gori v svojo in sestrino sobo. Sestra, ki je bila za dve leti mlajsa
od nje, se je pojala med otroci po vasi, mati pa se ni brigala zanjo;
tako je ni nih&e motil in lahko se je torej posvetila vsa bogosluZnemu
poslu. Pokleknila je najprej pred kipec Matere boZje, ki je ovenéan
s sveZimi roZami stal na omari in pred katerim je v rdeci svetiljki
brlela majhna luéica. Iskreno je molila nekaj casa, potem pa je sedla
ter zacela Citati 1z knjige, kit ji jo je bila za rojstni dan poklonila
krstna botra.

Sladka opojnost se je polasala njene duse, rajska Cuvstva so
presinjala njeno srce, ko se je zavedala, kolike milosti je bila de-
leZzna danes. Njena du3a se je dvigala, njeno srce je koprnelo gori
k nebeSkemu Zeninu ... vse njene Zelje so kipele kvisku ...

Ali citala Se ni dolgo, ko se odpro vrata in stopi v sobo on.
Zaprl je vrata za sabo in se ji pribliZal. Njegova stopinja je bila
lahka, komaj sliSna, a na ustnicah mu je igral tisti smehljaj, tisti
¢udni smehljaj, ki se ga je tako bala. V roki je drZal velik Sopek
zare€ih se roZ. Cestital ji je ter ji poklonil cvetke, ki so s svojim
moc¢nim, prijetnim vonjem napolnile vso sobo. Zardela je in ni
vedela, kaj bi storila. Njeno srce se je upiralo, vsa prejSnja mrznja
do tega Cloveka se ji je obnovila v prsih. ZbeZati je Ze hotela, toda
tedaj se je spomnila opominov duhovnikovih pri véerajinji izpovedi.
Vprasal jo je bil, &e je na koga huda, jezna. To vpraSanje jo je
bilo prvi hip zmedlo, toda naposled je pritrdila, ko je pomislila,
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kako zoprn ji je TrZacan. Izpovednik pa jo je posvaril ter jo opozoril,
da moramo ljubiti celo svoje sovraZnike. ,Tudi tega moram torej
ljubiti,” se je spomnila. ,Vsekakor pa ga Zaliti ne smem!“ In ostala
je. Komaj da je ¢ula, kaj je govoril. Neki ¢uden, silen strah jo je
bil prevzel. Dvignila se je bila in vprla z obema rokama ob mizo
in tako stoje je strmela vanj. Nekaj ji je velelo: ,BeZi!* Toda ni
si upala, ker se ji je zdelo, da bi mu pokazala s tem svoje sovrastvo.
Preve¢ je bila razburjena, da bi bila mogla dognati v tem hipu, kaj
sme in cesa ne sme, ter presoditi ¢uvstva, ki so jo preSinjala. Da
sovraziti ne sme, je vedela, je li pa mrZnja, ki jo je cutila do
njega, eno in isto s sovradtvom, tega ni vedela. Znala je, da mora
po zapovedih bozjih tudi njega ljubiti, toda v ¢em se ima kazati ta
ljubezen, tega ni znala. ,Zaliti ga ne smem!* si je ponovila in
sprejela njegov dar. In kakor bi mu hotela dati vidno znamenje one
ljubezni, ki mu jo je bila dolZna, se mu je nasmehnila, nasmehnila
prijazno navzlic grozi, ki jo je navdajala pred njim. ,Bezi!“ ji je
Se vedno veleval notranji glas, a spominjajo¢ se izpovednikovih opo-
minov, je ostala in ¢akala, kaj se zgodi. Kajti hipoma je zaslutila,
da se nekaj zgodi — nekaj, Cesar se je bala, pa ni vedela, kaj je,
niti ne, se li sme izogniti tistemu ali ne, da ne gresi zoper zapoved

ljubezni . .. Vedela je, da se nekaj zgodi, in se tresla po vsem
Zzivotu . .. Citala mu je morda v oceh, ¢itala na obrazu, mogode
tudi, da je le instinktivno Cutila ... A dasi je bila v smrtnem strahu

in dasi ga je njeno srce sovraZilo, se mu je vendar smehljala,
smehljala zbegano — prijazno. Njemu pa je to menda %e bolj pod-
zigalo Zelje, Se bolj podZigalo tudi pogum ... Hipoma so se je
oklenile njegove roke in strastno jo je privil nase. Odprla je usta,
da b1 zakri¢ala, toda njegov poljub ji je zaduSil glas. Pohajala ji
je sapa, tako dolgo in tako silno ji je tiS¢al svoja usta na njena,
a zatem j1 je zacel z blazno burnostjo poljubljati o¢i, ¢elo, lica,
vracajo¢ se vedno zopet k njenim ustom . . . In tistikrat se je porodilo
ono stra$no, ki ji je bilo vir tolikega trpljenja! .. Cuvstvo, ki ga do
tistihdob ni poznala, ¢ustvo, polno razko$ja, je prefinilo njene prsi,
razlilo se ji po Zivotu ter obvladalo vse njene moéi, vso njeno
voljo . . . Hotela je misliti, hotela preudariti, a tezka omotica je
ovijala njeno glavo. Vzdramila se je nekoliko in se mu je sku3ala
izviti. Vprla se je-ob njegove prsi, hotef ga odriniti od sebe; a to
je njega le Se bolj razgrelo in le Se bolj je obcutila njegovo strast.
Prijel jo je za obe roke, zavil ju ji nazaj in potem jo iznova pritegnil
k sebi, da sta se tiSCala tesno drug drugega, prsi ob prsi, Zivot
24%
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ob Zivot... Borila se je, a njene mo¢i so bile preslabe. Vsi udje
so ji otrpnili v njegovem divjem objemu, njen odpor je pojemal,
ker je sama uvidela, da je brezuspesen, velika nevecnost se je lotila
hipoma vsega njenega Zivota, noge so se ji zaSibile in omahnila je...
Se enkrat se ji je vzbudil srd, $e enkrat ji je vzkipelo prej$nje
sovrastvo do njega, toda ta srd je bil brez opore, to sovrastvo je
bilo brez moéi . . . Med njeno duSo in njenim telesom se je pojavil
hipoma razpor . .. duda se je upirala, a telo ji je drhtelo v ¢udnem
koprnenju . . . Iz njegovega nasilstva se ji je porajala slast, kakrsne
$¢ ni bila obéutila, in tej slasti so podlegle njene misli in Zelje.
Vedno drznejdi je postajal, a ona se mu ni branila. .. Zatisnila je
oli, kakor bi se bala pogledati komu v obraz, in samo ihtela je,
ko jo je strastneje in strastneje objemal in privijal nase ... — —

Plamencéek pred Marijinim kipcem je zaprasketal, zaprasketal
tako ¢udno ... Stresla se je in kakor iz sanj se je vzdramila. Nic
ni vedela, koliko ¢asa je trpelo, koliko Casa mu je bila pokorna...
Lu¢ je bila ugasnila, plaho se je ozrla na kipec in zdelo se ji je,
kakor bi bil Marijin obraz ves Zalosten. Divja bol je presinila teda]
njene prsi. Zavedela se je in vse, kar ji je bilo pred hipom 3e
nejasno, ji je stalo zdaj jasno pred o¢mi. Zaihtela je, razjokala se
naglas ... Ugasnil je bil plamen, Cisti plamen njene due, ugasnil
danes, danes!.. Kako je bilo njeno srce zjutraj 3e in kako je bilo
zdaj! .. Osulo se je bilo cvetje liliji . .. —

Vprla je obupen. pogled v njega, a on je bil miren in se je
smehljal, smehljal kakor vedno ... Njegov obraz je bil poln zado-
voljnosti . . . Zacudila se je. VpraSati ga je hotela, e nima vesti,
‘e se ne boji Boga, a tedaj se je oglasil nekdo zunaj. Sklonil se je
pokonci in se obrnil proti vratom. Nobene zadrege ni bilo zaznati
na njem, ko je odkorakal. Ona je strme gledala za njim. Njene
misli so ga preklinjale, a tem mislim se je nekaj protivilo v njej. ..
Bila je razdvojena, razprta sama s seboj . . .

Takrat se je rodilo tisto strasno!.. Srce je bilo e nedolZno, dusa
Se Cista, v telo pa se je bil zajedel strup strasti ... Zadel se je zdaj
zanjo Cas najhuj$ih bojev. Najbolj je trpela po nodi. Njena sestra
se je komaj ulegla in Ze je spala, spala tisto zdravo, sladko spanje
nedolZnosti, ona pa je Cula in zaman si prizadevala, da bi pozabila.
Prebdela je po cele nodi. Jokala je in molila, molila tako iskreno
in gorede, ali mir se ni hotel naseliti ve¢ v njeno srce. Tisti poljubi
so jo pekli venomer . . . po njenih Zilah je kipelo . .. burno je
valovila njena kri ... Borila se je dusa s telesom, a zmagovalo je
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telo ... Preklinjala ga je, a to preklinjanje je bilo samo $e meha-
niéno . .. Otresla bi se bila rada spomina, ali njene misli se niso
hotele lo¢iti, vracale so se vedno k razkosju, ki ga je bila obcutila
v njegovem objemu . . . sukale so se ji vedno okoli enega in istega
predmeta, kakor se sucejo ved¢e venomer okoli luéi v poletni nodi...
Njena du3a se je upirala, a ta odpor je bil tako slab! Ginilo ji je za-
upanje do same sebe! Zelje, ki so kalile iz razburkane njene krvi, so
postajale silnejSe in silnejSe... In tako si je morala nekega dne sama
priznati, da ga ne sovraZi, ampak ljubi, ljubi s strastjo... ljubi gre3no...

Borila se je $e, a brez upa zmage. lzognila bi se mu bila
rada, a noge so jo zanesle vedno tja, kjer je slutila, da se najdeta,
dasi ni pozabila, da bi to ne smelo biti. Kes in obup sta jo sprem-
ljevala vsepovsod. Pri tem ji je bilo najhuje to, da je tako dobro
vedel, kaj se godi z njo. Kazala se je uZaljeno, a on ji ni verjel,
on je znal, da je to samo navidezno in prisiljeno, znal, da je dosegel
svoj cilj, svoj smoter . .. In kadarkoli je nanesla prilika, jo je prijel
za roko, pritisnil jo k sebi in jo poljubil. Véasi ga je srdito pahnila
od sebe, a z besedo mu ni nikdar ocitala njegovega dejanja, kakor
bi se bala, da bi prihodnji¢ tega ve¢ ne storil. In on se je smejal...
smejal napol porogljivo, napol samozavestno ... smejal po tisti
svoji ¢udni navadi . ..

Viasi jo je grozno pekla vest. Spominjala se je, kako je njen
ofe sovraZil tega ¢loveka, in odpustiti si ni mogla, da ga ne sovrazi
tudi ona ... Delala je sklepe, rotila se je... Toda izpremenilo se
ni ni¢. Cim veckrat so se je doteknile njegove roke, tem bolj se je
razvnemala njena kri. In sfasoma si jo je podjarmil popolnoma.
Niti lastne volje niti lastnih Zelja ni imela ve¢ — samo kar je on
hotel, kar je Zelel on, je storila... In naposled se je zgodilo, da
je morala postati njegova Zena . ..

Ko je zdaj vse to tako premisljevala, se je jasno zavedala, da
je gola strast tisto, kar jo veie na njenega mozZa, in ne ljubezen,
tista blaga, lepa ljubezen, ki klije iz nedolZnih src. .. Ljubezni brez
- spostovanja si ni mogla misliti, a na moZu ni opazila nobene last-
nosti, ki bi ji bila obudila spoitovanje do njega. Vedela je, da je
prava ljubezen neZna, a on jo je bil z brutalnostjo priklenil nase. ..
Iz strasti je storil to in strast je rodila strast... Strast je bila vse
to in greh se ji je zdela zdaj vsa tista njena molitev ... Strah jo
je bilo ob misli, da so imeli vsi tisti vro&i vzdihi, ki jih je dan na
dan posiljala h kraljici nebes, gre$no ozadje in da se je nahajala v
tako hudi zmoti glede nagibov svojih proSenj . ..
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Od tistih dob, ko jo je bil njen moZ zasnubil, se je zacelo
potem tudi sovradtvo materino do nje. Ali zakaj jo je mati mrzela,
§e danes ni prav vedela. Ce ji je zamerila njert prestopek, zakaj ga
ni zamerila tudi njeni sestri? Ali ni nje sestra 3e veliko huje gresila?
Ali ni ona proti sestri pomilovanja vredna? A mati je Crtila samo
njo, za sestro pa se je potegovala Se vCeraj! ..

Ni umela tega in neprijetno ji je bilo ob tej nejasnosti . . .
Tezko je leZala na njenih prsih ta temna negotovost. ..

Postni voz je zabrnel in Sipe v njem so za3klepetale. PriSel
je bil na grapast, kamenit tlak in, zavivsi nekoliko na desno, se je
ustavil pred hiSo s poétnim nabiralnikom. Od voinje trd in Ze itak
ne posebno gibfen se je skobacal poStni hlapec s teZavo z voza.
Izustil je par robatih kletvic na rova$ grdega vremena in dvignil
pokrov na svojem sedeZu, v katerem so bile shranjene vreCe s postnimi
posiljatvami. Na pragu se je prikazalo osemnajstletno, zdravo in
krepko dekle — postna odpraviteljica. Prejela je eno vreco, a oddala
zato dve. Postni hlapec se je hotel nekaj poSaliti z njo, a ona menda
ni bila razpoloZena, kajti hiiro je izginila v veZi.

Voz je zopet zaSkripal in hlapec je hotel Ze pognati, ko pri-
sopiha ¢edno obleten ¢lovek in vprasa, Ce je Se prostora zanj.
Hlapec odpre voz, pokaZe nofer in refe s Cudnim nasmehom:

.Vama vsaj dolgtas ne bo, ko bosta dva!®

Tuji ¢lovek se je z vsiljivo radovednostjo ozrl v njo in se ji
usedel bas nasproti. Ona se ni menila zanj. Ko pa se je voz zazibal,
so se dotaknila njuna kolena. Tujec je vprl tedaj nesramen pogled
vanjo in se frivolno nasmehnil, njo pa je izpreletelo neprijetno
¢uvstvo, Pomaknila se je pro¢ od njega k drugemu oknu.

Voz je drdral dalje. Tujec se je oziral iznenaden proti njej, ona
pa je kmalu pozabila nanj in, zatopivsi se zopet v svoje misli, ni
niti vedela ve¢, da se vozi $e kdo drugi Z njo. ..

(Dalje prihodnjig.)

i ] ——

Aforizmi.

Ne boj se sovrainikov, a prijatelja se varuj, ki vedno pritrjuje.
w

Kultura je vrednost naroda. Harmonska popolnost in svobodna
vzvidenost te kulture pa je posamezniku, vkolikor ga more pri-

siliti, da s CeS¢enjem stremi do nje, edino merilo njegove narodne

dolznosti. Viadimir Levstik.
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Sodoma.

Spisal Fr. Strnad.
V.

jen zakon spocetka ni bil nesrefen. PogreSala

ni nicesar, ker se ni zavedala, da ji Cesa
primanjkuje. O oni prelesini poeziji, o kateri
sanja ljubefe deviiko srce, o oni sladki
blazenosti, ki je prifakuje nedolino dekle
ob strani izvoljenega moZa, ni bilo sledu v
njenem zakonu. A ona, ki prej na moZitev sploh mislila ni, ker je
hotela posvetiti svoje Zivljenje vi§jim ciljem, ona, ki niti vedela ni,
kaj je ljubezen, ker je bila okusila v tistem hipu, ko so se je bile
doteknile prvic moske roke, takoj strast, niti slutila ni, da je bila
prikrajSana za najslajSe, najlepe ... In tako ji tudi jasno ni bilo,
da ono ¢uvstvo, ki ga je gojilo njeno srce do mozZa in ki jo je s
tako neodoljivo silo vleklo v njegovo narofje, ni ljubezen, ampak
strast, dokler ji danes ni hipoma prislo spoznanje . ..

Bilo je ¢udno to, kako mu je bila bolj in bolj vdana, kako je
bila ¢imdalje bolj navezana nanj! Plamen njenega srca se je raz-
vnemal, kakor bi bil prilival kdo olja ognju. A bila je srecna,
zadovoljna, ker njene Zelje niso bile brez utehe. Njen moZ je ni
zanemarjal, in dasi sta bila Ze poldrugo leto porofena, ni zapazila
niti najmanjsega znamenja, da se je njej nasproti ohladil ali sploh
kaj 1zpremenil. In bas zaradi tega se morda nikdar ni spotikala ob
tem, da se je tako rad pojal z njeno mlaj3o, od dne do dne lep3o,
a Se popolnoma otrofjo sestro. Samo smejala se je, kadar jo je
prestregel z rokama, pritisnil jo nase in jo celo poljubil vprifo nje.
Vse to se ji je videlo %ala, nedolZno veselje, ki mu ga je privostila
tem bolj, ker ji niti na um ni priSlo, da bi se njen moZ pribliZeval
kdaj drugace sestri kakor s treznim prijateljstvom in da bi se mu
vzbujale kdaj Zelje, ki bi segale preko mej njenih pravic.

Toda njena sestra se je razcvitala kakor roZa, njeni polni,
bohotni udje so vzbujali slast, njeni plamteci pogledi so razgrevali
kri. In drugi ljudje so bili bolj nezaupljivi nego ona. Zapazili so to
in ono podrobnost, ki jo je ona v svoji naivni blagohotnosti prezrla
ali pa ji ni pripisovala ni¢ vaznosti, do¢im se je zdela njim pomenljiva.
In zgodilo se je zdajpazdaj, da ji je kdo, 3ale¢ se sicer, a vendar
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z nekako resnobo pripomnil: ,Pazi, Marijana, Malka ti Se moZa
izneveri!®

A ona se je takim opazkam samo smejala. Smedno res! Saj
je bil moZ njej nasproti vedno vnet. In tudi sicer! Kje bo storila
sestra sestri kaj takega, zlasti pa tak ofrok, kakrSen je bila zdaj Se
njena sestra!

Toda malce sledu so vendarle zapuscali taki opomini za sebo].
Malce strupa je le kanilo pri vsaki taki priliki v njeno srce, in predno
se je dobro zavedela, kako je prislo, je zalutila v prsih nekaj
skelecega, kar jo je zdaj manj, zdaj bolj vznemirjalo.

ZaCela je postajati opreznej$a, zacela je opazovati s preudar-
nejsim, ostrejSim pogledom. In opazila je ¢imdalje vec.

Kar se ji je videlo v¢asi zgolj slucajnost, to se ji je zdelo zdaj
hkratu namera... Zdelo se ji je, kakor bi se sestra nala3¢ nastavljala
njenemu moZu, kakor bi nalasC iskala prilike, da uganja z njo svoje
burke. In polagoma se ji je zafelo tudi dozdevati, kakor bi sestra
ne bila ve¢ tista kot pred kratkim ¢asom Se. Dostikrat je tako ¢udno
mol¢ala, in ¢e se je naglo ozrla proti njej, je zapazila, kako ji
pofivajo oéi na njenem moZu, prav kakor bi iskale fesa pri njem,
kakor bi nefesa pricakovale, kakor bi hotele kako skrivnost izvabiti
iz njega ...

Sicer je dobila vedno zopet izgovore zanj in za sestro, potola-
7ila se je véasih popolnoma, a nikdar ne za dolgo . ..

,Vsaj nespodobno je tako vedenje!* si je dejala nekoé, hoté
sama sebi pritajiti ljubosumnost, ki se je je lotevala, ter opraviciti
naklep, ki ji je bil nenadoma kar sam ob sebi dozorel v srcu.

,T0 ni dostojno!“ si je ponavljala in poslej cesto posvarila
zdaj sestro, zdaj mozZa, toda vendar tako, da nista mogla slutiti ne on
ne ona, odkod izvirajo ti opomini. MoZu je govorila, da je Ze prestar
za take otrolarije, a sesiri je priporofala, naj postane resnejSa, ker
je tudi lepfe, ¢e se kaZe resno. Toda njene besede niso zalegle
dosti, in ko ji je moZ odvrnil neko¢ bas tako v Sali, kakor ga je
ona posvarila, da menda vsaj ni na svojo sestro ljubosumna, jo je
bilo sram in umolknila je — —

Odslej je moléala in s¢asoma se je celo tudi pomirila zopet.
Kaj naj bi jo tudi skrbelo? Ali naj bi se bala svoje sestre, ki ji je
bila tako vdana, in svojemu moZu naj bi podtikala nezvestobo, ko
je imela toliko dokazov, da se mu ljubezen do nje Se prav nic
ohladila m?
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Naposled tudi ni imela nobenega povoda ve¢, da bi bila
kaj dvomila. Bilo je videti, kakor bi sestra spo$tovala njene opomine,
kajti bila je postala bolj resna in vpri€o nje se je zgodilo, da je
pahnila njenega moZa od sebe, ko je hotel zbijati zopet svoje Sale z
njo. Tudi ljudje so bili vtihnili in nikoli ni ve¢ ¢rhnil nobeden proti
njej kake besede, iz katere bi bila mogla posneti, da sumniéijo
sestro in njenega moza. Kesala se je, da se je bila dala po praznih
besedah zapeljati k slabim mislim, Cutila se je krivo sestri in moZu
nasproti in z obema je bila zdaj Se bolj ljubezniva, da bi tako
poravnala krivico, ki jima jo je storila.

Z zadovoljnim srcem se je vdajala zopet sredi, ki ji jo je nudilo
zakonsko Zivljenje, in z grozo se je spomnila vcasi, da bi se bila
v svoji otro¢ji nepreudarnosti kmalu dela ob vso to blaZenost, ki je
je zdaj delezna. Kako straSnc bi bilo, ako bi bilo njeno srce
zaslutilo to sreco in zakoprnelo po njej potem Sele, ko bi se bila
za veléno zapahnila za njo samostanska vrata! Posledica bi bili
najgrozovitejsi boji in obup! Ob takih mislih je bila od srca hvaleina
svojemu moZu, ¢igar viharni temperament je bil odkazal njenemu
Zivljenju sedanji tir . ..

Veselo in sreéno so tekli zdaj zopet njeni dnevi. Ljubil jo je
njen mozZ in tudi ona je njega ljubila e vedno s fistim in e hujsim
ognjem . . .

Bila je mirna, in ker se nifesar ni bala, tudi nikdar ni iztikala
za moZem in sestro. Kadar moZa ni bilo v prodajalnici, ga je ona
namestovala in nikdar ji ni pri$lo na misel, da bi bila Sla gledat,
kje se mudi. Ali nekega dne je zahteval nekdo, ko njega bilo ni,
re¢i, ki je ona ni znala dati. Cakala je dolgo moza, ko pa je
kupovalec zacel postajati nestrpen, ga je $la iskat v prvo nadstropje,
kjer je vCasi pisal in delal svoje ratune. Brez posebnih misli je $la
gori. Ali ko je bila sredi stopnic, ji je postalo hipoma tako ¢udno
pri srcu... ,Ne hodil* ji je reklo nekaj in noge so ji bile res
tako teZke, da je komaj prestopala. Strah jo je bilo, a vendar je
§la. Ko pride mimo sestrine, nekdaj tudi svoje sobe, se ji zazdi,
kakor bi bila nekaj ¢ula notri. Odpre vrata, in njenim ocesom se
pokaZe prizor, kakrénega je bila na svoj Sestnajsti rojstni dan sama
dozivela, samo da je bila zdaj sestra na njenem mestu, prizor, ki jo
je poudil, kako lahkoverna je bila in kako neumestna je bile njena
velika zaupljivost . . .

Isti prizor kakor tistikrat ... tudi luc¢ je brlela pred Marijinim
kipcem! ... Ah, vse, vse je bilo res!... Sestri je bila zalila kri
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lica, a to ni bila rdefica sramu. Izpodmuljeno in drzno je gledala
in Ze ta pogled ji je povedal, da se to, kar je bila videla, ni godilo
prvic. On pa niti v zadregi ni bil. Kakor bi bil pripravljen na fto,
da ju prej ali slej zaloti, se je hladnokrvno smejal . ..

Prvi trenotek je hotela dati z glasnimi besedami dufka groznemu
gnevu, ki se je je lotil. Ali Ze v naslednjem hipu jo je premagala
uzZaljenost in onemogla se je zgrudila na stol.

Vse njene moéi so bile strte. Cutila je, da je izgubljeno za
njo vse, Cutila morda tudi, da nikdar ni¢esar imela ni. ..

Spomnila se je, da je ¢ula neko¢ kmeta, ki jije trdil, da ni ni¢
hudega, ¢e vara moZ Zeno ali Zena moza, samo da varani ne zve
tega. Cudila se je takrat tej modrosti, a zdaj je umela, v koliko so
resniéne te besede. ,Ne hodi!* ji je velelo srce. Ah, da ni poslu3ala!
Koliko bolje bi bilo, ko bi se bila vrnila sredi stopnic! Cudne misli
so se ji vsiljevale o Cloveski sredi. Ce je vsa sre¢a dostikrat zavisna
samo od tega, da €lovek ne zve resnice, kaj je potem srefa?...

Ob¢utila je dvojno bol tisti hip. Bolela jo je nezvestoba moZeva
in sestrina, a obenem se je je lotil grozen kes radi lastnega dejanja,
radi lastnega greha ... Ba$ tako je brlela tistikrat lucica pred Mari-
jinim kipcem... Vpri¢o nje, ki je najéistejSa, se je bila izpozabila...
Zato pa¢ je morala zdaj to videti! Zato pac se je moralo to zgoditi!
Zgoditi se je moralo in morala je videti, da je prejela kazen za
greh! In ni li, ker je kazen morala priti, ker je takoreko¢ izzvala
kazen, kriva ona celo sestrinega greha? . ..

Vse te misli so bile vzrok, da je molcala tudi potem 3e, ko
si je bila opomogla nekoliko.

Moz in sestra sta od3la iz sobe, ona pa je zdrknila na kolena
pred Marijino podobo in milo je jokala. Potem pa je Sla in se
zaprla v svojo sobo in dva dni je ni bilo na izpregled. Ves Cas je
molila in razmidljevala o tem, kaj ji je storiti. A naposled je prisla
do preprianja, da ne more storiti niCesar in da se to, kar se je
zgodilo, ne da predrugaditi ni¢ ved Vpiti, kricati — da bi ves svet
zvedel za njeno sramoto, zvedel za grozni greh, ki se godi pod
streho njene domace hiSe — ne, ne, samo tega ne! Zase je hotela
ohraniti to, samo da ostane neomadeZevana njena rojstna hisa!
.Moja najveja skrb bodi, pritajiti vse,* tako se je odlotila. Ocitati
jima — kak zmisel bi imelo to? Ce ju ni pretreslo in iztreznilo
dejstvo, da ju je zalotila, kaj naj bi pomagale njene besede?

In tako ni rekla niCesar ne mozu, ne sestri. Vedeti sta morala,
kako rano sta ji prizadela, itati sta ji morala na obrazu, kako trpi,
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in upala je, da jima bas s svojo potrpeZljivostjo in s svojim nemim
trpljenjem obudi usmiljenje ter ju dovede do spoznanja in po-
boljsanja . . . |

In bilo je videti, da je ubrala pravo pot. Moz se je sicer vedel,
kakor bi se ne bilo ni¢ zgodilo, smehljal se je po svoji stari navadi
in niti najmanjSega znamenja ni bilo, da se sramuje svojega dejanja.
Toda sestra je begala plaho semtertja in zdelo se ji je, da ji je
njena bol segla globoko v srce. Ni¢ sumljivega ni vel zapazila in
Zze je bila preprifana, da sta se zresnila oba, Ze ju je opravifevala,
Zze skuSala samo sebe uveriti, da sta zakrivila samo hipen prestopek,
ko ji je moZ nenadoma naznanil, da je kupil posestvo in frgovino
in da se preseli tjakaj.

Zabolela jo je ta vest, a Se hujSo boleino je oblutila, ko se
je v istini preselil ter vzel s sabo sestro njeno.

Toda iz vzrokov, ki so ji dosedaj nalagali molk, je morala tudi
zdaj Se molcati. Pa¢ je pogledala sestro ob slovesu tako milo, tako
prosete, da bi jo bil moral pretresti njen pogled, toda sestra je ni
umela, ali je ni hotela umeti... Ozrla se je vstran in delala se,
kakor bi ne imelo nobenega pomena, da spremlja svojega svaka na
novo domovanje.

Molcala je, ker je vedela, da bi bilo vsako prigovarjanje zaman,
molfala, ker sploh ni imela poguma, da bi nasprotovala volji svo-
jega moza.

In naposled je moléala, ker je bila pa¢ ustvarjena tako, da je
raje mol¢ala ... Tudi njen ofe je moléal... molcal in trpel!. ..

Muke, ki jih je trpela, so bile neznosne, a ona je moléala in
zatekala se k Mariji priproSnjici za tolazbo in pomod¢, molcala je in
trpela, pa molila, molila po dnevi v cerkvi, molila po no¢i doma...
molila vedno, vedno, tudi kadar ni klefala, kadar ni sklepala rok,
kadar ni dvigala o€i proti nebu ... 5Saj se njene misli niso mogle
lo¢iti od njene boli! In vedno je upala, vedno pri¢akovala, da bo
njena prosnja usliS8ana, da se naposled zgodi oni CudezZ . ..

Ah, v kako zadoScenje bi ji bilo, ¢e bi se bila sestra vrnila
sama od sebe ... e bi bila nenadoma stopila prednjo, skesana,
potrta in jo prosila odpuscanja! To bi ji bil vidni znak bozje
milosti, dokaz, da je tudi njej odpusceno, kar je zakrivila . ..

To bi bil oni ¢udez, ki ga je pricakovala, pricakovala vedno
in vedno, pri¢akovala vsak dan s silnejSimi Zeljami.

Toda zgodilo se ni ni¢. MoZ in sestra sta Zivela tam, in kakor
je ¢ula od ¢asa do ¢asa, sta se pocutila oba dobro ...
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.Molitev dela CudezZe,” je Cula praviti, toda njena jih ni, vsaj
vidno ne!

" Ko bi se bil dal vsaj tisti ogenj v njenih prsih zadugiti, ko bi
ga bila vsaj sovraZiti mogla, kakor bi bil zasluzil! Ah, potem bi
bila laglje trpela, laglje prenaSala! Ali tudi v tem pogledu je ostalo,
kakor je bilo! Ljubila ga je, ljubila 3e vedno, ljubila morda bolj

nego prej ... ljubila navzlic vsemu. ..
Ni¢, ni¢ se ni izpremenilo ... Njene proSnje so ostale ne-
uslisane . ..

In tako so se ji zaCeli polagoma vzbujati dvomi v mo¢ njene
molitve in tista njena vdanost je zacela pojemati in nekaj kakor
nestrpnost se je lotevala njenega, dosedaj ‘v resignaciji otrplega
srca... To je bil menda pravi vzrok, da se je naposled odlocila
storiti to, kar bi bila Ze davno lahko storila, a ona se tega ni
zavedala. Ona je smatrala to za razsvetljenje, za uspeh svoje molitve!
In to je bilo dobro za njo — ta vera je podZigala njene nade . ..
varovala jo obupa...

V tej veri ji je zaZarel Se enkrat svit zaZeljene srece, up, ki ji
je vstajal iz te vere, ji pozivil utripe njenega srca, obudil v njenih
prsih Se enkrat veselje do Zivljenja in njegovih slasti. ..

(Dalje prihodnjic.)

KriZ v polju.

ﬁjer v polju je drhtel blaZefi mrak

in tihotajno molil Zitni val, |

je truden poiniku obstal korak:

tam Ti si sam v skrivnostnem mraku stal.

In ¢ul Te potnik je skoz Sumni klas
in zrl je Tvoje veliko srce

in zrl je Tvoj usmiljeni obraz

in iz o¢i so lile mu solzé,

In plakal je vso no¢ do bledih zvezd.
A ko je dahnil izza gore dan,
je vstal in 3el v budeco se prelest

in Sel pokoj je Z njim v poldnéevno stran.
Vojeslav Mole.

& - -
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Sodoma.
Spisal Fr. Strnad.

V.

o je stopila v sobo, je sedel njen moi pri
mizi. Menda je bil ravno pokosil. Pred njim
je stalo par kroznikov z ostanki jedil, pol-
litrska steklenica, v kateri je bilo Se nekoliko
vina, in prazna sifonka.

Nekaj kakor senca mu je izpreletelo
obraz, toda takoj si ie opomogel. Vzdignil se je malo s sedeZa ter
ji pomolil roko.

LEh, ti si? . .. Kako pa, kaj pa . . . Sedi vendar!®

Govoril je sladkobno in smehljal se je po svoji stari navadi.
Nikakega nemira ni bilo zaznati na njem. Samo odi so mu bile
nekako kalne in pogled malce zbegan. Ni si ji upal pogledati v
obraz, kakor bi se bal, da bi mu ne ¢itala v ofeh, kake misli mu
vstajajo za nelepim celom.

,Pa pisala bi bila vsaj prej!“

,,'-iemu?“ je vzdihnila in se zgrudila na klop ob strani mize,.

.NajlepSega vremena si nisi izvolila!*

.Kaj hoce vreme ! Saj nisem hotela napraviti izleta za zabavo ...

Njegovi od mascobe zaliti prsti so zabobnali po mizi in Ze
itak od krvi zaliti obraz mu je potemnel Se bolj. Postalo mu je
tesnobno. Slutil je nemara, da ga caka nekaj neprijetnega, in naj bi
bile tista neprijetnost tudi zgolj besede. Zena se mu je videla tako
¢udna, tako izpremenjena. Ze to ga je presenetilo, da si je sploh
upala priti,

.Pa vsaj ni kaj napak — doma?“ je vprasal posiljeno, obo-
tavljaje se, kakor bi pretehtaval nekaj vaZinega in preudarjal pri vsaki
besedi, si li ne povzrofi Z njo kake neprilike .

~Moj Bog, kako bi ne bilo napak, in tukaj — je menda 3e bolj!*

,Tukaj?“ . . . Privzdignil je obrvi in jo pogledal. — ,Ne da
bi vedel!*

Delal se je nevednega, a umel jo je! Postalo mu je vroce.
Premalo je bil pripravljen na to, kar je imelo priti. Vstal je naglo,
dasi mu je bilo videti telo leno po obilo zauZiti jedi in pijadi, ter
rekel odhajaje:
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»Ne vem, kaj dela Malka, da ne pride. Malo kosila naj ti
napravi!“ \

,Pusti, prosim; nisem prisla, da . . . Ne ljubi se mi jesti. ..
Ostani, prosim . .."

A on je ni poslusal. Sel je, reko&, da se precej vrne. Toda
par trenotkov nato je stopila sestra sama v sobo. Pozdravila jo je
burno, prav kakor je odgovarjalo njenemu Zivahnemu temperamentu.
Objela jo je in poljubila. ..

nia pet ran — v takem deZju . . . pa vsaj ni . . .“

Njo pa je hipoma premagala bolest. Svojemu moZu nasproti
si je pomiSljala, branil ji je tisti strah, ki ga je obéutila vedno pred
njim, da mu ni mogla povedati naravnost, kaj jo je privedlo — toda
sestri se je hotela izpovedati takoj, njej nasproti se ni hotela in ni
mogla zatajevati — morala si je ¢imprej razbremeniti srce.

,,O Marija, daj, da najdem prave besede!* je molila potihem.
A ko je hotela izpregovoriti, jo je posilil jok in samo vzkliknila je:
woestra . . . 0 sestral®

Kakor bi bila ve3fa roka izvabila zamolklim strunam pretresljiv
akord, tako je zazvenel ta jok, razodevajo¢ vso nepopisno bol in
Zalost njenega srca.

Sestra je osupnila. Njen obraz se je hipoma izpremenil. Iz oé&i
ji je izginil prejdnji Zivahni ogenj in nekaj mralnega se je po-
javilo v njih. Lica so ji postala resna in okrog usten so se ji zacrtale
globoke poteze. Toda ona ni zapazila te izpremembe in vzkliknila
je iznova s povzdignjenimi rokami:

' soestra, prosim te, kakor se Bog prosi v svetih nebesih, usmili
se me! ., .*“

Umolknila je, ker jo je dudil jok, morda tudi, ker je prica-
kovala, da se sestra oglasi. Toda preko sestrinih ust ni bilo besede.
Molcala je in zrla v tla. In ko je videla, da ne dobi odgovora, je
Se dostavila:

wMalka, ali si vse pozabila, ali ni¢ veC ne ve§, se ni¢ vel ne
spominja§? Ah, kako, kako sem te ljubila, kako sem te imela
rada, a ti ., . .*

Tedaj pa se je vzdramila tudi sestra,

w»All mar ne ljubim tudi jaz tebe ... ali te ne ljubim . . . ne
ljubim, sestra? . . . O, kako krivi¢na si! . . .

Skodila je k njej, objela jo Se viharnejé nego prej in tudi ona
se je razjokala. In jokali sta obe, kakor bi si hoteli dudi izjokati,
Ljubljanski Zvon* 8. XXVIII. 1908, 32
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in njune solze so povedale ve¢, nego bi bile mogle povedati kdaj
besede . . . .

Umela je zdaj svojo sestro in zasmilila se’ji je. Umela je zdaj
tudi materine besede, ko ji je rekla: ,,Dokler bo on hotel, ne pojde
strani! . . . Presodi sama sebe in umela bof njo!* Da, umela je
zdaj vse!... Vedela je, da je vse zaman...vse izgubljeno zanjo ...
da odlotujejo tu sile, katerim nasproti je njena molitev preslaba. ..
Vedela je, da je sestra pomilovanja vredna kakor ona Sama, in
smilila se ji je in odpuscala ji je . .. Toda odreti se njene Zelje
vendar niso hotele. In ko je tisti hip zopet on vstopil, je zdrknila
na kolena pred njega in zaprosila:

,,O, odvzemi to gorje od mene . . . kajti jaz ne morem, jaz
ne morem tako . . .*

Njegove ofi so zameZiknile in nejevoljno se je obregnil:

,Kake neumnosti mi delata obe? Kaj naj pomeni ta jok?*

In prijel je mlajSo sestro za roko ter jo odvedel.

Ostala je sama, in ko se je odpravljala zopet na pot, ni bilo
nikogar, ki bi ji bil stismil roko . ..

VL

Oblaki, tisti sivi, umazani, neznosno dolgocasni oblaki so leteli,
kakor bi lovili drug drugega preko neba, drevec¢ v eno in isto mer:
od jugozahoda proti severovzhodu in deZz je lil, kakor bi bilo
izpuhtelo vse morje ter se hotelo izlitt zdaj zopet na zemljo.

Kolesa postnega voza so grmela po izprani cesti, brluzgala
skozi rjave luZe ali pa zamolklo brne¢ se vila skozi blato, po-
meSano z ostrim peskom.

Véasi je potegnila malce sapa in deZ je zavil postrani, toda
kmalu je zaCelo padati spet naravnost doli, in to je bilo 3e dolgo-
casnejSe, Se pustejSe . . .

Nazaj grede je sedela poleg postiljona. Bolj zavarovana proti
dezju bi bila v vozu, a bilo ji je prezaduhlo noftri... njena vroca
olava je potrebovala sveiega zraka . . .

Za nekaj Casa ji je skoro odleglo. Njeni upi so bili uniceni,
vedela je, da nima priakovati nifesar ve¢, a njej je bilo, kakor bi
bila opravila vaZen posel, kakor bi imela teZko stvar za sabo. Neko
¢udno ravnodudje se je je lotevalo. Bila je v podobnem stanju
kakor clovek, ki je priSel ob vse svoje premoZenje, pa se Se ne
zaveda prav posledic svoje izgube. Znala je, da se ne da na njeni
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usodi ni¢ ved izpremeniti, a niti razocarana ni bila ta hip, niti ¢udno
se ji ni zdelo, da se je izkazalo vse njeno veliko zaupanje v vi§jo
pomo¢ tako nifevo in prazno. Zdelo se ji je, kakor bi moralo biti
tako in ni¢ drugale. Da, celo pozabila je skoro, zakaj je bila na
potu, kajti zacele so jo zanimati stvari, ki jih tja grede niti zapazila
ni bila. Tuintam se je ozrla v kako hiSo in na ljudi, ki so stali na
pragu in se ozirali proti nebu, kakor bi se prepricati hoteli, ali nalivu
Se ne bode kmalu konec . .. Po cesti je prisla tropa ciganov na-
sproti, bosih in gologlavih in po Zivotu le prav za silo pokritih.
Tekli so, kakor bi hoteli ubezati dezju. Poznalo se jim je na obrazu,
da jim ne ugaja neprostovoljna kopel, kajti nekamo plaSne, pre-
strafene so bile njih o¢i. In zeblo jih je. Kolena so jim klecala
in stisnjeno so se drZali. ,Rev¢ki®, je pomislila in pomilovalno
je gledala nanje. Kolikokrat jih je videla, a Se nikoli se ji niso
smilili! . . . Zlasti pa je vzbujalo njeno pozornost pocetje posti-
ljonovo. Na potu so ga ustavljali ljudje in mu dajali naroéila. Vsako
pismo, ki ga je prejel, si je ogledal od vseh strani, vprasal po
dvakrat, trikrat, kje naj ga odda, potem pa vtaknil vsako v drug
zep. Kadar pa je bilo treba katero izrociti, privlekel ga je na dan.
Ali ni ga dal precej iz rok, ampak pomudil se dolgo pri naslovu,
kakor bi Cital, in pozvedoval je vse mogoce, predno se je locil od
njega. Da bi ljudi 3e bolj uveril, da zna ¢itati, je posegel viasi
nalas¢ po napacnem pismu, pogledal ga pazljivo, Sepetal nekaj Casa
z ustnicami, prav kakor ¢e se ¢lovek muéi s citanjem slabe pisave,
zmajal nato nejevoljno z glavo ter izvlekel drugo in tretje, dokler mi
prisel do pravega, ki je bilo prav od kraja na svojem dolocenem
mestu, tako da je bila vsaka zmota izkljuCena . . .

.Kaj Zene tega ¢loveka, da se dela bolj ucenega, nego je?“ si
je dejala potihem, in ustnice so se ji zategnile na smeh. Res, za-
bavala se je, ko je opazovala postiljona. Tako nenavadno lahko ji
je bilo hkratu pri srcu. RazmiSljala je $e o tem in onem, a nase
in ono, ki jo je ravno $e tako pretresalo, je pozabila skoro popol-
noma. Toda le nekaj ¢asa je trpelo to. Nenadoma se je zdrznila,
pri srcu jo je zaskelelo in s podvojeno silo se ji je obnovila bol.
Zavedela se je hipoma zopet svoje Zalostne poti in one temne misli,
ki so jo spremljale tja grede, so se ji pojavile iznova. Iznova se
je zmislila na svojo prodlost, na svojo mladost in dogodek za do-
godkom je stopal zopet pred njene oci... Ah, kako, kako je bilo
to mogocfe! ... Izmed vseh svojih vrstnic je bila najpridnejSa, naj-
poboZnejsa, a nobena ni bila tako nesreCna! Kako je bilo to mo-

32+
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gofe? . . . Ali ni vse ni¢, ali je laz tisto in sleparstvo, Cesar so jo
ucili, kar so ji pripovedovali v 3oli, v cerkvi? Zakaj je morala bas ona
postati Zrtev tega ¢loveka? Zakaj je usoda hotela, da je zaSel k

njim? . . . Zakaj je dopustila volja tistega, ki bi-jo bil lahko ob-
varoval, da je omagala v njegovem objemu? . . .
Kakor pekoé ogenj so jo Zgale te misli . . . Mudila se je, da

bi preumela vse to, a zaman je bilo njeno prizadevanje in hitro
je obcutila omejenost svojega razuma .

Ko bi njega ne bilo, ah, kako sre¢na bi lahko bila! O, da se
niso izpolnile njene miadostne sanje! Kaka slast, izprehajati se po
samostanskih vrtovih in uZivati mir, kaka blaZenost, nifesar vedeti,
nicesar slutiti . . .

0, zakaj je priSel! Noben drug bi je ne bil premagal, samo
njemu, njemu $e ni mogla ustavljati, ki je bil tako grozen ...

In ko bi vsaj sestra ne bila tista! . . .

Sestra . . . sestra! . . . —

Videla je hkratu oba pred seboj! ... O& so ji strmele v
megleno ozradje, a ona je videla vse, kar se je godilo tisti ¢as v
sobi, kjer je pred malo ¢asom zaman moledovala, zaman pretakala
solze . . .

Videla ju je drug poleg drugega. Njegova desnica se je ovijala
okoli njenega pasu, a ona se ga je oklepala z obema rokama okoli

vratu. TiSina okoli njiju . . . samo njuno teZko sopenje je Cuti,
Njegove oéi se lesketajo v pohotnih solzah in njegove ustne drhtijo
poZelenja . . . Ona pa strmi zamaknjena vanj in trepeta v slasti,

ki ji jo budi spomin na to, kar je bila Ze uZzila, in misel na to,
kar je Se Caka. Njena usta ne govore, a njeni koprneci, naslade
pijani pogledi vzklikajo: ,Moj si . . . moj si . . . samo moj!“

Srce se ji je stisnilo, planila je pokoncu in spametovala se
Sele, ki jo je postiljon potegnil nazaj na sedez. Ni umela zdaj,
kako je mogla tako oditi... Ah, ¢e bi bila zdaj tam, zdaj . . . Tja
bi skodila in iztrgala ji ga in ved, veC bi ga ne izpustila . . . In
¢e bi morala umreti oba — ne, ne bi ji ga pustila! Njen je bil,
ona edina je imela pravico do njega! Kaka gresSnica ta njena sestra!
Ali ne zasluzi, da . .. Kdo bi ji mogel zameriti, kdo obsoditi jo,
Ce bi ji zasadila noZ v srce? ... Da, z nozem, z morilnim orodjem
v roki bi bila morala stopiti prednjo in zapovedati ji: ,Idi, tu je
meni mesto, ne tebi, idi, skesaj se in delaj pokoro za veliki
greh!. . .*
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Toda samo nekaj fasa je tako besnelo v njenem srcu, potem
pa je postalo zopet vse krotko v njenih prsih in globoko usmi-
lienje je obéutila . . . |

Spomnila se je sestrinih solz in nobenega vzroka ni imela
dvomiti, da so bile odkritosréne. Preve¢ neposredovane so privrele
na dan, da Dbi jih smela smatrati za hinavske. Odkritosréne so
bile te solze in grenke — ¢utila je to . . . Toda, ali ni bilo tisti
grenkosti primeSane tudi nekoliko sladkosti . . . Grenke so bile
tiste solze, ker so imele svoj vir v spoznanju krivde, morda tudi v
kesanju, ali spomin na krivdo samo je bil morda vendar osrecevalen!
Ali ni tudi ona sama jokala Cesto, Cesto ... ali ni bila v tistih
Casih tudi ona Zalostna in obupana . . . ali ni bila vsa tista slast
prepojena z neko ¢udno grenkobo, ali ni obcutila Cesto kot grozno
breme oblasti, ki jo je Cutila nad seboj, in vendar se je tako rada
vdajala tej oblasti, vendar si Zivljenja niti misliti ve¢ ni mogla brez
nje in tiste slasti . . . Ali ni mar sovrazila njegove krutosti? Pa jo
je vendar tako rada frpela . . . In tako se godi pa¢ tudi sestri. ..
SovraZi in ljubi, ljubi in sovraZi; a ljubezen je mocnejfa od
sovrastva? . .. O, jokala je! Bridke so bile te solze, a tudi
sladke . . .

In zopet ji je napolnil gnev srce . .. Nikomur, nikomur ni
privo§éila tiste slasti . . .

V premisljevanju jo je hkratu zmotil postiljon. Bil je Cemeren
in nezadovoljen. Ustavil je bil brez vidne potrebe Ze pred vel go-
stilnami in nekolikokrat Ze je bil opomnil, da je Zejen, ali ona ga
ni ¢ula, ali pa se ni zavedala pomena njegovih besed. To ga je
naposled razjezilo. Smatral je za dolinost vsakega potnika, ki se
vozi s postnim vozom, da daje za pijaco. In ker se razen nje ni
vozil nih¢e, bi bila morala po njegovem mnenju Ze celo zadostiti
tej dolznosti. Cakal je in opominjal, a ko je uvidel, da zaman, se
ga je lotila mastevalnost. Cudno je skremzil obraz in s porogljivim
glasom jo je vpra3al:

,No, kaj pa si opravila tam — pri moZu in sestri? Ni¢, kaj?*

Stresla se je in ofi so se ji razdirile zacudenja. Kako je vedel
ta clovek... kako je mogel slutiti? Se mu je li izdala kako? Ali
pa je bilo znano Ze vsemu svetu, kar je ona tako skrbno pri-
krivala? . .. .

A dasi svoje osuplosti ni mogla pritajiti, se je vendar trudila,
da bi se pokazala ravnodu$no. Odvrnila je, kolikor je mogla mirno:

,P0 kar sem S§la, to sem opravila!®
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Toda postiljon se je zarezal neverno, zmajal z glavo, po-
molcal, kakor bi se plasil pred zlobnostjo, ki jo je nameraval, potem
pa vendar izpregovoril:

,Cudne zenske — ve! Najprej mati tvoja . .. potem ti in —
zdaj pa Se sestra! . . .*

,Ka — aj?“
Zasukalo se ji je pred ofmi. Ni vedela, ¢uje li prav ali ne.
Bilo je tudi pregrozno, da bi mogla verjeti . . . On pa se je za-

smejal zadovoljno, kakor bi bil cutil, kako zelo se mu je posrecilo
mascevanje, ter potrdil:

2No da!®

.Kaj pravis? . . . Mati? . .. O ti...~

.Kaj morda ne? . . .“

Hlapec se je Se glasneje zagrohotal in mahnil po konjih, kakor
bi hotel dati s tem $e bolj poudarka svojim besedam. Njej pa je
bilo, kakor bi ji bil priletel tezak kamen v glavo., Cuden glas se ji
je izvil iz prsi — glas smrtno ranjenega . . . Sveta nebesa — ali
je mogolfe? Rada bi bila odvrnila neusmiljenemu cloveku, da je
nesramen laZznik, ali spomnila se je na fo in ono, kar ji je postalo
ele zdaj jasno in je prifalo, da je govoril resnico. Ali, da, zdaj je
bilo jasno . . . jasno!... Zdaj si je mogla razlagati marsikaj, kar
se ii je zdelo prej ¢udno, neumevno . . . Zdaj je vedela, zakaj jo
je mati tako sovraZila, vedela tudi, odkod tisti spori v hisi . . .
vedela, zakaj je bil obraz njenega ofeta vedno tako Zalosten, kaj
je bilo vzrok njegovemu trpljenju, kaj vzrok, da so ga naposled po-
tegnili iz vode!

Ubogi, ubogi ote! . .. Zdaj se ji je e bolj smilil! . . . Se
to ... % to torej! ... In vse to je zakrivil on . . . vsega tega
je bil kriv ta straSni, strasni ¢lovek! ... Groza jo je obsla . .
Kaka zmeda to! Mati ljubosumna na héer in sestra ljubosumna na
sestro in vse zaradi njega . . . njega, ki je bil njen moz! Kako
grozno, kako straSno! . . . Trepetala je po vsem Zivotu . . . Skoro
pojmiti ni mogla . . . Vse to se je godilo, in ona je pomagala, da
je bil greh Se vegji . . . Ali je bilo v Sodomi huje? . . . Kako to,
da ni 8e tresCilo v hi%o, kako to, da ni Se padel ogenj z neba na
streho, pod katero so se godile take stvari? . . .

Ona tako v sredi — med materjo in sestro . . . Grozno!

(Konec prihodnjic.)
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Sodoma.

Spisal Fr. Strnad.

(Konec.)
. Jodoma . .. Sodoma ... Sodoma!* ji je
bobnelo po uSesih...odmevalo ji od vseh
strani . . . zgrinjalo se nad njo... In nove

slike so se porajale pred njenimi ocmi .

Videla je svojo mater ob njegovi
strani . . . videla, kako ga je objemala, sti-
skala se k njemu, ko bi morala biti zvesta svojemu moZu, njenemu
ubogemu ocetu . . . O, videla je vse, vse, videla je lastno mater,
kako se je vdajala grehu, kako se je pogrezala v blato ... Stra&ne,
strane slike! Videla je, kako se ga je oklepala, kako se ni hotela
loCiti od njega, kako ga je, razvneta od greSne strasti, prosila,
naj ostane njen, naj ne poZeli héere, ker je S¢ sama -mlada in ga
ljubi tako neizrefeno . . . Videla je vse to in Se vel in nepopisen
stud ji je polnil dudo! . . .

Mati je objemala njega, ki je bil zdaj njen moZ! .. . Njega
je prosila ljubezni tedaj 3e, ko je Ze ona, njena héi, drhtela v nje-
govem objemu, ko je bil Ze njo izvolil . . . Domis$ljala si je, da je
prva, edina, ki jo je vzljubil, in tudi zatrjeval ji je tako, a on je
takrat zapuSfal — drugo, njeno lastno mater . . . Ah, kako ga je
paC prosila, prosila morda tudi radi tega, ker Ji je bila pregrozna
misel, da se obrafa njegovo poZeljenje bas h héeri njeni . . . Kako
je pac jokala, jokala morda tudi radi tega, da bi odvrnila grozno
sramoto, preprefila $e ve€ji greh, a on se je smehljal, smehljal
venomer ter Sel svojo pot! . ..

In potem je iznova videla sestro . . . videla, kako je prvi¢
omagovala v njegovem objemu . .. Upirala se je nekaj Casa in
branila, plaSe¢ se greha, a konéno je omagala, pozabivii v gresni
nasladi nje, svoje sestre . . .

Videla je to in vse, kar je Se pozneje prislo, videla je vse...
vse . . .

Sodoma . . . Sodoma!

Kak greh . . . kak strasen greh! . . .

.Ljubljanski Zvon® 9. XXVIIL 1908, 35



246 Fr. Strmad: Sodoma.

He¢i materi, sestra sestri na potu! . .. O, niso zaman jokale,
niso brez vzroka pretakale solz vse tri! . . . Vse tri so pac trpele,
vse tri so jokale, samo-on se je smehljal, smelljal venomer. ..

Ta stradni . . . fa grozni Clovek!

Vse tri so jokale, a vse tri gresile! Tudi ona je gresila, tudi
njo je bila preobladala strast in greSno je bilo tudi njeno hre-
penenje! . . .

[n zato je ni uslisal Bog, zato ta strasna kazen! . . .

Sodoma . . . Sodoma! .

Bilo ji je, kakor bi se iz vseh kotov glasil ta klic, kakor bi
ga ponavljale deine kaplje, ki so bile ob streho poStnega voza,
kakor bi grmel izpod brnecih koles voza ... razlegal se iz groma,
ki je pretresal zemljo in nebo . . .

Blizali so se Ze domadi vasi, ko jo preSine misel:

JKam? . . . Kaj hofem tam ?*

Ali bi mogla Ziveti 3¢ pod ono grozno streho? . . . Kako bi
mogla pogledati e kdaj materi v o€i, zdaj, ko je poznala njeno pre-
teklost, zdaj, ko je vedela, da je ostudna greSnica, da je morilka —
morilka ofeta njenega in njena smrina sovraZnica . .

Ne, tam nima nicesar vel iskati, tam bi je ne strpelo vel . .
tam pod ono streho, katero je tako teZil greh, tam bi se morala
zadu8iti . . . Ne, tja ne! . ..

Toda kam? . . .

Odgovora ni vedela . . .

Dez je neusmiljeno lil . .. kakor bi hotelo nebo svojo zadnjo
solzo potoditi. Bilo je videti, kakor bi se pomikale od nasprotnih
strani meglene stene druga proti drugi . . . mrak se je gostil . . .
od trenotka do trenotka je postajalo temneje ... In tudi v njenem
srcu in v njeni glavi je bilo temno! Kakor bi ji bili otrpnili moZgani,
so j1 poSle véasi vse misli, a potem se je zavedela zopet in iznova
se ji je v grozni boli stisnilo srce . . .

Strmela je v temo, strmela v neprozorne megle... In spomnila
s¢ je: Ba§ tak veler je bil, ko so prinesli njenega oceta domov, in
bas tako je lilo . . .

,Ubogi, ubogi oce!*

Vedno zopet so se ji vrafale misli k njemu. Tako dober, tako
blag, tako potrpeZljiv je bil! A umreti je moral, umreti, ker pag vet
vsega tistega prenasati ni mogel. Umreti je moral tako straSne smrtil...
In vsega je bil kriv on — ki je zdaj njen moZ! Kako ga je sovra-
zila! Kako ga je klela...in vendar...kako je vsaka kaplja krvi v
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njenem telesu koprnela po njem! . .. Kako ga je zanifevala, ker
je bil zanifevanja vreden, in vendar kako stradna ji je bila misel,
da ni veé njen, da drhti zdaj druga v njegovem objemu! Ak, kako
ji je zvenel na uho tisti smeh njene matere, njene sestre . . . tisti
¢udni, blazni smeh, ki ga je izvila vselej tudi njej strast iz prsi,
kadar so se je oklenile njegove Zelezne roke, kadar jo je privil in
pritisnil nase ... Samo doteknili so se je njegovi prsti, in strepetala
je. Kot on ni znal paé ljubiti nihée drugi!... In kakor njej sami,
tako se je godilo nekdaj materi in tako se godi zdaj sestri njenil...
Vse je vedela, vse je videla, vse ¢ula — znala je za vse podrob-
nosti! . . . Ah, kako je rasla njena zavist, kako je wvzplamtevala
ljubosumnost v ¢imdalje hujSem ognju! . . . Ali obenem je rastel
tudi njen stud, obenem se ji je vzbujala Zelja, da bi bilo vsemu,
vsemu konec . .

Zakaj je ljubezen, zakaj polje é&loveku gorka kri po Zilah,
zakaj bije ¢utefe srce v njegovih prsih in zakaj se mora roditi iz
najvecje sladkosti najvecje gorje? . . .

Premisljala je, preudarjala, a umeti ni mogla . . .

Megle so se gostile bolj in bolj in bilo ji je, kakor bi se imele
zdajpazdaj zgrniti nad njo in objeti jo s svojo svinceno teZo. V
prsih jo je dudilo in tezko, pretrgano je sopla. Zdajpazdaj se je
vzdignila malo s svojega sedeia in iztegnila roke kvisSku. Storila je

to iz potrebe, ki ji sama ni vedela razloga... Potem pa je zdrknila
zopet nazaj . . .
Postiljon je zadremal ob njeni strani . .. voz je drdral in

ropotal po blatni cesti, a deZ je monotono lil ob streho in okna na
vozu . .

Moreta enakomernost je bila v tem, kar jo je obdajalo in
navdajalo . .. Kakor vreteno okrog svoje osi, tako so se sukale njene
misli vedno in vedno okolo ene stvari . . . Iznebila bi se jih bila
rada, a ni mogla . . . branila se jih je, a vracale so se z neodo-
litvo silo in jo mudile . . .

Oj, s kakimi upi se je vrafala sino€i iz cerkve —in danes?...
Grenka trpkost ji je napolnila prsi, ko se je spomnila, kako se je
zanadala na mo¢ svoje molitve in kako nifeve so bile njene nade...
Ali ta trpkost se je umaknila $e hujdi zavesti, da njena molitev ni
mogla biti usli3ana, ker je prihajala iz gre$nega srca ... Je li mar
res samo zaradi tega molila, da bi se izpreobrnil njen moZ, da bi
se izpokorila njena‘sestra? ... Ali ni imela njena molitev v resnici
vse drugega, sebi¢nega namena? Ah, njeno srce ni bilo Cisto. .. gorele

3%
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so v njem gre$ne Zelje, zato njena molitev ni mogla najti milosti...
Da, molitev sama na sebi je bila greSna —
Vedno iste misli, vedno iste samoobtozbe! . . . —

Tema je padala na zemljo, njej pa je bilo ¢imdalje bolj ¢udno,

¢imdalje bolj zmedeno v glavi . . . In ¢&imdalje vedji strah jo je
navdajal.
.Kaj hofem . . . kam grem? . . .“

Ze nestetokrat se ji je bilo pojavilo to vpraSanje, a odgcvora
ni vedela nanje . . . |

Kam? Ali domov?

Ne, ne, ne! Pod ono stradno streho nikdar, nikdar veg! . . .

Ali kam potem? . . .

Voz je drdral dalje, dalje in se bliZal svojemu cilju. Nijej se
je zdelo, kakor bi drevil s ¢imdalje veljo hitrostjo, kakor bi ne
hitela nobena Zeleznica tako ... Tam so brlele Ze ludice in razsirjale
medlo svetlobo nad domaco vasjo. Zdrznila se je in poskusila
spraviti svoje misli v hitrej51 tok. Morala je priti do kakega za-
kljufka, do kakega sklepa! Ne, domov ni mogla ved, to je vedela!
Kaj naj bi pocela doma? Ali morda iznova molila? . . . Ah, tudi
mati je vedela, da taka molitev ne prodere v nebesa! ,Prav po-
magala bo!“ ... Kako porogljivo ji je rekla to! Morda je tudi ona
nekdaj molila, a pomagalo ni! . . . Ne, pomagalo ne bi, ker tudi
zdaj bi ne prihajala njena molitev iz Cistega srca... Vse bi bilo
zaman! ... Vse bi bilo zaman ... zaman morda celo, ¢e bl molila
drugade, z drugimi Zeljami, z drugim koprnenjem v srcu . . . Kdo
vel ...

V srce se ji je zajedal dvom, iz dvoma pa se porajal Se
obup . ..

Domov ne! . .. Toda kam?

Lué¢i so prihajale vedje, ona pa se je morala odloditi, morala
je odgovoriti na tezavno vpradanje: Kam? . . .

Ne, domov ne! . . . Kako bi mogla strpeti doma, kako pre-
nasati zdaj, ko ve vse... Kako bi mogla gledati materi v obraz!...
Ne, nikdar, nikdar ve¢ pod ono streho! . . .

Zaprosila je postiljona, naj ustavi. Stopila je z voza ter krenila
nekoliko na stran, brez misli, brez cilja. Postiljon je pocakal par
minut, potem pa je udaril po konjih . . .

.B08 Ze prisla, ¢e bo¥ hotela, saj nima$ dale¢! . . .“

Voz je oddrdral, ona pa je ostala sama . . .
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Kakor zamaknijena je strmela nekaj ¢asa proti strani, kamor se
je bil odpeljal voz. Lug ki jo je razsirjala svetiljka na vozu, je
mrla bolj in bolj, dokler ni njen svit popolnoma preminil. Toda
tam v vasi je migljalo vse polno ludic, da se ji je zdelo, kakor bi
gledala zvezde na nebu . . .

,Onale lu¢ prihaja iz naSe hiSe, je pomislila. In zdajci se je
spomnila, kako s tezkim srcem se je bila lotila zjutraj z doma . ..
Je li mar njeno srce slutilo? . . . Ne, tja ni smela ve¢ ... to je
bilo slovo . . . Nikdar, nikdar ve¢ tja . . . Toda kam? . . .

Stresla je z glavo. Neprijetno ji je bilo to vpraSanje, muéno...

,In tam onole je cerkev,* je pomislila dalje. Spoznala jo je po
visokih oknih, ki jih je razsvetljevala mrkla, komaj vidna luc.

,Veéna lué!* so ji zaSepetale ustnice in glava ji je zdrknila
na prsi, kakor bi se hotela pripogniti pred njo . .

Kolikokrat je samevala s to luéjo po cele ure sredi cerkvene
tis§ine ter molila . . . toda pomagalo ni ni¢! Greh je bil zmago-
vitejsi od molitve! . . .

,Tam je veliki in tam stranski oltar,* so se ji snovale dalje
misli,

.0 Marija, o mati bozja sedmih Zalostil . . .*

Globoko je vzdihnila in milo se ji je storilo . . .

Cudna slabost jo je obhajala, noge so se ji Sibile in koma;
se je drzala pokoncu. Okrenila se je in sedla na skalo ob cesti...

,Da, tamle je nasa hi3a,“ ji je 8inilo iznova skozi moZgane,
Jfam, kjer tista lu¢ tako prijazno miglja, se je godilo vse tisto
grozno ... Sodoma!... In vendar ni Svignil ogenj z neba! Treskalo
je, a strela je letela mimo in zadela nedolZne! . . .*

Kje je pravica? Kdo kaze streli pot?... lzognila se je gresni

strehi in udarila v cerkveni stolp! . . . Kdo veli tako in zakaj?
Ah, kaj so ji pripovedovali, kaj so jo vse ucili, a kaj je bilo
res? . . . Cudno, ¢udno vse to! Kako lepo je bilo, ko je verovala!

Tiste lepe, lepe sanje . . . Zdelo se ji je, kakor bi bil pretrgal kdo
krasno poslikano zagrinja]n pred njenimi ofmi, in zazrla je v —
temo . . . zazrla v brezdanji prepad . . .

Tema, tema, vsepovsod tema in zmota in prevara!l... Resnice
ni, pravice ni! :

Nje mati, preéestmca Zivi, a ofeta so potegnili iz vode! .
Njena sestra se vdaja v tem hipu morda prepovedani nasladi, a ona
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je tukaj, brez doma, brez cilja . . . nesrefna, obupana . . . Ona, ki
bi imela pravico, je brezpravna . .. a sestra, brez pravice, sme
uzivati . . . '

Sodoma! In vendar ne #vigne ogenj z neba!... Tam brli
veéna lué — medlo, zaspano kakor vselej, a ona je mislila, da je
to plamen, ki bi mogel razsvetliti najhujSo temo... Tam je molila
in vzdihovala in upala, a ni se zgodil ¢udez! Zaman je bila molitev,
vse zaman! —

Glava ji je postajala teZja in teZja in ves Zivot ji je bil nepo-

pisno truden . . . Zopet se je spomnila oéeta.
JAh, ofe, oe, ofe! . . .*
Tamle doli so ga bili potegnili iz vode . . . Zdelo se ji je,

kakor bi jo obkroZal njegov duh . . . kakor bi Cutila njegovo pri-
sotnost . . .

Od juga sem se je pojavil hipoma moéan pih in prinesel do
nje sum vode, ki je bila vsled nalivov prestopila strugo ter gnala
preko travnikov svoje motne valove . . .

Megle so se zaCele razmikati in deZ je pojenjeval . . . lzza
oblakov je prodrlo nekoliko lunine svetlobe in voda onkraj ceste se
je zalesketala ... Njej je bilo, kakor bi jo bil kdo na kaj opozoril.

In zastrmela je tja doli.

.voda je zdaj globoka!® je zaSepetala sama sebi in nepoznano
¢uvstvo, grozno in sladko obenem, ji je izpreletelo Zivot. ,Voda

je globoka in mrzla! Sestra pa leZi zdaj v gorki postelji . . .*
Se enkrat ji je napolnil gnev srce. Zazelela si je moci, velike,
grozne moci, — Ma3fevati bi se hotela . . . — Toda takoj se je

polastila zopet onemoglost njene volje . . .

Q¢i se ji niso obrnile ve¢ strani od vode. Lesketala se je tako
prijazno . . . prav, kakor bi se ji nasmihavala. In valovi so Sumeli

tako mamece, tako vabljivo ... Kakor tajinstveno petje ji je zvenelo

na usesa . . . Zvenelo je in pelo . . . in cuj! Kdo jo je zaklical s
tako tenkim, s tako nenavadnim glasom . . .
»Marijana!*

Tako kli¢ejo mrtveci!
»Marijana l“

.Da, oce!*
Strmela je in poslusala. Zdelo se ji je, kakor bi ga videla tam
spodaj . . . In z neodoljivo silo je zahrepenelo srce k njemu, ki jo

je edini ljubil... Samo pri njem bi mogla dobiti tolazbe in utehe,
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pri njem, ki je razumel njeno bol, ker je pretrpel vse tisto, kar je
ona zdaj trpela .

»Marijana, Marijana!®

poaj grem, ofel“

Mehaniéno je razvozlala trakove pri cevljih in se sezula, Ni
se zavedala, da je to nepotrebno . . .

Potem pa je §la preko ceste na ono stran, kjer je tako tajin-
stiveno 3umela voda, tako Cudovito sveilikala se . .

Cim dalje je stopala po razmocenih travnikih, tem mehkeje ji
je bilo pod nogami in tem bolj se je pogrezala.

Semtertja se je ustavila ter se ozrla proti vasi, kjer so 3e vedno
migljale luci . . .

»Tam je nasa hisa! Kako bode tam jutri... kaj poreko ljudje ?*

,Marijana, Marijana!“

Silneje je zaklicalo.

,oa] grem, saj grem, oce!"

In stopala je dalje. Kakor bi se bala, da bi se ji obleka ne
zmodila, jo je dvigala kvisku . . . Luna je bila prodrla popolnoma
in njena od &ipkastih robov spodnje obleke obkroZena meca so se
svetila v meseéini. Hkratu pa se je pogreznila ¢ez kolena v vodo.

Zdrznila se je in $e enkral je obstala. Kakor bi se bila hipoma
zavedela . . . kakor bi si bila premisliti hotela. — Toda valovi okoli
nje so zazuboreli glasneje in glasneje je zaklicalo:

oMarijana, Marijana !®

.Pridem, pridem, oce!*

In storila je stopinjo dalje in Se eno . . .

Se enkrat se je ozrla tja proti vasi . . . proti cerkvi, kjer je
medlela 1n trepetala vecna luc . . .

.0 Marija, o mati boZja sedmih Zalosti, ti se me usmili!* —

Se en korak in veé ni Zutila tal pod nogami ... Krila so se
napela in dvignila kvisku, da je bila videti kakor velikanska povodna
roza, potem pa, nasrkavsi se vode, so se oprijela mladega telesa
ter ga potegnila v grgrajoco, vrtincasto globocino . .. —

Kmalu nato so se zgmili zopet oblaki in iznova je neusmi-
ljeno lilo . . .




