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Jelar in njegov sin.

Spisal C. Golar.

rude na njivi so pokale, se rusile in razsipale
v prah pod teiko motiko, ki jo je vihtel kmet
Jelar v svojil moénih, zdelanih rokah. Pradne
rokave je imel zavihane do komolcev, da so
se videle gréaste Zile, razpreiene pod rjavo,
. z znojem namoceno kozo. Tolkel je enako-
merno Ze od jutra pa do sedaj, ko je poldanska ura Ze minila in
so poljski pevci, prevzeti vrofine in pijani solnca, kroZili po zraku.
Zemlja je bila razpaljena in Zitno klasje se je suSilo in Zoltelo, Se
predno se je napolnilo z zrnjem.

Solnce, #arko poletno solnce, je oZgalo in razpokalo tla, prst
se je sprijela in kepe so se strdile kot kamen. Pod motiko se e
vzdigal prah in se kadil med razori, drobni kosci zemlje, pesceni in
pusti, so 3kropili Jelarju pod noge. Delal je brez oddiha, stisnjenih
ust, temen in osoren.

Dolg, zarjavel obraz se mu je svelil obilnega znoja, ki se je
cedil po visokem, nagubanem éelu in zagorelem licu. Crni lasje so
bili premoéeni popolnoma; zdajpazdaj si je snel klobuk in pogladil
lase nazaj na teme, da se je pokazala belejSa polt pod lasmi. Odi
so mu sijale v neznanem strahu in blodile nemirno cez njive, kakor
bi se bale nefesa, in telo mu je podrhtavalo. Nenadoma se je
ustavil, se naslonil ob motiko in pogledal proti vasi.

Par streljajev oddaljena vas se je bleCala v solnfnem ognju;
slamnata slemena, beli zidovi in sadno drevije, vse je bilo posuto s
svetlimi Zarki. Naslanjala se je na zelen, polagoma vstajajo¢ gric, in
videti je bila tako pokojna, kakor bi spala. Nobenega glasu ni bilo
slisati, sapa ni pihljala, listje se ni gibalo. Visoko v zraku nad vasjo
sta plavala dva goloba, se vCasi bliskoma dvignila pod jasno nebo,
pa se zopet polagoma spudcala. Kadar sta razprosirla peroti, so se
jima zabliskale v solncu, kakor da so se posule s srebrom, ali kakor
da sta si jih zaZgala ob soinénih pramenih.

Jelar je gledal mracnih odi, napol sklonjen in stisnjen vase;
roke je imel kréevito sklenjene na drZaju in Zavzdihnil je vcasi tako
tezko, kakor bi si trgal neko silno breme od srca. Zjulraj se je
odpravil natihoma na polje, ne da bi bil komu povedal, kam odhaja.
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Doma mu ni bilo mogoce ostati; nekaj ga je vleklo siloma prod,
da bi se razvedril in.pozabil svojo veliko nesrefo. Edini sin mu je
bil bolan na smrt, in zdaj so cakali z neko nestrpnostjo tistega
dneva, ko bo stopila v hiso koséena nevesta.

Le nekje globoko v srcu mu je 3e tlela iskrica upanja, da se
sklenjene oci zopet odpro, da se motno lice pobarva z gorko rde-
¢ico in se napolni udrto lice. Ni si mogel misliti, da bi umrl sin,
ki je bil Se pred Stirinajstimi dnevi vesel in mocan, ki je delal
pridneje od njega in kosil na planini, na oni strmi rebri za tri kosce.
Ona planina! Obrnil je odi proti gori, in fam je sijal zlat prt, pre-
ornjen po zeleni senoZeti. In ko je gledal, so se mu zatemnile od,
in Ze je legla mrzla, teZka senca ez planino, kot bi se bil v tre-
notku stajal solnéni prt in bi jo bil ogrnil érm plasé. Da bi mu umrl
sin, da bi ga vzela zemlja! Stisnil je gréavo pest in zamahnil
proti nebu.

To ne bode! Kdaj je umrl kmetu sin, ki je bil edini pri hiSi!
Sam Jezus je obudil v svetem pismu sina tisti materi, ki je bila
vdova. In Jelar je zaZelel, da bi bil doma pri sinu, da bi videl,
kako spet mirno diha, kako mu lije Zivljenje po telesu, in sin vstaja
in se malo zasmeje: ,Zakaj ste me pa pustili v postelji, kaj je ajda
ze vsejana?® Sin vstaja in Ze je zaklel, ker je zdrav.

Takrat je zagledal na cesti poleg znamenja mlado dekle, ki si
je brisalo s predpasnikom obraz. Izpreletelo ga je po vsem telesu,
obsla ga je temuna slutnja, in srce mu je zasialo. Ni se ve¢ upal
ozreli na cesto, kakor bi hedili tam strahovi;, v glavi ga je zabo-
lelo, kot bi mu Sel skozi moigane razbeljen noZ, in pred oémi
mu je letala ¢rna vesda.

LJErance uwmiral®

Kot da je obsojen na smrt, so ga zadele te besede. Pogledal
je po njivi in videl na meji Metko, svojo necakinjo, ki je trudno
§la proti njemu.

JKaj govori3? je bruhnilo iz njega.

Jorance umira!®

Prihitela je vsa prepadla k njemu, na objokanem, mladem
obrazu ji je leZala teZka Zalost, iz ust so ji ihteli pritajeni vzdihi.
Jelarju so omahnile roke in vsa zavest ga je zapustila. Okoli njega
je zaplesala njiva in polje, in &érni so bili Zarki, ki so ovijali klasje.
Pogledal je proti vasi, pokojni in tihi, ki je spala ob zelenem gricu.
Solnce je sijalo, in bela goloba sta se spuScala v ozkih kolobartjih
vedno niZze proti lesenim krovom.
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Metka ga je prijela za roko; &el je Z njo kot dete, ni pogledal
ne na levo, ne na desno, noge pa so se mu Sibile in spotikale.
Nista bila %e napol pota, ko se je v rdetem zvoniku poniZne
cerkve sredi vasi oglasil zvon in takoj za njim 3e drugi. Zalostno
sta zvenela in njuni zvoki so plavali ez svetlo solncno krajino
rahlo in toZele.

Jelarju se je zazdelo, da je pot pred njim pregrnjena s <rnim
prtom, in ko je pogledal sv. Andreja v znamenju, razpetega na
posevni kriz, si je mucenik potegnil pepelnato senco Cez obraz
na polje in na vas je padlo njeno temno zagrinjalo.

1.

Jelarjev dom je stal na samem sredi sadnih dreves, jablan in
sliv, ki so ga lodile od sosednjih hig, v podolgasti dolini, obdani od
obeh strani s strmim gridem, poraslim niZze doli od starih cesenj
in orehov, a vide proti vrhu so #Ze stali macesni in dvoje visokib
brez. HiSa je bila Ze stara, zakaj leseno podstre§je, ki se je dvigalo
nad nizkimi, zidanimi stenami in imelo spredaj ter ob desni strani nad
velikimi veznimi durmi dolg hodnik, podbofen s starinskimi okroglimi
siebri, je bilo Ze trhlo, ofrnelo od vremena in dima. A belo zidovje
s srednjevelikimi okni, prepreZenimi z zevajofim okrizjem, in na
vseh Stirih voglih zaznamovano z velikimi, ¢rnimi cetverokotniki, je
dajalo poslopju prijazen, gorenjski znacaj. Nekoliko vstran od hise,
ob napeti ulici, ki se je vila pod skednjem proti vasi, je rasla siara,
votla lipa, v katero so shranjevali Ze od nekdaj Zrdi in polomljena
kolesa. Bila je koSata in ogrommna, s tremi vrhovi; vzpenjala se je
mogofno nad hidno sleme in iztezala veje kot dolge roke dalec
narazen. Branila je Jelarjevino viharjem in streli kot dober hisni
duh in bila je ofetu in sinu kot nekaj svelega. Enkrat je za-
cvetla sredi zime, malo po BozZicu, ko so bili lepi, soncni dnevi,
in po vsej vasi je diSalo njeno rumeno cvetje. Iz uljnjaka so pri-
gumele &ebele in dekleta na studencu so gledale proti lipi in dihale
pomladnji lipov duh. Staro, zvesto drevo pa je z neinim cvetjem
kot z drobnimi ofmi gledalo okoli sebe in se cudilo belim sne-
Fenim bregovom in mrtvim Zalostnim jablanam, ¢udilo se je in Se-
petalo s seboj, odpiralo oéi in se oziralo okoli sebe, dokler ni
prigel mraz in zamoril cvetja. Lipa je utihnila in vrgla s sebe mlado
krilo. In tistikrat je bila potem tako dobra letina, da so bile vse
Zitnice polne samega lepega zrnja in sadje je obrodilo in klaje je
bilo dovolj za dve zimi.
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Tu je gospodaril Jelar Ze okoli dvajset let. S sosedi je shajal
za silo, ni bil prijazen Z njimi, ni jih rad poslusal in ni govoril.
Bil je sam zase, ves drugaen od njih. Ce so le besedovali in silili
vanj, je sklenil roke na hrbiu in gledal v oblake. Drugié se je zopet
zgodilo, da jim je imel sam mnogo povedati. Govoril je ognjevito,
a sosedje so strmeli vanj in ga poslusali, se skriva] spogledavali
in se hitro razhajali. Ob pomiadnjih vecerih, kadar je viekla gorka
sapa, $0 ga vfasi videli nepremicno stati blizu lipe. Stal ie in se
ni ganil po vse vefere, in kmetje so govorili, da Jelar zvezde Steje.
Na domu ni govoril véasi po ves teden z nikomer; gledal je v
zrak in bil zamidljen, s prsti je grabil po laseh, a kot bi se necesa
domislil, se je skril domacim in Sel v gozd.

Bili so pa tudi ¢asi, ko je bil Jelar vesel, da se je na njem
vse smejalo, in sosedje so pravili, da bo lepo vreme. Zgodilo se
je, da je priSel ob nedeljah pred cerkev z roZo za klobukom in z
dolgo cigaro v ustih. TakSen dan je bila vaska kréma zasedena do
zapecka, Jelar je napival znancem in neznancem, gostil berafe in
plesal z dekleti. Rdefo in prijeino krémarico je objemal okoli pasa
in ji pomeZikaval:

,Polona, ti si pa res zala baba! Ej, zakaj nisi moja,
Polona t*

Na kresni vecer je bilo na Jelarjevini zelo veselo in zivo. Ze
sredi popoldneva, ko so poljske roZe gorele v solucn in je omoten
duh plaval nad travniki, ko se je otresalo belo cvetje v vrocini in
je nad klasjem trepetal poletni Zar, je gospodar klical sina na njivi
in mu brlizgal na prste, naj pride domov. Stal je na vrtu nad hiso
in gledal proti polju.

Sfrance! Ali bod kmalu?*“ Sin se je ozrl in poslual.

LPojdi, no, kaj bi tam pri Zenskah!®

Sla sta v les, ki se je zafenjal kmalu za vriom, in sta ob-
sekala nekaj borovcev, polomila suho bukev, privalila odnekod trhiih
panjacev ter znosila wvelikansko grmado ob robu gozda. Ko se je
zmradilo, je zacel stari Jelar streljati iz stare piStole; tisti veder je
bil Zidane volje. France je zaZgal kres, in zbrala se je okoli ognja
vsa hifa. Ko je zaZarel plamen in se vzdignil v besnih, hrumeéih
vrtincih v zrak ter so 3Svigale in plesale iskre med wvejami Sirokega
kostanja, ki je stal ob strani, je priSla iz vasi tudi sosedova Rozalka.
Imela je bel predpasnik, naglavni robec ji je zdrsnil za tilnik, m
ko je stopila k ognju in jo je obsijala Zarka Iud, je bilo njeno lice
kot roza.
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Ko jo je France zagledal, se je skril v temo, priSel je za njen
hrbet ter jo potegnil za roko. Dekle ni érhnilo besede, samo smejalo
se je in gledalo mladega fanfa.

JALL si i zakuril?* Rozalka ga je pozdravila s tem vpraSanjem
in S¢ vedno se je smejala.

JAlL si sama, kje pa je Tonfe?“ Stopila sta od ognja in sc
napol potopila v temo, da jima je ognjeni Zar obseval le po eno lice.

JKako si velik,* je menilo dekle. ,To hiti§ rasti! Al vidis?
Nadi tudi kurijo kres, tam nad lazom. Potem mora$ z menoj, da
ne bom sama hodila.”

Rozalka se je ves Cas smehljala in gledala mlademu fantu v
obraz, ki je bil lep nocoj. Ni bil bled kot navadno, temvel rdee
obsijan in njegove ofi so Zarele kot iskre.

LAll te je strah? Nocoj hodijo carovnice po lesu. Lani sem
jih videl na kresno no¢, ravno tukajle. Sel sem zadnji od ognja
in spodaj pod naSo lipo sem se ozrl. Pridle so doli s Homa, kar
nad vasjo so fréale, in tista, ki je bila zadnja, je z nogo udarila
ob zvonik, ob jabolko. ,Zvenk® je zazvenelo in kriz se je stresel.
Nekaj ¢asa se je vse zibalo na cerkvi in carovnice so se smejale,
kot bi rezgetale Zebice.®

,E, seveda! Ti si jih slisal! Ali si imel praprotno seme?*

,Ne vem! In potem so poskakale ez kres ter zlezle na ko-
stanj. Veje so pokale in v vrhu je vr3alo, ¢arovnice so se pa vihiele
in drevile po drevju. Nekaj ¢asa so plesale nad ognjem, in tista,
ki se je zadela ob zvonik, je stopila v Zerjavico. Se drugi dan se
je poznala v pepelu noga z naprej obrnjeno peto.”

Dekle se je zasmejalo: ,Saj ti ni¢ ne verjamem.”

,Glej jo! Ali nisem tudi nasel ob mrzli grmadi velike, grde
smetidnice, ki jo je pozabila Carovnica?! In &rn pes je sedel na njej
ter rencal, iz o&i mu je pa gledal sam satan. NaS hlapec je pa
videl lani dva rogaca, velika kot dva ovna. Po Tuljakovi bajti sia
hodila, po strehi in se bodla z rogovi. Tako sta se hebala, da so
se delale iskre, dokler nista priklicala stare Tuljaske. Baba je za-
jezdila tistega rogafa, ki se ji je zaletel med noge — — —*

»Saj ti ni¢ ne verjamem,* ga je prekinilo dekle. Stisnila se je
k nmjemu in se ozirala proti Homu, radovedna in bojeca.

.Res, zakaj pa ima baba zmerom kozla v veii — — —*

Dekle mu je zamaSilo usta z dlanjo in 'se zasmejalo. Nato sta
umolknila oba in pogledala proti kresu, kjer je stal Jelar in piskal na
hru$evo pero. Hlapec je privlekel od nekod koSat brinov grm in ga
Ljubljanski Zvon* 8. XXVIL 1907, 32
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vreel na ogenj. V Zerjavici je zacelo prasketati in med krvavim
plamenom se je vzdignil gost, ¢m dim in se'v Sirokih kolobarjih
pognal navzgor. Plamen se je frgal, iskre so cvilile in tonile v
temno nebo, iz ognjenega kroga so priali tle¢i ogorki in sikali vstran
med kostanjeve veje in ugasovali v sveZem listju.

Rozalka je zaela siliti domov in vabiti Franceta, naj jo spremi.

.Saj si sele prisla! Tamle je Metka in Tona, pojdi k njimal®

Ostali so pri ognju, dokler ni vse pogorelo. Potem je zacel
Jelar poditi mlade ljudi v posteljo. ,Preden bo dan zvonil, moramo
na planino.* '

France je spremil dekleta in pri ognju je ostal sam hlapec, ki
je rekel, da bo pocakal Carovnic, ;

.Najmlajse se bom oklenil, pa naj me nese! Pogledal bom,
de ima e vse zobe, in ni vrag, da bi se zmotil. Zvedeti hotem od
nje, kje cvete zaklad.*

Sijale so Ze polno¢ne zvezde in visoko je bilo nebo, da se
je komaj zaznavala rimska cesta, kot pobeljena s prahom in pribita
na sinji obok z zlatimi Zeblji. Skozi noC so se vozila kolesa svete
[{atarine, ojnice so se skrile za goro in le zadnji del ozvezdja je
se gorel na globokem nebu. Bilo je videti kot visnjevo morje, vse
poscjano z ZareCimi ofmi, ki so migljale in trepefale, se navidez
vecale in zopet ugasovale.

V' temi, po hribu navzdol so zveneli dekliski glasovi, pregibali
so se beli predpasniki.

,Poglej, poglej, Rozalka, ali gori tam kres lako visoko, ali
je zvezda?®

Obstali so in gledali proti planinam. Vrhunci so se stikali z
nebom in nié se niso razlocili, vse je bilo potopljeno v neskonéno
daljo. Gledali so okoli po hribih in tuintam so se blescali svetli
plameni, utrinjale so se zvezde in hitele po nebu v bliskovitih pol-
krogih. Po tleh so se motale kresnice med gosto travo, se vzdigale
in plavale po zraku kot blede Iudi, iz gozda je Sumelo vrianje
smrek. V orehih, ki so stali po robu grica, so lahno, zaspano Zgolele
ptice; tenko, drobefe Zuborenje se je usipalo iz gostega, temnega
listja, kot bi kramljale v sanjah babice ali bi titho uspavale nepo-
kojno deco.

Stali so in posluali in gledali, zatopljeni v skrivnostna cuda
kresne nod¢i. Se zmerom so se svetili ognji okoliinokoli po gorah
in holmih, bledeli so in umirali, kot bi se zapirale sijajne, velike
ofi. Temneje in temneje je bilo obzorje, planine so se zagrinjale
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in izginjale v &mem morju. Iz zemlje, po travi, po bilkah in steblih
je kipel sok, Sumelo je Zivljenje in mo¢no so difale kresne roze.

Jelarjevina je spala, ko so dospeli po vrtu pred hiso. Metka
se je poslovila, miadi fant je spremil Rozalko. lz vasi se je slisala
olasna govorica, pijano vpitje in smeh. Dekleta je bilo strah in tesno
se je privijala k fantu. PriSla sta po strmi ulici na vas in nasla tam
orudo kmetov. Rozalka je u$la, ko je spoznala med drugimi brata
Ton¢ka, in izginila domov, France je sam stopil med Crne vaso-
valce. Sedeli so na kupu obeljenih smrek in pili Zganje. Zraven je
bil tudi Jelar; natakal je iz Siroke, zelene steklenice v kozarec.
Menili so se in prerekali, kje je gorel najvelji kres. France je vzel
otetu steklenico in jo nagnil na usta. Po grlu mu je zagrgralo, pil
je v dolgih poZirkih in ni hotel odstaviti, Kmetje so mu jo vzeli
in potem so pili brez kozarca.

Jelar je pripovedoval, da ve, kje gori nocoj zaklad. Kazal je s
prstom proti gozdu, kjer se je res vzdigal visnjev plamendéek iz zemlje.

,Tam je, ravno v Jelenji grapi; jaz vem dobro zanj. Ze lani
sem %el, da bi ga izkopal, pa sam nisem mogel, tisti Matija, ki
je bil pri nas, se je pa zbal hudia pred risom. Tak je bil kot
najvedji bik, érnomarogast, in s parklji je kresal ogenj iz kamenja.
Matija pa v tek!®

Kmetje niso verjeli, in mlajsa dva sta $la k Tuljaski po Zganja,
ker je bila steklenica Ze prazna.

JAko ni ula s kozlom! Ali si jo videl, Jelar?®

France se je navelifal drud€ine. Tiho se je ukradel stran, poiskal
med lesom visok, tesarski stol in ga prislonil k sosedovi hisi pod
Rozalkino okno. Potrkal je, a dekle se ni oglasilo. Za mreZo je
bila zataknjena praprot in lesna, bela roza, ki je omotno disala.
Fant je bil #e pijan in tudi duh napol uvele praproti in Sentjanzeve
rofe ga je omamil. Potresel je za mreZo, se opotekel na ozkem
stolu in padel v travo.

Rozalka, Rozalka!* je klical fant s pojemajocim glasom. Potem
je zaspal pod dekletovim oknom.

Kmetje so sedeli $e zmerom sredi vasi in Cakali onih dveb,
da se vrneta z Zganjem. Sem od Tuljaskine bajte je zavridcal zoprn
olas, ki mu je odgovarjal Sirok smeh. Vpili in prepirali so se trije
glasovi, potem je zacela treskati voda na cesto in slednji¢ sta se po-
tegnili dve senci proti krohotajodi se grudi in za njima se je pognala
baba z metlo v roki. Kmetje so vzdignili silen hrus¢, nakar se je
ustavila tretja postava.

J2¥
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,Razbojniki, vse vas bo vrag vzell*

.E, pa vendar né! Mamka, potolaZite se! £

Vsi so vstali in 8li s Tuljasko. Stopili so Z njo v bajto, ki je
disala po Zganju in po brinju. V njej je bilo komaj za vse prostora,
olave so morali imeti sklonjene pod nizkim lesenim stropom, pod
zakajeninii tramovi. Baba jim je prinesla polno steklenico in za-
mrmrala: ,Jelar, ¢e ne bod ti placal, drug, vem, da ne bo.”

Bila j orda, okrog glave je imela zavezano umazano ruto in
oledala je kot sova. Sedla je na klop k peci, in iz Crnega kola je
skodila k njej velika, siva macka, ki je gledala z zeleno se svetli-
kajofimi ofmi, kot bi gorel trhel les. PomeZikavala je pijancem in
7 visokim repom &fegetala babo po vratu. '

Jelar si je natocii prvi kozarec in ga izlil v grlo. Siroko se je
zarezal, da so se mu pokazali moc¢ni, beli zobje, zagodel je in stresel
z glavo.

.Ha-ha-ha!® se je zasmejal kmet Tjade poleg njega.

LAl si videl Carovnico v Zganju?¢

JHe, Tjade, le poskusi, kako ti bo z metlo zapraskala po grlu!
Izpij, to ti je Zganje, kakor bi Zivega oglja nasul v Zelodec.®

Kmetje so pili, glave so jim postajale teike, in kmalu se je
zvalil prvi pod mizo; a takoj se je nerodno spravil na noge in
poiskal vrata. Odhajali so drug za drugim, se motovilili okrog
skednjev in niso znali domov. Pocepali so pod kapi, na kraju pota,
ali silili pod skednje. Eden se je spotaknil ob kamen in padel na-
prej na zobe. Ni se ve¢ ganil, ampak je sladko zaspal. Jelar je Sel
zadnji od Tuljaske. Ko je zapahnila za njim, se je premislil in zacel
razbijati po durih:

,Baba, daj Zganjal®

Nad vasjo je plavala kresna no¢, tiha in mirna, iz gozda je
dihala sveia sapa, kakor bi stal ob gori silen orjak in sopel nad
smrekami. Na sredo neba se je pripeljal mesec in njegov okrogli,
svetli obraz se je veselo smejal, ko je videl pijane kmete po vseh
voglih in kotih. Zrak je bil ostrej$i in ostrejsi, nad poljem je zacela
vstajati siva megla, iz soteske se je kadilo kot iz kotla. Zvezde so
sijale mrzleje in bledele, drobne so ugasnile, kot da jib je popila
bela megla,

Zapel je petelin.

(Dalje prilodnjic.)
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Jelar in njegov sin.
Spisal C. Golar.

{Dalje.)

lapec Andrej, ki je zaspal sinodi ob grmadj,
se je zbudil, a trepalnice mu niso hotele
narazen, in tako je Se napol v sanjah tiscal
glavo v mah, zakrival gosli s klobukom in se
zvijal v klopcic. Zeblo ga je, da so mu skoro
cvokotali zobje in se je tresel po vsem telesu.
Izpregledal je in se zacudil nad sivim meglenim jezerom, ki je bilo
razprosirto med nebom in zemljo, ki je bilo gosto in tezko in je
ves ¢as nalahno rosilo iz njega. Bil je truden, o¢i so se mu zopet
zaprie in skusal se je domisliti, zakaj je pravzaprav ostal pod milim
nebom. Zadremal e v tezkih mislib, a v tistem napolspanju so se
mu zacela Siriti usta in hlapec Andrej se je zasmejal kar nenadoma
in na ves glas.

Legel je znak in pogledal na kostanj nad seboj, s kalercga
so kapljale neprenehoma bistre, mrzle kaplje. Padale so mu na
lica in na celo, zato se je obrnil in prevalil proti grmadi. Z boso
nogo je zasel v pogorisfe m gorki pepel ga je mehko pobozal po
podplatih; peta se mu je vdrla globoCe in pod rahlo, belo plastjo
je Se tlela Zerjavica. Andreja je speklo, kot da ga je vklal modras.
Zalrical je in usla, ki so se sSe pravkar smejala, so zlezla skupaj
in odi so se mu zalile.

V trenotku je bil pokoncu. Prijel se je za opefeno nogo in
poskocil vsled bolecin parkrat okoli grmade, a nato je poiskal klobuik
in se odpravil navzdol po holmu. Klel je natihoma vso pot, ker ga
je peta skelela in pekla, in gazil je po rosni, hladni travi, da so se
mu opletale mokre bilke okoli nog. Na Jelarjevini bi se bil skoro
spotaknil ob gospodarja, ki je spal in hropel na koncu hise pod lipo.
Lezal je znak, razgaljenili prsi in odprtih ust, z glavo na korenini.

,Oca, no vstanite! Kje pa ste!”

Ker se gospodar ni ganil, ga je sunil z nogo.

2INo, ofa, ali ne boste vstalil®

Jelar je udaril z roko po gréi, ki je gledala 1z prsti, in se
zdramil.
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+KakSen vrag te pa nosi tod okoli! Aline gres spat!” je zavpil
gospodar nad hlapcem. Vzpel se je teZko napol pokoncu in se na-
slonil na komolce.

»Lej ga, kje pa sem?“ se je zafudil Jelar. Oprl se je zopet
na roke in Andrej mu je pomagal na noge. Opotekel se je in bilo
ga je malo sram hlapca, zato ga je vprasal jezno:

- »Kod pa si ti kolovratil vso no¢? Kaj? Ali so fe arovnice za
nos vodile ?“ |

»Prav nobene nisem videl, ampak sanjalo se mi je o mackah.*
Hlapec se je spomnil svojega lezii¢a ob grmadi, kako se je smejal
nad svojimi sanjami in kako ga je potem viZgal Zaredi modras,

Jelar se je tolkel po hrbtu, ki ga je bolel vsled nerodne leze
na kamenitih tleh in trdih koreninah, in ni poslual hlapca.

»Poglejte ga no, naSega fanta,“ se je takoj nato zopet oglasil
Jelar. Zagledal je sina Franceta, ki se je prismejal po ulici gori iz
vasi.

2Kako pa? Ali res ni nobeden spal pod streho? No, sveti
Janez je imel dosti prostora.”

Andrej se je namuzal in skrivaj nekaj povpradal Francefa,

»A! Tesarski stol sem objemal za noge vso noé.©

»Vidis, k meni tudi ni bilo nobene ve$e! Pa zares! Kar
zgrabil bi jo!“

.He, France,“ je takrat skoro zakrical Jelar, ,saj moramo
vendar na planino! Alo, Andrej, po kose, zgodaj je Se! Ali so Ze
vsiala nasa dekleta?®

Stopil je k veinim durim, ki so bile samo prislonjene, in e
na pragu je zacel klicati:

» Lona, shsis, Metka! Glej ju no punci! Vstanita!®

Ker ni bilo odgovora, je poklical Franceta:

»Pojdi ti gori, pa ju malo stresi! Sligi§, Tona!®

Po kamenitih, okornih stopnicah je prisla iz svoje podsiregne
kamrice Metka. Zdehalo se ji je, ko je zavezovala ruto okoli glave.
Za njo je priSel petelin z grede, se razkoradil sredi vese in zapel.

Kresna noc se je izgubljala pred Zarenjem mladega jutra in
zaznaval se je dan. Na Jelarjevini je vstal iz strehe moder dim ¢isto
navpitno in se zarezal v belo meglico, ki se je red&la in padala
na zemljo. Zazvenele so kose, kot da so zadele druga ob drugo.

Jelar je stal na gritu za hiSo in je ¢akal Franceta, ki se je
pokazal izza vogla. V glavi mu je $umelo od sinofnjega veera in
zdelo se mu je, da se ves ¢as vrti v kolobarju.
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»All si ti zdrav, Andrej?“ je rekel hlapcu, ki je Ze stal za njim
in je priZigal pipo.

Andrej je zinil in se nasmejal gospodarju: ,Zakaj ste pa po-
zabili name ? Od vode ne morem biti bolan !®

Jelar se je okrenil in vsi trije so 5li po ozki stezi, ki se je
vila med ¢ednjami in se tam na koncu gri¢a izgubljala v les. Trava
jim je sumela pod nogami in rosne kaplje so prsele naokoli, belo
cvetje je bilo vse oblito in se je nagibalo proti zemlii.

France je zavriskal, da je zagrmelo od gore, kot da se je
oglasil orjak in zatrobil v rog,

LAl vi ne boste?” je vpra3al ofeta.

Soom pa jutri! Ampak, France, ¢e si tak korenjak, no, pa glej,
da bo danes padla planina!®

Kako mislite, ofe?*

,ch: pokosimo danes vso planino, pa vama, tebi in Andreju,
kupim o svetem Jakobu v Loki na semnju vsakemu Zametast
oprsnik. Pa 3e tebi povrhu fak kastorec s peresi, kakrinega ima
Roimanov Peter.

France se je nasmejal, hlapec pa je odmajal z glavo: ,Kaj
bi mislil na to! To je tako, kot bi rekel: Na, tole smreko prelomi,
pa ti dam junca iz hleva! Oce, e mi obljubite vso Jelarjevino, pa
je ne vzamem!”

Prisli so po holmu v gozd, in tam pod gostim in temnim list-
natim in jelovim drevjem je Se sanjal jutranji somrak. Debele, zve-
riZene veje so se iztegale po zraku, objemale so se in oklepale,
zaraSten hrast je kot siv zaljubljen starec 3cegetal debelo, koSato
bukev pod ramami in oba sta opletala po 3Cefinastih ple¢ih raska-
vega smolastega borovea, ki je stal srep in tih sredi gozda. V rosnih
vrthovih so se oglasali ptidi, vcasi se je vzdignila z drevesa nad
stezo teZka ptica in zavihrala z mokrimi perotmi po zraku.

.france, ali ti tudi tako misli3?* je vpraSal Jelar.

Odgovoril ni nihle, le zamolkle stopinje so zopet odmevale
po gozdu, spladila se je veverica na smreki, zacudil se je Skorec
in z veje so se usule kaplje.

,Pomisli, France, to bi bil zal, kar ves bi se izpreminjal! Nov
kastorec, Zametast in svetel, krivce za trakom, malo postrani bi ga
nosil, pa bi ne bilo gorSega fanta. In oprsnik iz zelenega Zameta,
presneto, vsaka bi te rada imela! Tudi tebe, Andrej! Saj sta kore-
njaka! Trije smo in lahko pokosimo do poldneva! Kaj pa je to!
Gori in doli, kot bi se izprehajali!®



C. Golar: Jelar in njegov sin. 565

»Jaz sem Ze za to,“ je dejal France. ,Ti pa tudi, Andrej! Potem
po svetem Jakobu pa pojdemo izbirat dekleta. Samo ¢ée bo res...”

.Zakaj ne? Na, da ti bo dosti: Se uro dobi§ in srebrno
verizico

Sin se ni smejal, snel je koso z rame in zabliskal Z njo po
zraku. Potem ni ved govoril in je samo mislil, kako se bo postavil, —
Rozalka, ali bo gledala! Nalas¢ pojde mimo njenega okna, ko se
bo napravijala k masi, in tam bo malo postal, s cigaro v ustih,
kastorec na glavi, roko v Zepu, tako da se bo videla veriiica na
zelenem oprsniku. ,No, Rozalka, ali ima$ kaj nageljnov?* — Po-
gledala bo skozi okno in ostrmela: ,,Ali je to France ali ni? —*

Ves je zardel v obraz pri teh mislih, lica so mu gorela in
ziva Zelja je kovala v njegovem srcu. Bila je to zelja, da bi ugajal
sosedovi, da bi Rozalka samega obcudovanja pred njim sklepala
roke, bilo je {o hrepenenje mladega fanta, ki si izbira in i&fe de-
kleta in bi bil rad =zaljsi od vseh. Snel je zopet koso z rame in
zabliskal Z njo po zraku.

Gozd je bil zmerom glasnejdi in Sumnejsi, dan je prodiral
skozi gosto zeleno obodje in véasi je zaSumel veler po vejah.

,Oc¢a, o svetem Jakobu, ali ne? In uro in veriZico tudi?“

L, Tudi.«

Prisli so iz gozda in tam se je zaCenjala planina. Strmo in
visoko se je vzpenjala po juZni gorski rebri in vrh se je ob zgod-
njem jutru le malo videl iz megle. Razprostirala se je Siroko in ni
bilo opazifi, kje se konéuje, ker je tekla gora v krogu in vprav tam
delala ovinek.

Nad zemljo je plavala Se kot mleko bela megla in je modcila
in zalivala planinske roZe, ki so Se zaliskale CaSe in zaklepale kelihe.
Tuintam se je razprostrl in razklenil cvet in roZa je Zeljno srknila
vase rosno kapljo.

France je zavihtel koso. Bil je prvi v vrsti, Svigalo je ostro
orodje, trava m cvetje je padalo pokoseno in za koscem so vstajali
visoki redovi.

Drugo vrsto je zacel Andrej, ki je takoj zaklical: LE, saj ni
ni¢! Poglej, kaka ti je gora! Lani smo kosili dve jutri.®

,Cel teden ne pokosimo, Ce bi bili vsi Andreji,” je opomnil
Jelar. Bil je tik za hlapcem. Hladno in sveZe je bilo jutro, kose so
hrustale in rezale mokro travo, kot bi se vili 'bliski po tleh.

(Dalje prihodnjic.)

o - d—
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Jelar in njegov sin.
Spisal C. Golar.
(Dhalje.)

# )\ ora je bila mirna in tiha, edino Skrjanec se
je Ze zaganjal nekje visoko po zraku in
njegova pesem se je razlivala, kot bi brizgali
zvenedi curki od obzorja. Ni e bilo solnca,
porajala se je komaj prva zora na vzhodu,
. vstajala je iz jutranjega morja za vijolicastimi
oozdovi, le ob robu je zasijal pramen modrikaste in rdece ludi,
oblil je oblake in jih okoval s sveilim sijajem, ki je Zarel in se
bleifal zmerom ognjeviteje. Izza obzorja, izza razZarjenega roba
se je zatelo bliskati, Svignile so strele in se razletele po nebu.
Zasadile so se v svinfene oblake, ki so se temnili v ozadju kot
orndaste gore, ledene in obsijane z nejasno, mrzlo svetlobo. Strele
so razzgale led in mraz in ozadje je zacelo goreli in plameneti;
na levo, na desno in naprej se je razlivala ZareCa in raztopljena reka,
§irji in ogromnejsi je bil zlati kolobar. Zmerom bliskovitejse so bile
strele, kriZale so se in sekale med seboj, ognjeni krog se je vecal
in rastel in pljuskal in zajemal oblake. Vse je objel in prepregel,
za njim so Svigali Ze celi razplamenjeni snopovi in so sijall kot
disto zlato in opali. In Ze je bilo vse obzorje v plamenu, Ze so
zalele padati na gozd in na planino strele, in to so bili solncni Zarki.

Tedaj je prila na planino Rozalka. Pol gore je Ze bilo v
solncu, ki je lilo od wrha doli in od vzhodne strani proti jugu.
Dekle se je ustavilo pri koscih na domaci planini in pogledalo proti
Jelarjevim, Zaklicala je: ,Irance!®

Ves se je stresel, ko je zasliSal svoje ime in spoznal dekleta
po glasu. Pogledal je na ono stran, odkoder je izhajalo solnce;
svetloba mu je padla na ofi, da se mu je zableScalo, in tako je
skozi trepalnice kot v rdedi zarji videl Rozalko. Stala je sredi planine
in tudi njo so objemali jutranji Zarki, jasna lu¢ se je razlivala preko
nje in jo vso potopila. Njeno lice se je smejalo in bilo je kot po-
zlateno. Bila je v svetlem krilu in roZasto ruto je imela preko prsi,
zato se je Jelarjevemu sinu zazdela kot bela golobica, ki je priletela
in sedla na goro,

SRozalka!”
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LAll boste res vse pokosili?”

,Res! Predno bo poldne.”

,Ne vem.* Dekle je neverno zmajalo z glavo. PokoSena, rosna
trava se je lesketala pod njenimi nogami, stala je in gledala proti
mlademu koscu, ki je brusil koso. Potem jo je iznova zavihtel.
Skoro se je naslonil nanjo, kot bi jo hotel stisniti k srcu, in jeklena
rez je beZala in hlastala hitreje po bilkah; zmerom urnejsi so bili
polukrogi, segali so dalje in dalje in se zajedali v sredo cvetoce
planine, ki se je izpreminjala v rosi in soln¢nih Zarkih kot svilnat
prt, pogrjen okoli gore. Kosa je rezala in sekala travo in roZe,
in bilo je sliSati ZviZzd in vranje, in zdelo se je, da Ze sama sapa,
ki je letela pred koso, podira in lomi cvet in bilko. Kosec in nje-
govo orodje sta se prelila v eno samo gladno in lakomno bitje, ki
z nekim strastnim wveseljem in Zeljno naslado hodi po gori in z
jeklenim zamahom mori rast in Zivljenje.

Jelarjev sin je bil Ze ves oblit z znojem, ki mu je vrof in
pekoé lil po &elu in licih. Ni mu bilo mar vrocine, ki je kipela po
njem, in samo ena Zelja ga je polnila vsega, Zivela je v njegovem
srcu, gorela mu iz odi. Bila je Zelja in volja, da mora pasti planina.
Misli so ga Ze oblekle v Zamet, in srebrna veriZica, lepo svetla, v
tri stremena, se mu je bleicala preko zelenega oprsnika. In tam
ore Rozalka, vsa rdea in bela, in njene odi se ne morejo odirgati
od njega, njena usta govore in pravijo, da je France zal fant, in
dekle ga gleda gorko in prisréno in se mu smeje sladko in vabljivo.
In kosa se je bliskala in pela neprestano. Bila je lepa njena pesem
o Rozalki in Zametnem kastorcu in zelenem oprsniku, glasila se je
mamljivo, in se ponavljala neprenehoma. Kosa se je bliskala in pela
zopet in zopet o Rozalki, o lepem miladem dekletu in o fantu, ki
ima Zameten kastorec in srebrno verizico v tri stremena.

Prikosil je do meje, do sosedovega dela, in tam je bila Rozalka
in razmetavala redove, rosne in sveZe, ki so ostajali za kosci. Postala
je in se nasmejala: ,Ali si priden! O¢a in hlapec pa lezita v senci.”

Naj! Cakaj, Rozalka, po svetem Jakobu . . .“

Dekle ga je hitelo izprafevati, a ni dobilo odgovora, samo
JPocakaj . . .“

Zaslidal je, da ga iz doline nekdo klice, in na robu je zagiedal
Andreja, ki se je valjal v senci za grmovjem, in zraven njega oceta,
napol skritega za lesko. LeZala sta in se ‘krohotala na vse orlo.
Francetu se je vzbudila jeza in zavpil je: ,Andrej, ali ne gres kosit!
Kaj bom sam! Oc¢a, kaj vam pa je!"
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E, France, kar nehaj! Saj je zastonj! S kastorcem ne bo nic!
Ha-ha-ha! Kdaj bod sam pokosil I

JKako ste rekli? Vse bom pokosil, ¢e se na glavo postavite!
In kastorec je moj in ura!®

JAlL sem rekel, da ne bo! Po planini skaceta!®

Sin ni poslusal.

Solnce je bilo Ze visoko, peklo in Zgalo je neusmiljeno, raz-
livalo se je po gori kot razpaljena Zerjavica, in planina je bila
prazna. Samo en kosec je hodil po Jelarjevi senoZeti, vsi drugi so
se poskrili po grmoviju, pod drevjem, v globoki senci. S pokosene
planjave je vstajala diSava po veli travi in venotih roZah.

Jelar in hlapec sta se raztegavala pod lesko. "Napol prazna
steklenica, iz katere je diSalo Zganje, je stala med njima.

Zares, ofa, taksnih sanj pa $e ne! Lejte, o mackah se mi je
sanjalo, o nadih dveh. Veste, sedim takole pri pei v nasi hisi, pa
ruto sem imel na elavi. Kar prideta macki iz veZze. Prva je bila
siva, z belimi lisami okoli ofi, druga pa dimasta. Sivka pride do
mene, me pogleda in se nasmeje: ,Poglej no, Andrej,“ mi pravi
macka, ,tistale umazana ¢rnulja, ki je vsa zakajena, bi me menda
rada imela. Zmerom lazi za menoj. Pa ne maram zanjo. Kaj mi Ce
takale dima dimasta! Saj Se kuhati ne zna . . .°

 Ne lazi, Andrej, kaj bo macka kuhala!®

 Zares, ofa, macka je govorila z menoj! Kar tako je govorila,
&isto pametno, kot ljudje. Pred menoj je stala in se muzala. Kaj
mislite, kaj bi neki pomenile te sanje? Ali bom umrl ?*

JE, kar precej bod umrl! Si preneumen !

,Oce, Cakajte! Potlej je bilo pa tako: .oaj Se kuhati ne zna,”
je rekla sivka. ,Jaz sem se pa zasimejal nato. Takrat pa skodi
dima za sivoro, obe se mi zapradifa v nos in v lase in zalneta
Svigati okoli moje glave. Vsega sta me opraskali in kar v kolobar
sta se drvili, potem se mi je pa vse zmedlo. ,Bosta §li1* sem e
zavpil in se zbudil.”

Jelarju se je zdehalo; zamrmral je nekaj o neumnih sanjab,
potem se je pa sklonil pokoncu in pogledal na planino, kjer je
France kosil. Zasmejal se je in zael klicati: ,Hoj, hoj, France!*

JAlL 3e kosi?“ je vpraSal zaspano hlapec.

,Ti preklicani fant, pa res noce nehati. Saj bo nazadnje se
vse pokosil! Kako je Ze visoko! Hoj, hoj, France!®

Kosec je pogledal v dolino, a roke so zamahovale svojo pot
dalje in kosa je 3vigala in se bliskala.
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-No, le daj! Presnelo si korenjak, ampak polem Sele! Saj ne
bo bolj zalcga fanta, ha-ha!“

Med grmovjem se je pokazala Rorzalka. Prisla je v naglici in
razoglava, njeni svetli lasje so bili premoéeni in so sc v gostih
kodrih oprijemali &ela. Zarjavelo in opeceno lice se ji je svetilo, kot
da se smeje solnce na njenem mladem, kipedem obrazu.

Al Se kosi, ofe?*

-No, Rozalka, ali ni priden nad France? Ali ga inas kaj rada?"

Dekle se je delalo, kot da je presliSalo te besede.

»MNasi so rekli, da ni dobro kar naprej kositi. Kar pade . . .*

.E, Rozalka, Rozalka, Ze vidim, da ima$ rajSa Franceta kol
mene, Ti dekli¢ ti! Ni¢ se ne boj! O svetem Jakobu ga oblecemo
v sam Zamet. To bo junak! Kar bliskalo se bo, koder bosia hodila!*

Rozalka je gledala na goro proti mlademu koscu in tezko ji
je bilo srce. ,Doli ga poklicite,” je mislila reci, a Jelar se ji je zdel
tako Cuden in bila je huda nanj. Hotela je iti h koscu in ga prositi,
naj ncha, ker je tudi brez kastorca najzaljsi med vsemi. Napravila
je Ze korak v goro, Ze je zavila okoli grmovja, a v tistem trenotku
se je skesala. Ustavila se je in dela dlan nad odi:

.France, pojdi doli! Saj je dosti!* Bilo je, kot da je ni slisal.
Se oé&i ni dvignil, ni je pogledal in ni postal.

Za grmovjem se je zareial hlapec, in dekleta je bilo sram; tiho
je odsla proti robu.

France je stal visoko na gori, Ze blizu vrha. Brusil je koso,
bliskajoo se v solncu, in jekleni zvoki so rezali zrak. Ves je gorel
v lice, o¢i so mu bile krvavo podplute in so ga pekle in skelele,
ker mu jih je neprestano kalil znoj s cela. V roko se je urezal, ker
je brusil hitro in razmisljeno, in kri mu je kapljala skoro curkoma
od prstov. In zopet se je zafela zgrinjati trava kupomna, kosca je
navdal bes in jeza in vihtel je srdito ostro jeklo. Trava je Sumela
in se upogibala, predno jo je zadela ostrina.

Tekla je poldanska ura, vrofina je gorela in zrak, razbeljen
in razZgan, je trepetal in drhtel kot plamen. Rozalka je srecala
Metko, ki je prisla iz gozda. Govorili sta, in mlada soseda je menila
o Francetu, da bi Ze lahko nehal.

.Seveda! Saj lahko izgubi zdravje! Potem bo pa imel ka-
storec!“

» 11! Kar k njemu pojdem in mu vzamem koso.*
Spodaj ob vznoZju planine sta stala Jelarjeva in sosedovi kosci.
Gledali so in se niso mogli nastrineti, zakaj France je kosil naprej;
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ni mu bilo mar ostrih, pekodih Zarkov, ki so se usipali od solnca.
Planina je bila kot v' ognju, in mladi kosec je hodil po njej kot
po razbeljeni je¢i od enega konca do drugega. Rozalka se je tresla
samega razburjenja in bilo ji je, kot bi kroZila o jasnem poldnevu
oroza po planini. Bil je molk med njimi, tajen in tesen molk, in
nekaj neznanega, usodnega je viselo v vrotem zraku.

,Ota, kaj pa je to, da France ni¢ ne brusi?* se je oglasil
Andrej.

,Zakaj ne? Saj brusi!

,Ze pol ure ga nisem slisal.”

Gledali so mladega kosca na gori, in Metka je rekla:

,Saj ne kosi! Saj vsa trava ostaja za njim. Saj ne kosil"

,Ha-ha,* se je mislil zasmejati Jelar, a samo ¢udno je na-
kremzil ustnice, :

,Saj res ne KosL®

France je vihtel koso in stopal po senoZeti semintja. Prisel je
do roba, se obrnil, a pri tem je klestil s koso po tleh in tolkel po
travi. VZasi je odbil roZo ali posnel z ostrino Sop trave, in videlo
se je, da ves trepece.

JFrance, kaj pa delag! Nehaj, saj dobi$ vseeno kastorec,” je
zaklical Jelar.

,Ha-ha, France, ali ti nisem pravil,* je vpil hlapec.

JKaj pa zija§ kot budalo iz hrastja!* Jelar je zalkrical nad
Andrejem in hipoma je bil ves izpremenjen njegov obraz.

Rozalka je letela po gori proti Francetu; naglo je letela in v
roki je vihtela ruto, ki ji je padla z glave. Pri vsaki stopinji ji je
zdrsnilo po strmini, na gladki, osiri fravi in dekle je zdrfalo na-
vzdol, a naglo je vstalo in zopet hitelo.

,Moj Bog, nehaj! Kaj je s teboj!" Skocila je predenj, in Se
vedji je bil njen strah. Videla mu je v obraz, ki je bil ves obupan
in preplasen, in je strepetala; videla je njegove obrezane prsie, s
katerih je fekla curkoma Xkri.

.Ce me ima$ rad, nehaj! France, ti bo§ umrl!®

Zadrhtel je, kot da se ga je doleknila smrt, in globoko je
vzdihnil. Potem se je obrnil k dekletu, izpustil koso in se zavriel
naokoli. Glava mu je padla na tilnik in zgrudil se je brez zavesti
Rozalki v narogje.

(Dalje prihodnjic.)
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Jelar in njegov sin.

apisal C. Golar.
(Dalje.)

2.

e plesal bom, Polona, danes s teboj, $e plesal !

Zazvizgal bom na pero, in godci bodo za-
godli, in kar v zrak in naokrog pojdeva,
kot da te je zgrabila burja. Ju-hu-hu!
Polona, to je Zalost!®

Stari Jelar je pil tisto popoldne pri
rdeci krémarici in se smejal solznih o&. Bled je bil v obraz in
obup mu je sijal z lic, kjer so tekle dolge proge, ki mu jih je no¢
se globlje zarisala v koZo. Sedel je za mizo in natakal vedno iznova,
kot da hole pogasiti gorje, ki ga je Zgalo v dudi, in pozabiti vse,

,Polona, ni¢ ved ne bomo wveseli, samo danes &e! K. meni
pridi, frCiva in zapojva, kot da sva na zenitvanju. Kako si bila
takrat zala, vsa v svili inv roZah, in jaz sem te objel, pred Zeninom
sem te objel. Zdaj smo pa stari in vsi pojdemo za Francetom.

Jok mu je ustavil besede, obrisal si je solze in skoc¢il pokoncu:

»Prinesi ga $e, Polona, saj se imava rada! Vsi so naju za-
pustili, samo tebe imam Se. Ha-ha-ha! Kaj ne, da si moja? Saj sem
zal, in kakSno roZo imam! Saj take e vsak Zenin nima! Zlodeja,
kar zares sem zal, Se sam sebi sem vEe¢!®

»Nikar ne bodi tak, Jelar, ali ne gre§ ni¢ domov ?*

»Ah, ne podi me, ne grem, ne morem, prinesi vina, pa Se
mojim prijateljem, ki sede tam-le!* Pokazal je na druge mizo, kjer
sta sedela dva beraca.

»od] smo prijatelji, ali nismo? Stopi ti po Ferjancka, da nam
bo eno zagodel, da se nam bo srce smejalo in jokalo. Ju-hu-hu!*

Vzel je krémarici polni liter in Sel toéit k drugi mizi.

L& pijmo, prijatelji, in radi se imejmo, saj dolgo nas tako
ne bo ved.®

»Jelar, domov bi Sel, saj ve§, da te tezko- Cakajo. In kakSen
si! Plesati CeS, harmonike &e§ sli$ati, tvojemu’ sinu pa zvoni , . .“
Hotela je Se nekaj povedati, a nehala je sredi besed. Ustrasila se
je Jelarja, ki je nenadoma vzdihnil tako zamolklo. O¢ so mu za-
JLjubljanski Zvon® L1, XXVIL 1907, 43
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sijale in zablodile po hiSi in po pivcil. Ustne so mu zacele tre-
petati in Celo se mu. je orosilo. Znojne kaplje so se mu nabirale
nad obrvini in bil je tuj in neznan v Sirokem klobuku, ki mu je
stal postrani na glavi, in z veliko roZo na prsih.

V izbo je stopil kmet Tjade, gologlav, in obstal neodloden in
v zadregi pri vratih. Bil je majhen in suh, in ko je zagledal Jelarja,
je odprl usta.

poitt 1 je umrl! Kaj bos pa zdaj!®

Jelar je z vso teZio svojega telesa omahnil na klop, naslonil

oglavo na mizo in zacel jokati kot otrok.
Loin mi je umrl !*

Stisnil je obraz v roke in potegnil klobuk na ¢elo, da je bil
ves skrit, a vse telo se mu je treslo, med prsti pa so mu tekle
solze. Jokal se je in ni mogel nehati, kot da mu je vse srce polno
solz in hoCe vsa Zalost in gorje na dan, da se izlije in umrie.

Loin France !¢

Tjade ga je prijel pod pazduho in vzdignil izza mize, a Jelar
je Se vedno tisCal obraz v dlani in e vedno so kapljale solze od
prstov. Vzel mu je roZo s prsi in jo jezno vrgel pod noge.

Sla sta skozivas, mimo visoko nalozenih smrekovih debel, kjer
so stali trije kmetje in se pogovarjali. Takoj so umolknili, ko so
zagledali Jelarja, in niso mogli o&i obrniti od njega. Zdel se jim
je popoluoma pijan, in tudi Tjade je strmel vanje s strahom v odeh,
kot da so oba wvrgli iz kréme.

»Zda] mu pa ne bo treba kastorca,* je omenil tisti, ki je stal
najbliZe.

wJelar, napacno si napravil! Zakaj si mu ga obljubil, pa bi
mu ne bilo treba umreti ?©

Pocakal je in jih pogledal z dolgim vpraanjem, in ko je obrnil
o¢i od njih, se je videlo, da se je nekam globoko =zamislil in da
sku$a razvozlati vpraSanje in si odgovoriti nanje.

»Pa bi mu ne bilo treba umreti . . .“ je ponovil. ,Zakaj bi
mu ne bilo treba umreti?* Z vso mrzlo teZo se je zasadilo vanj to
vprasanje, ki je vstajalo pred njim grozefe in silno. Bilo je veliko
in strasno, bilo je kot skala, trdo in mracno, in ni si bil gotov,
odkod je prislo in kam pelje.

.Lahko ti je Zal, Jelar, ni mu $e bilo tfreba umreti, Nasa Ro-
zalka je vsa iz sebe . . ¢

Jelar je stopil proti njemu, iztezal in kréil je prste ter skusal
soseda zgrabiti za vrat. Oni je osupel odskodil, zadaj pa je prijel Tjade
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Jelarja za rokav: ,No, no, no, pojdiva . . .* Drial ga Je z vs0
modjo in srdito kremzil usta, a Jelar je Se naprej silil od njega in
arabil s prsti proti sosedu, kateri mu je sam ponudil roko in Cakal
sedaj, ves zatuden, odprtih ust, kaj meni Jelar napraviti. Pristopila
sta $e druga kmeta, ker je vse presenetilo njegovo obnaSanje in
zmedeni izraz upadlega obli¢ja. Jelar je zgrabil soseda za roko in
se hripavo zasmejal: ,Da sem ga jaz, pravis?®

Na Jelarjevini je lipa odcvetla in se ravno usipala, rumeno cvetje
je plavalo po zraku, kadar je zaSumel veter med koSatimi vejami,
in duh lipovega cvetja se je mes3al z zatuhlim, po svefah in mrivem
truplu dige¢im zrakom, ki je prihajal skozi odprta okna. Samo
srednje je bilo napol zadelano z visokim vzglaviem, ki sta ga delali
dve butari, pogrnjeni s platneno rjuho.

Na odru je leZal France, suh in dolg, zagrnjen do pasu s
trdim prtom in oblecen v nedeljsko obleko. Poleg glave je lezal
njegov klobuk. Okoli in okoli odra so cvetle roZe, ki so jih pri-
nesla vaska dekleta umrlemu prijatelju v zadnji pozdrav. Prinesle so
mu roimarina, vedno zelenega, kot bi ga hotele zagotoviti, da bodo
vedno mislile nanj, in na vsako siran odra so mu postavile koSat
nagelj, rde¢ in goret kot dekliSka ljubezen. Usipal se je po belem
prtu navzdol ob odru, a cvetje ni Zarelo kot pod zlatim nebom, ob
srebriem dekliskem smehu. Bilo je temnordece kot smrino ranjena
ljubezen in na njem se je tuintam Dblestela kot solza kaplja blago-
slovljene vode, s katero so kropili vaSani rajnega Franceta. Na
vsaki strani vzglavja sta goreli svedi v kovinskih, zacrnelih svecnikih,
ki so jih prinesli iz vaske cerkve. '

France ni bil sam. Na tleh pred odrom je leZala Rozalka in
takrat ob pozni popoldanski uri se Ze ni ved mogla jokat. Zalost
jo je utrudila in le vasi se je sunkoma pretreslo -njeno telo, a
olasu ni bilo od nikoder. Njeni lasje so bili razsuti in razprostrti
po tleh, ki se jih je dotikala s Celom. Pri pedi je sedel hlapec
Andrej in buljil predse ter ni mogel verjeti, da je France umrl. V
trenotku je vse pozabil in Ze je vstal in zacel misliti iznova, zakaj
sedi v hidi brez dela. Opazil je tovari$a na odru in vse se mu je
zazdelo tako neverjetno in nemogode, da je moral stopiti k njemu
in ga prijeti za roke, ali so zares mrzle. Sedel je nazaj in zaklical:
JFrance ¥ Zdelo se mu je, da mora odgovoriti, saj sta $e oni dan
skupaj kosila, saj je pravil ofetu o mackah. In Andrej se je spomnil
sivore in dime, ki sta Z njim govorili, in zasmejal se je sam s seboj,

.-13:5!
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a takoj ga je postalo sram in pogledal je Franceta, ali ni sligal
njegovega smeha. ¢ "

V hifo je stopil Tjade in za njim Jelar in polem 3%e drugi
kmetje. Odkrili so se in pokropili mrlica, tudi Jelar je snel klobuk,
a k odru ni stopil in ni pogledal mrtvega sina. O¢& so mu padle
na vznoije, kjer se je prt ovijal trdih nog, in tudi Jelar se je za-
cudii, zakaj se prt ne giblje in se prsti ne premaknejo. Zacutil je
v sebl veliko Zeljo, da bi stopil bliZe in odgrnil prt, zakaj moral
je slidati, ali zares ne bije srce. ,Cisto nedeljsko se je oblekel,* je
pomislil Jelar, ,potem je pa legel. A kastorca $e nima, pa ga je
zasluZil. Kar plesal je po planini, kot bi se zaljubil v koso. Tudi
zelenega oprsnika Se nima in veriZice v tri stremena, ali to je Skoda.“

Stopil je prav k odru in pomodil pudpanovo vejico v lesen
kroinik z blagoslovljeno vodo, in Jelar se je nehote priklonil in
pokropil sina. Sele sedaj mu je pogledal v obraz, ki je bil silno
lkoscen, a ni utegnil premisljatl o tem, zakaj nekaj drugega je zagledal
Jelar, in fo ga je fako presenetilo in zbodlo, da je ves zadrhtel in prijel
je sina za noge, da se ni zgrudil. France je imel levo oko napol
odprto in ledeni, mrtvi pogled njegov je bil namerjen naravnost v
ofeta. Jelar je stal ob odru in trepetfal, roka, ki je leZala na sinovih
nogah, se je fresla in rahlo in podasi je zacelo drhteti truplo na
odru. Razprostrl je obe roki in Se vedno je strmel v sina, ki je s
steklenim pogledom zrl odeta.

.Zakaj ni zaprl ofi?* je skoro zakrical Jelar, ki je zacfutil neko
mrzlo grozo v prsih, in kot leden blisk se mu je zdel sinov pogled,
ki mun meri naravnost v srce. ,Zakaj ni zaprl oéi?* Stopil je k si-
novemu vzglaviu, mu poloZil roko na felo in zatisnil odprio oko,
Silno hladen je bil mrivi obraz, in Jelar je ¢ulil neko slast, ko je
tistal s palcem to uporno in ofitajode oko. Odmaknil je prst z
ocesa, ki je ostalo zaprto, m ostal pri vzglavju, pokojen in veseled
se zmage nad mrivim pogledom. Ali polagoma so se zopet zalele
odpirati vejice in stekleno oko je vnovic zastrmelo v Jelarja. Ozrl
se je okoli odra, kjer so stali kmetje in ga zacudeni opazovali. V
njem je vstajala jeza nad to nepokornosijo in iznova je zatisnil s
palcem sinu oko. Ko je odstranil roko, sin ni ved pogledal, tudi ne
potem, ko je Se dolgo stal ob vzglavju. Stopil je od odra in sedel
na klop, kjer je Se vedno premiSljal hlapec, ali je France zares umrl,

yAndrej,” je zafel mirno govoriit Jelar. ,Pelji Rozalko domov,
saj ga ji ne bo nobena vzela. Jokati mi lahko pomaga Tuljagka.*
Rozalka ni hotela oditi nikamor.
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Tjade je zaCel moliti roZni venec s poCasnim glasom, ki je
zalosino odmeval po ftihi, veliki hisi, in kmeije so pokleknili po
klopeh ali se naslonili ob mizo. Sredi molitve je Jelar nenadoma
vstal in se ozrl na oder. Sin je imel zopet odprto oko in strmel v
ofeta z bolnim ofitanjem. Vnovic je vstalo Jelarju v prsih ono tezko
in mracno vprasanje: ,Zakaj je moral umrefi?* Stopil je k sosedu,
ki je kletal z eno nogo na klopt in imel glavo v oknu, fer ga
zgrabil za rame: ,Da sem ga jaz, pravii?®

Sosed se je prestradil, da je udaril z glavo ob Zelezno okrizje,
in se pocasi izmotal nazaj v izbo. Obrnil se je k Jelarju, ki je na
videz teiko cakal odgovora. ,Da sem ga jaz, pravis?®

Oni se je boje¢e nasmehljal in zacfel tolaZiti Jelarja: ,0, ne!
Le tega ne govori! Vsi umrjemo, danes France, jutri jaz . . .“

LAll jaz sem ga! Saj sem mu dal koso in kastorec sem mu
obljubil! Le ne laZi se, France vse slisi in vse ve. Oprsnik sem mu
tudi 3¢ dolzan, zdaj je pa tako Zalosten in jezen name, da ne more
zapreti ofi, kot bi Se nekaj iskal in Zelel.“ Njegov glas je bil vedno
bolj tih in temen in slednji¢ se je Ze slisal samo kot globoko
mrmranje. V tem irenotkun je pridla Rozalka k Jelarju, ibtela je in
ga objela okrog vratu: ,0OCe, kako sem ga rada imela, dajie mi ga
nazaj . . .“

Tesno, tesno je bilo v izbi, in Tjadeta je prevzel strah, ko je
bil zaslifal Jelarja, da je pozabil ali si ni upal naprej moliti. Kmetje
so Se zmerom klecali in tis€ali glave v roke, in nekaj Casa ni izpre-
govoril nihc¢e. Jelar je stal pri Andreju, ki mu je bilo dolgcas
in je neprenehoma zeval. ,Kaj bi ofa,” je nazadnje vprasal, in ker
ni vedel drugega, je pognal uro, ki je stala v kotu, da se je zashsal
enakomeren tik-tak. Kmetje so se odsopli in se pokrizali; vstal je
drug za drugim ter si brisal praina kolena. Tuljaska pa, ki je Cepela
za mizo, se je preplaSena vzdramila in tekla v koti, da ustavi uro.
Jelar je pogledal Rozalko in se nagnil k njej na uho: ,Nikar ne
bodi Zalostna, bom pa tebi kupil kastorec.® Nato je odsel skozi duri.
Za trenotek se je pokazala njegova glava zunaj pri odprtem oknu.

LZapri oko, France, saj me ni ve¢ pri tebi! Pustite ga, da bo
zaspal! Jaz grem orat!®

Za nekaj Casa je ostala pri mrlicu sama TuljaSka. Sedela je
skljutena in zakopana v umazane cunje za mizo, a ko je opazila,
da je sama v izbi, je wvstala s klopi in poddsi Sla proti odru. Za-
dovoljno se je smehljala, ko je gledala mrivega Franceta, in njena
kot goba posuSena in nabrana lica so bila e bolj zoprna. ,Tako
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si miren, fantek, no, ali ti je dobra baba?* je mrmrala. Utrnila je
svefo ob vzglavju, ki je bakljala z velikim, dimastim plamenom, in
se zopet zagledala v mrlica. PoloZila mu je roko na lice, na &elo
in zacela potem zapirati mrtvo oko, iz katerega je sijala steklena
lu¢. ,He-he, kam si se pa zagledal, ali ti ni v8et tvoja nevesta, saj
je bela? § slastnim ob¢utkom je tipala mrtvi obraz, s katerega je
vela mrzla smrt, in samozadovoljni izraz ni izginil z njenega oblifja.

Mrtvaski duh se je zgrinjal po Jelarjevini, in vrt okoli hiSe in
in lipa in jablane, vse se je zdelo tako temno in zamidljeno in
celo solnce ni sijalo na Jelarjevini z zlatim Dbleskom. Ni bilo Ziv-
ljenja okoli doma, ni bilo niti veselega odmeva, le na lipi, v gostem
zelenju je na veler fistega dne pela neka ptica z otoZnim, zateg-
njenim glasom in ni hotela nehati. Zdelo se je, kot bi se jokala
lipa in bi Zalovala kot stara varuhinja iu prijateljica Jelarjevine,
ker je zadela hiSo nesrefa. Ob Francetovi smrti je obstalo vse delo,
tihota je objemala dom, in kdor je priSel blizu, je opazil prvi tre-
notek, da so imeli na obiskih belo svatico.

V ta molk se je vmeSalo ob prvi veferni zarji, ki je rdece lezala
nad planino, Jelarjevo kricanje: ,0-0-0! Joj!* Zato je Andrej urno
stekel iz veZe, kjer se je naslanjal na podboj in si trl éelo ob hrapavi
les, ter Ze od dale¢ mahal z rokama: ,Oc¢a, ofa, nikar!* Jelar je
vprav vpregel vola vvoz, na katerega je bilo naloZeno drevo, kolca
in sploh vse poljsko orodje, a drugega vola, pisanca je imel pri-
vezanega za rocico. DrZal je z eno roko Zival za vrv, a z drugo
ga je poganjal in tako sta se wvrtela okoli ojnic. Hlapec je pritekel
b gospodarju, ki je mahnil s palico proli njemu, in srdito izustil:
»vendar ne vpij, ali ga res hode$ vzbuditi?* Andrej je preplagen obstal
in potem previdno siopil h gospodarju ter mu hotel izlepa vzeti vrv
iz rok.

»All ne greva orat v Breznice, saj so Ze poZele? Ne bog Zel
lezat, ne!*®

.,Ota, saj ne bom el,“ je skoraj zaihtel hlapec, ,nocoj pa je
prepozno za oranje®,

Glas se mu je tresel in zbal se je gospodarja, ki je bil nocoj
cuden kot Se nikdar. Ni vedel, ali naj ga posluda, ali naj ravna po
svoje, a Jelar se je vdal, in hlapec je odgnal vola v hlev. Ko se je
vrnil, je Ze stal Tjade pri vozu in pogovarjal gospodarja, ki je gledal
nepremifno v zrak in navidez zelo napeto poslusal. Sla sta proti
veZi, kjer sta srefala Metko na pragu. Vsa je bila izgubljena in
tekala je razpletena, v rdefem krilu in bosa okoli, ne vede, ¢esa naj
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se pritakne. Iskala je Ze dolgo Jelarja, in ko ga je zagledala, ni
vedela, kaj mu je hotela.

,OcCe, ali je tudi vam hudo?* Prijela ga je za roko, Jelar pa
jo je stisnil na vso moc¢ za prste, da je dekle zakritalo.

»Ne bodi neumna, kaj bi to! Danes France, jutri pa Tjade.”

Pri mrlicu so Zenske molile, bilo jih je kakih sedem, in Z njimi
je bil kup ofrok, ki so se radovedno in plasno ozirali na oder.
Nazadnje je zaCela mlada, suha kmetica brati iz debelih bukev, ki
s0 bile vezane v usnje in rdee obrobljene ter so imele velike,
masine ¢rke. Klecala je zraven sveCnika in véasi potegnila ¢rn robec,
ki ji je silil na ofi, nazaj na glavo,

,Priporocamo ti, o Gospod, duSo tvojega sluZabnika in te pro-
simo, o gospod Jezus Kristus, Zveliar sveta, da to du$o, za katero
si prisel po svoji milosti na zemljo v trpljenje in smri, vzame$ v
narocje svojih ocakov.”

Brala je s tenkim glasom, se zaletavala in ponavljala besede;
obrnila je list in nadaljevala 3e bolj jokavo:

.vzemi, o Gospod, svojega sluZabnika v nebesko kraljestvo !
Naj ga sprejme sveti arhangel Mihael, ki je zasluZil nositi vojvod-
stvo nebeSke vojske, naj mu pridejo nasproti sveti angeli boZji in
ga odpeljejo v nebesko mesto Jeruzalem!®

Koncala je in vsi v hidi so se prekrizali. Jelar je stal za durmi
in med molitvijo mrmral sam zase. Kot bi ga zanesel veter, se je
potem s strant pomaknil proll odru, in v zakajenem odsevu, ki mu
je padal na obraz, sta sijali solzi na njegovih licih.

»All bos vso noc gledal?“ je vprasal. ,Jaz grem tudi spat,

France, kaj lepega naj se ti sanja .

(Konec prihodnjic.)

Voscilo.

;Uragi posrebri naj lica Solnce Zarko naj zasije,
jasna junijska rosica — s krono zlato jo ovije —
da bi zjutraj zasijala, zaljsa sladko naj devico,
kot bi zvezda z neba pala, lilij jutranjih kraljico!

C. Golar.

.
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Jelar in njegov sin.

Spisal C. Golar.
(Konec.)

kamri je stala Siroka postelja, in ne da Dbi
se sezul in slekel, je legel Jelar n v tre-
notku zadremal. Najprej so mu plavali po
glavi vse mogod¢i spomini in vtiski. Bil je
na planini in videl Franceta s koso v vsaki
roki, prikazala se mu je Rozalka s kastorcem
na glavi, nato je bil na svafovidéini, kjer je
plesala Polona v sirokem zelenem krilu in z belim vencem na glavi,
ali v hipu, ko se je hotel zavrteti Z njo, ga je nekdo zunaj poklical.
Bil je sveti Andrej iz znamenja, in Z njim se je zafel pogovarjati
o onih svecnikih, ki so jih prinesli iz cerkve. ,Le pojdi plesat®,
je govoril svetnik, ,,na zadnjo uro me bof pa na pomoé klical I*
— ,Kaj, jaz ? Nikoli!" se je zacel prepirati Jelar, zakaj pred njim
je stal Tjade, in nazadnje sta si skocila v lase.

Vse se mu je zmeSalo in razblinilo v ni¢, pred njim se je
valila érna megla, in v tem je Jelar trdno zaspal. Vso no¢ se mu
ni ni¢ sanjalo, le proti jutru je zagledal Franceta. Sla sta na Sent-
jakobski semenj v Loko, da mu kupi kastorec. Stal je pred klobu-
carjevim Satorom in gledal klobuke, a ko je hofel izbrali najlepSega,
ni mogel nikakor potegniti roke iz Zepa. Vlekel je in vlekel, se
upiral in trudil, a roka mu je bila kot mrtva, in slednji¢ se je France
izgubil v gnedi.

Srance! France ™

In potem je spet lezal doma v postelji, in na njegov klic je
stopil sin k njemu ter ga vprasal: ,Kje je pa moj kastorec?

HAll ne ves? Rozalki sem ga dal, ko si ti odSel.”

wrakaj pa Rozalki? Al nisem jaz pokosil planine ?*

Jelar se je zbudil in odprl odi. Nekaj ¢asa mu je bila glava
se motna n teZka, da ni vedel, ali je sanjal, ali je bil zares France
pri njem, a polagoma se je vsega domislil. Bilo je Ze jutro, siva
svetloba je prihajala skozi okna, in zunaj pred hlevom je zdehal
hlapec Andrej. Sel je v hiSo, kjer je lezal France. Pe¢ je bila za-
kurjena, in zato je bilo Se bolj zaduhlo in soparno, svedi sta bili
ugasnjeni in samo zakajena smrdljivka je rdefe gorela na stolu.

a7
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Pri mrlicu ni bilo drugega razen Tuljaske, hropele na klopi. Ko je
zatula korake, se je takoj zdramila in zlezla pokonci. Sesedla se je
za mizo v dve gubi in meZikala s sivimi ofmi nevoljno proti Jelarju.
Stopil je k njej, a baba je povesila ofi in zamrmrala nekaj v brado.

»Zdaj greslahko v bajto, ¢e si se nalezala, kozi je dolgéas po tebi.”

Jezno ga je pogledala in premikala Celjusti. Pobrala se je in
Sla skozi duri,

Jelar se je obrnil k odru.

yoedaj sva pa sama, France, ali si res hud name? Ti ne ves,
kaksno Zalost si mi napravil!* Z rokama si je zakril odi in zopet
se mu je zacelo tresti vse telo in obupno ihtenje je pretreslo zrak.
S smrtje v srew je govoril ofe s sinom in mu nato dolgo ne-
pretreoma gledal v obraz. Stekleno oko je bilo odprto in peklo
ofeta v dufo.

.Kaj mi tako osiro oditad, France, ali sem jaz kriv tvoje
sinrti? Povej!*

Ni bilo odgovora, le mrzli pogled je sijal kot prej.

. Vidis, pravijo, da sem te jaz umoril. Reci, da ni res, France,
zapri oke v znamenje, da st mi odpustil!®

Oko je ostalo ledeno, sin je nepremiéno strmel v ocleta.

JFrance, glej, kako sem nesrecen, imej vsaj ti z menoj usmi-
ljenje! Po smrii mi prizanesil®

In tisto sekundo se je Jelarju zazdelo, da se je Se bolj raz-
klenilo mrivo oko, da so skofile iz njega ledene strele in njemu
naravinost v srce,

,UDbil sem ga, in ne more mi odpustiti!® Zakril si je odi in
odhitel iz izbe.

.Kaj se je zgodilo? Kaj pa je? Plano je priletela Metka v
hiSo in videla, da je sama. Bilo jo je strah in obstala je za hip
neodlofno pri vratih, a takoj jih je urno odprla in planila nazaj v veZo.

»Andrej, Andrej, pridi sem, mene je strah! Pokli¢i ljudi, pojdi
po Tuljasko, po Tjadeta pojdi! Kaj je z oletom?©

Takrat je stopila na prag postarna Zenska, z mehkimi gubami
po licih, s ¢rmo ruto na glavi in z deinikom v roki.

»Mati, vendar ste pridli! Vi ne veste, kako hudo je pri nas!®
se je zajokalo dekle in jo objelo okrog vratu. ,Pa tako dolgo vas
ni, kdaj smo Ze poslali po vas!®

,Tako je res umrl? Ti ubogi France!* Zenska si je zalela
brisati s prsti solze in fenko ihteti. Bila je Osojnica, Jelarjeva sestra,
omoZena na kmetiji visoko gori v hribih.
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Ni& ve¢ ne ostanem pri stricu. Vi ne veste, kakSen je! Tako
je ¢uden, ves drugacen, in casih govori Cisto zmeSano. Mati, jaz
pojdem z vami, nazaj domov!®

,Sedaj vendar ne more§ nikamor! Ali ga ¢emo samega pustiti!®
ji je prigovarjala in 8la Z njo v hiso.

France, kam si pa Sel?* Zajokala je, pokleknila ob strani
odra in se vrgla z obrazom na molCeCega mladenica.

Cez dan je bilo vedno vse polno ljudi, ki so hodili kropit
mladega mrlica. Qkoli peéi so sedeli trije beraci. Bili so na kosilu
in so potem molili z zategnjenimi glasovi Zalostni del roznega venca
in deset fedfenihsimarij za dude v vicah. Vzdihovali so, vsak cas
oledali na duri in cakali, da jim kdo prinese vbogajme Zza maolitev,
V nasprotnem kotu so se zbirali otroci in se zateli suvati med
seboj, ko jim je postalo dolgas. Za mizo je zopet sedela Tuljaska
in se dobro potutila, zakaj Ze dolgo ni imela tako lepega mrlica.

Dan je iekel pocasi in enakomerno, notri je bil neprijeten duh,
in dekla je zaZigala brinje, da pokadi hiSo. Jelarja ni bilo opoldne
domov, le proti vederu Ze so ga opazili zunaj pri oknu. Strinel je
izgubljeno, zmedanih odi, v izbo, ko pa je zagledal ljudi, se je skril
za zidom. Zvonilo je Marijo. Tuljaika je utrnila smrdljivko in pri-
sgala sveli, popravila je prt in prilila blagoslovljene vode v leseni
kroznik.

Zateli so prihajati vederni gostovalei, prisla so dekleta in pri-
nesla s seboj brdljana, pudpana in roZ, da spleto venec umrlemu
prijatelju. Prihajali so Francetovi tovarisi, vaski mladenici, da skupaj
7 njim povasujejo zadnjo no¢. Kmalu se je izba popolnoma na-
polnila, vse klopi so bile zasedene in celo na pedi so sedeli mlajsi
obiskovalci. Ko so odmolili kot po navadi vse tri dele roZnega
venca, so si zateli praviti najprej o rajnem, kako je bil rad wvesel,
kako je bil prijazen, in mladeniéi so pravili, kako so Z njim fanfovali.

,Tako je znal lepo zavriskati kot nobeden! Samo glas mu je
bil bolj slab.”

JHitro je moral umreti! Saj Se teden dni ni lezal?* je vprasala
Jelarjeva sestra.

LKje! Samo tri dni!* je odgovorila Metka.

S planine so ga prinesli, in ves ¢as se je zavedel samo enkrat.*

LAl kosil je, da je 8la kosa kot blisk!" ga je pohvalil sosed.
Sam je bil na senoZeli, bilo je Ze poldne’in solnce je kar Zgalo.
Ti si ga videl, Andrej?*

Pokimal je z glavo.
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,Ce bi bili vsi frije kosili, pa bi ne bilo ni¢. Tako je pa hotel
sam vse zmagati.“ "

Hlapec se je obrnil v steno, si zacel skrivaj treti o¢i in zelo
glasno sopsti. |

»Tule na klopi smo mu postlali,” je pravila Metka. ,In kakor
smo ga poloZili, tako je ostal. Zjuiraj, v sredo, se je 3ele osvestil.
Okno je bilo odprio, zunaj je pa cvetla lipa, in prav v hiSo k njemu
je pridigalo.

»Metka, me je poklical, ,,vzdigni me malo in podlozi z blazino.
In potem je gledal skozi okno dolgo, dolgo; ves ¢as je gledal na
lipo in globoko je dihal. Ko sem prila spet k njemu, se ni ved
zavedal, le solze so mu tekle iz ofi —*

Dekleta so si brisala ofi in Rozalka je Zalostno zaihtela.

Nato so si pravili dogodbe o spominih in strahovih, stara
predica je povedala tisto o torklji, ki je prisla na kvatrno no¢ prest
na njen kolovrat in ji strgala vso prejo. Stara Meskulja je razkladala
5 skrivnostnim glasom tisto o bogatem mlinarju, ki je imel dve
meri in je ljudem, ki so mu vozili v mlin, vsakipot vzel preve¢ moke.

»vidite, potlej je pa umrl, Cakajte, spomladi je bilo. In ko so
ga Ze pokopali, je pa enkrat mlinarica ravno kruh pekla. Kar se
pripelje rajni mlinar v koleslju na dvoris¢e. Pride k njej in gre trikrat
naokoli po vsej hisi. Vse je pregledal, po shrambah, po kastah, po
kleteh. To sem pozabila $e povedati, da je bilo pri belem dnevu,
ravno enajsto uro. Trikrat gre po vsej hidi, pa ni¢ ne refe in nato
sko¢i nazaj v koleselj in se spet odpelje. Crni konji so ga pa vozili.
In to so bili same hudobe.*

Mozje so kadili in se glasno odkasljevali, vstajali so zaporedoma
in hodili k mizi, kjer je stala velika, zelena steklenica, in vsak si
je natocil kozarec Zganja.

Dekleta so med tem pletla venec, in ko je posla govorica, so
zaCele peti, najprej o vicah in zadnji sodbi, a nato so prisle tudi bolj
posvetne na vrsto: Rasti, rasti, roZmarin, ti, deviski lep spomin!*
Rozalka je pela naprej, a nocoj je trepetal njen glas silno otozno
in se topil v solzah. Ko je pripela do kitice:

-Kadar jaz umrla bom,
krancelj lep imela bom,
£ roZmarina blazega,
z nageljCka rdefega®

jo je premagal jok in morala je nehati. Zadele so drugo pesem:
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JPojte, pojte, drobne plice,
preZenite se meglice,

da bo sijalo solnfece

na moje revno sréece.”

A med petjem so se zafuli zunaj votli udarci. Vsa hisa je
planila pokonci in se zgnetla okol oken. Zagledali so v mesecini
Jelarja s sekiro v roki: Stal je visoko zravnan pri lipi, silno je za-
mahoval ter sekal deblo. Pri vsakem udarcu je temno zajeknil, kot
bi ga gnala neznana mo¢, da mora nocoj podreti drevo. Tjade je
bil prvi pri njem.

JKaj pa vendar delad? Zakaj sekas lipo 2" Hotel ga je prijeti
za toko, a v tem je Jelar vnovi¢ zamahnil, da je oni prestrasen
odskodil, in med tem so mu drugi kmetje vzeli sekiro iz rok.

_Pustite me! France je umrl, in lipa mora umreti!*

Prijeli so ga in peljali v hiso.

JPustite me! Zdaj ne more rasti, ko je smrt na Jelarjevini.
Jutri pa bo France vstal, in lipa bo vstala in zopet zacvetla. In Sl
bomo v svate in plesali bomo!"

Gostovalci so ostali pri Francetu vso nod, in bilo jim je tesno.
Govorili so molfe z mrliem. —

Drugo jutro takoj po solutnem vzhodu so se zaceli zbirati na
Jelarjevini pogrebei. Bilo jih je zelo mnogo, iz bliznjih in daljnib
vasi, vsi sorodniki in hi$ni znanci, ki jim je Sla do srca nagla smrt
mladeniceva. V higi je bilo zadnje slovo. Jelar je bil #Ze pokonci, ko
se je komaj zalelo daniti, in ¢udo, danes je bil Cisto pameten. Ni€
ni “govoril, sedel je kraj odra in ostal iih, dokler niso prinesli krste
in polozili Franceta vanjo. Takrat se je zatel ozirati okoli sebe in
mrmral je tiho sam zase. Ko so zateli zabijati pokrov in so za-
bobneli prvi udarci kladiva, je $inil nenadoma pokonci in se zgrabil
Za senci.

JU-u, to je muzika!®

Takoj se je zopet pomiril. Ko je v cerkvi zazvonilo, so vzdignili
mladenici, s Sopki na prsih, krsto in pogreb se je zatel pomikati
od hie. Pred odhodom je stopila k Jelarju.Osojnica in mu pravila,
naj ostane doma in pospravi po hisi QOdgovoril ji ni ni¢, samo
kimal je z glavo.
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Dan je bil lep, nebo posejano z belimi, tenkimi oblacki, ki so
se svetili kot sneg. Solnce je e pilo jutranjo roso in vrodine ni
bilo. Pogrebei so se vili po cesti, bila je dolga vrsta &mih romarjev,
in zvonovi so peli.

Jama Se ni bila zasuta, a Ze se je Osojnici in Metki mudilo

s pokopalis¢a. Nekaj ju je vieklo domov, kot bi jima skriven olas
scpual naj se hitro vrneta. Sli sta nemudoma in bili malo po osmi
uri Ze na Jelarjevini. Stopili sta v hiSo, in tu se jima je odprl
ta-le prizor:

Jelar je lezal na mrtvaSkem odru, s prtom zagmijen do vratu,
in kriz je drzal med prsti. Glava mu je slonela na visokem vzglavju.
Zenski sta strmeli, strop se je zamajal nad njima, zagugala se je
vsa hisa, tako sta se prestraSili,

»Zaka] pa lezi§ tam »¢ |

Vzdignil je glavo in zablodil z ofmi naokrog.

Jaz sem umrl. France je bil tukaj in me poklical. Polkropite
me in krsto mi pomerite, da ne bo prekratka.®

Kmet Jelar je znorel,

V nodi.

N
\-"sf.anc v noci moje hrepenenje
kakor plamen silen do neba,
ko nikjer, nikjer miru ni
sred samotnega srca.

Zagori v samotni, pozni uri

in kipi v neskon¢nost plamen vroé —
Zagori in izgori se

V SIcu In iz srca v noé.

Nihée zanj ne ve . . . Le moja misel
na mladost, ki se o polnoéi

k meni kakor senca vrada,

gleda plaho mi v odi .

NIA

Stefan Poljanec.



