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Janovo.

Spisal Viadimic Levstik.

I

akop Jan je zravnal brzojavko, naznanjajoco

mu, da lezi ofe na smrini postelji, sedel k
mizi v svoji siromasni sobici ter se zamislil nad
seboj. Turobna vest ga je vznemirjala manj od
nejevolje, ker si je moral priznati, da ga klic
svojcev k bolnemu roditelju nikakor ne navdaja
s fustvi, primernimi trenutku, Res so bili hudo-
urniki doZivljajev izprali v njegovem srcu tla, iz
katerih edinih more vzkliti ljubeda Zalost ali vsaj
v taksnih okolnostih umesini obup; odetovska
naklonjenost starega Jana je bila sebitna in nedi-
merna in se je izpremenila kmalu v nasprotje,
ko je spoznal, da gre Jakopov razvoj mimo nje-
govih prezgodaj doloenih namenov. Odtujila sta
se polagoma drug drugemu in se mrzila odkrito;
kljub svojim vednim stiskam ni pisaril Jakop
odetu niti veé po denar. Ce pa ni mogel zasle-
diti v sebi obZalovanja, se je nadejal vendar,
kadar je prej ugibal o tej uri, da mu prinese vsaj
obéutek olajianja in zado$fenja; motil se je. Z
rumenkastega lista, ki je leZal pred njim, se ni
dvignila niti najneznatnejia patetitna meglica in
toplomer njegove notranjosti je kazal cinitno na
nitlo; edino, kar je iziel iz sebe, je bila stvarna
odurnost zavesti, da izginja parcela Zivijenja, ki
je lezala doslej med njim in med kraljestvom
trohnobe.

Brat je brzojavil, naj pride takoj; to je po-
menilo z drugimi besedami: ,Vzemi klobuk in
odpravi se; vsaka minuta, ki jo zamudi§, stori
lahko, da dosped prepozno.* A Jakop je bil do-
lofil ravno jutridnji dan za vafen sestanek z
dvema znancema, bodofima sodrugoma v kup-
tijskem podjetju, ki so ga hoteli ustanoviti skupno
po izjalovljenju smelejdih in manj prozajicnih Ziv-
lienjskih nacrtov. Mesta in naloge so bile poraz-
deljene, pravice vsakega dolofene v pogodbi;
trebalo se je posvetovati samo Se, kako dobe po-
trebni denar. Nameravana kupéija je zahtevala

desettisofakov, in dasi je merila vsa druzba svoje
imetje po kronicah in poznala debele bankovce
kvedjemu iz bannih oken, dasi je bilo gotovo
e naprej, da odneso tudi to zeleno vejico valovi,
je bil Jakop vendar ogorfen nad vestjo, ki je
posegla tako brezobzirno v njegove koristne raz-
poredbe. Nestalni pustolovec, ki se mu ni hotelo
posretiti, da bi polozil glavo na svoje, se je Cutil
oropanega ob misli, da ne bo sedel v kavarni,
sanjaje med sinjim dimom cigaret o gorah zlata
in neizmernostih oblasti.

Da ugodi bralovemu vabilu, morda celo
ielji umirajodega oceta, se je trebalo tudi odrei
sklepu, storjenemu pred desetimi leti: ves ta fas
se je ogibal domatega kraja. Trdovratno se je
upiralo njegovo samoljubje povratku med ljudi,
vajene iztiskati svoji lepi dolini zadnjo kapljo
rodovitnih sokov, prezirne do vsega, kar se ne da
jzratunati v denarju, in vzlasti 3e do bliZnjega,
izneverjenega njih lastnemu Zivljenjskemu praveu.
Janova hisa je bila napol gosposka, svoje Case
najpremoznejia dale¢ na okoli, in nekaj njenega
ugasajofega bleska je obsevalo tudi Jakopa 3e
zdaj; toda rojaki so vedeli, da je zdelal zaradi
svojih fantazij gimnazijo le s teZavo, pustil ucenje
sredi infenirskih 3tudij in da se ne prime od
tistih dob nifesar pametnega ve. Notranjih vzro-
kov, ki so ga pahnili ob Siroko cesio, ne bi raz-
umel nihfe, Ziva dusa ga tudi ne bi prasala
zanje; nekoliko potuhnjene, ironitne kmecke
prijaznosti v obraz, zlobno roganje za hrbtom —
tak3no bi bilo Zivljenje med njimi.

Toda enoliénost razofaranj, ki jih je do-
#ivel Jakop na svojih potih, mu je bila izpodjedia
voljo; mlad e s svojimi tridesetimi leti, orjak po
stasu in modeh, je bil v srcu vendar Sibak kakor
dete in se ni znal ustavljati nobeni genljivi za-
htevi. Gledal je v duhu odeta, ki ga klice na
smrino uro, mislil si mater in brata, kako stojita
bleda ob njegovem znoZju, in kljub popolni brez-
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tustvenosti do njih, kljub mrZnji do rodnega
kraja in njegovih prebivalcev, kljub vaZnemu do-
menku za jutrinji dan je vedel e naprej, da
pojde. Vlekla ga je nevidna sila, sugestija pode-
dovanih obifajev, ki jo imenujejo sentimentalni
ljudje poslednji ostanek ljubezni. Pa saj se je
tudi poznal; ke je oblekel pono3eni, prelahki
svrinik, prestel svojo piclo gotovino in se ozrl
za slovo po nezakurjeni sobi, je pomislil z otoZnim
usmevom, da najde doma vsaj polno mizo in
gotko peé in da je vseeno, kje snuje jalove
nacrte.

Da ne bi zatajil docela svoje nejevolje, se
ni odpravil z brzovlakom, marve€ je kupil listek
za osebnega; ves dolgi zimski dan je drdral iz
glavnega mesta po mrivadkobelih pokrajinah in
ko je izstopil blizu domaéega kraja, je bila trda
noé. Poldrugo uro hoda je bilo na Janovo, mraz
je grizel lica kakor stekel volk, in cesta, glajsa
od stekla, je pela pod nogami. Crmo nebo je zi-
jalo brezizrazno; misli so zastajale v mrzli temi,
tako da je bil Jakop ves upehan in Cemeren, ko
ga je zdajci pozdravila z nizkega holma dvojna
vrsta domaéih oken. Skoraj vsa so gledala sveilo
po ravnini; sklepal je, da se nekaj godi, in masi-
nalno je pospesil korak navkreber, Kmalu pa se
je zafelo tajati v njegovih prsih; bliZina doma
ga je napadla s silo neZnih spominov in preden
se je zavedel cudne izpremembe, je bil poln ra-
dosti in smehljanja. Zjutrajénja nejevolja je uto-
nila bogvekam, rodno gnezdo je zasijalo pred
njim v sladki, gorki ludi. Videl je brata, ki mu
ponuja desnico, mater, kako hiti z razprostrtimi
rokami na hidni prag, in ofela, dvigajofega se
trudoma na blazinah, z medlim, usmevom okrog
bledih ust. Zazdelo se mu je, da bije ura sprave
in pozabljenja; ofe ozdravi od veselja in lepie
bo Ziveti na Janovem nego v paradiZu.

Toda nihfe ni sprejel izgabljenega sina:
svetilka v veii je gorela mrklo in strogo, iz po-
selske sobe pa se je sliSalo tuljenje stare dekle
in potuhnjen Sepet. Jakopu se je storilo namah,
kakor da plava v prostoru, in vendar je ¢util v
nogah svinfeno tefo. Ko je srefal na siopnicah
§e Zupnika z ministrantom in ga je premeril
maénik ofitajode in pomilovalno, mu je presinilo
dudo kakor leden blisk. Odkril se je trepetaje in

" vedel mahoma, da je prepozno. Vrata v oletovo

spalnico so bila napol odpria. Jakep se je opo-
tekel do njih in pogledal mater, osivelo in sklju-
teno od starosti; drsala je okrog postelje hlipaje

in butaje z velimi prsi. [zmed blazin je Strlel
profil upadlega obraza; brlenje mrtvaskih sveé
mu je lizalo voifeno polt. Jakop se je prijel za
kljuko, da ne bi omahnil; strmel je nad materinim
vedenjem. Njene dlani so begale po mrivem fe-
lesu, risofem se pod odejami, 3vigale blodno
semintja, rumenim, trepeéolim muham podobne,
ki se hofejo napiti pred razpadom mriveca Ze
enkrat njegove drage telesnosti. Zdelo se je, da
sprhni truplo vprico Jakopa, kakor hitro se dvig-
nejo od njega ti Zejni, lakomni prsti. Nato je
obstala mahoma, vrgla se po dolgem na ofeta
in zagnala diviji jok; iz globine sobe se je pri-
druzilo hripavo ihtenje brata Cirila. Takrat je
planil k njima tudi Jakop, zgrudil se na kolena
in zahropel nad mrzlo ofetovo levico, ne vedoé,
odkod mu vro solze, Nista se spomnila, da bi ga
pozdravila in tudi on jima ni podal roke; jokali
so do jutra, vprico ljudi, ki so se nabrali kmalu,
ihteli iz sobe v sobo in tudi e drugi in tretji
dan. Crni in rdeéeoki so sedeli za mizo opoldne
in zveler; jedva da se je kateri dotaknil jedi ali
izpregovoril sunkoma in ubito. Blizina mrli¢a jih
je tezila s sveto grozo, ki ni trpela besed; ie za
pogreb je ukrepala mati vse potrebno s svojo
navadno marljivostjo in gostobesednostjo. Pokoj-
nik je bil hud trinog v domaédi hidi, a zdaj so
ga povzdigovali v deveta nebesa, in ta glupa
hvala se je studila Jakopu; zdelo se mu je nam-
ref, da je izgubil z ofetom v resnici nekaj ne-

nadomestljivega, vzvidenega nad vse povelicevanije, .

Kadar je prisla mati mimo njega, je ustavila po-
gled z razireseno radovednostjo in zamrmrala:
JAli se je izpremenil!®* nato je dvignila pred-
pasnik na o¢i in zajokala za moZem. Niti ona,
niti brat se nista domislila, da bi poprasala Ja-
kopa o njegovem Zivljenju.

Sele vecer, ki je sledil pogrebu, je zdruzil
vdovo in sina okrog mize v veliki izbi. S po-
slednjim izbruhom Zalosti, ko so bobnele grude
na ofetovo krsto, so jim usahnile solze; v hisi
je zavladalo pusto, neudobno ¢ustvo, kakor da
bi jih bilo sram tarnanja zadnjih dni. Pogrebci
so bili odsli, disalo je po vinu in tobakovem
dimu; ogenj je prasketal v zeleni peéi, in poleg
svetilke je stala velika rofka s fajem.

Takrat se je zdajci u#gala v Cirilovem ofesu
pikra iskra. ,Mojo suknjo si oblekel, Jakop!* je
rekel od strani, kakor da bi vrgel kamen. Mati
je spustila oko po Jakopu in Cirilovi suknji, dejala
ni besedice, a zavzdihnila je globoko in otitajoce.
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Jakop je zardel do las; zavest reviline in
neuspehov ga je stisnila za grlo. .Moja je prevec
ponoena,” je zamrmral. ,Videl sem tvojo omaro
polno, pa sem si izposodil boljfo.* In trpko je
dodal ¢ez hip: ,Saj ti imad dovolj vsega.®

LJutri si dad pomeriti novo obleko,” je od-
govoril brat s trdim, ukazujotim glasom. ,Boljie
je, da nosi vsak svoje. Torej ti gre slabo? Glej,
glej; vsi smo mislili, da si postal velik gospod,
ko si nas tako pozabil zadnja leta.®

Besede so padale mrzlo in porogljivo; Ja-
kop je pogledal 8iroko, kakor uZaljen otrok. Bal
se je, da bi se moral ujeziti in vstati izza te
gorke domace pedi. Zastokal je sam v sebi ter
odgovoril sunkoma, z bolestnim glasom.

.Ne gre mi dobro; emu vpradujes, ko veste
sami. In pisal nisem Ze sedem let, ker nisem
imel ¢emu; moj deleZ je bil zastudiran, oce je
rekel, da ve¢ ne d4, ofital pa sem si tudi sam
dovolj. No, kaj bi govoril; da ne bo ni¢ iz mene,
je bilo pribito Ze takrat...* Umolknil je, da ne
bi obioZil ofeta. ,Vsak je sam odgovoren zase,®
je povzel nato, ,vsak naj nosi svoje, kakor si
rekel prej. Priel sem, da vidim ofeta pred smrtjo,
ker ste me klicali; e sem komu na poti, grem
raj8i danes kakor jufri.®

JJezus, kakfen jel* se je oglasila mati jo-
kavo. ,Poprasati vendar ni smrien greh... A
vseeno: kako da si pustil takrat 3olanje?* Jakop
se je nasmehnil trpko, povesil ofi in se ugriznil
v brke. ,Lotil bi se vsaj fesa drugega; zakaj nisi
maral biti profesor?*

Jakopovo oko se je zasvetilo. ,Povedal sem
vam, mati. Profesor nisem maral biti, ker spo-
Stujem mladost preve, da bi jo ubijal v 3olah;
sodnik ali dohtar ne, ker mi je pravica sveta in
se ne bi mogel delati norca iz nje po paragrafih;
zdravnik ne, ker je sodrge ilak prevel na svetu...
In z drugimi stanovi je podobno. Ne izprasujte
me tega; dovolj, da vem sam, kako je bilo in
zakaj. Nerodno vam je z mano, sram vas je, to
se razume; zato pravim, da lahko grem. Tam
zunaj e, pred pragom, sem si mislil oni veler:
vsak Clovek ima svoj dom, tudi ti; no bodi v
boZjem imenu...* Tegoba mu je zadrgnila glas.

Mati je jokala; reva ni razumela takih besed,
le grozila se je nad njimi. Ciril je odgovoril na-
mesto nje: ,Prav nikamor ne bof hodil, ¢e nofe
sam; tudi ti ima$ dom, prav pravi§, in ofe je
doloéil takisto. Tvoj del je el ma vse vetrove,
res; ali v testamentu stoji zapisano, da bodi dom

odprt in miza pokrita, e se vrned kdaj. Takina
je bila ofetova volja; vet ti ne gre, — pa tudi
ne manj, ako ti je prav. Gospodarsivo je moje,
kakor ved; lahko mi bo¥ pomagal. Ce ne, drii
roke kriZem in delaj, kar te veseli; doma bo#
vsaj sit po trikrat na dan — ne vem, ali je bilo
tudi zunaj tako.“

Jakop se je spomnil dolgih mesecev bede,
grenkih dob ob kruhu in vodi, ki so se ogla%ale
mnogokrat, odkar je blodil po tujini. Zautil se
je mahoma predibkega, da bi se odirgal od za-
vetja, kjer ne bo sijajnih nagrtov in pestrih grehot,
pa tudi ne skrbi za posteljo in poniZevalne za-
vesti glada. Pomolil je eno roko materi, drugo
bratu, pogledal ju toplo z rjavimi oémi in rekel
glasno in trdno: ,Ostanem!* Bratova roka je bila
hladna; on ni &util tega. Cirilove o0& so zrle
mrtvo in prezirno — Jakop je pozabil pogledati
vanje. PresliSal je pokroviteljski glas njegovih
besed, zmanjkalo mu je trpkosti, da bi se zatutil
osramoCenega: Ciril, puhlica, je bil komaj dve
leti starej§i od njega, slabi€ in strahopetnef, ne-
Stetokrat tepen od njega v mlajiih letih — zdaj
pa mu deli milost in milosgino! Zakaj gorko je
bilo tu; vabil ga je mir, brezskrbnost in poditek
po blodnji. Kdo ve, morda se da zaleti novo
Zivljenje iznova? Mati jima je prinesla vina in
blazen je legel Jakop spat v podstredni sobi;
zaril se je pod pernico in skril noge do brade
kakor v davnih otrogkih Easih.

Sele zjutraj je premislil do dobra, kaj je
bilo in kako. Skripal je z zobmi in preklinjal;
tudi solze so mu prisle na ofi. Nato je el k
materi; brat je bil v trgu po opravkih. S trdim,
potuhnjenim glasom jo je prosil denarja. Pogle-
dala ga je strahoma, kakor bi hotela redi: ,Ali
si res 3¢ vedno takSen?* Zasmilila se mu je in
Ze mu je bilo na jeziku: ,Pustite!® Takrat pa je
stopila starka v ¢umnato, pobrskala po omarici
in mu prinesla desetak, rekof: ,Ne napij se mi
prevet; naj bo za veckrat.” Mrtvo in Zalostno so
se obrnile njene o¢i od Jakopa, ki je zacutil, da
je obupala nad njim. Besen je tekel v vas in se
nalival kakor Zivina. Izprva se je tolaZil in delal
dobre sklepe, mame¢ se z upanjem, da najde
silo v sebi, drugi pa upanje vanj; nato se mu
je zvrtilo v glavi in pred omi. Dajal je za pijaco,
objemal se s kmeti in poljubljal krémarja Tin¢ka;
jokal je in vriskal, zabavljal je Bogu in svetu,
pretepel nekoga in Cutil najnazadnje, kako ga
tis¢e na hladno. Opotekal se je po temi, buljil v
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zvezde in prikolovratil k materi z besedami: ,Mati,
mati! Glej moja glava je polna rose — lasje so
mi tezki od noénih srag ...* Tako se je vrnil
Jakop v domade pristanidée in nadel na Janovem
Ze prvi dan vsebino svojemu novemu Zivljenju.

11.

Globoko v predalu svoje komode je ¢uvala
stara Janovka sliko, zarumenelo fotografijo de-
klice v Sirokem krilu: tak3na je bila ona sama
v svojem osemnajstem letu. Kadar pa je strmela
zdaj v tisti lepi obraz z mladimi, smehijajodimi
se Crtami, je pozabila, da vidi sebe; tako davno
je bil zatonil maj Zivljenja, tako cudni, tuji in
neverjeini so se ji zdeli spomini o davnih dneh.
Pred oltar je stopila z ljubeznijo in solnénimi
nadami; nato se je izpolnila nad njo neopazno
usoda nevest na Janovini: delo in skrb sta za-
sedla vse trenotke, ljubezen je otrpnila v navado,
izmuéila se in pofenila naposled k ognjiséu kot
upehana, starikava dekla, pripravijena vstati, kadar
jo pokliée gospodar. Jan je bil doma osoren in
ni zapravljal prijaznosti med svojci; kmalu je
ostal Zeni v edino uteho trud za vse, kar je ko-
ristilo hisi, in tarnanje nad vsem, kar ji je 3ko-
dilo. Na stara leta je ugasnilo e to: opravljala
je, Cesar je bila vajena od nekdaj, klepetala iz
brezmiselne potrebe z deklami in sosedami in
godrnjala véasih zaradi Ciste vesti. Bilo je, kakor
da se je dopolnila z zadnjo solzo za pokojnim
moZem tudi njena usoda; umolknila je, Custva v
njej so zatemnela in v veliki trudnosti, ki jo je
obhajala, se je pripravijala na odhod. Ginevala
je od dne do dne; postava, ki se je vlacila po
hidi ob teZki palici, je dihala samo 3e, da izpolni
poslednjo ¢astitljivo dolZnost, ki éaka starke pred
njenim koncem: obnoviti verigo Zivljenja za seboj.
In kadar jo je pestil Jakob za denar, se mu ni
bilo bati ofitkov; poslusati je moral po cele ure
njeno besedovanje o Korundovi Agi. Njo je bila
namenila Cirilu za Zeno.

Jakop je imel prevef posla s seboj, da bi
se bil zanimal za to rodbinsko zadevo. Spominjal
se je Age izza Studentovskih let kot majhnega
otroka s predivastimi lasmi; ni ga mikalo vedeti,
kaksna je zdaj. Nemir, ki je vrel po njem, odkar
je bival na Janovem, ga je presenecal in mamil;
bilo je kakor pramogofna, vse obsegajofa Zeja.
Cutil je hkrati pogresenost svojega dosedanjega
Zivljenja in Ear povratka k njegovemu prvotnemu
pozorifu. Tu se je bilo zalelo; tu je viselo Se
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dandanainji na vsaki travici in vsakem pocestnem
kamnu, priklenjeno z naivnimi, silnimi sladkostmi.
Koliko visje je bilo tod do vrh neba! Kako Zive
s0 Dile barve travnikov, sveZost poloka, dih vetra,
ki se je zibal na jagnedih! Hi3e so se zdele
oduevljeni obrazi: gledale so, vabile, pretile in
pripovedovale razumljivo. In v ljudeh, ki so pri-
hajali iz njih — kako vidno je utripalo Zivljenje,
kako ogitno je razodevalo svoj zmisel! Grdost in
lepota vsakogar sta leZala prav na vrhu, ni ju
bilo treba iskatli; in kadar je gledal Jakop rjave,
Sirokoboke kmecke punice z napetimi prsi, se
mu je zdelo sveto in ogromno, pahniti samico v
Sumefo rZ in se oviti z njenimi znojnimi udi. Ob
vseh teh odkritjih je pomislil mnogokrat, da ni
preprostejega kakor mastaviti srce k izviru leka
in zagiveti iznova; vprasanja, kako, se je ognil
vedno v nerazloZljivi grozi. Zapiral je o¢i in po-
slusal zgolj svojo veliko, brezumno radost; toda
ustavil se je v nasladi tigra, opazujocega plen.
Razmiéljal ni o skoku, da se zaZene v raj; bilo
mu je dovolj, da ga sluti. In tem raji je iskal
pljanosti, v kaleri se je razpenjalo njegovo Eustvo
Se ogromneje; nosil ga je s seboj na dolge noéne
izprehode kakor skrivno ljubezen in se vrafal ob
zori, top in zadovoljen, kakor iz Zenskega objema.
Vse, kar se je dogajalo mimo tega, mu je bilo
epizoda.

Pred drugimi ga je bilo sram tega brez-
delnega strmenja; zato se je ogibal spodtovanih
ljudi ter ljubil druzbo, v kateri je slutil nekaj
svojega nemira. Po krfmah je krifal v slabi sobi
med reveZi, vandrovci in delavei bliZnje tovarne;
ob nedeljah je iskal fante in se pajdadil s kvan-
tafi in pretepafi. Manjkalo ga je redkokdaj, ka-
dar so treskale planke v meselini, in dekleta so
se skrivala pred njim ter molila za sreéno ohra-
nitev Zistosti. Zupnik je namigaval nanj, ko je
pridigal o pregrehi. Ugled Janovega imena je sam
bledél zadnje fase in ga ni mogel veé obvaro-
vati preziranja in mrinje kr$¢anskih ljudi. Brljavi
ucitelj Meza, ki je pogrkaval in ¢ital nemske ro-
mane od zore do mraka, je pozelenel od gneva,
kadar ga je sretal na cesti; on in faroviki gospod
pa sta bila vaséanom kaZipota morale. Viasih se
je ustavila na vogalu visoka mlada Zenska v rdedi
obleki ter gledala dolgo za Jakopom; bila je udi-
teljica Liza, junakinja Skandalne kronike v Selu
pod Janovim in naokoli. Ves kraj je Ze vedel,
da ga mara — tudi on. Toda ni je hotel iskati;
Liza je cakala prilike in $krtala z Zeljnimi zobmi.

T P T e e
-

L T T T

LR L LT

e L LR L L T T T T —



FataEaRIEIRERRER R RREREn nRAREdRE R RS

&
-

B T T T T T T

LR L L]

LLERLEELE ]

L TIE]

.

LELER TR LE RS L]

SEEEsgsnsnsgnaniddEEe

Poznala mu je dudo oddale¢ in hlepela, da bi se
zarotila skupaj zoper bedake in krepostnike. A
Jakop se je Cuval stopiti iz svojega kroga; samel
je vedno bolj, veseli nepokoj je pojemal v njem,
radost nad Zivlijenjem in njegovimi dogodki se
je izpremenila v uspavno navado.

Nihée mu ni branil. Jutra po prvih pijanostih
mu je grenila misel, da ga o3teje Ciril, ki je bil
zdaj njegov reditelj in gospodar. Toda mladi Jan
je ljubil od nekdaj senco poleg sebe, da se je
delal svetlejiega; Jakop se je spomnil, da je po-
tenjal Ze v mladih letih rad nasprotno od njega
in ga izpodrival s tem v ofetovi naklonjenosti.
Podetje izprijenega brata mu je pomenilo solutje
in spoitovanje uglednih znancev; ti pa so bili
njegova slabost. Ranjki ofe mu je zapustil s triko
gospodo in polgospodo dobre zveze, ki so ob-
stojale v tem, da se je izpraznila na Janovem
vsakih par dni nabita kotija gostov obojega spola;
gnjati so ginile kakor maslo na solncu, kokosi
so navalile pisfancev komaj za sproti in dobra
vina Janove kleti so tekla v potokih. Te gostije
so poZirale dohodke posestva, toda prinasale so
gospodarju mamljivo zavest odliénosti. Bilo je
vse tako imenitno: govorili so napitnice v knjiZnih
besedah, peli v zboru, pretresali okrajno in de-
zelno politiko in jo usekali marsikdaj po nemsko;
s hinderhondrom se je vzlasti rad postavijal Ciril,
ki je bil tri leta v meéCanski Soli. Gospoda so
ga trepljali po rami, hvalili ga, da je postenjak
in umna glava; prijateljstvo je cvetelo, zakaj po-
goscenje je bilo zastonj. Stari in mladi Jan sta
imela v najem lov in vodo; vedno je bilo na
mizi kaj posebnega, najlepsi sulci in srnjaki so
romali v trg, gospodskim znancem v darilo. Ob
lovu in ribarjenju, posetih in izletih, politiki in
napitnicah je #lo zanemarjano gospodarsivo ra-
kovo pot; Ciril si v temni slutnji konca ni upal
soditi brata: ostajal je vsaj zunaj in mu ni delal
niti pridig, niti sramote pred imenitniki. Jakopova
natura je podlegla vinu neverjeino lahko; Ze malo

SamERERS

mu je bilo dovolj. Poleg tega je imel tudi svoje
fudne ¢ase, ko se je lotil dela ter sekal drva,
kosil in kopal za tri hlapce; kolikor je zapil, je
bilo skoraj zasluzeno. In da je smel Ciril vzdiho-
vati, kadar je plafeval v krémi Jakopove pivske
dolgove, tudi ni bilo pod nié

Starkino oko pa je gledalo trohnenje doma,
pladilo se in skrbelo; tutila je, da bo zopet treba
zazidati v omajane stene mlado Zensko srce: ko
je prigla ona, tudi ni bilo mnogo drugace, a Zrtev
je pomagala in ohranila gnezdo vsaj & enemu
pokolenju. Korundova Aga ni bila dobra partija,
kakor pravijo, pa tudi vse prej kakor slaba. Njen
ofe, oroZniski straimeiter, je bil zapustil héeri
par stotakov — doto matere, ki je umrla na po-
rodu; sirota se je preselila iz samostanske ljudske
Sole naravnost k stricu Korundi ter mu vodila
gospodinjstvo in malo trgovino. Na stara let. pa
se je Korunda oZenil z deklo; dvajsetletna Aga
je bila prosta, stric ji je dovolil, da se sme mo-
Ziti. O njeni lepoti niso pripovedovali bogznatesa:
imela je prijazne modre oéi in lase teZke, da se
je &ibil tilnik pod njimi, postave pa je bila bolj
suhe in oglate. Hvalili so zlasti njeno tiho vda-
nost in marljivost; Cirilova mati, ki je poznala
trajno vrednost ljudi, ni videla bolj3e snahe dalet
na okoli. Sin ni razlikoval pri Zenskih osebnih
vrlin; vdal se je materinemu prigovarjanju brez
tefave in se navadil gledati v Agi svojo bodoto
#eno. NeZnejda od kmetskih nevest, fina in omi-
kana, kakor pa razumejo to besedo na dedeli,
se mu je zdela tudi primerna, da pomaga Euvati
ugled Janove hife. V samostanu se je bila utila
nekaj klavirja; kupil bi ji starega, da se postavi
z njo pred trikimi gosti. Glede Age same se je
bila prepricala Janovka Ze zdavnaj, da je umno
dekle in vesela, e pride k dobri hidi; vrhu tega
si je Zelela uwiti za vedno stricu Korundi, ki je
nastavljal v svoji neusahli greSnosti zanjke nje-
nemu devistvu,

(Dalje prihodnjié.}
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Janovo.

Spisal Vladimir Lewvstil.

onéno se je tudi Jakop seznanil z njo; bilo
K je prvo nedeljo po Veliki noti. BliZaje se
po mnogoterih ovinkih svojemu vsakdanjemu cilju,
gostoljubni  Tingkovi krémi, je stekel iz dol-
gega Casa za uciteljevim Lackom, ki ga je zmerjal
izza vogala s tolovajem. ,Kaj si rekel, paglavec?*
je zarobantil nad njim s pritvorjeno jezo, ko ga
je drZal za ovratnik. ,Tolovaj? Aaa? Poslugaj,
mali; kar pri prici mi reci: Zlati, ljubi gospod
Jakop! Drugafe ti izpijem kril* Oskalil je zobe
in pobuljil z oémi; fresot se kakor Siba, mu je
dal paglavec s tulefim glasom zahtevani sladki
naziv. No, Jakop se je zasmejal Siroko in dobro-
duZno, pogladil malemu lase in pradal, ali mara
sladkorja. Stopila sta h Korundovim, v nizko
podeZelno 3tacuno, polno vonja po milu, Zefranu
in cikoriji; plavolaso dekle se je smehljalo z
modrimi ofmi izza medene {ehtnice. Jakop je
velel napolniti u&iteljevemu potomeu velik moder
gkrnicelj; sretanje z bratovo nevesto se mu je
zazdelo mahoma odveé, hkrati pa je zaéutil, kakor
pogostoma v Zenski druZbi, globoke sréno potrebo,
bleknili kaj neumnega. Napravil ji je plehast po-
klon za pridne in majhne deklice; razveselila se
je silno in zardela do bledih las. Kontrast rdefice
z barvo teikih pramenov ga je dirnil neprijetno,
s to punico se je trebalo razgovarjati pametno,
zakaj v 3ali se je zazdela pusta kakor trda rdeca
jabolka, rastofa na kmeckih sadovnjakih. Mali je
dirjal z darilom proli domu; ko je Jakop plade-
val, se je zasmejala Aga zdajci skoraj preSerno.
Cemu se smeje, je pradal napol nejevoljno, na-
pol zatudeno. Pogledala ga je plaho, kakor da
bi se hotela izgovoriti: ,Tako smefen ¢lovek
stel* In Ze je buila v novo hihitanje, da se je
tresla mastna mizna ploica in grmada plavih las
na njej. Jakop se je prisiljeno posalil: ,Cakajte,
ura madfevanja pride! Saj se menda 3e vidiva
— na Janovini!* Nagradila ga je s pogledom
srecne, srameZljive hvaleZnosti; stopil je na prosto.
Aga se mu je videla stradno vsakdanja in ome-

L1

(Dalje.)
jena, toda njen simpaliéni glas mu je bil pustil
v prsih obZutek kakor gorko boZanje; kljub svo-
jemu upiranju je odnesel dojem velike nedolZnosti
in dobrote. Zavist ga je navdala ob misli na
sreto, ki Caka brata: pocivati ob strani materinske
druZice, neumne in tople kakor narava sama ter
saditi v njeno krilo seme bodocih pokolenj. ,In
ta skrivnost bo tepcu vsakdanje opravilo!* Pljunil
je srdito. ,Kakor jed in britje: nobena misel se
mu ne bo zavzela nad njo...*

Zasmililo se mu je lastno neplodno Zivljenje;
pomislil je, koliko strastneje in Zarneje bi moral
ljubiti, da se od3koduje vsaj malo za svojo rev-
§¢ino. Njegove misli so izpustile Ago in razkre-
&le prste po vseh Zenskah tega sveta. Ljubavme
fantazije so se kresale v njegovi glavi druga iz
druge in kri mu je razbijala od njih priecega
ognja ravno najhuje, ko je srecal na gozdnem
klancu uéiteljico Lizo. Prifla mu je nasproti kakor
zapeljivo vielefenje njegovih sanj, v izrezani rdedi
pralni obleki, pod katero so vriskale trdne
grudi in vitka, mi8icasta bedra, glavo zasenceno
s &irokim florentincem, V roki je drzala knjiZico
poezij; v resnici je postopala tod zaradi Jakopa,
zakaj tutila je v svoji izkuSenosti, da ji ne uide.
Komaj da so zrle nanj ofi izpod malomarnih
vejic; ohole ustnice so se stiskale v nedoseino
malino. Ko pa se je divjak ustavil, jo pozdravil
z nerodnim izgovorom ter povedal svoje ime, so
zaplesale ¢rne zrenice namah v preSernem smehu.
.Bogme, pozni ste!® je dejala zmagoslavno s
koprne¢im altom. ,Najraje bi vas oStela, ker ste
me pustili cakati tako dolgo®. To govorel mu
je zrla nepremifno v ofi, pobiraje njegove misli
zapovrstjo kakor bedaste klene iz plitke vode,
Malina se je razgrinjala drgetaje in kazala zobe
kakor strastna bela jedrca; Jakobu se je temnilo
pred oémi. Kako da je fakala — koga? je prasal
tudno zasoplo. ,Ali si ne mislite?* Njen glas je
razodeval vse ostalo. Toda roman je bil Ze ves
zasnovan v njeni lepi glavici, spodobilo se je iti

FREFRRTERS RR e rRRe AR ERRR S

FEREBE R ARk AR

CCLTTTrT

B

322

CLLLEL UL L]



e e T T e T

sEEEEEE e

EREEEE SRR

EELET TR T Y

W
-
"
&
*
W
»
»
]
-
w
&
»
-

ERL LT L T T T T e T ]
I

ge parkrat okoli kaSe. ,Poznala sem vas, preden
sva se srefala; nadi ljudje pripovedujejo nazorno
in marsikaj, in ve3e uho slidi izmed njihovih
budalosti resnico*. Nasmehnil se je glupo in zado-
voljno. ,Tem laglje,” je nadaljevala Liza, ,ce je
Clovek sam — brez tovaria, s katerim bi se ugil
zanemarjati druge. Z eno besedo: vedela sem,
da ste prav takSen puntar kakor jaz. Nato sem
vas videla, velikokrat, veckrat nego vi mene; in
nasla sem vas lakSnega, kakor ste bili naslikani
v mojih mislih. Potrdila sem si, da ste mi so-
rodna dusa — kaj ni grdo, da vam povem v
obraz? Vedela sem, da dobim v wvas velikega
prijatelja, in zato sem vas fakala. Morda skleneva
zavezni§tvo zoper dolg ¢éas in puséobo v tem
nasem revnem jetniskem Zivijenju.*

Jakopov razpaljeni pogled je zvihral nizdol
ob njenem vabljivem stasu: prapor na trdnjavi,
ki se predaja dobrodoSlemu sovrainiku. ,Bodi
zveza sklenjena!* je odgovoril kakor pijan in ji
stisnil zagorelo roko; v ofesu mu je bufilo vpra-
$anje: ,Ali naj te objamem tu na mestu?* Nje-
govi prsti so ji uhajali pod rokav, navzgor po
vrofi polti; a Liza je bliskoma oledenela. ,Hvala,
spremiti me danes ne morete,® je rekla jasno,
kakor da je prestregla njegovo misel; ofi so ji
porogljivo zaigrale. ,Ali pridete jutlri v Selo?
Cakajte me popoldne po %oli, O, brez skrbi, mi-
dva se ne izgrediva,* se je zasmejala, ko je vprasal
kje; videla ga je Ze v duhu, kako preii potrpei-
ljivo na prvi poti za Solskim vogalom. In bliskoma
jo je skril ovinek: iz dalje se je vrnilo hihitanje
zvonkega alta, kakor bi klicalo: ,Ali me hoges?
Sladka, kaj?*

S5 telesno muko in zavesijo svoje smeinosti
se je izvil Jakop omotici. ,Tudi njej se hoce naj-
poprej komedije!* je srdito mrmral Se na do-
maéem pragu, ¢uted kljub temu, da morda ne
laZe, in hrepeneé po njej z farom svoje strasti.
Doma ga je cakalo drugaéno presenefenje. Matere
je bila polna hi%a; nemirno je ropotala ob svoji
palici semintja ter stregla Korundi, ki je sedel
v lepi sobi. Ko je 3el, je postavila pred Jakopa
poli¢ starine; poznalo se ji je, da tezko moléi o
nefem veselem. Konéno je priSlo na dan: ,Pri-
hodnjo nedeljo bosta Ciril in Aga prvi¢ na oklicih!*
In kakor bi mu zamerila, da ne pokaZe glasnega
veselja, je zafela razkladati o svoji bliZnji smrti:
hisa pa gre rakovo pot brez dobre, Evrste gospo-
dinje. ,Mirno umrem, kadar vidim Cirila oZenje-
nega. Le kaj bo s teboj, otrok moj ubogil* Ja-
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kopu se je streslo srce od teh nepri¢akovanih besed.
Pogledal je starko in zdelo se mu je, kakor da
ima glorijo okoli glave. V radosti nad zagotov-
ljeno bodoénostjo rodu so ji bila oZivela vsa
trudna Custva 3e enkrat; izmufena ljubezen je
odprla o€i na robu jame. Nerodno in sramezljivo
ji je pogladil sivo teme: ,Zame ne skrbite, mati:
njemu Zeno in grunt, meni to dobro besedo —
tudi tako lahko mirno zaspite®., Mehko in sladko
mu je bilo pri srcu od vseh: od matere, od Lize
in Age, naposled celo od Cirila, ki se je vnil
Zidane volje, cvetol v ponosni samozavesli. Zveler
pa je mati oslabela. Legla je, wstala ¢ez iri ne-
delje toliko, da je pozdravila nevesto, in nagnila
glavo Cetrli teden, kakor da se tudi to spodobi
ob svatbi. Tako zvene rastlina, ko je dala zarodu
vse: seme, sok in senco, da je pognal v njej
korenine. Jakop je stopal skljufen za pogrebom.

1L

Samozavesini poljanec ceni stare Sege ob
slavjih in godovih ter ve, da je kmet prvi za
Bogom in za cesarjem; ¢e bi Ze zatisnil oko,
kadar krsi§ obiaje, ti ne oprosti nikoli, ako za-
postavljas tudi njega samega. Ciril, zvesti dedif
ofetove domisljavosti, je izgubil na dan svoje
poroke Se tiste prijatelje med sosedi, ki jih ni
bila zapravila netimernost starega Jana, Sel je
bil v mesto po zlatoobrezana Zenitovanjska na-
znanila in okroglo Skatlo, iz katere se je prikazal
na svatbeni dan cilinder v kras in diko njegovi
frizirani glavi; vso pot so tekle babe za svali,
kazo¢ otrokom Zenina, ki je brisal s frakom na
desno in levo ter gledal izpod sajastega piskra
oholo na vse strani. Pa te neumnosti so se ljudje
Ze nadejali, kakor mu niso 3teli v zlo, da je na-
trpal kolije in hifo z laénimi Zkrici in njih pri-
smojeno Zenifadjo; vsak je vedel, da bi se oZenil
brez njih le napol. Mize so se rudile pod jedmi,
vino je teklo po tleh in okrog ogalov; toda Zenin
se je obdal na enem koncu svatovskih prostorov
tisto s svojimi tr3kimi ljubZki, med katerimi so
mtli neizogibni odli¢nejsi sosedje dolgega ¢asa
ob vefnem hinderhondru in nobel govorancijah,
ostale je prepustil boZji in kuhariéini skrbi, kakor
da bi jim hotel redi: ,Korito sem napolnil — kaj
hocete vef?* Prezirani strici in tete so Skilili
strupeno k imenitnikom; nekaj jih je odslo, 3kri-
paje srdito in uZaljeno z nedeljskimi ¢evlji; med
ostalimi se je dvignilo komaj prikrito zabavljanje
in roganje, ki ni utihnilo niti, kadar se je pokazal
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spodobnosti na ljubo Zenin za par minut, in je
postajalo tem glasneje in razloéneje v izrazih,
&im bolj je pritiskal v moZgane vinski hlap.
Voglarji so izprevajali pred hi%o fanta s svinjskim
loncem na glavi in v razirgani suknji s Skrici,
ucepljenimi s hrbta; kreg in pretep bi bil vencal
pomembni dan, du ni zavladala tudi na gospo-
skem koncu mogocna pijanost. Petje v zboru je
prelo v gludede, brezizrazno kruljenje; po nemsko
so prisegali zvestobo drug drugemu in slovenski
domovini; davkar je pobruhal sredi govorancije
mizo in jedi; zdajci je zavrisnila nevesta in zbe-
zala jokaje iz sobe: pod mizo so nadli adjunkta,
ki je Zvedil nesramne besede in segal Ze vedno
ob praznem stolu navzgor. Nihfe ni vedel, kako
s0 se razgubili, Zjutraj je sedela Aga 3e vedno
v svoji postelji, drgetala z golimi ramami in ihtela
poleg pijanega mozZa, devica kljub svatbeni nodi.
Jakop ni svatoval doma; Ciril, s katerim
sta bila nekaj sprta zadnji teden, ga je bil prejsnji
dan iznenada ustavil: ,Pogledal bi med mojo
obleko, ¢e najded kaj zase; v tej vendar ne mores
sedeti pri gostiji. Sramoval se ga je ocividno,
Jakop, ki mu je &ital v ofeh bojazen, da mu na-
pravi Skandal, je pogledal v tla in odgoveril za.
molklo, kakor dete, ki ve, da ga nimajo radi:
.S3aj sem mislil — to se pravi, ¢e ni drugace...
Menda ni pisano, da bi moral biti poleg; saj ves,
kar nerodno mi je v veliki druZbi. Premalo znancey
imam, ki bi bili vabljeni na tvojo gostijo,* je
dodal trpko. ,Ce ti je prav, naredite brez mene.*
Cirilov obraz je zasijal; vesel, da opravi tako iz-
lahka, je stisnil bratu roko, ,Vem, vem,* je hitel,
trepljaje Jakopa po rami. ,Rad si bolj zase, in
fe se ne dad siliti, ne bo zamere. Kako pa ono
— denar ti je golovo Ze podel, kaj ne! Vzemi
to malenkost, pa si napravi sam gostijo, kjer in
kakrina ti je bolj povseéi.” [zviekel je Ze pripravljene
bankovee, zatladil mu jih v levi naprsni Zep, ter
izginil ZviZgaje v veZo. Jakop je pljunil za njim;
popadlo ga je, da bi ga dohitel in mu primazal
papirje ez obraz, tja na hinavska usta. Zmeckal
jih je besno med prsti; nato je pomislil, zmajal
z glavo ter jih spravil nazaj. ,Petdeset kron,” je
zamrmral sam pri sebi, .to je za mojo svatbo
z Lizo.* Bila je zdaj njegova ljubica, Ze drugi
teden dni; dusa in telo sta mu zamirala ob misli
na vrofo sladkost njenih objemov...
Pogostenje na Janovini je bilo precej iz-
praznilo Tinékovo krémo; Jakop je nasel Lizo
med nekalerimi fanti, ki jim je bilo za malo,

krasiti svatbeni vrveZ omrienega velikada s svojo
izzivajofo Sirokopletnostjo, in par veselimi bog-
znaodkodniki brez dobrega slovesa in prazniénih
oblaéil. Plesala je kakor copernica, s Ekrlatnimi
lici in wvihrajofimi lasmi, omeiaje s krilom po
pivskih obrazih, vriskaje, razbijaje s petami; odi
dedcev so ji lizale mefa kakor gladni cucki,
mokri od strahopetne poéeljivosti in potuhnjenega
preziranja: nekaj morale ima tudi gresnik pri sebi.
Ni je razgrevalo vino: Liza je fivela eno svojih
besnih ur in kuhala v sebi razbeljeni kelih omame,
ki ga je srebal Jakop v samotnih minutah. Takrat
je vstopil, klobuk po strani, roke globoko v Zepih;
in Ze si ni upal nihe ved pogledati Lize: njen
gospodar in ljubosumni samodriec je bil tu. S
predernim vriskom mu je zletela na prsi; poljub,
da bi skoraj stekla zaivenketala; in mnjen smeh,
pijan sam od sebe: ,Pozdravljeno med nami, po-
hujanje! Zivel Jakop, papeZ pregrehe in pagan-
stva v Selu pod Janovim! Ah, prav ima$, da nisi
ostal med onimi kilavci; tu napravimo 3e vse
drugaéno svalbo — makar, ¢e porofimo svojega
malega Tinfka s Frbenkljem !

Nositelj tega cudnega imena se je pokazal
med vrati skoraj tik za Jakopom: slaboumen
beraé, ki je romal po dolini iz kraja v kraj, dobro-
dudna igrafa vseoblega norfevanja. Glava mu je
rinila v nizki strop; nenavadno bele oblike udov,
ki so se bliskali iz razcapanega odela, so pritali
o pranaturni modéi, in tope modre ofi so zile
danes Se posebno kalno — z napetim Zivotom
vred dokaz, da je silni in poZreini Frbenkelj
obilno sit in napit, Pravljica je trdila o njegovem
teku, da so ga prijeli v develi deZeli Zandarji ter
ga zaprli v hlev, kjer je mukalo sedem peenih
krav; ko so prisli zjutraj ponj, so nadli samo
repove, a4 hlev so morali podreti, da so spravili
Frbenkljev trebuh na prosto. Prihajal je z Jano-
vega; najbrie je lomil podkve in kazal svojo moé,
pa so ga napasli in mapojili. Komaj je zagledal
Jakopa, mu je poloZil roke za vrat in zajokal
kakor tepeno dete: ,O moj brat! O moj brat!
Ali so spodili tudi iebe, krivicneZi, goljufi in
krivopriseZniki ?* Ostarija se je stresla od grohota;
Liza, ki se je bila pognala zadkoma na mizo, je
bila s plosko roko po svojih kolenih. ,Spodili so
te?“ je vprasal Jakob prijateljsko. ,Daj, siromak,
sediva semkaj; Stefan dobrega prinesi, Tin¢! In
zdaj Frbenkeljéek mali, povej lepo, kaj so ti sto-
rili falotje...* Bila je Zalostna istorija. Velikana
so bili porinili v gosposko sobo, in vinjeni Ciril,
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hotet razkazali svojim znancem vaiko znamenitost,
mu je obljubil sedem policev vina in sedem
hlebcev kruha, &e se da zaprefi v plug n za-
orje na travniku tri brazde gorindol. On, ne bodi
len, se je lotil dela; trikrat je padel, pozna se
mu na kolenih in na dlaneh, toda storil je. To
so gledali gospoda; bil je Frbenklju izprva dan
¢asti in slave! Ko pa je 8lo za obljubljeno na
grado, so mu napolnili poli¢ samo Stirikrat, in
tudi petega in Zestega hlebca ni bilo od nikoder
— Frbenkelj pa e tako lacen in Zejen! Kajpak,
zapel je malo, in Zenin ga je opravljal po nemko
in mu drjal po nade, da je pijan. In ko je zalel
razgrajati in tirjati svojo pravico, je podkupil fante,
da so ga pretepli in spodili; bili so ga s konj-
skimi jermeni...*

.To ni pravica!* mu je Jakop odlotno pri-
trdil. ,Bog ne daj, da bi prikrajsal naega junaka
le za en hlebéek kruha, le za en poliek vina;
nosi, Tin¢! Frbenkelj, nad junak, pije in jé danes
za moje, dokler ne bo ka3a polna!* Tinéek se
je poduril; welikan je pel v sladki ganjenosti
Jakopovo hvalo in prisegal njegovemu nevred-
nemu bratu kruto maséevanje. ,Zaige mu, ali
ga pa ubije!* je menil vandrovec, ki se je pre-
sedal od druge mize €imdalje blize, da bi postal
tudi on deleZen izobilja. ,Ni¢ za to!* je Sepnila
Liza, naslanjaje se s prsi Jakopu na roko. .Kaj
ne, dragec moj? Najina radost ne zgori v no-
benem ognju in nobena pest je ne zadavi; naj
vzame vrag ves svet — kaj briga naju, ki sva
Ziva bol in hrepenenje!* Jakopu so se zasvetili
zobje; tudi Liza se je nasmehnila, kakor da bi
bila povedala krasno in globokoumno resnico.
Sklonila se je bliZe in mu zapela v uho, neznano
pesem brez rim in melodije, zapela bolj s telesom
nego z glasom, usipajocim se leno in sladostrastno
kakor listi zrelih roZ;

Dva nageljna, dva sladka

rasteta na mojem skritem vriu ...
Pridi, ljubec, ko bova sama —
trgat jih z rde¢imi ustnicamil. ..

Zavrisnil je, dvignil jo izza mize in jo za-
vrtil v polki; harmonika godca Ambe je rohnela
s peci. Navrelo se je punic in fantov, med njimi
onih, ki so se bili navelifali Janovega: wvrisé,
Zvenket in cepefanje je bruhalo iz kréme po vasi
kakor krop iz kotla ter pljuskalo na farovski vrt
tako prederno, da je ukazala kubarica Zupniku,
naj spife prav takoj ovadbo zoper uéiteljico Lizo,
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Pekel je bil razbrzdan, izza slehernega grma je
vabil greh. Nad Selom se je zgostila nof; Liza
je postala zdajci tiha, njen govor se je izpremenil
v mrmranje, njen komolec se je tiScal tesneje k
Jakopovemu. lzginila sta v temo, ki je leiala na
vaski cesti, mlacna in napeta kakor oblak poljubov.
LK meni ne moreva nocoj,* je menila Liza.  Mali
ima Zganje; pijana je, v sobo sili in se hofe raz-
govarjati.,” Jakop jo je potegnil s seboj: ,Ob reki
je prijetneje; kje bi spravila v kamrico vso slad-
kost, ki je v naju... Daj, tod pojdiva; poljubi3
me tik nad émim tolmunom, med zvezdami in
med smrtjo.* Jecljala sta brezumnosli, razgrnila
Jakopovo pelerino, odela se z Lizino ruto in po-
loZila obr.za drug na drugega, paleé si lica z
vrelo sapo. Dekletu se je storilo turobno. ,Ugo-
nabljam se; pameten ¢lovek ne more Ziveli mo-
jega Zivljenja. To je smrt, dudi in telesu. Cetudi
vriska, ¢etudi poje; drevo Sumi nad izpodjede-
nimi koreninami. In vendar ne morem drugade:
nekaj neizpolnjenega je v meni, nekaj sirainega;
divjali moram, da moléi — da ne zaplafe kakor
bolno dete. Ej, vi vsi, kako vas sovraZim: tudi
iebe! Zgrizla bi te od ljubezni, zgrizla od so-
vraitva. Kakor ¢a%a vina: ne ve§ ali bi jo izpil
ali vrgel ob tla...* Razjokala se je, kakor da jo
skeli vest v pijanosti. ,Spode me vsak &as; Zup-
nik in NeZa govorita z mano komaj 3e preko
rame. S prstom bodo kazali za mano: vlauga
je, sramotno so jo wrgli iz Scle; zdaj kontuje,
ciganka, na koncu vasi in pije Zganje s svojo
malopridno materjo. Ali, Boze moj, kako naj bo
drugace: to je pisano, usojenol...*

Jakop je poljubil njeno grud; belila se je
pred njim kakor slutnja, Pogreznil je vanjo oblicje,
dajaje se ji nesfi kakor valu z rahlimi sunki in
jepetaje trudno v to vrofo izpovednico: ,Koliko
krasnega je poginilo, ljubica, brez vzroka in brez
sledu! Ali naj plateva nad seboj midva, bedna
€rvicka na grudi? Obsojena sva in zaznamovana;
iz naju dveh ne bo prida po pameti ¢lovedki,
lzdana mladost se mas¢uje v najini usodi: mladost,
ki so jo pohodili, namesto da bi jo nosili v mon-
Stranci. Tesali so jo krvniki, vsa pota in okenca
s0 ji zalesali, le hrepenenje so ji pustili, da je
rastlo kakor povodenj, preplavilo jo in otrovalo,
Ti in jaz, Liza, in kar nas je takih bratov in
sestra, smo zastrupljeni s hrepenenjem, s tistim
brezmejnim, uklenjenim: BoZe, po fem naj teZim
Ze na tem svetu, ko sem izsrkal vse krase Indije,
raztrosil milijarde nabobov, porudil krone in pre-
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stole in jih prezidal in prerazdelii — ko sem
nadkrilil vse genije ¢lovestva v leh sanjah, v tem
jetniskem hrepenenju! Vse, kar ostane, Liza, je
pijanost in pozabljenje; srebati sladkost, tako
moéno, da ne daje sopsti nobeni misli, in Ziveti
slepo kakor bedast oirok — iz dneva v dan, iz
noti v no&!* Utihnil je, ¢utel ganjeno, da se mu
je utrnila debela solza; bile so prazne besede,
in vendar tako bridko resnicne. ,Da, da,* je Ze-
petala Liza, .to je tisto — ma#fevanje za mla-
dost, pokora za trpljenje, hahaha... Oba pogi-
neva, Jakop — toda angeli in peklendiki naj
nama zavidajo strup, ki sva si ga nalila, Daj mi
greha, dragec — greha, trikrat Zganega!* je krik-
nila zdajci v divjem popadu, da se je splasila
tihota nad globinami od hripavih odmevov nje-
nega srditega glasu.

Takéni so bili njiju ljubavni sestanki. Bala
sta se drug drugega in sama sebe, iskala se zdaj
v topi pobitosti, zdaj v razposajenem veselju, z
Zgofo, slepo strastjo, ki jima je zalivala dusi
kakor lava. Velkrat so obhajali Jakopa trenotki,
ko je Cutil sredi tega vraZjega ple:a votlo, srka-
joto globino, grozil se pred njo in pehal Lizo
od sebe; tudi ona je poznala takine Case. A sklep
loCitve se ni porodil nikoli obema hkrati; &e je
dvignil on roko, da jo udari v obraz, so ji za-
rosile ofi v novi strasti, in kadar je kricala Liza,
da ga je sila, je padel Jakop na kolena in jo
rotil, naj ga ne pusti zblazneti, Obicajno trde
ljubimeci, da ne morejo Ziveti drug brez drugega:
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Jakop in Liza se ne bi bila mogla uniditi vsak
po svoje. Lovila sta se v tistih selskih noceh
kakor demona; noben kraj jima ni bil svet, niti
gomile na starem pokopaliséu, Jakop je vedel,
da jima hodi ogorfenje za petami; véasih se mu
je storilo moralno in sovraZil je Lizo kot svojo
zapeljivko. Bile so ure, ko se mu je hotelo tihe,
vdane ljubezni, Cedenja ob delu in poZrtvovanju;
takrat so sijali lasje svakinje kakor glorija okrog
madonine glave in preklinjal je ugiteljico zaradi
njene mrinje do Age. Spominjal se je, kako toplo
ga je pogledala ob prvem srefanju; z nezmotljivim
instinktom samice je morala prestreéi Liza kateri-
krat tak Zarek simpatije, pa se je zbala za plen.
SovraZila je strupeno in neprikrito; kadar se je
Jakop ogibal ljubice, mu je zakrivala ravno senca
njenega gneva vso Agino neznatnost in omejenost,
in svakinja mu je postala scasoma tihi, trpedi
angel, ki so ga potegnili v moévaro, jagnje, ki
ga darujejo v odkup.

Cudno je bilo takrat, ko je videl svakinjo
prvikrat pod domaco streho, tretji dan po nodi
ob tolmunu, Vrnil se je zjutraj, bled in razmrien,
brez jasne zavesti, kod je hodil &tiri dni; zaprl
se je v svojo sobo in zaspal teZko spanje. Opoldne
ga je prebudilo plaho, vzirajno trkanje na vrata;
planil je, odklenil in zagledal Ago na pragu.

.Kosilo je na mizi; ali pridete — pride§?*
je popravila naglo, spomnivii se, da ga mora
poslej tikati.

(Konec prihodnjid.)

Sonet.

Kako se zlobno smeje boZja niiva,
grobovi se veZe in kriZi v nod,

o sanjab, Zeljah mrtvib prifujoé,

o smebu, ki je odzvenel ... BeZiva,

v pijano se veselje potopiva,

da nama Zal ne bo nekoé... neket...
In pesmi pojva, lastno pot gredoc!
Kaj moreva, e je mladost minljiva?

Enkrat odprli bodo se grobovi,
Ze cakajo vlaZni in temni naju
in sitni so in polni mub bogovi.

Enkrat, otrok moj, ves bo vse pri hraju.
A kdo bi plakal, ko so kratki dnovi,
in na peklenski ogenj mislil v raju?

Pavel Golia.
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Janovo.

Spisal Viadimir Levstik.

Putegnil si je z roko preko ¢ela in jo pozdravil
veselo; e ji ugaja na Janovem? Zardela je
srameZljivo; videlo se je hkrati, da je ponosna
na svoje mlado gospodinjsko dostojanstvo in Za-
losina sama pri sebi: bledica ji je lezala pod
lasmi in trepalnice so se napenjale rdefe za dol-
gimi vejicami. Jakop ji je obljubil 3aljivo neome-
jena pokorifino; 3la sta dol; bela in tiha mu je
sedela nasproti. Ciril je gledal mrko in porogljivo,
kakor bi hotel reéi: ,Vredno je — brrrl* Q-
vidno je bil pokazal Zelezno pest, kakor je obetal
veckral pred poroko. ,Svinja!* je pomislil Jakop,
.Prav sem imel: ni pokleknil, preden se ji je
priblizal.* Govorili so malo. Aga si je prizadevala
pokazati moZu in svaku, da misli vneto na vse svoje
hisne dolZnosti; Ciril je obrnil pogovor nenadoma
na Lizo, kakor da bi hotel zapecatiti Jakopa v njenih
ofeh; ob temnem bratovem pogledu pa je umolknil.
Ni se zdelo, da bi Aga zamerila svaku njegovo
istorijo; Jakop je opazil lo s hvaleZnostjo. ,Pa-
meina Zenska!* je rekel sam pri sebi. ,Reviice,*
si je dodal. .Zivelo si svoje fiho deklisko Ziv-
ljenje — brez posebnega veselja, pa tudi brez
posebnih nadlog. — In zdaj si tu, pri siro-
vini; dala si mu po dolfnosti, kar mu gre in
se ne vrne ve€. Cvel je poteptan brez hvalei-
nosti in brez ljubezni; kakor da bi ga pomulil
vol, ki ne pozna razlike med trenotki.® Megla se
mu je zgmila pred ofmi; s srameZljivo rdetico
na licih je ob&util vse &edfenje, ki ga mi zmogla
vsakdanja Cirilova duda. Na koncu kosila je skle-
nila Aga roke in pomolila z udanim, monotonim
glaskom, kakor se je bila nautila v samostanu
in kakor je smatrala za pravo, ne da bi premis-
ljala, zakaj; in Jakop, brezboZni greinik, je molil
za njo gorkeje in verneje od brata, ki je oprav-
ljal vse verske dolZnosti od nekdaj s farizejsko
tenkovestnostjo,

SveZost intimnih dojmov njegovega zakon-
skega Zivljenja je vidno morila Cirila; stud, ki
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{Konec.)
sledi v normalnih naturah prvim objemom, je
zalival njegove poglede s sito mrinjo, kadar so
se ustavili na Agi. Mudilo se mu je v trg; Jakop
s¢ je oddahnil za njim, kakor da je odila ne-
fistost sama. Vse tisto popoldne je presedel ob
znoZju bolne matere, ki je leZala v polunezavesti;
upadle prsi so ji pele z visoko sapo, kalno oke  §
je begalo starki pod stropom za davnimi obrazi.
Odpravljala se je, tuja vsem in vsemu, bedna in
hkrati Castitljiva v tem nestrpnem trganju dude
od velega telesa. Zdelo se je, da ne &uli veé
angelske nege Aginih rok; toliko bolj jo je srebal
Jakop, ki si je upal jedva sopsti. Bilo mu je,
kakor da vliva zdravila in nalaga obkladke nje-
govemu lastnemu srcu, in z rosnim strmenjem
je motril njen svetniski obrazek v plavi gloriji.
Koliko lepsa je bila, nego je opazil izprval! In
poboZno je Sepetal sam v sebi: ,Kako lepa je
— kako lepa...* Zahvaljeval se ji je v mislih
namesto matere, ki je ni mogla vet poljubiti za
njeno dobroto; uZival je to svojo sladko hvalei-
nost in prebolel ob njej turobne dneve laglje in
mirneje, zavedaje se, da mora dajati neizkuSeni
svakinji bodrilen zgled in ji stati ob strani v no-
vem Zivljenju, ki se je obetalo polno trnja in
teZav: tako ji je hotel poplacati neizmerno boga-
stvo, ki ga je bila prinesla njegovemu opustose-
nemu srcu. Z nasmehom, a ne brez srecnega
zadovoljstva, je Cufil hkrati, da hote biti tudi ona
njemu dobra tovarifica, kakor da bi morala na-
domestiti mater ubogemu, izgubljenemu sinu,

V.

S pusio leZo je padlo na Agine rame vse
breme skrbi, ki ga je bila pustila stara Janovka
tostran groba; BoZe, kdaj si je predstavijala, da
je tako tefko bili omoZeni! Kakor vsa godna
dekleta, je hrepenela nekdaj tudi ona po nazivn
gospa: zvabil bi jo bil na Janovo sam zase, brez
Korundove hvale. Ni pa si mislila takrat, da bo
morala vstajati prva in hoditi zadnja k po€itku,
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zabijati vse ure dneva, solnfne in oblaéne, bolne
in zdrave brez razlike v sivo enakomernost dela
in nadzorovanja, morefega v prsih sleherno ra-
dost nad Zivijenjem. Prej si je slikala zakon vse
drugate: begala bi v belem predpasniku semintja,
marljivo in vestno kakor dobri duh ognjiiéa, in
vse bi ji bilo tako nekam lahkotno in veselo;
zakaj gledal bi jo drug, ki bi pristopil véasih, da
jo nagradi z neinostjo in prijaznimi besedami.
In ljudje bi prihajali v hio, ¢udili se dobri gospo-
dinji, hvalili jo Cirilu in mu Zestitali; Aga bi
zardevala, upirala bi se, na tihem pa bi se ji
girila duda od srefe in ponosa. In Sele dnevi,
kadar bi se peljala z njim v trg ali v mesto! Vsi
znanci bi se ozirali za njo in jo kazali drugim:
- 10 je mladr gospa Janova, gospodinja, da jo
lahko zavida devet fara! Hi%a ji kar cvete pod
rokami, in napaéna tudi ni, bogme; ti¢ je Ciril
Jan, dobro je pogodil...* Vse, prav vse je prilo
drugafe; sreca zanjo, da se je zavedala tega razo-
faranja le kakor v snu: ni ji ostajalo ¢asa, da
bi bila poslufala svoje misli. Pusfoba in skrb
sta jo zadeli mirno, prizanesljivo in neizprosno
kakor tiha voda; nihfe ni praSal, ali je zado-
voljna, nihée razen Jakopa ni videl, da ji je hudo;
delo pa je preZalo za hrblom neprestano, da je
utegnila jedva zajokati v kakem redkem trenotku.

Ciril je bil razocaran po svoje: ker se je
pripravljal v mislih premalo na zakonski stan,
je bil stopil vanj s pretiranimi pri¢akovanji. Pri-
jetnost skupnega Zivljenja z mlado Zensko se mu
ni zdela sama zase ni¢ posebnega in pogostoma
so ga morali tolaZiti prijatelji v trgu, Ced: wvsi
smo tako ukanjeni in ogoljufani! Tem prijetneje
mu je bilo, da se je udala plaha Aga v svojo
usodo brez ocitanja in karajodih pogledov; tako
je bila mati nadomeitena ez nof, on pa mnogo
S-\'ﬂhﬂdnﬁjﬁl nego v svojih samskih letih. Aga, ki
ni- w;-dela meje svoji marljivosti, je opravila vse
namesm‘ njega! Pohajkoval je, ko3atil se po trgu,
sirﬂwel svoji nedimurnosli s praznoroko politiko
in s¢' Stulil v strankarska podjetja, samo da so
govorili o njem; tako je stal v ospredju domade
javnosti, bil hkrati'vse in ni& razsipal denar na
desno in levo ter skrbel, da je &lo gospodarstvo
rakqud: pot kljub pridnosti mlade Zene. Za nje-
govim: hrbtom so majali znanci z glavami in pre-
eokovali; ‘da bo Janovo v treh, 3irih letih na
bobnu; kaj neki misli, ko vendar lahko izrafuna
na prste? Toda Jan ni mislil, niti ni' radu-
wal's ‘Stevilke dolgov so mu. bile lahkomiselno

&
.

e L L T T T T T T

AL LERER ] FEEEETETERERAERE R AR Rd RRAEERE R BN

merilo za vrednost imetja, in ¢im glasneje je
gkripal krov pod bremeni, tem rajii se je ogibal
rafunov; kakor da mora priti zdajci redilni, Cu-
deZni uspeh in bogastvo ez nof, se je udajal
usodni brezskrbnosti, tolaZilni vodnici v propast.
Le doma ga je obhajalo vefkrat tesno razpolo-
Zenje: a v takih trenotkih je dobro imeti mlado
Zeno: podnevi ji godrnjas, zveler jo ljubi$, da
mine éas. In Aga je prenadala potrpeiljivo eno
kakor drugo.

.Ves, kako se mi zazdi vCasih?* ji je rekel
Jakop nekoé¢ iznenada. ,Clovek bi rekel, da imag
dva mo#a: Cirila za pravice, 'mene za dolZnosti.
Ampak, ne misli, da se hofem hvaliti; saj vem,
da storim vse premalo!* ,Ej, da,* je pokimala
Aga otoino, ,dolZnosti je vedno toliko vei nego
pravicl A ti se lahko hvalii: sama ne vem, kako
bi opravila brez tebe. Prav za deklo bi <€ Stela
pri higi, &e bi tebe ne bilos +- Mt

Pogledala je v stran, lrepalnme 50 ji vzdr
getale. In Jakop je pnmishl z bratovsko mehkobo,
da govori resnico: nihde razen njega ji ni dru-
goval, nihée pomagal nepozvan, nihée je ni Castil
§ lako rahlo€utnim spoitovanjem kot gospodinjo.
Vedela je, da jo gleda s tistim viteStvom, ki ga
je poznala iz povesti; dokazal ji je bil in oblju-
bila mu je hvaleZnost v dnu srcu. Stari Korunda,
ki se je veckrat oglasil v prvih mesecih, jo je
nadel &isto samo v hidi; ofi so se mu zasvelile
kakor volkodlaku in Bog zna, kaj bi se bilo zgo-
dilo. Takrat pa, ko je Ze ﬂbupa]a, da bi se ga
mogla rediti, je priSel Jakop, ¢isto nepriakovano,
od samega neba poslan. Prijel je starca za vrat,
potegnil ga v veZo in zaprl vrata za seboj; slidala
je Sepet, pljusnilo je parkrat — nato so zabobnela
hidna vrata svefano in odloéno: nikdar vec...
Moral je bil slifati o ¢udnih stricevih navadah,
nemara je celo pazil nanj, ker ni zaupal njegovim
posetom; in vendar ji ni omenijl z nobeno hesedu
ne prej, ne pozneje!

Ljudje so ji slikali bodofega svaka kot haj-
duka in prepirljiven: za kriv pogled — pest pod
brado, za Zal besedo — stol nad glavo; toda kako
se je umel krotiti, e ga je zbadal Ciril, morda
zaradi slabe vesti, ker se je drzal doma zaradi
Age! Cutila je, da prizanada njej, ne njemu. Le
enkrai je vzrojil; brat je bil priSel h kosilu ves
nataknjen, dobra juha mu je bila neslana, pa je
vrgel kroZnik ob tla in zarohnel nad Ago: vsaj
kuhati naj bi znala Zenska, ki pride k higi brez
vsega. Jakop je vzrasiel kakor steber, ofi so mu
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potemnele in bled je bil ko smri; Aga je zajeCala,
meneé, da udari. Toda premagal se je; stopil je
k omari, vzel nov kroinik, postavil ga pred braia
in mu nalil juhe; osupli Ciril je buljil brez be
sede. ,Jej!* je ukazal Jakop. Kako? Kaj?* je
poizkusil Ciril. ,Ti bo8 mene...* ,Pravim, da
jej, e hoces sebi dobro,* je ponovil brat z mirnim
glasom, motre¢ ga nepremifno. ,Jej, ako verujes
v Bofa; drugaée. .. Tako je prav; in Ago spostuj,
ker je nisi vreden — ne, nisi! Brez vsega je prila,
pravii; kaj pa listo, kar je prinesla? PokaZi tisto:
kje ima%, kam si dal? Da se ti ne smili: ali je
ne: vidi3, kaksno Zivijenje Zivi, reva, ki dela po-
koro'zdte od jutra do noéi? Kri pije Zivemu ¢lo-
veku, lopov, in ne ve, kaj dela...® Cirilove ofi
so se zablisnile zlobno; odloZil je Zlico in za-
piskal s tenkim glasom; ,A? Tako! Glej, glej:
pa me, da bi — tisto tako —?* Jakop ga je po-
gledal kakor otrok, ki teZko umeva; poloZil mu
je dlan na usta: ,Brat, ne povej do kraja, da te
ne ubijem; saj ves, greh bi bilo vseeno. Ni¢ dru-
gega ni, le moja roka je nad njo; dokler sem
Ziv, ji ne bo# delal krivice. Malo je, a zate dosti.®
In jedli 50, kakor da ni bilo prepira; samo Cirilu
50 se rame tresle. Bal se je bratove jeze; a mrzil
ga je poslej 8e huje sam pri sebi in ljubosumnost
je zatela wrtati v njegovih pogledih. Tri dni ga
ni bilo domov takrat; jokal je pijan po gostilnah,
slinil se pri Tinéku okog Lize, todil ji, da ima
Aga brata, in izginil jadrno, ko je zagledal med
veati Jakopovo postavo. .

Aga je ugibala dolgo, kaj je hotel Ciril s
tistimi besedami; Sele proti veeru se ji je zdanilo.
Sklenila je roke in se zgrozila: ,Jezus, kje more
misliti? Tak niti tega mi ne privogéil® Vso blazino
je najokala tisto nol, ponavljaje si vse nedoline
pomenke s svakom: tako pametno govorita vedno,
Bog sam jima ,je prical Le v&asih ji pripoveduje
Jakop kakor otroku: povest gore Oljke, ki temni
tam onostran hriba, pravijico o skalni. Krvavici,
'po kateri je pahnil hudi¢ svojo mater, da se vidijo
rde¢i sledovi %e danadnji dan... In kadar sta
sama ob nedeljah popoldne, igra ona na klavirju
stare valtke, Jakop pa hodi okrog hise, pusi pipo,
posluda in prizviZgava. In taksno podtikanje! Komaj
ze je potolaZila. In bila je svaku 3e prijaznejsa,
kakor bi ga hotela odikodovati za krivico; Jakop
je gledal ganjeno, kako se ji razcvita lepota od dne
do dne, in ji sluZil v zahvalo za njeno mirno
bliZito'z verno in udano zvestobo. Liza ga je
fakala vedno Ceife zaman; po dolgem obotav-

ljanju se je vracal v njene objeme tem gotoveje,
a s teZkim srcem in z zavestjo, da gredi zoper
tiho zvezdo, ki mu sveti. Ta zavest in sovradivo,
ki ga je pograbilo, kadar ga je zmotil bratov
prihod neprifakovano sredi razgovora z Ago, sta
bila prva znaka nove ljubezni. '** .

Zaradi Lize ga je pekla vest; ljubila ga je
blazno, a resnitno in globoko. Z njim je bila
unicila svoj ugled do kraja in njiju paganske
noci, v katerih je Zarela zavist starikavih “devic,
tudi ¢e ni sijala nobena zvezda na nebu, so bile
najnevarnejie oroZje njim, ki so Zeleli v Selo adi-
teljice brez spola in mladosti. Brljavi MeZa ji je
precilal nekod cel zapisnik njene ljubezni; manj-
kalo ni skoraj nobenega dopodka. Smejala se je
krepostnikom v obraz, tajila smelo vse in grozila
obrekljivecem; v resnici je trpela krulo, zaklinjala
se sama pri sebi, da pljune Jakopu v obraz, in
bledla koprnenja, kadar jo je zanemarjal. ,Ali
ve§, da norim zaradi tebe?* mu je govorila. Ni¢
sé ne boj; prej hofem konéati. Saj moram umreti;
prerada te imam; mislila sem, da utciim svoje
srce z ljubeznijo, zdaj vidim, da ga ozdravi smrt
edina. Le 5e to jesen bodi moj. ljubfek sladki,
le 3¢ to zimo; kadar pride pomlad, si nakitim
lase s prvimi zvonfki in spustim s sebe srajéico
doli ob tolmunu, kjer je najbolj &érn in globok:
tam, kjer sva se ljubila... Naj se nagledajo, ko
me najdejo. Naj me wvidijo vsi, ki so lazili za
mano po tej dolini — vsi, kiso me klicali zaman,
ker sem tivoja, tako vraije ivoja, kakor ne bo
nikdar nobena druga...* ,Moj Bog, kak3ne avie
ste Zenske!® jo je karal Jakop, duSef njeno brez-
umno jecljanje s poljubi. .Za en sam sestanek
vam je prekratka no¢, kadar pa premislite svojo
ljubezen v vsej njeni brezmejnosti, se vam namah
tako strafno mudi umreti, Ali se ni€¢ ne bojis,
da me prepodis s takdnimi mrivaskimi fantazijamiz*
,Oh, tebe ni treba ve&-poditi!* je zaibtela Liza,
vijo¢ se mu ob prsih. ,Tvoja navada me objemlje,
kadar si z mano; tvoje srce je daled od mene.
Tam gori je na Janovem, pri oni plavolasi: pred
njo se valja v praznih Zeljah. Povej, kaj te Zene
k Agi? Mari nisem lep3a od nje? Ali ti nisem
dovolj mlada? Morda ti ni dovolj vrofa moja
ljubezen? Me hotes li 3e slajdfo — Se gres-
nejio? Govori! Ukazuj! Ah, biti hofem iznajdljiva
kakor copernica, ki snubi swvojega hudiéa. Cemu
hrepenis po njej? Saj pravijo vedno, kako hladne
so plavolaske; imela sem prijateljico....In Aga
je vendar Zena tvojega bratal* AN
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Zgodilo se je tuintam, da se je zagnusila
Jakopu ta pranaturna strast, ki je bruhala vsak
dan smelejga podkupovanja in hudobnejie ocitke;
pahnil je Lizo od sebe, opljunil jo s psovko,
sirovejio od njegovih misli — in utonil, preden
je vedel, kaj dela, v omami njenega zaljubljenega
telesa, ki se mu je vilo naproti. Cutil je, da
nima %e tiste ohlajene sitosti ki pogleda in gre
mimo; zato se je oglagal tem redkeje. Vedno 3te-
vilneja in vedno brezuspednej$a pisemca, zoperna
od slabega parfuma, s katerimi se je plazila njena
mati okrog hi%e. Liza ni bila tisto, Cesar je po-
treboval: bila je tako nepodobna Agi! Najvec
mrinje do Lize mu je budila zavest, da je vieraj
sam iskal, kar mefe danes od sebe, in da je ravno
obraz svakinje angel varih, ki ga pladi iz zape-
ljivkinih rok; in vedno razloéneje se mu je razo-
devalo njegovo hrepenenje po Agi, kadar je po-
mislil, da ve njena nedolZnost za to gredno lju-
bezen in ga vendar ne prezira zaradi nje. Zakrival
si je ofi, risal si v srcu vse njene Crie in 3epetal
njeno ime. Kaj bi z njo, ako bi ga uslizala? Kdo
ve, morebiti bi samo klecal pred njo in ji poljubljal
roke, kakor dve svetinji.

Bilo je julro v novembru; Jakop se je vrnil
na Janovo in stopil v izbo, nosnice Se poine
vonja Lizinih las. Aga je sedela v naslanjalu, z
obrazom proti oknu, sklonjenim na kolena; pleca
so ji odskakovala v enakomernih presledkih in
solnce se je lovilo v svetlih laseh, zibajocih se
semintja; tiho, bolno jefanje je polnilo sobo: Aga
je plakala! Cirila ni bilo nikjer; gotovo je vstal
slabe volje, zafel prepir, ozmerjal Zeno in se po-
tepel tolaZit dufo. Jakop je zastokal po njem:
raztrgal bi ga bil in se povaljal od zadovoljstva
Skoéil je k njej, pokleknil, preden se ie zavedel’
srce, pravkar polno ljubefih sanj, mu je preki-
pelo. ,Aga, Aga! Zakaj so te priklenili k temu
¢loveku! Zakaj mora$ biti njegova — zakaj mo-
ram jaz gubili duSo in iskali pozabljenja v ne-
tistem narodju, ko bi rad trpel na vekov veke za
en sam Zarek tvoje ljubezni. lzbridi ga, Aga, iz
svojega srca: kar je poteptano, je razvezano; in
bodi moja! Bodi moja, v mislih vsaj: da se smem
skriti o polnodi v najglobji gozd in sanjati na
mrzlem vetru, da poljubljam zemljo, kamor si
stopila... Aga, revical Ali verujeg, da te ljubim
sveto in poniino? Daj, laglije nama bo Ziveti
obema...* Bog zna, kaj bi bil 3e najecljal; takrat
pa je kriknila svakinja v bledi grozi, udarila se
po ofeh in zbeiala v drugi kot. ,Za Boga, Jakop!*
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je Sepnila drhte¢ kakor trepetlika v burji, ,kaj ti je
vdahnil izkuZnjavec? Ali ne ve$, kako straina je
prisega zvestobe? Niti jaz, niti Ziva dusa — sam
Bog me je ne more odvezati! In ravno ti morag
priti: tako hvaleina sem ti bila, tako vesela...
Ne, preden bi privolila v to —* se je prekinila
kakor da bi bilo moi privoliti v ljubezen. V muki
ihtenja se ji je vzpel pred svetlo steno Zivot v
tesni érni obleki; Jakop je zastokal in udaril s
celom ob fla: opazil je bil prvikrat, da nosi novo
Zivljenje. Drgetaje kakor otrok je izsul ploho
prodnja, izpovedi, skesanih molitev; obljubil je
pokopati v sebi, kar je govoril, Castiti jo kakor
mater boZjo in ji sluZiti svoje Zive dni. PotolaZil
jo je trudoma; nazadnje sta sedela spet ma zofi
in govorila kakor vsak dan, le ganjeno smehljanje
njenih modrih oli, neposuSene solze na njegovem
obrazu in tiha sladkost v du3ah obeh je pridala
se o krivdi in odpuiéanju.

Odkar je vedel Jakop, da je Aga mali, ni
poznalo njegovo Cedenje vel meja, njegova paznja
vef nobene mere. Cuval jo je kakor bolnika, za-
sledoval jo z gorkimi rutami, smeéil se pred
druZino in bratom. Bitje, klijote med njenimi
ledji mu je bilo bo#je in posveceno; mislil je
koliko usode in kak3na brezbreZnost nad spi v
nerojenem plodu Zene; toliko da ni klecal pred
njo in prisegal v molitvi, da ga hofe varovati
kakor zremico v ofesu in popraviti na njem, kar-
koli je zagrefenega na starem pokolenju. Zivi
dugi ne bi bil verjel, da Agin otrok ne bo naj-
srecnejie vseh bitij pod Sirnim boZjim solncem;
namesto Cirila, ki se je ogibal Zene in jo preziral
v njeni noseCmosti, je ulival on vso slast na-
midljenega ofelovstva. Zraven se je srdil ma Ljgo:
kje bi mogla biti ona tako neZna in svetniska
v svojem materinstvu! In neko noé, ko je za-
mrznil prvikrat decembrski sneg, se je odpravil
po dolgem ¢&asu na svoj poslednji sestanek z
uéiteljico. Liza ga je cakala v gozdnem klancu,
stisnjena k debeli smreki, da jo je komaj videl v
mesetini; vrofe felo ji je drgetalo v siromaZnem
koZuifku in glas se ji je tresel od mraza. Prosila
ga je vsaj poljuba, vsaj dobre besede; le na roko
ji naj dovali pritisniti usta. Izmudena kakor ko-
Zuta, ki jo gonijo polnoéni psi, se je krivila pred
njim na kolenih, hripala, prosjaéila, butala s ¢elom
v zamrzlo gaz; toda Jakop se je drZal neizprosno,
oborofen s svojo novo krepostjo in obsipaje jo
z neusmiljenimi oéitki. ,Tega nisem iskall* je
sikal vanjo, ,to najdem povsod — pri vsakil*
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“Mari hotes, da poginem ob tebi? I5¢i si drugih,

nenasitnica; ali akad, da e zbijem, kakor se
spodobi vlatugi?* In bliskoma ga je pograbil
zverski gnev. Liza ni jeknila, ko so padale nje-
gove pesti po udih, ki jih je poljubljal v noceh
strasti. Ko je nehal, je zajokala tiho in turobno:
.Torej moram umreti... V mrzli zimi, v temni
no€i, brez besede za wso ljubezen!,..* Na vrhu
grica je zacul Jakop iz gozda siraSen jok — kakor
kosa ob mozgu dufe, Drugo jutro je zvedel, da
je Liza Ze tretji dan odpudcena iz sluzbe. Toda
smrti ni poiskala; pretezko je bilo umreti, dokler
ni bila izpraznjena ¢&asa muke in zavisti nad
ljubeznijo, ki je gorela drugi: {irpljenje pa je
#enski druga pohota. Jakob si je oddahnil in ni
mu je bilo Zal.

TeZka ura Janove Age je nadla Jakopa ozdrav-
ljenega in prerojenega. Negofova hrepenenja so
bila ugasnila v njegovem srcu, poznal je svojo
skromno srefo in ¢util svojo veliko dolZnost.
Dotim se je zanemarjal Ciril ¢imdalje bolj, je
leZalo na njegovih ramah vse breme gospodarsiva;
izkazal se mu je kos. Kadar je stopil pred hido
in se ozil nackrog, so leZala pred njim polja in
bregovi resno in stvarno kot toriséa dela do sivih
dni, Zejna njegovega znoja. Nikaka tajna dufa ga
ni veé klicala iz host in od ovinkov vode med travniki;
éutil je z jasno in svedano udanosijo, da je dusa
teh re¢i njegova lasina in da mora izZeli vanje
svoje srce ter zalepiti s svojo krvjo razpoke v
temeljih ofetove hife, ker je takina dolZnost ¢lo-
veka do njegove grude. Posluial je utripanje
svojih Zil: kakor da bi zvonilo nekaj bronastega,
mocno, kruto in pohlepno; natezal je miSice: ka-
kor udelane miSice vola, voljnega vleti sleherni
tovor. Bil je kmet, vrnjen svoji zemlji; modro-
val je s starimi dedci, ki so ga zaeli spoStovati;
in kadar je pridel v trg, je gledal gospodo preko
rame. Vandrovcev in pohajkovaev ni ve¢ trpel
okrog sebe; edini prijatelj, ki ga je obdrial iz
prejénjih dni, je bil orjadki Frbenkelj, a tudi on
ni smel sedeti vef pri njegovi mizi. Poleg po-
ljanske o$abnosti, ki je venéala njegovo prerojenje
kakor maj dogotovljeno zgradbo, pa se je vecala
v njegovih prsih tiha, fakajofa ljubezen do Age;
njen hvaleZni smehljaj je bil vsa skrivnost nje-
govega zdravja.

S parom konj je drevil tisto juiro po zdrav-
nika ; nato je stal ped oknom, poslufal z goslim

znojem na &elu Agin materinski stok in jecal sam
od hujge muke, predstavljaje si njeno neino telo,
kako se krivi in Skriplje v bolefinah. Trajalo je
dolgo vefnost, nazadnje je utihnilo vse, le Zenske
so momljale v veli veselo in skrivnostno. Jakop
je stopil v hio, da si nalije brinjevca in odpelje
zdravnika domov. Doktorja $e¢ ni bilo spodaj, a
brat je Cakal v izbi ves napravljen; bled je bil
in zmeden. ,Nazaj ga mislim spraviti sam* je
dejal Ciril. ,Posla imam v posojilnici.,* Jakop je
pomeril njegovo upadlo obli¢je: hiral je zadnje
mesece in ¢rle mu je dolbla pozna skrb, odkar
s0 Civkali vrabcei o bliZnjem posojilnikem polomu,
~Pride$ danes §e kaj domov?® je prasal porogljivo.
.Cudim se, odkod ves, da ti je Zenana porodu.®
Ciril je zareZal zlobno: ,Saj opravi§ ti vse na-
mesto mene; kdo prasa za gospodarja, ko je
Jakop zmerom doma. Skoda! Se sina bi bil rodil
namesto mene.* Jakob je sli3al samo prvo besedo.
.oin je?® Toliko da ni zavrisnil. A Ze je stopical
brat za slarim doktorjem, vibajo¢im si roke ob
kosmatih porodnigkih Zalah. Sin, slava Bogu! In
vse je bilo po sreti! Jakop je zaklenil vrata in
pomolil iz dna svoje neverne dufe od brezum-

nega, otrodkega veselja. Popoldne, ko je smel k

mladi materi, je sedel sklenjenih rok ob vekavi,
rdecekoZni slvarci, romal s pogledom od novo-
rojentka k Agi in nazaj ter mrmral polglasno in
zamiiljeno: ,Ni¢ se bati, Aga, ni¢ bati, dokler sem
jaz na svetu! Tvoj otrok bo srefen in tebi pojde
bolje, ki zasluZis kakor nihfe nikoli... Takina je
moja volja in tako se zgodi, amen! Vse svoje
Zivljenje posvetim v to, vso mo¢, kar je Caka v
mojih Zilah, HvaleZen sem i, Aga, kakor materi,
da me je rodila: zaradi tebe sem postal drugaéen
tlovek. In tako srefen sem, Aga, tako dobro mi
je pri dudi.* Na njenem bledem licu je poskodil
smehljaj; iztegnila je 8ibko roko proti njemu.
Jakop se je sklonil in poljubil bele prste nerodno,
poboino in sramefljivo; spomnil se je boleha-
vega brata, ki sedi najbrie v trgu in se Ziroko-
usti med svojimi skrici. Kdo ve, morda leZe kmalu
in stori, kar je najbolj pametno? mu je prislo na
um. In z zmagoslavnim, lokavim bleskom mu je
svignil pogled po njegovi Zeni in skozi okno po
Janovini; gorkota mu je busila v glavo ob pre-
gernih misli; kako se razkorali takrat sredi hide
in dvigne vso to srefo v svoj silni, redilni na-
roaj.
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