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Holekove so se prodale in pridle v tuje roke.
In Nezika, ali ni tak$na, da bi jo ¢ez pas ob-
segel s palcem in Zugavcem in da bi ji obraz
pokril z dlanjo prav lahko? Tak je ta go-
sposki svet!

Zdaj pa, ¢e mi ga placate Se policek, vam
bom hvalezen; potlej bom pa Sel, ker jutri
moram zgodaj gnati na paso. Povem vam, vaski
kravar biti ni prelahko, ni prelahko! Bog se
nas usmili, usmili!

Vidite, tako-le je bilo in tako je nase
zivljenje, kakor ta-le poliek. Ce je napolnjen,
sem vesel, da je poln in ga bom pil; zalosten
pa, da bode zopet prazen. Ce je pa prazen, je
zalost, da je prazen in veselje, da bo zopet
poln, poln. Takole je nae zivljenje! Pa zalost,
pa veselje vkup! Tako vam pravim!

.
NMoj sin!

Stari Anton Kimovec je bil ves as svojega
zivljenja velik reveZ na zemlji! Za svojim odetom
je dobil podrto koo in raztrgan laz tam gori
na Rebri, da se je moral truditi in truditi, &e
si je hotel pridobiti vsakdanjega ovsenjaka.

Ko pa je stopil v sveti zakon, ga je na$
gospod Bog udaril s tako Zensko, da me je $e
sedaj groza, ¢e se je spominjam. Pri delu mu
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ni prav ni¢ pomagala. A v hi$i mu je ukradla,
kar je doseglal In to, kar je ukradla, je kolikor
najve¢ mogodée zapila z Zganjem. In e se je
Anton zveéer vratal proti domu od tezkega
dela, je naletel pogostoma svojega zakona slab$o
polovico v jarku ali pa sredi pota lezeto. Vaski
otrocaji pa so kri¢é hrumeli krog nje. Ali po-
trpezljivo jo je vselej nalozil na svoje rame, jo
odnesel v koo ter ji odpuséal — ker je bila
mati njegovemu otroku!

In ko jo je pobrala smrt, in ko smo jo bili
zagrebli v tisto rumeno prst tam gori pri svetem
Lovrencu, je stal Anton Kimovec zalostno pri
strani in po licth so mu rinile debele solze.

«Mozje», je dejal, «<8koda je je, da je umrla!
Clovek se vsega privadi! In &e sem zaboje in
predale dobro zaklepal, mi $e vzeti kaj ni mogla!
Skoda, da je umrlals

Za njo mu je ostal otrok, sin. Tega svojega
otroka pa je imel Anton Kimovec silno rad.
Necega jutra, leie¢ na trdem svojem lezis¢u, pa
si je hipoma domislil, da je njegovo Zivljenje,
¢e se stvar natanko pretehta, vendarle tezavno!
In tedaj je Anton Kimovec prisel do sklepa, da
mu mora sin v $olo, da ne bode moral nositi
gnoja v kosu na ple¢ih in da mu ne bode
treba stradati.

V resnici ga je vlekel v Ljubljano! In stopil
je pred patra Kalista, ki je bil tedaj gospodar
pri franéiskanih, in poljubil mu je belo roko
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ter izprosil, da je smel sin vsako opoldne pri-
hajati na tisto slabo, ali vendar dobro kosilo.

Anton pa je potem, kadar je le mogel, lezel
v Ljubljano, «Toncka gledat». S sabo je jemal
kos ¢rnega kruha, da ga je jedel med potjo.
Pil pa je iz studencev krog ceste. Casih si je
oprtal kos, v katerem je bila <hrana» za sina,
in potem sopel v sonéni vroéini do mesta. Go-
tovega denarja ni zapravil nikdar! Pa¢ pa so
ga konc¢no priceli spoznavati dobrosréni vozniki
in vabili so ga, kadar je poziral prah po cesti,
da je odlozil in prisedel. In tedaj bi ga vi bili
morali ¢uti, kako je tem voznikom vestno pri-
povedoval, da hodi sina gledat; da je to otrok,
kakor si ga le Zeleti more; kako da so odetje
gospodje frandiékani zadovoljni z njim, in kako
da mu napravlja le veselje in veselje!

In res, otrok je dobro delal!l Leto za letom
je bil «¢prvi», in prinadal je zlate knjige domov.
Z otetom sta prihajala skupno v cerkev. Staremu
pa se je videla velika sre¢a na obrazu, da smo
mu zavidali vsi, ki smo imeli slabe in razpo-
sajene otrocaje,

Ko pa je bilo dokonganih osem $ol, je mo-
ral Kimovec prodati svoj laz, in ko je sin do-
konéal visoke Sole, je bila prodana tudi koéal
Stari pa je potem po vasi gostoval ter se zivil
od svojih rok. A vi si ne morete misliti, koliko
del da je bil uéen! Po zimi je pletel kose, po
vecerji pripovedoval za kos kruha otrokom prav-
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ljice ali pa molil druzini posebne in dobrodejne
molitvice. [z bezgove grée je rezljal pipe, iz
lipovega lesa pa zlice! In &e je ravno tako
prislo, je legel spat, dasi ni bil ves dan ni¢
gorkega zauzil! Pomladi je zahajal na delo ter
kosil ali kopal za malo denarjev ves ljubi dan.
Poleti pa je nabiral borovnice, kril slamnate
strehe, popravljal in vezal lonce, prodajal sol
od hise do hise ter zivel skoraj ob samem
kislem mleku. Jeseni je zopet smukal brinje,
iskal maline, strgal smolo od smrek ter pobiral
zir po bukovju. Tako si je napravljal krajcarjev,
katere je potem sinu posiljal. Ali sam je bil
siromak, da ve¢jega ni treba iskatil Ce je takisto
bos, s sklonjenim truplom in z globoko lezedimi
o¢mi plazil se okrog, se je moral smiliti vsakemu.
In smilil se je tudi nam vsem!

Leto za letom je preteklo, in leto za letom
je postajal Kimovec vedii siromak! Sin pa mu
je bil med tem nekje tam v Nemcih postal
velik gospod in denarjev si je sluzil, kolikor je
le hotel. Vsaj tako so pravilil Na starega svo-
jega oteta pa je bil &isto pozabil. Otrok pozna
svoje roditelje le toliko ¢asa, dokler mu morejo
kaj dati! Potem pa kot ptica na veji odfréi ter
pozabi na domade svoje gnezdo!

Mi pa smo stikali glave in govorili smo,
da je takov sin malovreden, takov sin, ki_pusti
takega oleta stradati in rev&lino trpeti! Ce pa
je kdo staremu Antonu kaj enacega zinil, tedaj



mu je prikipela kri v lice in raztogotil in raz-
srdil se je: «Kaj, moj sin nehvalezen? Moj sin!
Moj Toncek! Boste ze videli, kako me bo &e
podpiral na stara moja letal Sedaj, sedaj pa $e
ne more! Ko bi le vi imeli take otroke!ls

Nekega dne je ta sin res prisel v vas. Tako
skrivho je prisel, da ga nihée ni pricakoval,
Nosil je svetlo brado, katera mu je segala dez
prsi do obsirnega trebuha. Mocéno se je bil
zredil. A z olesom je gledal srpo, kakor jei.
In nam vsem se je prav, prav zelo grd zdel!
In grd je bil tudi!

Na gosposkem vozu se je bil pripeljal. Pri
rupanu pa je obstal ter ondi z utiteljem in
drugimi gospodi popival ves dan.

Doma pa je éepel stari in od veselja se je
tresel, ker njegov sin je bil prisel!

«No, sedaj vidite, da je prisel moj sin! Moj
Toncek! Ko bi le vi take otroke imelil»

Pa preteklo je popoldne, in sin se ni
spomnil, da ima v vasi starega ofeta. Sele
zveler, ko je Ze bila tema, je pritaval k svojemu
ocetu ter mu potrkal na duri.

«Oce, ali spite?» je vprasal osorno.

«Kaj bom spal? Kako bom spal, ée si ti
tu, Tonéek! Nikar tako ne vprasajl»

Drugo jutro smo stali pred Zupanom ter
gledali, kako se je odpravljal Kimovéev Tonée.
Pri strani tik voza pa je stal stari oée, prazni¢no
obleden in z odkrito glave. A sin, zvalivéi se
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na voz ga je komaj pogledal. In prav imenitno
je dejal: «O¢e, Vam sem pa pri Zupanu nekaj
pustil!s

Potem se je odpeljal, in starec je z zaredim
obrazom zrl za vozom, dokler se ni skril za
ovinkom. «Morda ga ne vidim nikdar vecl»

In solze so mu silile v oko. Potem je stopil
k zupanu. Ta pa mu je izroéil trideset srebrnih
dvajsetic. In te je prinesel k nam ter jih raz-
lkazoval in hvalil svojega sina, da ni bilo konca.

«Sedaj vidite! Sedaj vidite, kako me pod-
pira na stare dni! To mi je sin! To mi je hva-
lezen sin! A vi ste govorili, da me je pozabil
Moj sin naj bi mene pozabil!»

Ali mi smo stvar bolje pregledali. Zupan
mu je bil sicer izroéil trideset dvajsetic. A tega
mu ni bil povedal, da mu je sin narotil, naj
«staremu» vsalk mesec daje le po eno dvaj-
setico! In laz in koo mu je bil snedel s Solo!
Sedaj pa mu je z dvajseticami placeval skrbno,
ali nespametno ljubezen! Od tedaj pa se je nam
ta sin $e veliko grji zdel, $e veliko grji! Ali oetu
se nismo upali povedati, kako da je bilo, da bi
mu ne kalili veselja. Saj mu je moralo pravo
spoznanje tako ali tako priti!

In to spoznanje je prislo! Se tisto leto, ko
je bil prejel prvo sinovo podporo, tiste dvaj-
setice! Proti jeseni se je stari Kimovec kakor
cvet po tratinah hipoma posusill Star je bil, a
tedaj se je v malo dneh e veliko bolj postaral.

Tavéarjeve povesti. I, 16
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Ko pa je prvi sneg padel, je moral ledi. In takoj
smo vedeli vsi, da pomladi ne do¢aka ve¢. Na
golih deskah je lezal skoraj in primanjkovalo
mu je vsega. Sosedje smo imeli usmiljenje z
njim. Ali ¢lovek, bolan ¢lovek in od miloséine
7ive¢, to vam je uboga stvar! In dejali smo mu:
«Pigi sinu, da ti kaj po$lje! Laz in hiSo ti je
snedel, naj ti kaj da sedajls

«Kaj snedel? Kdo pravi snedel?»

In ves bolan in slaboten se je raztogotil
ter nam dajal slabe priimke.

Ali konéno je pa le poklical kruljavega
Dolin¢evega Tomazka, ki nam je tedaj pisaril
pisma, kadar je bila potreba. In ta je v tistih
kruljavih, njemu podobnih érkah skljuval pismo
na Kimovéevega Toncka. In pisal mu je, da je
ote bolan, da nima ne jesti ne piti, tudi ne
postrezbe in ne gorke in mehke postelje; in da
naj torej kaj poslie, kaj da bolniku!

In ¢akali smo deset dni, ¢akali smo dvajset
dni — in ali mislite, da je prisel odgovor? Oni
se odgovoril ni!

«Vidi§, nicesar ti ne poslje, nicesar ti dati
noée, ta grdi tvoj sinls

Tako smo govorili. Pa takoj je bil ves raz-
jarjen: <Moaléite mi! Pisma ni prejel! Saj se ge
pisma z denarji izgube, pa bi se tako brez de-
narja ne! Pismo se je izgubilo! Da bi mene
moj sin zapustil, tega Se misliti ni treba! Tako
vam povem!s
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A Dolinéev Tomazek je moral zopet sesti in
zopet je skljuval pismo, in poslali smo ga sinu.

In prisel je tudi odgovor! V nedeljo po-
poldne smo sedeli v tisti Gabréevi podstresni
luknji, kjer je bil Kimovec vzel svoje stanovanje.
In v éumnato je biri¢, Sadarjev Korle, ki je takrat
pisma prinadal, hipoma pomolil svojo glavo. Ali
v roki je drzal pisemce, tanko kot jesenski list.

Bolnik na postelji pa je od veselja vzkliknil:
«Vidite, da mi pise! Sedaj vidite!»

Doliné¢ev Tomazek pa je vzel tisto pisemce,
razpecatil pecat in privlekel na dan, kar je bilo
pisanega. In list je razgrnil, obradal ga na vse
strani ter gledal pod mizo, ¢e ni pri razpeca-
tenju kaj padlo na tla! Ali denarja ni bilo!

«Denarja ni!s

-Kaj mi hoce denarjev posiljati! Sam pride!
sam pride! Beri TomaZek, le beril»

In staremu se je napel obraz. Tomazek pa
je pricel kovati besedo za besedo:

«Ljubi oce! PiSete mi, da ste bolni. Res je,
da ste stari in pri¢akovati Vam je vsak trenutek
smrtne ure! To je Ze tako na svetu in boZja voljal
Pisete, da naj bi sam prisel. Ne morem, imam
preved opravila. Pa &e bodete morali umreti,
umrete tako ali tako, ¢ée jaz pridem ali ne!
Kam pa ste tiste dvajsetice dejali? Po mojem
mnenju bi jih morali vsaj polovico $e imeti!»

Potem je %e nekaj govoril, da mu zdravja
zeli in potlej je konéal.

6%



Starec pa je zajedal na trdem leZiséu: «Ali
je e kdo med vami, ki lahko prebere pisano
pismo?> Oglasil se je Vratarjev Martinc¢e. In
vzel je list v umazano svojo roko ter trgal iz
njega besedo za besedo. Ali vse je bilo tako,
kakor je bil Tomazek prebral!

Stari je silno prebledel in globoko je zdih-
nil: «Zdi se mi, da res ne mara za mel»

In kako teiko je spravljal besede iz grla!
Potem pa se je obrnil proti steni in niesar ni
hotel odgovoriti. Sele ko smo odhajali, se je
obrnil in izpregovoril zamolklo: «Pa mu nikar
ne pravite, da sem tezko, prav teizko umrl!»

Po nodi pa je umrl. Prav uboino smo ga
pokopali. Na grobu ni spominka. Vsako pomlad
zraste na njem nekaj trave in osata. Ali po tem
grobu nikdo ne povprasa.

Taki so ti na$i otrocil

II1. t
Miha Kovarjev.

«Kaj bo§ zabavljal,
Miha Kovarjev,
Ki nima$ ni¢ dnarjev!s

Tako se je pelo v Petelin¢kovi gostilni. A
glasovi, ki so peli, ne re¢em, da so bili &sti in
jasni. Pel je tudi Lozarjev Jurée z raztrganim




