
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42
Bil je pust dan meseca vinotoka. Gosti 
oblaki so se polastili širnega nebesa in siva 
megla je objemala ta pa tam namočeno zemljo. 
Koder se pa megla ni mogla vsesti, tam je dež 
pribijal na tla in mesil cestni prah. 
Drevje je trosilo pormenelo listje po vlažnih 
tleh in jesenske cvetlice so se poslavljale s potrtimi 
stebelci pa ovenelim cvetjem od ljube 
zemlje. Kaka zakasnela ajdica je še čakala gospodarja, 
mršavi koren pa in debeloglava repa 
sta se še redila pod prsteno skorjo.
Sicer pa je bilo razven običajne burje vse tako 
mirno, tako prazno, tako osamelo! Le zelenkasta 
žolna ni mogla zatreti svoje jeze v hrastovem 
 duplu, 
in tam izza trdovratno-zelenega 
brinja se je čula „otožna pesen samca strnada.“ 
Tudi dan se je hitreje pomikal v kraj ob 
takem vremenu. Cerkvenik breške podružnice 
je že potegnil za vrv in zvonil „Zdravo Marijo.“
„Že zvoni“, zamrmra popotnik, korakajoč 
po cesti iz Ljubljane v Kranj. 
Kakor bi mu ne bilo ljubo, da je že tako 
blizu doma! In vendar se je zemlja že trikrat 
zasukala okrog solnca, kar je čul zadnjikrat 
glasove tega zvona. 
Dasi že pada večerni mrak po neznanem 
popotniku, vendar mu še lahko pogledamo v 
obraz. 
Kajp-ada! Mlad je, lep je! 
Le obleka njegova, ta se mu nič kaj ne 
poda. Vojaška čepica na glavi pristoja mu še 
nekako. Ali vojaški rokavnik, ki mu greje prsi 
in hrbet, — tega niso ukrojili zanj. Petelinje 
hlače z drsami, krpami in votlinami oznanjujejo 
nam zaslužno in slavno preteklost. Nogi pa si 
je popotnik zavaroval s čeveljčki, v katere je 
svoje dni menda kako gosposko ženišče skrivalo 
nežne nožice. Seveda so bili sedaj že drugič v 
cvetju, ti nežni čeveljčki. Ako še pridenemo, da 
se je videlo popotniku za vratom nekaj srajci 
podobnega, dovršili smo opis njegove obleke.
In vendar ponavljamo: mlad je, lep je, zale 
rasti, sorazmerne velikosti, močnih prsij, čvrstih 
mišic! Pa ta njegov obraz! Kako pravilno se 
vrste in vjemajo posamezni deli! Kakor bi gledal 
kako stavbico najnatančnejše gotike! Na prej daljšem, 
nego krajšem vratu ponosno sedi podolgasta 
glava, katero pokrivajo gosti črni lasje, 
razlivajoč se kakor griva v pramenih po tilniku. 
Zaostren nos mu sedi sredi obraza in dvoje 
črnih očij se mu blišči pod črnimi obrvmi kakor 
dvoje granatov pod prozornim steklom. Le preveč 
udrte so te oči, in vela lica, liki beli marmor, 
jemljo mlademu obrazu prirojeno veselost in 
zdravost. A ta nedostatek nadomeščajo rdeče ustnice, 
za katerimi se bele kakor sneg beli zobje, 
dalje polni podbradek in črne brke, pod katerimi 
sedaj kroži prijazen smehljaj, sedaj se piker 
zasmeh poprijemlje ustnic. In kolikorkrat se jih 
poprime, tolikokrat prileti izza bele zobne ograje 
robata kletev.
V hlačnih žepih drži roki in hitro se poganja 
po blatni cesti. Sedaj pa sedaj nevoljno stresne 
glavo, da se mu čepica še bolj pomakne na 
levo uho. Zakaj vsak čas mu stresa nadležna 
burja deževne kaplje po velem obrazu. Dostikrat 
je primoran potegniti iz žepa desnico, da obriše 
z obraza sitne kapljice, obešajoče se mu po 
licih. 
Naposled zagleda malo od ceste nekaj hišic, 
v katerih se prikazujejo medle luči. 
Iz lesene koče priteče majhen deček s koškom 
v roki. Moško se postavi na prag, ozirajoč 
se po cesti, potem pa proti nebu, kakor 
bi se hotel še kam napotiti na večer. 
Popotnik je pač dobro vedel za pot in znana 
mu je bila okolica bolj nego dečku na pragu. 
Vendar bi bil rad izpregovoril že tako iz navade. 
Zato se ustavi in popraša dečka:
„Fant, čegav si?“
„Naš! Če me vzameš, bom pa vaš.“
„Na, sedaj sem pa zvedel“, zamrmra vprašalec, 
pristavljaje običajno kletvico. Vendar mu 
je ugajal ta odgovor. Kakor da bi deček vedel, 
da ga ptujec nalašč poprašuje, znal se je urno 
odrezati. 
Zato nadaljuje ptujec pogovor:
„Kako ti je pa ime?“
„Tako, da se nikjer ne zve.“ 
Popotnik se nehote nasmeje.
„Kako se pa pišeš?“
„Tako, da me ti ne izbrišeš.“ 
Ker vidi, da mu tako ne pride do živega, 
povpraša ga:
„Kaj pa imaš v košku?“
„Poglej, boš pa videl!“
In predno se popotnik spomni novega vprašanja, 
že ubere deček pot pod noge in steče 
po cesti pred zvedavim ptujcem. 
Naš znanec pocepeta nekoliko z nogama, 
kakor bi hotel dečka zastrašiti in doiti. A deček 
mu je že izginil izpred očij. 
Le objesten otroški smeh se čuje v daljavi. 
Popotnik pa pospeši korake in smejoč se 
premišljuje dečkove odgovore. Spomni se svojih 
otročjih let, ko je tudi on tako-le brezskrbno 
dražil pred domačo hišo ljudi.
Stara pesem in vendar vedno nova! 
Kmalu obstane mladi popotnik pred veliko 
hišo ob cesti, kjer „Bog roko ven moli“. Znana 
mu je ta hiša le predobro! Kolikokrat je bil 
njen gost, kolikokrat je polival v nji nedolžno 
mizo z božjo kapljico, kolikokrat sta ga „sekala“ 
z očetom pod to streho! Spomini obletavajo 
njegovo dušo, tako sladki, a vendar zanj 
tako otožni! Mrak mu leže za trenutek na obličje 
in robato se poslovi od hiše, iz katere se je 
čula vesela govorica. 
Pač bi bil rad stopil pod streho. Saj je bil 
potreben. Ali ta suša, ki je razsajala po njegovih 
žepih, ta ga je gnala dalje. Že ga je obletavala 
ptica-izkušnjavica, da bi potrkal na vrata in 
se pridružil veselim gostom; a ptici-izkušnjavici 
so bile peruti porezane. Da bi bil brez 
cvenka stopil v gostilno, ni mu moglo v glavo. 
Sram ga je bilo.
„Še četrt ure in — doma smo“, misli si. 
Da bi si odpodil otožne izkušnjave, začne prav 
strastno žvižgati in brlizgati, da se mu je sova 
oglašala v bližnjem skalovju.
„Prešmentana sova, kdo te je klical?“ zadere 
se na ponočno ptico. Nato pa začne peti:
Neka prijetna zadovoljnost sede v srce mlademu 
prihajalcu. Popisati se ne da. Le tistemu 
je znana, kdor jo je že občutil. Čez tri in pol 
leta zagleda zopet tisto hišo, kjer je zagledal 
luč življenja. 
Vse je še tako, kakor je bilo. 
K oknu pristopi in pogleda v hišo. 
Na žici visi od stropa svetilka z velikim 
otrinkom in širi svoje medle žarke na okoli. 
Po peči leže poveznjene sklede, izza peči pa 
raznolika obleka. Ob steni stoji široka in visoko 
postlana postelja, na nji se prekucujeta dva 
mlada mačka. Pri peči se greje dolgouhi „Čerin“ 
pasjega plemena, pod pečjo ščebetajo jesenska 
piščeta pod perutmi ošabne koklje, in na 
klopici ob peči sedi tigrasta stara mačka ter 
pomaka svoj gobček v skledo, napolnjeno z 
mlekom.
Vse tako, kakor je bilo. Ptujec bi bil šel 
najrajši podit najprvo drzno mačko, kakor jo je 
včasih podil okrog hiše. 
Pogrešal pa je vendar-le kolovrata in pri 
njem male ženske živih očij in pridnih rok. 
Tudi očeta ni videl sedečega na zapečku. 
A na pol se mu kmalu izpolni bolj radovedna 
nego srčna želja. 
Hišne duri se odpro. Ženica živih očij in 
pridnih rok stopi v izbo. Takoj ji obtiči pogled 
v oknu, skozi katero se kaže človeško lice.
„Če te mika biti pri nas, pa stopi noter! 
Kaj zalezuješ hišo?“ 
Človek pod oknom se zasmeje prav iz srca. 
A Čerin že laja zunaj hiše in se zaganja v prišleca.
„Oho, Čerin, le počasi! Kaj me več ne 
poznaš?“ oglasi se nenavadni vasovalec. 
Takoj začne pes cviliti in se dobrikati. Spoznal 
je prišleca po glasu. 
Ženici v hiši se čudno zdi, da je pes nenadoma 
umolknil. Stopi v vežo. Ob jednem se 
odpro vezna vrata do kraja, in spoznata se — 
mati in sin.
„Dober večer, mati! Ali večerjo kuhate? 
Le še dober kos vrzite v pisker! Lačen sem 
kakor pes in žejen kakor goba.“
„Kaj si ti, Cene? Mhe! Kdo bi si bil mislil? 
Pa sedaj-le? Stopi no v izbo, da te vidim, 
kakšen si!“
„Kaj pa je za večerjo?“
„Ječmenček sem pristavila in prešičje uhlje 
sem ukuhala.“
„Kje pa so oče?“ popraša sin mater, ko 
stopita v izbo.
„Uh, kakšen pa si, Cene? Ves premočen! 
In pa take vojaške cape imaš na sebi! Kaj nisi 
drugega prinesel s seboj?“
„Kje so oče, vprašam!“ zarohni Cene na 
ženico, ker mu ne odgovori na vprašanje. 
V tem pa je prišlec že zlezel za peč, zagibal 
parkrat z nogami in gosposki čeveljčki so 
zleteli po izbi.
„I, saj veš, kakšen je oče! Saj ga ni nikoli 
o pravem času domov. Menda ‚likof‘ pijo pri 
Gregcu.“ 
Tako hiti tolažit ženica sina.
„Srajco mi prinesite, da se preoblečeni!“
„Le malo potrpi, Cene, da popravim luč! 
Saj imam v skrinji še shranjene tvoje srajce. 
Prazniško obleko imaš tudi še vso, kakor si jo 
pustil, ko si šel iz doma. Za nocoj pa obuj 
te-le očetove hlače in rokavnik. Dobro bo.“ 
In žena potegne z drugega konca peči očetove 
hlače.
„Le prinesite mi mojo obleko iz skrinje!“
„Saj nocoj ne pojdeš drugam kakor spat. 
Kaj ti bom nosila praznično obleko!“
„Če pa rečem!“ — odvrne sin osorneje, in 
mati si ne upa ustavljati se sinovi želji. Poznala 
ga je. 
Iz skrinje prinese obleko. Cene pa zleze 
izza peči in se preobleče.
„Le brž prinesite večerjo“, opomni starko, 
ki takoj izgine v kuhinjo.
Sedaj je bil Cene ves drugačen človek. Obleka 
dela človeka, pravi pregovor. 
Čedna obleka mu je pokrivala čedno telo, 
in vojaška čepica je pričala, da je prišel od vojakov. 
Tam raz okno vzame zrcalce brez okvirja, 
zadovoljno si počeše lepe lase po sredi glave, 
na tilniku pa si jih parkrat prerije s prsti, da 
so mu štrleli po koncu za višnjevo čepico kakor 
razsrjenemu ježu. 
Mati postavi večerjo na mizo. Cene sede 
takoj in v slast mu gre gorka večerja.
„Ali si že kaj molil?“ povpraša mati skrbno, 
sedaje na drugi konec mize in polagaje palec 
svoje desnice na čelo.
„Tega sem se odvadil“, odvrne sin ravnodušno. 
Mati pa se prestraši takega odgovora.
„Kam še misliš nocoj, da si se tako napravil?“
„Očeta grem poiskat“ reče sin in položi 
žlico na mizo.
„Čajte, mati! Dajte mi, dajte par krajcarjev! 
Tako nerodno je, če človek nima pri rokah nič 
okroglega.“ 
Te besede so bile sladke in prijazne, kar ni 
bila sinova navada.
„Za denar je huda, Cene!“ de mati.
„Samo nocoj, mati! Saj veste, kaj je mlad 
človek!“
„Pa bi vendar povedal kaj, 
odkar te nismo videli. Saj si 
dosti poskusil! Še v vojski si 
bil menda. Kako, da so te tako 
ubogega izpustili domov?“
„Le potrpite, mati! Vse vam 
povem, kadar bodo še oče 
doma.“ 
Ženica odide otožnega obraza 
v kuhinjo do omare, kjer 
je imela shranjene svoje krajcarčke.
„Na! Za nocoj boš že imel. 
Pa nikar ne zapravljaj po nepotrebnem! 
Kmalu pridita domov!“ 
reče še ženica za odhajajočim 
in zapre za njim vezna 
vrata.
Cene je izginil v noči. 
Pri Gregcu pa so bili tisti 
večer še dolgo v noč prav dobre 
volje. Starec je bil vesel, 
da ima zopet doma sina, katerega 
je tako pogrešal. Večkrat 
se je jokal tisti večer samega veselja. 
Pa saj pijanci radi jokajo. 
Dobro, da ni Cene prej zavil 
k Gregcu, nego v domačo 
hišo. Gotovo bi se bilo zasukalo 
drugače. 
Sedaj pa je šel še tisti večer 
samo ta glas na okoli, da je 
Cene prinesel od vojakov silno 
dosti denarja. 
Mati je doma s solzami močila 
belo blazino in prebirala 
molek, da bi lože pozabila prihranjene 
krajcarčke, in s posebno 
zbranostjo je govorila 
besede:
„Ki nam razsvetli našo 
pamet.“ 
Oče pa je dokazoval sinu na 
poti proti domu, ko je cerkvenik 
dan zvonil, da je svet 
okrogel. In sin mu je dokazoval, 
da je denar še bolj okrogel.
Oni rod je že davno izmrl, ki je živel ob 
času naše povesti, in tudi drugi rod za njim 
se je danes že postaral. 
Tam na pristavah kranjskega mesteca je 
čepela hišica, kjer je imel junak naše povesti 
rojstveno pravico. Prav navadno stanovališče je 
bilo na pol zidano, na pol leseno in pokrito s 
staro slamo. Zidu še ni pogladil zidarski čopič, 
in vrata so kazala jako usmiljeno srce vetru in 
mišim.
In vendar je bilo v tem zastarelem poslopju 
včasih jako živahno življenje. To pa takrat, 
kadar je bilo pri domu vse prebivalstvo, človeško 
in živalsko. Od severne strani predeljene 
hiše se je oglašala žival z rilcem, žival z gobcem 
in žival s kljunom. Od južne strani pa se je 
razlegal tanki glas gospodinjin, hripavi glas gospodarjev 
in debeli glas sinov. Gospodar se je 
pridušaval, sin je drugače preklinjal, gospodinja 
pa je vmes kričala, da te je po ušesih skelelo. 
Ljubega miru torej ni bilo dosti.
To je bila družina Črevesnikova. 
Gospodar je rad trdil, da so bili njegovi 
pradedje imenitni meščani kranjskega mesta. 
Toda vsaka reč traja le nekaj časa, rekel je 
Kranjec, ki se je naveličal zibati Francoza. Tako 
je bilo tudi z meščanstvom Črevesnikovih pradedov. 
Že Črevesnikovega očeta, 
ki je opravljal razne brezimne 
službe, niso marali več v 
mestu, in tako si je moral na 
stara leta poiskati „mirnega 
kota, kjer bi bil sam svoj gospod.“ 
Da pa Črevesnikovi pradedje 
niso bili ljudje navadnega 
čepa, povedo nam viri. 
Zatrjujejo namreč, da so Črevesniki- 
predniki prejeli svoje 
lepo ime od todi, ker so si 
kot mesarji kranjskega mesta 
pridobili veliko zaslug osobito 
s pripravo in prodajo raznih 
čreves. Ta so znali posebno 
dobro pripravljati: tanka čreva 
za klobase, debela pa za vkusno 
jed. Ker so Črevesnikovi pradedje 
imeli tudi krčmo, ni mi 
treba še praviti, koliko gostov 
so imeli tržne dneve in koliko 
pečenih črev in drugih mesarskih 
izdelkov se je takrat 
razrezalo na Črevesnikovih mizah. 
Ker so bili Črevesnikovi 
tako imenitni, kajpak so jih 
objedali zavistniki in dokazovali, 
da so Črevesniki in tamošnji 
konjederec v rodu v 
tretjem kolenu.
Toda bodisi tako ali tako, 
slava Črevesnikovih prednikov 
je zašla za gore, ime Črevesnikovo 
pa je še dičilo nevrednega 
potomca vrednih njegovih 
prednikov. 
Svet je čuden. Črevesniku ni 
hotel priznati zaslužene hvale 
njegovih pradedov. Le sam se 
je še imenoval tako, kakor njegovi 
očetje; ljudje pa so ga 
klicali le „mešetarja“. Rad bi 
se bil včasih znosil nad kom, in 
kadar mu je glava zavrela (kar 
je bilo dostikrat), tedaj se je 
razkoracil z vso svojo modrostjo in dokazoval 
z velikim ponosom na dolgo in široko, da je 
on Črevesnik, ne mešetar. Toda svet nerad posluša 
besede starih ljudij. Prepričal se je, da 
ljudij ne more izpreobračati. Poskusi torej drugače.
„Ako se že mešetarstva ne morem ubraniti, 
tedaj jim vtepem v glavo drugo besedo, ki je 
vsaj komu podobna.“ 
In kakor je mislil, tako je storil. 
Po rajnem župniku podšmarnogorskem si 
kupi staro kočijo, na ljubljanskem sejmu pa 
kljuse.
Postal je ‚fijakar‘. 
In res so ga jeli sčasoma klicati tudi „flakarja“, 
ker je bil pripravljen odpeljati kogarsibodi, 
kamorsibodi in kadarsibodi, da je le 
dobil plačilo. 
A pomagaj si, če si moreš! Mešetar ne more 
zakriti svoje narave kakor Žid ne svoje dobičkaželjnosti. 
Bil je Črevesnik „kmečki nakar“, kakor 
so mu rekali nagajivo, a pri vožnji se je dalo 
še tolikanj uspešneje mešetariti. 
Fijakar biti pa ni karsibodi. To je izkušal 
Črevesnik v obilni meri. Čutil je vedno bolj, 
da si mora pomnožiti dohodke. Kolikokrat je 
moral slišati očitajoče besede: „Kdo se bo vozil 
s tvojim kljusetom, ki leze tako po polževo!“ 
Zopet je moral pogosteje požirati zabavljice 
o mešetarstvu.
Kar ga reši nanagloma iz zadrege njegovo 
— kljuse. Pešalo je vedno bolj, dokler ni popolnoma 
opešalo. Zlezlo je na tla, in nekega 
jutra ga Črevesnik ni mogel več spraviti na 
noge. Nihče mu ni mogel pomagati. Uboga para 
je tako milo gledala gospodarja, kakor bi se 
bila poslavljala od polnih jasel in kdo ve kakšnih 
konjskih zabav. 
A Črevesnik je bil tudi mož, ki je jako cenil 
besedo stare konjederke. Sam je naložil na samokolnico 
kosti svojega kljuseta in odpeljal jih h 
konjedercu. Ostal pa je pri njem toliko časa, 
da je konjski mojster razparal ubogo paro. Rad 
bi bil vendar-le vedel, zakaj „mažar“ ni več 
maral zanj. Tako je namreč klical svojega konjička, 
ker je bil madjarske krvi.
In glejte! Glava Črevesnikova ni imela zastonj 
slavnih prednic. Konjederec je uganil tako, da 
so se mažarju čreva vnela in da je za tem poginil.
„Aha, Črevesnik in vnetje črev! To ni brez 
nič“, misli si potrti fijakar in hajdi v kuhinjo 
k materi konjederki! — — — 
Veselega obraza je zapustil Črevesnik konjederčevo 
hišo. Kar nič se ni kesal, da je pustil 
v nji svtelo dvojačo. Še več! Obljubil je rade 
volje poslati konjedercu celo svojega mažarja 
rep, ki ga je doma odrezal. Konjski mojster je 
namreč tirjal, sklicuje se na svoje postave, da 
spada tudi rep k mrtvemu konju.
Čez mesec dnij je že imel Črevesnik novega 
konja. Šel je sam ponj tje na Ogersko. 
In ni storil zastonj take dalje. Konj je bil res 
vreden, da se ga je pogledalo. Ljudje so se kar 
povpraševali, kako je prišel mešetar do takega 
konja. Sam pa je dostikrat pritrdil na svojo 
dušo, da ni le brez cesarske, ampak sploh brez 
vsake napake. 
Nekateri objestneži so celo ugibali, da je 
mešetar ukradel konja kakor cigan. A nas bolj 
zanima govorica drugih, ki so trdili, da mu je 
Cene kupil konja in dokazovali s tem, da je 
prinesel domov veliko denarja. Dejali so, da 
si je pri vojakih nabral denarja in sicer po nepošteni 
poti.
Iz tega javnega mnenja spoznamo, da je 
Črevesnik prignal novega konja z Ogerskega 
ravno nekako tisti čas, ko je bil Cene prišel 
domov. Zato so zopet drugi ugibali, da bi bil 
utegnil sam Cene staremu prignati konja z 
Ogerskega. S tem v zvezi je pa tudi bila misel 
tistih, ki so govorili, da je bil jedno celo leto 
Cene med cigani. Zakaj nekaj drugih, ki so 
bili šli prav ta čas v vojake, kakor Cene, prišlo 
je že lansko jesen domov. Kajpak tem ugibačem 
Cene ni povedal, da je presedel dobrega pol 
leta v zaporu. Takrat še ni bilo toliko takih 
zvedavih ljudij, ki v časnike svoj nos vtikajo 
in vse zvedo, še to, česar treba ni.
Da sedaj umemo še junaka te povesti, sezimo 
nazaj v njegovo življenje. Cene ni bil zakonske 
matere otrok; pregreha je znala v temo zaviti 
njegovo rojstvo. Krščen na dan mrzlega svetega 
Vincencija, imel je ime Cene. Bil je prva leta 
„na reji“ pri neki vdovi. V onem času se je 
Črevesnik oženil, ker ni mogel biti sam gospodar 
in gospodinja. In dobil je dobro ženico, 
zanj še predobro. Če pa jima Bog ni dal drugega 
otroka kakor Reziko, ki pa je umrla že 
v otročjih letih, kaj čuda, da sta vzela Ceneta 
za svojega otroka. Vendar so bili pač za to še 
posebni vzroki. Posinovila sta ga prav po postavah, 
da je bil Cene res Črevesnikov. Svoje 
prave matere pa Cene ni poznal nikdar, kakor 
je tudi ni poznala njegova druga mati. Umrla 
je, ko je bil Cene star deset let. Dasi je Cene 
povpraševal včasih Črevesnika to ali ono stvar 
o svoji materi, vendar mu oče ni vedel ali ni 
hotel mnogo povedati. Cene je mislil sčasoma, 
da Črevesnik zato nerad govori o njegovi materi, 
ker mu ne mara ponavljati bridkih spominov. 
In prav se mu je zdelo tako. Zato se 
taka vprašanja niso ponavljala, in čim večji je 
bil Cene, tem manj je mislil na svojo mater. 
Saj mu je bila Črevesnica dobra mati, še predobra. 
Kdo ve, če bi ga bila njegova mati tako 
ljubila in tako zanj skrbela? In Črevesnik ni 
nikdar drugače imenoval Ceneta, kakor svojega 
sina. Rad ga je imel, kakor more le oče rad 
imeti svojega, otroka. Cene je bil prav domač 
pri Črevesnikovih in ljudem, zlasti mlajšim, se 
niti sanjalo ni, da bi Cene ne bil Črevesnikov 
pravi sin.
Cene jima je bil jedinec. In rado se zgodi, 
da taki otroci uživajo slepo ljubezen svojih starišev. 
Črevesnik že tako ni bil odločen po svojem 
stanu, da bi dobro vzgajal otroke. Večinoma je 
bil na cesti in v družbah. Za dom je skrbela 
ženica. Reza je bila dobra gospodinja. A preveč 
je bila prizanesljiva, kar se ženam že tako rado 
oponaša. Cenetu je dovolila vse, kar si je le 
mogla izmisliti njegova mlada glavica. Kar pa 
mu je odrekla, to mu je privoščil oče. 
Zato ni nič posebnega, ako rečemo, da je 
bil Cene najnavihanejši med svojimi vrstniki. 
Lahko si tolmačimo, zakaj so matere zabičavale 
svojim otrokom:
„Z malopridnim Cenetom ne 
smeš hoditi!“ 
Za uk Cene ni bil slabe glave. Brati in pisati 
se je kmalu navadil. Celo nemške črke je 
znal napisati na papir. Le krščanski nauk mu 
ni šel v glavo. In v vedenju je prinesel vselej 
najslabši red, ki mu ga je mogel učitelj napisati. 
Mnogokrat ga je prisilila mati, da je moral 
sedeti poleg nje, ko je predla o zimskih dnevih. 
Toda Cene je imel vse drugodi svoje misli, kakor 
pri molitvicah, katerih ga je učila mati. Izmislil 
si je vselej kaj novega, da jo je pomaknil iz 
hiše. Dostikrat ga je pa tudi oče vzel s seboj, 
da se je učil „fijakariti“, „mešetariti“ in drugih 
takih rečij, ki niso za otroka. Po ne ravno izbranih 
družbah si je Cene nabral mnogo gradiva 
za svoje neporednosti. 
Že je bil izpolnil petnajsto leto. Šolo je bil 
že davno obesil na kol, a „nauka“ ne še opravil. 
Naposled se mu izpolni vendar-le tudi ta zadnji 
up, ki ga je imel od svojih šolarskih let. 
To pa je bilo tako-le:
Mati je prigovarjala očetu že dolgo, da bi 
se dečko poprijel kakega rokodelstva. Oče je 
dejal vselej, da se še ne mudi:
„Fant še nima 
prave pameti.“ Sedaj, ko je bil Cene že velik, 
da bi lahko služil za hlapca, in ker ga doma 
res nista ravno potrebovala, udal se je oče, da 
se dečko izuči kakega rokodelstva. Toliko pa 
je tudi vedel, da ne bo nič ž njim, ako ga izroči 
mojstru v domačem mestu. Preveč blizu 
doma bi bil. Ko bi ga bil kodi ponujal, najbrže 
ne bi bil maral nobeden mojster zanj, ker 
so v mestu dobro poznali „mešetarjevega fanta“. 
Največ pa je Črevesnika navdajala misel, da bi 
se fant priučil z rokodelstvom ob jednem nemščini, 
katero je tudi sam nekoliko lomil. Naučil 
se je je v svojih mladih letih na Koroškem.
„Nemški mora fant znati, bodisi že kakor 
hoče“, pravi oče zakonski polovici, ki je bila 
s tem zadovoljna.
„Da bi se že vendar kam pripravil“, dejala 
je mati, „naj že govori turški ali kakor se mu 
ljubi.“
„Pojdi, pojdi h gospodu kapelanu, da bo 
fant vsaj nauk odpravil! Če mu sedaj ne dado 
listka, potlej ga ne bo dobil poprej kakor na 
smrtni postelji“, reče Črevesnik ženi.
„Pojdi ti! Jaz se bojim.“
„Le ti pojdi! Kaj se boš bala? Saj te ne 
bodo snedli. Če te pa — “
„Naj pa tebe“, seže mu ženica v besedo.
„Le pojdi, le, Reza! Ženske ste bolj za tako 
reč, kakor smo moški.“
Te besede moževe so dobro dele ženi. 
Črevesnica se praznično napravi še tisto popoldne 
in odide s težkim srcem proti kapelaniji. 
Kako ji je srce bilo, ko potrka na duri! 
In šlo je vendar-le!
„Saj so tako dobri gospod kapelan“, pravila 
je pozneje možu. 
In vendar ji je vest očitala, kakor še nikdar 
poprej, da ni doslej prav ravnala. Z vso skrbnostjo 
je učila Ceneta od zore do mraka. 
V saboto pa sta šla s Cenetom po listek.
„Če bi fant ne šel od doma, ne bi ga mu 
dal“, reče resno kapelan. 
Mati in sin pa sta šla iz kapelanije s takim 
veseljem, kakor Cene še nikdar ni šel od krščanskega 
nauka.
„Le dobro si zapomni lepe nauke, ki so ti 
jih dali gospod na pot!“ izgovori potoma mati 
sinu. 
Cene pa je premišljal, kako bo na Koroškem 
veselo in prijetno, ko ne bo treba bati 
se niti gospoda, niti matere, niti očeta ...
Drugi teden sta že šla, oče in sin, v Svinec 
na Koroško, da se sin izuči kolarstva. Črevesnik 
je imel namreč v Svincu daljnjega sorodnika — 
kolarja. Toda Cene je bil poprej doma nego oče. 
Ker je imel več znancev po Koroškem, odvede 
ga drugič v Svinec, da se izuči sedlarstva. 
A tudi tega rokodelstva se Cene ni izučil. Vendar 
tako hitro ni bil doma kakor prvikrat. Bal se 
je očetove jeze, ki je bila silno huda, kadar je 
prišla na dan. Preveč dobro so mu bili v spominu 
tisti dnevi v domači hiši, ko je šiba pela 
in kletev očetova grmela. Črevesnik ga je imel 
od sile rad. In največ je bil on sam kriv slabe 
vzgoje njegove. A kadar je bilo tudi njemu 
dovolj, takrat je bil Črevesnik kakor zverina. 
Še žena je bežala v kraj.
Popustivši torej sedlarskega mojstra, nastani 
se Cene pri nekem peku, ki je ravno potreboval 
takega dečka, kakor je bil on. Največ je prebil 
sedaj Cene na kmetih. Nosil je namreč okrog 
prodajat žemlje, regije, rogove, štruce in drugo 
tako pecivo. In ni se mu slabo godilo. 
Prebrisane glave je bil in premeten do kože. 
Govoriti je znal tako gladko in sladko, kakor 
bi se mu sam med cedil iz ust, in vesti se je 
znal tako ljubo, da se je prikupil človeku na 
prvi mah. Koder je potrkal na vrata, povsodi 
so ga sprejeli kot ljubega popotnika. Pripovedovati 
je znal tako mično, kakor znajo stare mamice 
pripovedovati svoje tolikokrat ponovljene 
povesti. Da je imel tudi bujno domišljijo, ni 
nam treba še dokazovati. In njegova prijetna 
vnanjost tudi ni odganjala človeških src. Oponašati 
je znal vsakega človeka, kakor da bi bil 
rojen za vsak stan.
Najboljši gledališki igralec bi mu ne bil kos. 
Ni čuda, da so se njegovi tovariši tako težko 
ločili od svojega „prvaka“. Kar je on rekel, 
obveljalo je vselej. Kar je izpregovoril, prilegalo 
se je. Burke je znal uganjati, kakor nihče drugi. 
Kjer je bil on, tam je bilo dosti smehu, pa tudi 
nerodnostij. Tudi mojster njegov ga ni ravno 
črtil, ker mu je znal tako govoriti, kakor bi 
bil kruh mazal s surovim maslom. Za dober 
izgovor ni bil nikdo tako naglo pripravljen, 
kakor Cene. Potuhnil se je, kakor bi ne znal 
do petih šteti. Pa tudi za vsako delo je bil 
sposoben, in če ga drugi ni zmogel, gotovo je 
znal Cene. Večkrat je peval:
Nekoč pa se mu pripeti, da je zaspal s polnim 
košem pod senčnato jablano. Nesreča je 
hotela, da so prihajali ravno takrat otroci iz 
šole in privoščili so si prepovedano veselje, da 
so mu pobrali vse žemlje iz koša. Gospodar je 
bil hud, in Cene je moral zapustiti pekovo hišo. 
Vzel je v roko popotno gorjačo, na hrbet 
navezal rončič, in hajdi v daljnji svet.
Pride v Celovec. Tamkaj se ponudi nekemu 
izvoščku za hlapca. Pri njem ostane do devetnajstega 
leta svoje starosti. Ugajalo mu je življenje 
na „kozlu“ in pri lačnih kljusetih. Tudi 
gospodar ga je hvalil. Saj sta bila oba jednake 
nravi. Vozila pa sta oba, po dnevu in po noči, 
o lepem in grdem vremenu, po kameniti cesti 
in po lesenih klopeh celovških gostilen. — No, 
tudi tukaj ni ostal dolgo. Prišli so na sled velikim 
nepoštenostim, in gospodar mu je pretil, da ga 
bo dal zapreti. Cene jo udari domov, kjer sta 
ga z veseljem sprejela oče in mati. Pravega dela 
tukaj ni imel; sedaj je postopal, sedaj hodil sem 
ter tje z očetom. 
Toda prišel je čas, da so Ceneta poiskali 
za vojaščino.
„Naj bom pa še to“, pravi sam 
sebi, in res ga potisnejo v vojaško suknjo. Cene 
je moral v Ljubljano in še naprej, naprej ... 
Koliko solza je potočila stara Črevesnica, 
kolikrat je poklical stari Črevesnik svoje peklenske 
varihe od Luciferja do najmlajšega njegovega 
oprode, ne upa si pisatelj naštevati, ker se boji, 
da se pregreši zoper zakone leposlovja. 
Vojaškega dnevnika ni pisal Cene, da bi 
mogli iz njega zajeti kake drobtine o njegovem 
vojaškem življenju. Le nekaj je hranila stara 
Črevesnica v predalu svoje skrinje v davkarskih 
bukvicah. In še izmed teh pisem podajemo 
bralcem samo jedno, ki se ože dotika niti naše 
povesti. Pisano je nekodi na Laškem.
Kdor je prihajal v dobi naše povesti ob semanjih 
dneh v Kranj, utegnil je poznati očeta 
Krajca. Po letu je nosil velik, bel slamnik z zobčastimi 
okraji, po zimi pa obilno polhovko na 
obilni glavi. In ta glava je bila povse primerna 
njegovemu telesu. Ponosno je hodil po trgu 
gori in doli s prazno vrečo na rami. Ustavil se 
je sedaj pri kakem šotoru, kamor ga je vabila 
jezična kramarica, sedaj pri kakem kupu vreč, 
z žitom nasutih. A govoril ni mnogo.
„Po čem?“ povprašal je žitnega prodajalca, 
položivši kako zrnce na zobe, poskušajoč, ali 
je dovolj močnato.
„Po dva in pol.“
„Po dva pa dvajset.“
In kupčija je bila kmalu gotova. 
Če pa je pristopil do kramaričinega šotora 
in pregledaval rute, batmol, tibet in drugo tako 
blago, tedaj ga je vselej prijela nekaka nevolja. 
Kakor vselej, tako je bil na semnju tudi 
okrog sv. Jakopa tisto leto potem, ko se je začela 
naša povest. Tam pri onem šotoru si je 
kar velel pokazati rute za ženske.
„Na, izberi, Polona“, zakliče dekletu, ki je 
stalo plaho kake tri korake za njim, in pokaže 
s prsti na precejšen kup raznolikih rut. 
Dekle nekaj časa izbira, potem deje boječe:
„Oče, ta-le!“
„Koliko pa bo?“ osorno povpraša oče kramarico.
„Ta-le je goldinar, ta-le dva, ta-le dva in 
pol.“
„Za to-le vprašam“, zadere se kupec osorneje.
„I no, naj pa bo! Tri pa trideset bodete 
dali, zato ker ste vi.“
„Predraga je.“
In šla sta. Oče naprej, hči pa za njim. 
Pri drugem šotoru se je tudi tako zgodilo. 
In pri tretjem tako. In pri četrtem tako. 
Naposled pa sta kupila ruto pri kramarici, 
kjer sta se najprej pogajala. 
Dekle je bilo povse podobno svojemu očeto. 
Visoke rasti, postavno in zagorele kože, le na 
licih so cvetle še pomladanske rožice. Pristna 
gorska roža to! Na prvi mah bi bil človek mislil, 
da je to že izkušena žena. A bilo je le neizkušeno 
sedemnajstletno dekle. Vijoličasto krilo 
je odevalo njeno telo. Zgornjega dela nje života 
se je oprijemala rdeča svilena ruta z gostimi 
čipkami, in glavo ji je krila „na štruco“ zavezana 
pepelnata ruta. Rožasti predpasnik se je 
kaj podajal na vijolično krilo, in po hrbtu sta 
viseli dolgi, debeli kiti.
„Kje pa je fant?“ povpraša oče hčer.
„Tam-le.“
„Kje?“
„Tam-le je!“ ponovi Polonica in pokaže s 
prstom na svojega brata Janeza.
„Pokliči ga!“
In fant gre z očetom do šotora, kjer je železar 
prodajal železnino. 
V tem, ko izbirata oče in sin kose in sekire, 
umakne se dekle za vogel, kjer prodaja 
v veži stara ženica ‚odpustke‘ na dveh širokih 
deskah, ležečih na dveh nizkih stolčkih. 
Nekako boječe se ozre dekle okrog sebe, 
kakor otrok, ki ga mikajo na sosedovem vrtu 
na pol zrele češplje. In če bi bila imela prodajalka 
bistreje oko, opazila bi bila lahko na dekličinih 
licih rdeče pegice. 
Kmalu pa je Polonica vsa zaverovana v ‚odpustke‘ 
najraznejše vrste. Brati zna tudi. Papirček 
za papirčkom odvija in bere in bere. 
Marsikateri napis ji pordeči že tako rdeča lica, 
in hitro ga položi nazaj med ostale tovariše. 
— Trgala je prvi sad spoznanja dobrega in 
zlega. Naposled pa se vendar odloči za jednega. 
Bralo se je na njem tako-le:
Polonica je bila dobro vzgojena in doslej 
še nepokvarjena. Zato je premagala izkušnjavo 
in ni kupila sladčice s slabim napisom.
„Kakšno branje pa je, Polonica?“ oglasi se 
zdajci nekdo za njenim hrbtom. 
Samega strahu se dekle strese, da ji pade 
‚papirček‘ na tla. A predno se pripogne dekle, 
prehiti jo že vljudni prišlec. 
Bil je človek najboljših let. Napravljen je 
bil pol kmečko, pol mestno; bil je prikupljivega 
obraza in dobrega jezika. Na močno počesanih 
črnih laseh mu je čepel zal klobuček, 
in desnica njegova je sukala gladko paličico. 
Pobere torej padli papirček, bere, a nikakor 
ni zadovoljen z dekličinim vkusom.
„Ej, Polonica, kaj boš tako-le izbirala? To 
je za stare babnice. Le počakaj, izberem ti jaz 
nekaj, kar je zate.“ 
In prišlec vrže Poloničin papirček nazaj med 
druge papirčke ter izbira drugega. Kmalu ga 
zaloti, da mu je všeč.
„Vidiš, Polonica, tega-le vzemi, ta-le je lep! 
Le počakaj, kupim ti ga jaz, da boš imela od 
mene spomin.“ 
Glasil pa se je tako-le:
Samoljubje je preplulo Polonino osrčje. Tako 
mičnim besedicam, polnim sladorja in medu, 
kako bi se mogla ustavljati? In ta Cene! Saj je 
bil vselej tako prijazne besede proti meni, kolikorkrat 
je bil pri nas. 
Še je dejalo dekle:
„Ne smem, oče bodo hudi!“
„Saj jim ni treba kazati. Vidiš, Polonica, 
take reči so samo za nas, mlade ljudi, za stare 
to seveda ni — —.“
„Ali Janez me bo karal.“
„Ne bo te, ne! Kaj meniš, da je Janez tak 
svetnik? Saj ima Janez tudi take stvari. Kaj 
meniš, da jih nima? Seveda, tebi jih ne pokaže. 
Sedaj ti jih bo, ko bo videl, da jih imaš tudi ti.“ 
In Cene kupi Polonici tudi še velik strden 
„srček“, ki stane pet krajcarjev. 
Polonica je bila premagana in izvolila drugega 
ženina.
„O, ta ženska ničemernost!“ mrmrala je ženica 
pri svojih ‚odpustkih‘.
„Kje pa te nosi pasja dlaka?“ zarohni Krajec 
nad hčerjo, ko se mu približa sredi trga. 
Polonica je zardela danes že strašno velikokrat. 
Skoro ji je postalo to že nekaj vsak 
vsakdanjega. 
Zato oče ne opazi premembe na hčerinem 
obrazu.
„Cimeta sem šla kupit, ker ga ni več, in 
pa lorbarjevih glavic.“ 
Prvikrat se je zlagala očetu. A oče tega ni 
spoznal, ker ni pogledal dekletu v košek. Le 
nevoljno zamrmra kar tako, ker je bil vajen 
godrnjati:
„Ti bom že dal cimeta in pa lorbarja.“
Poldne je že davno odzvonilo, ko stopi 
Krajec v gostilno, kjer je navadno spravljal 
konja. Polič vina ukaže prinesti. Polona sede 
poleg njega, Janez pa stoji pri mizi z bičem 
v roki.
„Na, Janez, pij! Potlej pa naprezi!“ 
In starec porine polič proti sinu. Nato prime 
za vogal kruha, ki leži na mizi, odtrga ga polovico 
z rokama in položi pred Polono:
„Na, jej štruco!“ 
Kmalu stopi v pivsko izbo mladenič, ki je 
kupoval Poloni ‚papirčke‘.
„O, dober dan, Krajčev oče! Ali ste že napravljeni 
proti domu?“
„Aha! Na, pij, Cene!“ odgovori Krajec in 
porine kozarec prišlecu. 
Dekle pa položi nehote roko na košek poleg 
sebe.
„Pij, pa naprej nalij dekletu!“ ponovi oče 
svoj ukaz.
„Dobro zdravje, Krajčev oče!“ 
In Cene izprazni kozarec, nalije pa napije 
Poloni. Kaj bi bil pač rajši storil kakor to?
„Pijte, Krajčev oče! Potem dam še jaz za 
polič.“
„Saj žejen, si pa res, kakor vidim“, zbode 
ga starec.
„Žejen pa, žejen, zmerom kakor goba“, zakrohoče 
se Cene.
„To je še dobro, da tvoj stari nima gostilne. 
Drugače bi moral zate posebej plačevati 
vinsko užitnino.“ 
A Ceneta niso mnogo zbodle Krajčeve besede.
„Norčuj se“, mislil je sam pri sebi, “kadar 
pridemo gori k tebi, takrat ga bodemo pa vendar 
le pili, da bo od mize teklo.“ Le to mu 
ni bilo ljubo, da Polonica čuje te besede. Zato 
obrne pogovor.
„Polonica, zakaj si pa tako klaverna danes?“ 
povpraša deklico. A ta je le molčala.
„E, za taka dekleta je najlepše, da molče“, 
pomaga ji oče odgovarjati. 
Polonici pa je bila glava polna skrbij. Nekaj 
ji je reklo:
„Kaj si storila? Kaj poreko oče, če 
zvedo? Kaj poreče Janez? In če Agata zve? Če 
ljudje zvedo?“ Že ji je žal, da se je dala pregovoriti. 
Kar v košek bi najrajša posegla in zagnala 
Cenetu v naročje ta papirček. A zopet 
ji nekaj zašepeta: „Kaj poreče potem Cene? 
In če ljudje to zvedo?“ 
„Kar je, pa je“, reče po tihem in se otrese 
nadležnih skrbij. A takoj se zopet prikažejo 
v njeni rahločutni duši novi pomisleki, nove 
skrbi. 
V tem pa sta bila Cene in Krajec že v živem 
pogovoru.
„Drugi teden pride Tirolec po voli. Ali 
imate kaj na prodaj? Ali je kaj debele živine 
v vaši vasi?“
„Brez nič ne bo. Naj le pride; za dober 
denar se vse dobi.“
„Nič se ne bojte, Krajčev oče! Govoril bom 
že tako, da bo za vas prav.“ 
Tedaj se Krajcu razjasni hudo lice.
„Še jeden polič, pa še ne gremo“, reče 
Cene. 
In pili so še. Polonica pa je priganjala na 
odhod.
„Kmalu pojdemo, Polonica! Le kar reci Janezu, 
da napreže.“ 
Dekle odide iz hiše.
„Kaj pa žito letos?“ povpraša Cene in z veselim 
obrazom pogleda za Polonico.
„Pri nas smo že vse poželi in vsejali. Še 
repo bomo ta teden. Naš je tak za delo kakor 
železo, in naša je taka, da nobena ne taka: 
kar po tri kraje zanje sama.“
Kadar ga je mož dobil malo v glavo, takrat 
je postajal glasnejši in zgovornejši kakor navadno. 
In kadar je govoril o svoji zemlji in 
kmetijstvu, o svojem Janezu in Poloni, takrat 
je bilo vse le naš, pa naša, pa naše.
„Konj je že naprežen, oče!“ reče Polona, 
povrnivša se v izbo.
„Ali je? No, je že prav, pa pojdimo.“
„Polič še, Krajčev oče! Saj smo malokdaj 
vkupaj! Kaj pa vam je za par poličev? In taka 
pridna otroka imate, da ju je veselje gledati!“ 
Te besede Cenetove so dobro dele starcu. 
Še je postavila krčmarica na mizo nov polič.
„Oče, gremo?“
„Koj gremo, Polona! Ali je Janez že napregel?“
„Je že, kdaj že!“
„No, potlej je pa prav! Polona, na voz nesi, 
kar je; potlej pa odrinemo.“
„Oče, pojdimo no! Kdaj pa pridemo domov? 
Po noči.“
„Saj mesec sveti, Polonica, nič se ne boj!“ 
reče Cene in se nasmeje tako sladko, da se je 
morala tudi ona nasmejati.
„Ali te je strah, Polonica? Če te je, pa grem 
s teboj.“
„Če bi šel ti z nami, Cene, potem bi me 
pač bilo strah“, odgovori dekle osorneje in huduje 
se, da se oče toliko časa obotavljajo.
„Pojdite no, oče! Koliko dela nas še čaka 
doma.“
„Ali je Janez napregel?“
„I, seveda je, no! Tako nevoljen je, ker konj 
neče že stati.“
„Ali je že vse na vozu?“
„I, seveda je! Brž pojdite!“ 
In deklica prime očeta za roko.
„Na, še jedenkrat pij, pa Janezu reci, da 
pride pit!“ 
Dekle gre po Janeza. Janez pride.
„Brž pij, Janez, da gremo! Pa še hlapcu 
reci, da pride pit.“ 
In prišel je še hlapec pit.
„No, ali še ne greš?“ povpraša Krajec vstopivšega 
soseda.
„Kmalu pojdem. Še nekaj imam opravka“, 
odgovori sosed.
„Janez, kar pojdita s Polono, ker se vama 
mudi! Jaz se pripeljem s sosedovimi. Imava 
še s Cenetom nekaj govoriti“, reče naposled 
Krajec.
Janez in Polona sta se odpeljala sama. Oče 
pa se je pripeljal že pozno zvečer s sosedom. 
Tako se je vselej rado zgodilo, kadar je šel 
Krajec v semenj.
Vas je vas. Hiša za hišo, hlev za hlevom, 
pod za podom, vrt za vrtom, kozolec za kozolcem. 
Vse to pa veliko in majhno, lepo in 
grdo, čedno in nemarno. Imovitost in ubožnost, 
pridnost in zanikarnost, gorečnost in mlačnost 
odseva na teh domovih. To je svet v malem. 
Tako je z Bičjem. Pogorska vas je. Kakih 
dvajset številk ima. Sadja mnogo obrodi na bičenskih 
vrtovih in travnikih: hruševe vode in 
hruševca, češpljevca in suhih češpelj je dovolj 
v vsaki hiši. Polje je seveda bolj pusto. Kaj 
se hoče? Kamen je kamen, prst je prst. 
Bolj na sredi vasi ob cesti stoji hiša, katere 
prebivalce že nekoliko poznamo. Vsa je 
zidana in z opeko krita. Tudi hlev je zidan, a 
pokrit s slamo. Pod pa je lesen. Nad hišnimi 
vrati visi lesena deščica z veliko užgano številko, 
katero imajo otroci za „sedmico“, kadar se uče 
šteti. Nad številko pa je dolbina, kjer sedi na 
prestolu Mati Božja z Detetom v naročju. Podoba 
kaže, da mora imeti ta hiša hčerko gorečo 
za čast božjo. Vsa je v zlatih in srebrnih 
penah. V stranskih kotičkih te dolbine stojita 
dve posodici z žeravcem, ki popenja svoje zelene 
in dišeče liste okrog podobe. V sredi stoji 
druga posodica, iz katere klijejo sivkasto-zelena 
stebelca s klinčkovim cvetjem, viseča po zidu 
kakor oltarni prtič. Navzdol pa visi ob robu 
dolbine višnjeva svetilka, ki daje v temi tej skupini 
prav čarobno lice. 
Bela hiša ima zelene veternice pri oknih in 
na koncu je naslikal Lužarjev France svetega 
Florijana, ki ima v roki večjo golido kakor je 
cerkev poleg njega. Ako še pristavimo, da gleda 
izpod strehe okno zgornje sobe, povedali smo 
vse. Gospodar jo je dal napraviti sebi za stare 
dni.
To je bila Krajčeva hiša. 
Krajec je štel oseminpetdeseto leto o sv. Verbanu 
tistega leta, ko smo ga videli na kranjskem 
sejmu. Vdovec je bil. Žena mu je bila umrla 
pred dvanajstimi leti. Dvoje otrok je imel. Polonica 
ima sedemnajst let, Janez pa gre v dvajseto 
leto. 
Pač bi bil Krajec lahko izbiral nevesto pred 
dvanajstimi leti. Saj je bil takrat izpolnil komaj 
šestinštirideseto leto, in moški rod ne vene tako 
hitro kakor ženski. Tudi imetje njegovo ni bilo 
beraško in redil je vedno po desetero živinčet. 
Vina in belega kruha je bilo vselej za potrebo 
pri Krajčevih, in gospodariti so znali! Poslov 
niso jemali razven stare Agate, ki je bila že 
od mladih nog pri hiši. Ta je tudi gospodinjila, 
odkar je mati zatisnila oči. Kar pa je 
Polona „nauk“ odpravila, veljala je ona za gospodinjo. 
Vendar gate ni imela nikdar kot 
dekle, ampak ljubila jo je kakor svojo mater. 
Saj jo je zibala in pestovala, v cerkev vodila 
in moliti učila. Kajpak je Agata rada potožila 
kaki svoji prijateljici, da ji sedaj ni več tako, 
kakor ji je bilo. A to je že navada pri starih 
ljudeh. Hudega ji ni bilo, le to ji ni moglo v 
glavo, da bi znalo tako dekle bolje gospodinjiti 
kakor ona. 
Bila je dobra, ta Agata! Tako rada je imela 
Polonico, kakor bi bila njena hčerka. Nič manj 
pa tudi Janeza. Hujše ji je bilo, če je čula o 
njem kaj napačnega, kakor da bi se nji sami 
zgodilo kaj zlega. Dokler sta bila še otroka, 
bila sta tako največ okrog Agate. Oče Krajec 
se ni mnogo menil za otroka in njiju vzgojo, 
kakor je to že navadno. Žensko srce je pač 
bolj ustvarjeno za otroško naravo in tudi ž njo 
tesneje spojeno. Kolikor pa sta otroka bolj zorela, 
tolikanj tesneje sta se oklepala očeta. Janez 
je bil očetov ljubljenec. Saj sta vedno hodila 
skupaj, delala in govorila, kolikor sta. Janezova 
ljubezen je bila bolj zaupna, odkrita, naravna. 
Polonina ljubezen do očeta pa je bila bolj boječa 
skrivajoča v sebi več strahu nego zaupnosti. 
Ljubila je očeta, a bala se ga je še bolj. 
Polona se je sukala po kuhinji. Vesela je 
bila poprej zmerom in prepevala je po hiši 
kakor ptičica. Nekaj dnij sem pa se ji ni tako 
ljubilo. Tudi cveticam po oknih je že nekaterikrat 
pozabila priliti. Vse to se ji je zdelo nekako 
otročje. Pač pa je mnogo več mislila kakor 
poprejšnje čase. Še vedno so ji šumele po 
ušesih sladke Cenetove besede, in prišla je naposled 
do sklepa, da Cene le ni napačen človek.
„Polona, kaj pa premišljaš tako? Glej, včasih 
sem bil na dvorišču in sem slišal, kako žvrgoliš 
po kuhinji in vesel sem te bil. Še meni se je 
zljubilo, da sem zakrožil kako veselo, dasi sem, 
kakor veš, velik pustež in je grlo moje tako, 
kakor bi tolkel po reni“, dokonča Janez svoj 
govor.
„Hi, hi!“ zasmeje se deklica, „kako si vendar 
otročji!“
„Zakaj? Ali samo otroci pojo?“
„Menda že“, zasmeje se zopet deklica. 
Janezu pa ta smeh ni bil po volji. Nevoljen 
odide iz kuhinje. Komaj pa je zunaj veže, že 
se zasliši iz kuhinje pesem:
Zvesto je vlekel Janez besede na uho. Zmaje 
z glavo in reče polglasno:
„Te še ni nikoli pela! Pa zakaj to veselje 
preč, je preč? Kaj se ji ne godi dobro?“ 
Ko Janez tako premišljuje, stopajoč proti 
podu, pride mu oče naproti. Kar ima v srcu, 
to mu pride tudi na jezik:
„Oče! Zakaj pa Polona več tako ne poje 
kakor včasih?“ 
Oče se posmehne sinovi odkritosrčnosti in 
odgovori:
„I, saj veš, Janez! Otročarija tudi jedenkrat 
mine. Zakaj pa ti ne poješ?“
„Jaz pa nisem za to.“
„I, menda že tudi Polona ni več za to.“ 
In res se začne Janez potlej sam sebi smejati, 
sedeč v hlevu na svoji postelji, da je mogel 
tako otročje povpraševati očeta in sestro. 
Ko pa se priziblje — malo je bila šepasta — 
v hlev stara dekla, poprime Janeza zopet radovednost.
„Agata, ali veš, zakaj se Polona tako drži 
nekaj časa sem?“
„Aha, saj je res Tako sitna je kakor muha. 
Pa nevšečna, kako! Nobene stvari ji ne naredim 
prav. Sama je pa danes že dvakrat lonec prevrnila 
 po peči. 
Le počakaj, Janez, bomo jo že 
izvohali.
Nedelja je bila. Agata in Polona sta se napravi 
jali v cerkev. Agata je kmalu odložila svoje 
delavno krilo, oblekla se v rožasto in si privezala 
belo pečo. Nato je pristopila k Poloni in 
ji pomagala pritrditi si pas. Pred njo na mizi 
je bila mala podobica, katero je imela Polona 
shranjeno med obleko.
„Polonica! Bog ve, kako podobico bodo letos 
dali gospod kapelan, ko pridejo biro pobirat?“
„I, boš že videla; kaj si tako radovedna?“
„Gaj, pokaži mi svoj molitvenik!“ 
Agata je neizrekljivo rada ogledovala podobice.
„Kaj ga še nisi nikoli videla?“ 
In Polona zaloputne pokrov obilne skrinje, 
v kateri je imela shranjeno obleko in tudi molitvenik. 
Agati pa se čudno zazdi to vedenje Poloničino. 
Še bolj jo prijema ženska radovednost. 
Opoldne prideta iz cerkve. Polona pusti 
ključ od skrinje v ključavnici. Težko je čakala 
Agata, da odide Polona v kuhinjo. Odpre skrinjo, 
pogleda po njej, premeče nekaj obleke in — 
kaj najde? 
Tisti „papirček“, in pa „srček“, ki ga je 
bil kupil Cene Poloni.
„Bog in sveti križ božji! Aha, sedaj pa že 
vem, kaj je! Saj sem vedela, da ni brez vsega.“ 
Od veselja si mane roke in toliko, da ne 
pozabi deti zopet v red obleke in zapreti skrinje. 
Naravnost hiti v hlev; tukaj najde Janeza, ko 
je ravno živini pokladal.
„Oh, Janez, kaj sem videla!“
„I, kaj pa?“
„Ne. Povem pa ne, za nobene denarje ne.“
„Meni boš pa vendar povedala! Le čakaj, 
drugi teden pride Tirolec po voli. Če ne poveš, 
ne dobiš nobene dvojače.“
„Samo tebi, Janez, saj veš, drugemu ne!“ 
In Agata pove, kar je videla.
„Saj to ni nič takega, Agata! Bog ve, koliko 
si jih ti pokupila v svojih mladih letih!“ 
ponorčuje se Janez.
„Oh, nikoli ne nobenega. Kdo je to rekel? 
Kako bi si upala potem pogledati komu v obraz? 
Kaj misliš?“ 
Agatin glas je bil vedno višji. Janez ni hotel 
nadalje govoriti o tem. Neko prirojeno spoštovanje 
ga je odvrnilo, da se ni norčeval iz ženice. 
Sedel je na jasli, podprl glavo s komolcem 
in se zamislil v to, kar mu je povedala Agata. 
Skrivnosti ni zvedel samo Janez, ampak še 
tisti dan tudi Agatina prijateljica. In ta prijateljica 
je imela zopet prijateljico in ta zopet 
drugo. Vse so zvedele skrivnost. 
Agata pa se je doma smejala na tihem. 
Kadar sta se med tednom srečali s Polono, 
vselej je morala ta ugibati tisto čudno uganko 
na Agatinih ustih.
„Agata, zakaj se zmerom smeješ?“ povpraša 
jo resno Polona.
„I, dobro se mi zdi, hi, hi, hi!“
„No, kaj se ti zdi dobro?“
„To, kar zate ni dobro. Hi, hi!“
„Nikar me ne jezi, Agata! Saj tudi jaz tebi 
ničesar ne zakrivam.“
„Kako si rekla? Še jedenkrat povej!“ 
In Agata pomoli uho precej blizu Poloničinih 
ust. Dekle pa je zardelo. A brž se ohrabri:
„Če ne poveš, ne govorim s teboj ves teden.“ 
Te besede prestrašijo Agato. Take jeze ni 
marala. Zato ji pove, kar je zapazila. 
Polonice se poloti silna skrb in s povzdignjenima 
rokama prosi Agato, da ne bi nikomur 
nič povedala o tem. Stara dekla je zadovoljna 
s svojo zmago. Zve od Polone tudi, kdo ji je 
dal ono stvar. Potlej jo prav po materino posvari, 
da se naj ne zapleta v pregrešno zvezo.
„Taka darila so hudičevi trnki“, dejala je Agata. 
Nazadnje šele, pa tudi komaj na pol, obljubi, 
da o tem nikomur nič ne pove.
Devičice, noričice, Če fantom kaj verjamete; Vam beli grad obetajo, Pa črne kajže nimajo. Narodna.
Krajčeva Polona se je zopet sukala okrog 
ognjišča. Pred hišo pa se je tedaj ustavil gosposki 
voz, s katerega se je privalil debel mož. 
Voznik, ki je skočil spredaj raz sedež in možu 
pomagal z voza, stopi v vežo:
„Hej, Polonica, smo že tukaj!“ izpregovori 
voznik in se ozre proti kuhinji. 
Dekle se takoj prikaže v veži, brišoč si z 
zastorjem roke.
„Oh, kako sem umazana, kakor ogljar! Saj 
ne more biti človek drugačen v taki kuhinji. 
Tolikokrat sem že naganjala očeta, da bi kuhinjo 
predelali, pa nečejo.“
„Vidiš, Polonica, to je tisti gospod s Tirolskega.“ 
Ptujec se ji prijazno nasmeje, rekoč:
„Toba tan!“ (== dober dan). 
Ti dve besedi se je bil naučil od voznika.
„Kje pa so oče?“ povpraša voznik.
„Takoj pridejo. Agata, Agata, kje si?“
„Hoj, kaj je?“ 
Iz bližnjega hleva pokuka umazani obraz 
Agatin.
„Pokliči očeta, pa takoj! In Janezu reci, da 
konja izpreže.“
„Počakaj, da se preoblečeni.“
„Saj se boš potlej lahko, sedaj pa le hiti!“
„Vidiš jo, vidiš, kako je košata! Le počakaj, 
saj vem, kje te čevelj žuli“, mrmra dekla sama 
za-se, gredoč iskat očeta in Janeza. 
V tem sta Tirolec in voznik že stopila v 
izbo. Cene (ta je bil namreč voznik) bi bil povedal 
brž mnogo Polonici, a dekle mu reče 
odločno:
„Ne utegnem!“ ter se izgubi v kuhinjo. 
Kako bi bil Cene rad šel za njo — toliko ji 
je imel povedati! A Tirolca ni smel samega 
pustiti. 
Ogledata si izbo. 
Bela miza stoji v kotu. Res bela! Pozna 
se, da je čedna gospodinja pri hiši. V kotu je 
napravljen oltarček. Z najrazličnejšimi barvami 
pretkani prtič ga zagrinja, in v „dolbini“ sedi 
na prestolu Mati Božja z detetom v naročju. 
Veličastna kraljevska obleka diči Mater Odrešenikovo, 
in pozlačene zvezdice se blišče po njej. 
Dete pa drži v roki oblo, ki pomenja svet, s 
križem na vrhu. Ob podobi stojita dve svečki 
in od stropa visi svetilka. Ob obeh straneh po 
steni se vrste podobe različne velikosti s trohljivimi 
okvirji, vse na steklo okorno narejene. 
Poleg sv. Jurija na konju, je sv. Janez Krstnik 
z ovčico, sv. Evstahij ima na uzdi košuto z 
mladičem, poleg sv. Petra s ključi je sv. Anton 
s prešičkom. Pod stropom pa plava na tanki 
niti viseča steklena krogla z golobčkom v sebi, 
ki predstavlja sv. Duha. Ob drugi steni stoji 
čedno postlana postelja, kjer drže tudi duri v 
stransko sobico. Za pečjo se ne vidijo cunje, 
kakor je to semtertje po kmetih, pač pa leže 
zaporedoma poveznjene sklede za pečjo in po 
peči, in na lesenih drogih okrog peči visi perilo. 
Za durmi visi na steni sklednik in žličnik, 
nad vrati pa dvoje samokresov. 
Ptujcu se je prikupilo to pohištvo in zvedavo 
je ogledoval vse natanko. Sedaj pa sedaj 
mu je odgovarjal Cene na vprašanja. A ko je 
ptujec dalje časa verneje ogledoval umetno izrezljani 
žličnik, pogreši svojega tolmača.
„Polonica, danes pa vse kupujemo!“ reče 
Cene in stopi skozi kuhinjske duri.
„Beži, no, beži, sitnež!“ odgovori Polonica 
in rdečica jo polije. Vendar v srcu ji je bila 
všeč beseda voznikova. 
Ko pa stopi Cene bliže ognjišča, razhudi 
se dekle:
„Kar z burklami te bom, če ne greš iz 
kuhinje!“ 
In res povzdigne huda kuharica burkle, s 
katerimi je bila ravnokar v peč porinila velik 
lonec.
„Ne bodi huda, Polonica! Saj me poznaš, 
da se rad malo pošalim“, odvrne Cene in poboža 
deklico po licih. 
Take šale pa Polona ni poznala. Hitro udari 
z roko Ceneta po obrazu.
„Oho, Polonica, kaj znaš tudi birmati?“ 
Voznik si potegne roko po licu, pogleda jo 
in vidi, da je črna. Jeza ga zdraži, in rad bi 
se bil maščeval nad hudo kuharico. 
Toda ta ga prehiti, vzame umivalko iz umivalnika 
in pravi:
„Čaj, da te obrišem, Cene! Nisem mislila, 
da imam roko umazano od piskra.“ 
Cene se umakne. Mislil je, da mu hoče Polona 
obraz še lepše naslikati z umivalko. Toda 
dekle mu reče prijazno:
„Nič se ne boj, Cene, saj je lepa!“ 
In povrnila je hudo z dobrim. 
Cene pa ni imel več poguma, da bi nadaljeval 
svoje šale. Nekaj se je bal ptujca, nekaj 
domačih, da ga kdo ne zagleda v kuhinji, nekaj 
pa, da bi ga še drugič Polona tako ne pobožala 
kakor ravnokar. Povrne se k Tirolcu v izbo.
„Saj nisi huda, kaj ne, Polonica?“ reče še 
pri odhodu.
„Beži, beži! Kaj bodo rekli, če naju kdo 
vidi?“ 
In vendar ji je bilo žal, da je tako nelepo 
ravnala s Cenetom. Saj je vendar dober človek. 
Kako zna govoriti! Janez je pa tako trd kakor 
klada. 
Tako je premišljevala v srcu ter sklenila, da 
mu hoče poravnati tisto zlo, katero mu je napravila 
s sajasto roko. Da ga je obrisala z umivalko, 
zdelo se ji je premalo zadoščenje. 
Ko je Polona lonce prestavljala in to premišljevala, 
začuje se očetova govorica na dvorišču. 
Zadovoljnost jo prešine, da je Cene o 
pravem času izginil iz kuhinje. 
Krajec stopi v vežo. Kakor kak vojaški korporal 
stopa oblastno in se ozira:
„Polona!“
„Takoj, takoj, oče! Kaj je?“ 
Hči stoji pred očetom, brišoč si s predpasnikom 
mokre roke.
„Ali ti nisem dejal, da poprodaj nekaj kokošij? 
Ves ljubi dan brskajo okrog kozolca in 
kavsajo pšenične snope, da že sama pšenica kali 
po tleh.“
„Agata je dejala, da sedaj kokoši najbolj 
neso. Pa tudi nobene cene nimajo: povpraševala 
sem na sejmu — — “, opravičuje se dekle.
„Kaj ve Agata? Ali misliš, da pšenico na 
cesti pobiram? Če jih polovico ne prodaš, zavijem 
jim sam vratove.“
„V izbi vas čakajo“, obrne Polona pogovor. 
A že so se odprle duri, in v vežo stopita 
kupec in Cene. 
Krajec porine klobuk malo nazaj, kakor bi, 
se hotel odkriti. Da bi snemal klobuk z glave, 
ni imel navade. Samo pred gospodom župnikom 
je privzdignil klobuk do cela in kadar je hodil 
po kancelijah, drugače pa ne. 
Tirolcu ni bilo treba natezati svojih pljuč 
s slovensko besedo. Cene je govoril za oba.
„No, ali bo kaj z voletom?“
„Zakaj pa ne“, odgovori moško Krajec. „Kaj bi 
pa dali zanj?“
„Povejte vi svoj kup!“ odgovori Cene, ki 
je tolmačil in mešetaril.
„No, poglejmo prej vola, da ne kupita mačka 
v vreči.“ 
Ko gredo po dvorišču proti hlevu, sreča jih 
Agata z golido v vsaki roki.
„Poglejta, koliko imajo mleka naše krave!“ 
pobaha se oče Krajec. Ko pa stopajo v hlev, 
kliče že od daleč:
„Alo, Janez! popravi, popravi tukaj-le pod 
volom! Saj vidiš, da je vse mokro. Saj skoro 
ne moremo stopiti do živine. Kaj nisem že 
stokrat in stokrat povedal, da ne varčuj s steljo? 
Gnoja ni nikoli dosti za dobrega gospodarja.“ 
Cene ne čaka Janezove volje. Takoj stopi 
do vola in ga ogleduje in otipuje od vseh 
stranij. V tem pa vedno izreka kupcu po nemški 
posamezne besede.
„Koliko pa ga cenite, oče?“
„Povprašaj kupca, ali mu je všeč?“ odgovori 
Krajec, kakor bi čakal najprvo malo pohvale. 
Cene pove kupcu Krajčevo misel. Dobivši 
povoljen odgovor, pravi:
„Prav všeč mu je“,dasi je kupec rekel samo: 
„po volji“. 
Cene je poznal Krajčeve slabosti.
„I no, sto in trideset, pa nič besedij!“ 
Cene zakliče kupcu imenovano številko po 
nemški. Kupec mu pove zadnjo ceno.
„Dragi ste, Krajčev oče! Sto bo, pa mir 
besedij!“
„Kaj, pasja dlaka! Če ga mesar ne vzame 
za sto in dvajset, kadar hočem, stavim glavo 
svojo.“
„E, za teh borih dvajset goldinarjev se ne 
bomov sprli.“
„Če se tudi!“ 
Krajcev obraz kaže prav ravnodušne poteze.
„E, bežite, bežite! Na-te roko: Deset! Sedaj 
pa le kar tiho!“
„Ne dam ga, in ga ne dam. Naj pa še stoji 
v mojem hlevu. Saj se mu ne bo nikjer godilo 
tako dobro.“
„I, za par goldinarjev se ne bodete držali 
kakor klop kože“, sili Cene.
„Kakor hočeta! Saj veš, da ni, da bi ga 
moral dati iz hleva. Poglej na hlev, koliko je 
še lanske klaje!“
„E, saj vem, da imate pri vas lahko še toliko 
repov v hlevu. A tako trdi pa vendar ne 
bodite!“
„Vse zastonj! Kar sem rekel, rekel sem, 
kakor Pilatuž.“ 
Sedaj pristopi Janez, ki je sedel molče na 
svoji postelji in poslušal:
„Par goldinarjev odmaknite, oče!“
„Kaj?“ odgovori mu oče, „ti boš pravi gospodar, 
ti! Kaj meniš, da se goldinarji na cesti 
pobirajo?“
„Petnajst, oče, in goldinar za Janeza, ki je 
vola tako izredil“, izpregovori zopet Cene.
„Pa Poloni goldinar“, doda Janez. 
Tam za hlevnimi vratmi pa je vzdihovala 
Agata:
„Oh, saj sem vedela, da se mene nihče ne 
spomni. Posel je res siromak.“ 
A prenaglila se je. Janez je ni pozabil, kakor 
je obljubil:
„Pa še Agati deset grošev“, pritakne.
„Oče Krajčev, naj se pes obesi: petnajst in 
darila za vse tri.“
„Dvajset, kakor amen v očenašu“, odgovori 
prodajalec.
„Glej ga dedca, kako je trd kakor kamen“, 
misli si Cene sam pri sebi. A prepričan je bil 
vendar-le, da Krajec ni „umazan“, in vedel je, 
da bodo nocoj le na njegov rovaš jedli in pili. 
Zato se je kazal bolj popustljivega. 
Tirolec stopa že iz hleva. Krajec molče za 
njim.
„Stojta!“ zakliče Cene in malo namigne 
kupcu. „Ker smo stari znanci, Krajčev oče, 
bodi osemnajst!“
„Ne; sto in dvajset, kakor sem rekel“ 
Cene vleče Krajca za rokav:
„Na, na, osemnajst in darila!“
„Za darila bom že jaz skrbel“, odgovori 
starec. 
Cene potegne Tirolčevo in Krajčevo desnico 
skupaj, kakor da bi ga krč lomil. Seveda 
je tudi kričal in klel, kakor bi bil sodni dan. 
Nabralo se je že več gledalcev. Brez otrok seveda 
ni bilo. 
Krajcu ni bilo toliko za tista dva goldinarja; 
le toliko je hotel, da je mogel reči:
„Moj je 
najdražji!“ Tudi to stran Krajčevo je poznal 
Cene, in kakor se je kazalo, tudi kupec. Zato 
si udarijo vendar-le na roko, rekoč:
„Sto in 
dvajset. Za par bokalov bodete tudi dali, oče, 
kaj ne?“ ne pozabi pristaviti Črevesnikov.
„Vprašaš?“ odgovori Krajec in se zadovoljno 
nasmeje, ko mu kupec našteje deset goldinarjevarjev.
„Preklicano je trd vaš stari“, reče Cene Janezu.
„Zato pa tudi kaj imajo pod palcem“, odgovori 
ta.
„Če bi ne bilo zaradi mene, Tirolec ne bi 
bil dal toliko za vola“, pristavi še malo tise, 
da je le Janez slišal. 
Otroci so se razpršili, ko stopi Črevesnikov 
iz hleva. Bali so se ga, ker je bil tako neznansko 
hud. Oponašali so ga pa vendar že od daleč 
z znano pesmico:
Ko stopajo v vežo, začne se Cene šaliti, 
ker ve, da Polona posluša v kuhinji:
„Oče Krajcev! Kaj pa punic — imate kaj 
preveč?“
„Punic pa ne, Cene!“
„Jaz bi zase rad dobil punico, pa samo jedno. 
Drugih ne maram.“ 
Starec se nasmehne in odgovori pikro:
„Kdo ve? Saj jedno si že dobil, če se ne 
motim. Ali si jo že plačal?“ 
To pa je bila huda beseda za Črevesnikovega. 
Rajši bi bil videl, da ga starec trikrat udari 
za uho, kakor da mora čuti tako besedo. Videlo 
se mu je na obrazu, kako mu je kri šinila 
v lica. Žal mu je bilo, da je zastavil tako 
vprašanje. Kaj tudi ta ve za skrivnosti njegovega 
srca? Morda tudi Poloni niso bile neznane? 
In potlej? — — 
Toda Cene ni bil ravno preveč rahločutne 
nravi. Skozi uho noter, skozi uho ven! Hitro 
zasuče pogovor:
„Torej, Krajčev oče, zvečer bote že kaj priskrbeli 
za naše želodce, kaj ne?“
„Saj bota lahko pri nas prenočila, ali ne?“ 
vpraša Krajec.
„Kje pa drugodi? Na svidenje torej do večera“, 
odgovori Črevesnikov in izgine s kupcem 
skozi vrata. Vendar pomoli še jedenkrat glavo 
skozi vežo, rekoč:
„Janez, le skrbi, da moja konja ne bota 
jaslij grizla!“ 
Stari Krajec pa se je še vedno smejal hudomušno, 
pohajaje po veži sem in tje. Odkritosrčen 
mož je bil. Kakor je mislil, tako je 
povedal. Vendar mu je bilo skoro žal, da je 
Ceneta tako hudo vščipnil. Poznal ga je in 
vedel, da se rad prepira in tožari, ker hoče s 
tem pokazati svojo mogočnost. Še celo o paragrafih 
je zinil včasih katero pred kmeti, ki 
so kar zijali vanj, češ: ta je študiran kakor 
dohtar! — Mislil pa je Krajec marsikaj. In ko 
je takrat stopal po veži, prišla mu je na misel 
tudi Polona, in nerazvozlano mu je ostalo vprašanje 
mešetarjevo. 
Tirolec in Gene pa sta šla za voli po drugih 
hišah. 
Blagohotni bralec se pač ne bo pritoževal, 
če izpustimo poglavje o volih, katere sta kupovala 
pri drugih kmetih. Mešetarski posel, kakoršen 
je bil Cenetov, ponuja tako malo poezije, 
in rahločutni pisatelj se boji hude zamere. 
Pristavimo le še, da sta kupec in mešetar 
večerjala in spala pri Krajčevih kakor vselej, in 
da je stari Krajec v obilni meri pokazal, da 
njegovo srce ni samo trda skorja, ampak tudi 
mehka sredica.
Kaj bi dejali! Življenje je trdo, vsakdanje, 
taka včasih tudi povest. Vendar tudi mlademu 
bralcu ali bralki privoščimo veselje in sklenemo 
to poglavje s pogovorom, ki se je zakrival za 
vsakdanjim pregrinjalom sreče in življenja. 
Roke sta si podajala Cene in Polona pri 
odhodu Tirolčevem tam pri Krajčevi lesi. Menda 
sta že precej dolgo govorila, zakaj Polona je 
silila v hišo, a Cene jo je zadržaval.
„Beži! Kaj bodo oče rekli!“
„Saj naji ne vidijo. Kaj bodo rekli? Jaz te 
nikoli ne pozabim, Polonica!“
„Če bo res?“
„Pri moji veri, da je res! Vidiš, to je prisega 
tkih —.“
„Kakor si ti, kaj ne?“ pretrga mu stavek 
dekle in se prav srčno zasmeje.
„Kaj, mešetar, misliš reči? Saj nisem. Le 
poglej me! Ali nisem vreden tebe? Poglej moja 
konja! Ali imate pri vas take? In denarja! Kaj 
meniš, da je meni toliko za goldinar, kakor tvojemu 
očetu za krajcar?“ 
In Črevesnikov se potrka z desnico na tisto 
stran, kjer je imel svojo listnico. Dekle pa gleda 
v tla in posluša.
„Le pomisli, Polonica, kako bo prijetno, če 
se midva vzameva! Jaz bom kupec, vedno s 
polno listnico, ti pa boš gospodinjila kakor 
kaka gospa. Prodajalnico si bova napravila. Ne 
bo se ti treba peči na solncu in trdo delati od 
zore do mraka. V kočiji se bova vozila k sveti 
maši — —.“
„Pa ti nič ne moliš, Cene?“ pretrga mu 
zopet besedo verno dekle.
„Jaz? Kdo ti je to rekel? Le poglej molitvenik! 
Vedno ga nosim pri sebi.“ 
In Cene potegne na pol iz malhe svojo beležnico. 
Tako sladke besede! Polona gleda svoje od 
dela razpokane dlani na roki. Veselje ji leže v 
srce. In vendar izusti besede:
„Če je res?!“ 
Onkraj lese se pokaže beraška podoba. Vsak 
je poznal berača Bogmeta.
„Gospod, dajte mi krajcar, ki pravite, da 
ste tako bogati!“ 
In Bogme sname svoje pokrivalo pred Cenetom. 
Nevoljno seže ta v žep in vrže beraču 
desetico, da je Polona videla. 
Sedaj se začuje Tirolčev glas:
„Vincenc, voz 
je naprežen!“ 
Cene še jedenkrat stisne dekletu roko in 
hajdi na voz!
„Tega vraga tudi povsodi naletim“, sikne 
med zobmi, stopajoč proti vozu. 
Berač je še zmerom ogledaval svetlo desetico 
pri lesi in govoril sebi:
„Kaj človek vse 
vidi? To mi bo še prav teknilo!“ 
Polona pa je hitela na vse pretege klicati:
„U-ša, u-ša!“ nad jarico, ki je brskala po gredicah 
v vrtcu za leso, dasi jo je že mnogo 
poprej zagledala. 
Bogme še nikoli ni šel tako zadovoljen z 
darom iz Krajčeve hiše, kakor danes. V Krajčevi 
posodi za slanino se je poznalo, kakor če 
bi bili zabelili za kosce. In Polonica mu je še 
rekla tako prijazno:
„Kadar bomo klali, takrat 
zopet pridi!“
Na vratih se tim pojavi Prosjak, moleč na patrice ... St. Vraz.
Bilo je tako-le okrog predpusta. Zima je še 
bila, zima, kajpada! Saj so ravnokar minuli božični 
prazniki. Še vsak dan je po malem pokukalo 
zlatoobrazno solnčece skozi puste oblake, tajalo 
snežene kepe in grelo zmrzle hrbtove. Stari 
možje in ženice po vaseh in okrog so se veselili 
takih dnij. Mogli so vsaj jedenkrat na teden 
do domače cerkve, katero so v mladih dnevih 
premalo obiskovali. Mladi svet se je smejal in 
veselil, sukal in vrtil, norce bril in šale uganjal; 
saj advent je minul, in do posta je še daleč. 
Kateri so imeli kaj cvenka v žepu, snubili so 
in se ženili; drugi pa, ki tega niso imeli, govorili 
so, da se še ne mudi. Tako je navadno 
sicer, a vendar prijetno življenje se je živelo 
tiste dneve, kakor vselej ob takem času. Saj se 
je bila letina minulo leto dobro obnesla, in tudi 
živina je bila v ceni poskočila. Česa si želi pač 
več kmečki človek. Tudi prešiče so že dokaj 
poprodali, jednega ali po dva pa doma zaklali, 
da tudi tam ni bilo brez svinjine in brez dobro 
zabeljenih žgancev.
Krajčeva Polona je še dosedaj krmila svoje 
krulce. Ravno včeraj so jih zvezali, naložili na 
vozove in odvedli k mesarju. Dva pa so danes 
doma zaklali. 
To vam je razvlaka in tlaka! Vse križem 
tekajo ljudje, in kamor kdo stopi, stoji kaka 
posoda. Polonica se suče po kuhinji z zavihanimi 
rokavi, obarja slanino, topi mast, cvre jetra, 
lovi kri, ovonjuje klobase ... A najimenitnejša 
oseba v hiši je danes klavec Brbač. Trideset let 
že hodi klat h Krajčevim, kar rad pove. Vse 
povprašuje le njega za svet, vse se mu umika, 
vse ga časti. A tudi drugih delavcev je dovolj. 
Po zimi ljudje tako povsodi utegnejo, in rad 
pride vsak pomagat, da se odškoduje z mastnimi 
klobasami in dišečimi jetri. Posebno na 
večer se jih nabere polna hiša, povabljenih in 
nepovabljenih. 
Pri durih para sosedova Tona na perilniku 
debela čreva, Brbačev sin žlema poleg nje ‚tanka‘, 
pri čelešniku sedi Godčev Jernejček in napihuje 
mehurje s cevko, pri mizi sedi Reževa Anica 
in seklja na lesenem krožniku češenj, domači 
Janez narezuje špile, na krušnici režejo meso 
trije drugi. Brbač sedi na sredi izbe na stolu, 
špili klobase, in pozna se mu, da je glava vseh 
drugih. Vedno stoji poleg njega steklenica, napolnjena 
s slivovko. Vsakih pet minut se zadere 
nad svojim drugim sinom, ki tlači na drugem 
koncu stola razrezano meso po rožiču v 
črevo. Tudi Burna Reza kleči na tleh in seka 
repo v koritu za živino. Gospodar pa hodi semtertje 
in spušča gost dim iz svoje pipe.
„No, Krajec, pokusi, če bodo dovolj slane 
klobase?“ izpregovori klavec.
„Bodo, bodo ravno prav“, odgovori gospodar, 
ki je potegnil pipo iz ust in pokusil 
surovo meso. 
Po izbi pa se je vnela živahna govorica. Sedaj 
je kdo povedal kakšno, sedaj drug drugo, da 
so se neprestano od srca smejali. Kar reče 
Brbač:
„Kako je to, da Bogmeta ni tukaj? Saj vendar 
še ni nikdar zamudil vaših kolin.“ 
Očetu Krajcu so dobro dele te besede:
„Treba ga bo poklicati.“ 
In vsi so se zasmejali.
„Kdo ve, kje ga pes nosi? Sedaj pred pustom 
je moški. Menda še ni prišel od svatovščine na 
Groblji.“
„Jaz sem ga videl danes pri Roku. Stokal 
je, da ga tako neznansko ščiplje.“
„Najbrž se je preveč naložil na Groblji.“ 
In zopet se vsi zasmejajo.
„Kaj, če že ni njegova govorica v veži?“ 
oglasi se Brbačev sin pri durih. 
V istem trenutku se odpro duri, in v izbi 
stoji berač Bogme, kakoršen je bil. 
Vsi se zasmejajo prav iz srca. Bogme pa 
jih že prehiti s pozdravom:
„Poglej ga dedca, kako je še nor“, deje bolj 
postarna Burna Reza.
„Bogme! Reza, Reza, če bi tebe hotel jaz 
sedaj-le pred pustom! Po kolenih bi se plazila 
do mene ...“
„Pa so dejali, da te ne bo! Ravno sedaj 
smo te imeli v mislih. Č se o volku meni, pa 
volk pride“, oglasi se zopet druga izza krušnice.
„Predrto, kaj sem jaz volk? Da bi bil, bogme, 
ne bilo bi sedaj-le dobro za-te!“ 
In berač dvigne svojo gorjač.
„Pa opravljali smo te“, oglasi se zopet tretja.
„Bogme, saj vem, da ženske drugega ne 
znajo!“ 
Ko se mu smejejo, prime ga radovednost, 
kaj so čenčali o njem. Toda hitro se spomni 
bistra njegova glavica, da je do sedaj še premalo 
počastil hišnega očeta. Zato obrne govorico:
„Hišni oče! bogme, ne bote zamerili, da 
sem tako silen. Le pomislite! Sinoči sem prišel 
domov z Groblje. Grebljica moja pa, saj jo poznate! 
(Tako je klical navadno svojo zakonsko 
polovico.) Kaj mislite, da me je lepo spravila 
spat, kakor se to spodobi za ženo? Pomislite, 
kaj mi je napravila!“ 
V tem se oglasi Jernejček pri Čelesniku:
„Oče, napihnil sem že oba!“
„Je že dobro“, odgovori Krajec. „Tukaj-le 
ju obesi k peči! Potlej pa pojdi v kuhinjo k 
Poloni, da ti da kaj za usta.“
„Poglej ga, fanta! Še videl ga nisem. Le 
hitro teci domov, da te kdo ne sne.“ 
Tako ga nagovori Bogme in proti drugim 
obrnjen nadaljuje: „Oblačno je, moram počakati.“ 
Ko pa Jernejček odide, nadaljuje svojo 
zgodbo:
„Torej kaj mi je napravila Grebljica? Že od 
daleč se je zadrla: ‚Zgaga pijana, le pojdi, od 
koder si prišel! Pod našo streho ne boš nocoj.‘ 
In pred nosom mi zaloputne vrata. Nič ni pomagalo. 
Trdovratnost njeno poznam dobro. Kaj 
je bilo storiti? V hlev sem moral iti in leči k 
jaslim poleg kožice, ki me je prijazneje sprejela 
kakor Grebljica. Prav toplo je bilo: mraza vsaj 
nisem čutil. In kaj še? Kaj menite, da sem 
mirno počival? Komaj dobro oči zatisnem, že 
priskače nekdo v hlev. Menil sem, da je sam 
peklenšček. Tresel sem se, ne od mraza, ampak 
od strahu. Vroče mi je prihajalo. In kam stopa 
ta nenavadna prikazen? Mislil sem, da ji bo 
vendar koza več zalegla kakor moje grešne kosti. 
Pa ne! Za kozo se še ne zmeni, dasi je ta 
tako milo zameketala, da se je še meni smilila. 
Pomislite! Mene se loti najpoprej. Tresem se 
kakor šiba na vodi. Še sedaj se zganem, če pomislim: 
kaj bi bilo z mojo grešno dušo? Kaj 
mčnite: kar tako meni nič tebi nič umreti, pa 
po takih dnevih, ki Bogu nečast delajo! Ljubi 
moji poslušalci! To je hudo, bogme, prehudo! 
Sklenil sem v tistem trenutku, da me nikdar 
več Grebljica ne bo videla pijanega, naj velja, 
kar hoče, če prav ne grem nikoli več na nobeno 
svatovščino. Pač, sedaj sem preveč rekel: 
na jedno še pojdem, ako mi Bog ne prekriža 
mojih potov.“ 
Ob tem se Bogme prav veselo nasmeje in 
pogleda okrog sebe ...
„Hm, hm! bogme, težko bo! A ker mi nobeden 
ne reče, moram že še trpeti.“ 
Tako je mislil sam pri sebi, zroč željno po 
steklenici na mizi. Sede k peči na Jernejčkovo 
mesto in nadaljuje, ker vsi pričakujejo molče 
radovedno, kdo je sinoči vasoval pri Bogmetu.
„No, ko tako kujem trdne sklepe, začnem 
moliti ‚kesanje‘. Bolj kratko je moje, ker je 
znam še po starem, kakor so me mati naučili. 
A povem vam: sinoči se mi je zdelo silno dolgo. 
Tako dolgo sem molil in molil, in, kaj se hoče, 
od samega strahu padem v omotico. Toliko se 
še spominjam, da me je prijela neznana pošast 
za rokavnik, posegla v malho in privlekla iz 
nje moj mošnjiček, v katerem sem hranil med 
tednom nabrane krajcarčke in polovičarje. Potlej 
pa ne vem nič več. — Ko se zjutraj prebudim, 
začnem premišljevati svojo preteklost. Drugega 
veselja nisem imel nad njo, kakor to, da imam 
vsaj tiste priberačene krajcarje. Kar se spomnim 
sinočnega obiska. Mraz mi spreleti vse ude. 
Kakor sem premišljeval in ugibal, drugače si 
nisem mogel razlagati, kakor da je nekdo vedel 
za moje krajcarčke. Kaj bigovoril? Tat ali pa 
ropar je moral biti, nihče drug, moj sinočni 
obiskovalec. In sicer tat, ki revežu krade. In 
ko še pomislim, kako grdo je ravnala sinoči z 
menoj Grebljica, navdado me res žalostne misli. 
Vrhu tega pa še pomislite: tri dni ženitovati! 
Kakšno grlo mora imeti tak človek četrto jutro, 
ko se prebudi!“
„Zatelebani ljudje to! Se še nihče ne spomni, 
česa sem najbolj potreben“, misli si zopet Bogme. 
Ko pa le vsi molče, le smejejo se nekako zlovoljno, 
tedaj se odkašlja prav iz globočine in 
temeljito. Potem nadaljuje:
„Zjutraj me obišče, kdo bi si mislil, sama 
moja ljuba Grebljica. Prišla je kožico mlest. 
Najprvo pa jih meni nekaj pove: „Kje si pa 
vse denarje zapravil, požeruh? Ves teden si lazil 
okoli, a skoro nič nisi prinesel domov. Še za 
sol ne bo!“ 
Takrat pa se mi oči odpro. Glejte, glejte! 
Sinočna pošast torej ni bila nihče drugi, kakor 
moja Grebljica. Bogme! Sedaj pa veste, kdo je 
bil tisti tat!“ 
In pripovedovalec kihne trikrat po vrsti.
„Poglejte, da je res!“ 
Vsi se mu smejejo.
„Na, na, Bogme! Saj vidim, da že težko 
sline požiraš“, ponudi mu Krajec steklenico. 
A sedaj je bil Bogme moški. Neče še piti, 
ampak odgovori:
„Počakajte, da bo povesti konec! — Ko 
sem pa premišljeval zjutraj ves obupan svojo 
preteklost in sedanjost, vedel sem, da danes 
najbrže ne bom mogel potolažiti svojega upornega 
želodca. Zakaj denar mi je pobrala sinočna 
pošast. Rok mi pa ne da žganjčka na 
upanje, niti za potrebo ne. Sila kola lomi. Kaj 
hočemo? Jaz pa koprnim od same žeje. Voda 
mi je bila pač na mislih. A nikdar nisem bil 
njen prijatelj. Še za čevelj ni dobra. Torej kaj 
si izmisli moja glavica? Le poslušajte me! Moj 
klobuk ni kar tako za nič, nobena ploha ga ne 
zmaga. In pa ta popir v njem: le poglejte ga! 
Tak je kakor les: nič ne gre skozenj, še mast 
ne. In jaz? Kaj sem hotel? Pohlevno kožico 
sem pomolzel tako lepo in čisto, da me je bila 
kar vesela. Klobuk pa je bila moja golida. Malo 
mleka je že šlo za kožo, pa nič ne dene. Jaz 
sem si pa vendar tako lepo poživil ude in ohladil 
grlo, ki je bilo poprej kakor podplat, da sem 
iznova prav trdno zaspal. In drugič sem se že 
prebudil takrat, ko me pride obiskat moja ljuba 
Grebljica. Seveda je bila jezna, da bi si bila 
kmalu usta pretrgala, a pomagalo ni nič. Jaz 
sem ji rekel: ‚Kakor se posodi, tako se vrne‘. 
To rečem tudi vam sedaj-le.“ 
V tem že stoji pri mizi in drži v rokah 
stekleničico. Hudo se je izpotila v njegovi roki.
„Še jedenkrat vam rečem, da ga danes se 
ni bilo niti kapljice ne v mojem želodcu, oče 
Krajec! Bogme, da ne!“ 
In vsa slivovka steče po njegovem razdrapanem 
grlu, kakor voda v prazno kad.
„Bog ga bodi zahvaljen! Sedaj sem pa popravil.“
„No, sedaj boš pa že lože govoril, Bogme! 
Kaj pa, ko bi se pripravil tukaj-le klobase delati?“ 
reče mu gospodar v šali.
„Oh, tega pa ne, Krajčev oče! Bogme, jaz 
nisem za to! Jesti jih pač znam, klobase. To 
vam lahko pove Polona, pri kateri sem se poprej 
poživil v kuhinji. A delati ne. Saj veste, kdo 
mara za berača pri delu?“ 
Ko pa je tako govoril, pač ni opazil, kako 
mu je nagajivi Janez vrgel nekaj v malho.
„Kaj pa je kaj novega? Ti dosti veš, ki zmerom 
po svetu hodiš“, reče mu Brbač. 
To je dobro delo Bogmetu, dasi ne moremo 
trditi, da bi bil časti lakomen. Stopi na sredo 
hiše. Sedaj ga lahko pogledamo od vrha do tal. 
Ves je cel: nobenega uda mu ne manjka. 
Čvrste rasti je in ne pozna se mu mnogo, da ima 
že pet križev. Malo sivkasta brada mu zakriva 
okrogli obraz, ki kaže rdečkaste lise. Kdo bi si 
mislil, da si tak človek upa beračiti? Za mladih 
let je delal, kolikor in kadar se mu je zljubilo. 
Ko pa je vzel za ženo svojo Grebljico, prepričal 
se je kmalu, da lože živi pri dobrih ljudeh, 
kakor pri svoji Grebljici. Dober jezik je veliko 
vreden. Svoje ime je dobil od tod, ker je imel 
navado pri vsaki tretji besedi reči: bogme! Prinesel 
je ta medmet iz Slavonije, kamor je hodil 
v prejšnjih letih „šumarit“. 
Vedel pa je Bogme vselej dosti povedati, 
nekaj resničnega, še vec zlaganega. Laži ni štel 
za greh. Tudi ni bil vedno tako ravne postave, 
kakor danes; in kadar je prosil vbogajme, takrat 
je bil ves drugi. Sključeno se je držal, našteval 
notranje bolezni, ako pa ni bilo drugače, 
dejal je tudi, da ga „božje“ meče. In metalo 
ga je res včasih, a ne „božje“, ampak žganje, 
o katerem je dejal, da je zanj šiba božja. Ker 
je bil zgovoren, imeli so ga ljudje radi, dasi 
niso dosti na-nj polagali. Bil je kmečki novičar.
„Kaj si me že vprašal, Brbač?“ reče Bogme, 
kakor da bi bil pozabil vprašanje.
„Kaj si nisi še nič izmislil?“ ponovi Brbač.
„Kaj, jaz izmislil? Bogme, da ne! Ako pa 
že hočete, povem vam, kako so v Ribnici cerkev 
razširili?“
„Novice iztresi najpoprej iz torbe, Bogme!“ 
reče mu Krajec.
„Aha! Ali ste že slišali, kako so se zadnjo 
nedeljo stepli v Cestnicah?“
„Ali res?“ vpraša Janez zvedavo.
„Res, res! Saj sem bil tam.“ 
V izbo stopi Polona, ki je skuhala večerjo:
„Sedaj pa le brž večerjat! Jetra niso dobra 
mrzla.“
„Ta je moška, Polona! Le na mizo ž njimi!“
„Povej, povej, kako je bilo v Cestnicah?“ 
povpraša Brbačev fant Bogmeta.
„Tisti Cene, tisti mešetar, saj ga poznate!“ 
Polona ravno odpre zopet duri, ko začuje 
ime mešetarjevo. Kar zgane se, in ko bi bila 
obrnjena proti luči, opazili bi lahko rdečico na 
njenih licih. Vendar gre venkaj, a pri na pol 
zaprtih durih postoji in posluša. Njeno srce je 
jelo močno biti.
„Kaj pa je z mešetarjem?“ poprime tudi 
Krajca radovednost.
„Kaj? bogme! Stepli so se do krvavega. Tisti 
Cene in še nekaj fantov so bili šli na vas v 
Cestnice. Ko so se napili, najedli in naplesali, 
niso že vedeli, kaj bi počeli. Dekliče je vzela 
noč, — fante pa vzame dan, kaj ne, Janez? ... 
I no, samim s seboj se ni ljubilo podplatov trgati, 
zato so se pa udarili najprej z besedo, potlej 
pa z rokami, nato s poliči, dalje s kolmi, nazadnje 
pa še z nožmi, kakor je to že stara navada 
mladih norcev. Ali ni res tako?“
„Bogme, ne stopaj čez mejo! Drugače se 
ti utegne bridko povrniti“, reče mu nekdo.
„No, pa ne bom! In kaj je bilo nazadnje? 
Pravili so, da so mešetarja tako stepli, da je 
nesel v ruti svoje kosti domov.“ 
Vsi se mu zasmejejo. Le Krajec in sin se 
modro držita. Bogme pa nadaljuje:
„V Cestnicah pa pravijo, da je Cene tako 
urno tekel domov, da je izgubil po poti čevlje, 
nogavice in zaponke.“ 
Zopet smeh. Krajec zakliče:
„Polona, prinesi, če imaš kaj!“ 
Polona pa se komaj drži po koncu pri durih. 
Očetov glas jo vzdrami, da odhiti v kuhinjo. 
Na Bogmeta je bila strašno nevoljna.
„Pojdi no izpod nog, dedec!“ zadere se nad 
njim, ko nese ponev z jetri na mizo.
„Polonica, ne bodi huda! Vsak človek mora 
malo potrpeti za pokoro. Saj si slišala, ali ne, 
koliko mora mešetar trpeti za svoje norosti?“ 
Bogme je znal tudi zbadati, včasih celo preveč. 
Zato je njegov hrbet nekaterekrati čutil 
hude nasledke. Toda nocoj ni bilo še prišlo 
toliko alkoholovih duhov va-nj, da bi zmogel 
vse besede pregristi. — Na srečo je večerja premenila 
govorico. 
Vendar tako veselega življenja ni bilo več 
tisti večer pri Krajčevih, dasi so delali še čez 
polnoč vsak svoje delo. Nekaj jih je prijemal 
zaspanec, nekaj jih je odšlo, ko so svoj posel 
dokončali, nekaj pa jih je poleglo po klopi okrog 
peči in za peč. Le Brbač in njegova sinova so 
se še mastili malo pred polnočjo z obaro, ki jo 
je Polonica napravila. Hiteti je bilo treba, zakaj 
drugi dan je bil petek. Bogme ni zamudil povečerka. 
Naposled pa, ko je še jedenkrat potegnil 
iz steklenice, izginil je tudi on iz hiše. 
Brbač je kimal še do petelinovega petja pri 
svojih klobasah. Polona pa je čula na drugem 
koncu hiše v svoji izbici. Gorela ji je luč še 
pozno čez polnoč, in v roki je držala pero, ki 
je pisalo dolge vrste čudnih rečij.
Kolo od srieče u okoli Varteći se neprestaje: Tko bi gori, eto ’e doli, A tko doli, gori ustaje. Iv. Gundulić (Osman).
Čas je pač najboljši zdravnik. Rane celi 
počasi, a zaceli jih gotovo. 
Ko je prišel Cene od vojakov, začelo se je 
vse drugačno življenje pri Črevesnikovih. Tisti 
Cene, ki je prizadeval toliko žalosti Črevesnici, 
ni bil več taisti. Lahkomišljenost ga je zapustila, 
pijančevanje je popustil, notranje strasti 
so se mu polegle. Iz neskrbnega mladeniča je 
postal podjeten mož. 
Človek ljubi premembe. Ako uživa dalje 
časa taiste dogodke, naveliča se jih, če so mu 
še tako vabljivi in prikladni. Cene je užival 
mladostno življenje v najvišji meri. Veseliti se 
in uganjati burke, to se mu je zdel namen življenja. 
A ko je prišel domov in si mislil, da 
prevzame za starim Črevesnikom domačijo, obšla 
ga je in mu polagoma napolnila srce druga 
strast: pridobiti si veliko denarja in imetja, da 
bi mogel potem še več uživati. Seveda ni bila 
ta strast za Ceneta nova, zakaj od nekdaj si je 
želel imeti mnogo denarja, da bi mogel streči 
svojim željam.
Odkar je bil doma Cene, ni stari Črevesnik 
več mnogo vozaril. Konja in koleselj sta bila 
izvečine v rokah sinovih. Pač pa se je poprijel 
tem bolj svojega starega posla: mešetarstva. 
Oblazil je vse sejme, vedel za vse konje daleč 
na okoli, in kakoršno živino je le kdo hotel 
imeti, preskrbel mu jo je stari Črevesnik. Kajpak 
da je bil sedaj mnogo manj doma kakor poprej. 
Bil je povsodi doma in nikoder. Denarja je 
imel vedno toliko, da je lahko živel, in še sinu 
je stisnil večkrat v roko kak goldinar. 
Stara Črevesnica se je držala doma in je 
gospodinjila in gospodarila. Cenetu je šla vedno 
na roko, kakor tudi ta nji. Z varčnostjo si je 
prihranila marsikak krajcar, ki ga je iztržila ob 
tržnih dnevih za kokoši, jajca in maslo. Cene 
pa se je poprijel fijakarstva z vso skrbjo. Konja 
je imel čilega, in znano je bilo, da teče njegov 
‚mažar‘ kakor sam peklenšček. Le starinski koleselj 
je bodel marsikoga v oči. A tudi Cene 
je mislil na nov koleselj. Kmalu si je prihranil 
toliko, da je dal kovati s pomočjo materinih 
krajcarjev in očetovih goldinarjev prav lepo 
kočijo.
A sedaj je bil nov križ. Kolikorkrat je Cene 
upregel konja v kočijo, vselej je bil nevoljen. 
Zakaj nova kočija je bila mnogo težja od starega 
koleslja, in konjiček ni mogel biti tako urnih 
nog kakor pred kolesljem. Zopet se je začela 
zanj nova skrb. Tudi to kmalu odstrani. 
Grošelj v Cestnicah je imel kobilico, ki je 
bila tako podobna Črevesnikovemu konju kakor 
jajce jajcu. In to kobilico je hotel Cene 
imeti, naj velja, kar hoče. 
Pogajala sta se že večkrat, a Grošelj ni imel 
nič kaj volje, dati od hiše dobro žival. Kar 
mu začne šepati na levo sprednjo nogo. In 
obolela je kobilica kmalu tudi na vse noge. 
Komaj se je prestopala. 
V strahu pošlje Grošelj po konjederca, ki 
je veljal tudi za živinozdravnika. Konjski mojster 
pride, ogleduje kobilico na vse štiri noge, a 
vedno zmajuje z glavo. Naposled reče žalostno:
„Veš kaj, Grošelj? Tvoja kobilica ti bo težko 
še vozila. Život ima zdrav in jedla ti bo še dolgo 
časa, če imaš ovsa toliko odveč. A noge je ne 
bodo več nosile. Vse štiri so za nič. Prehladila 
se je v nogah!“ 
Grošelj molči. Konjederec tudi. Pričakoval 
je, da bo Grošelj izpregovoril tako-le:
„Ti bi jo še ozdravil, ali ne? Narediva, narediva 
kup zanjo.“ 
Konjederec pomaje z ramama:
„Ne vem. Težko!“
„Koliko bi dal ti zanjo?“
„Hm! Ne vem. Deset goldinarjev pa dam, 
naj bo! Saj vem, da sem jih tje zagnal.“
„Deset goldinarjev ti bo vrgla, če pogine. 
Vsaj pet goldinarjev še privrzi!“
„Kakor hočeš. Jaz te ne silim.“
„No, pa naj bo!“ 
In Grošelj udari konjedercu na roko. Toliko, 
da mu niso prišle solze v oči. Tako hudo 
mu je bilo po kobilici. 
Konjederec pa odžene kobilico domov. 
Vprašaš me, dragi bralec: „Kupčija, pa brez 
mešetarja? Žalostna kupčija!“ 
Vendar tudi ta kupčija ni bila brez mešetarja. 
Prijazni bralec se pač še spominja, kako 
je vozil stari Črevesnik svoje mrtvo kljuse h 
konjedercu. Tudi še najbrž ni pozabil, kako 
zadovoljnega obraza je zapuščal konjederčevo 
hišo. Roka roko umiva, obe pa obraz. 
Konjederec in mešetar sta izmila Grošljev 
obraz. Vsa kupčija je bilo Cenetovo maslo. 
Kobilici pa ni bilo drugega, kakor da jo je 
Grošelj preredke čase koval. Trpela je pri njem 
veliko. Napravila se ji je torej polagoma na 
vseh nogah vnetica, katero pa je konjederec 
kmalu odpravil. Dal jo je na vsakih štirinajst 
dnij prekovati in mazati s karbolno kislino. V 
dobrem mesecu je bila kobilica zopet čvrsta in 
zdrava kakor poprej. Konjederec je imel že 
toliko izkušnje in vednosti, da je dobro vedel, 
v kolikem času bode kobilica zopet zdrava. 
Cene pa je dobil tako za male denarje dobro 
živalco, ki je bila povse parna njegovemu „mažarju“. 
To je bil prvi večji poskus Cenetovega umnega 
gospodarstva.
Dasi je imel Cene mnogo posla, vendar ga 
ni nikdar minula prirojena veselost. Vedno je 
bil dobre volje, vsakomu je dal prijazno, tudi 
sladko besedo, vsak čas je bil pripravljen ustreči 
vsakomu za — denar. Sedaj je bil posebno ponosen 
na svoja parna konjička in na svojo kočijo. 
Tudi z vozno ceno je poskočil. Sploh pa 
je računil vsakomu toliko, kolikor ga je spoznal, 
da je pri denarjih. Kogar je vozil morda samo 
jedenkrat v življenju, ta je moral precej široko 
odpreti predale svoje listnice. 
A mladi voznik ni ostal samo pri svoji 
vožnji. Od očeta podedovani posel je služil tudi 
njemu jako dobro. In tako si je dostikrat obilno 
napolnil svoje prazne žepe, kadar je spajal fijakarstvo 
z mešetarstvom. Sploh so dejali ljudje, 
da Cene „bogati“. Da ni bila ta beseda prazna, 
pričala je Črevesnikova hiša. 
To ni bila več raztrgana bajta, ampak čedna 
hiša, ki bi še v mestu ne delala sramote. Cene 
je vso prenovil in prezidal. Tudi dvojna vrata 
je napravil na cesto, in kmetje, ki so mimo 
hodili v mesto, niso pozabili pristaviti:
„Ta si je pa hitro opomogel!“ 
In zakaj je napravil Cene dvojna vrata na 
cesto? Mestni trgovci so to pač najprej uganili. 
Pri jednih vratih, ki so se odpirala na dva 
stežaja, dal je Cene kmalu napraviti črno pobarvano 
desko, na kateri so se brale te-le bele 
črke:
„Tukaj se prodaja špecerijsko blago itd.“ 
In Črevesnica je hodila vedno pražnje oblečena. 
Sčasoma je dal Cene zgoraj povedani napis 
izbrisati in napraviti drugi, ki je bil mnnogo lepši, 
pa tudi daljši, in mnogo več rečij se je bralo 
na njem. Po prodajalnici pa je hodil vajenec, 
ki je s sladkimi besedami in gladkim jezikom 
vabil ljudi k sebi. Kmečki ljudje so se kmalu 
navadili te hiše in najrajši so kupovali pri Črevesniku: 
nekaj zato, ker jim je bilo tako na 
roko, nekaj zato, ker se je dobilo vse ceneje, 
kakor so pravili. In prijazni vajenec je vsaki 
materi zavil v papirček še kake slaščice za 
otroke. Možem pa se je prikupil s kakim kozarčkom 
„slivovke“.
Stari Črevesnik se ni dosti menil za dom. 
Ženici pa se je nakopičilo na glavo na stare 
dni mnogo skrbij. Vendar je bil Cene duša 
vsega življenja. Odkar je imel hlapca, ostajal 
je sam laže doma. A napravil si je zopet dolgo 
vrsto novih skrbij. Točiti je jel tudi žgane pijače, 
in gostje so se mu pomnožili. Sploh pa 
je kupil Cene vse, kar je bilo po ceni. Posebno 
rad se je oglašal pri javnih dražbah, pri katerih 
si je napravil marsikaj novega z malimi stroški. 
Ljudje so imeli vanj vedno več zaupanja 
in „mešetarjevega fanta“ so že skoro pozabili. 
Le nekateri zavidljivo so radi znašali na dan njegovo 
preteklost, in očetov posel mu je manjšal 
veljavo in spoštovanje. Toda denar je denar in 
zakrije vse druge slabosti, tudi nepoštenost. Denarja 
pa je imel Cene dovolj. Saj je vsakomu 
takoj plačal, od kogar je le kaj kupil. Vsaj tako 
so ljudje pripovedovali. Blaga za prodajalnico 
so mu ponujali od vseh stranij in na vsak račun. 
Tudi so ljudje kmalu spoznali, da ima Cene 
srce za svojega bližnjega. Kdor se je le oglasil 
pri njem na posodo, dobil je. Kajpak so bili 
zopet ljudje, ki so govorili, da jemlje Cene visoke 
obresti. Toda sam je rekel, da obrestij še 
ne jemlje ne: kakšen goldinarček pa že lahko 
utrpi kdo, ako se mu pomaga iz zadrege.
Tudi dve zemlji je že kupil Cene na javni 
dražbi. Dobil ji je prav po ceni. Ravno tako 
si je prikupil poleg očetove hiše lep kos zemlje, 
na kateri je postavil prostoren hlev in dva poda. 
Goveje živine je bilo vedno več, in posli so 
se mu množili. 
Kupčeval je Cene nadalje tudi z govejo živino, 
katero je odvažal v Trst in Gorico. Tudi 
lesa je dosti pokupil, in njegovi vozniki so vozili 
dan na dan deske mimo njegove hiše. 
Ravno tako se je polotil kupčije z vinom 
na debelo. Kmečki krčmarji so jemali izvečine 
pri njem vino, katerega je imel najrazličnejše 
vrste. In ta trgovina z vinom se mu je še najbolj 
obnašala. Kajpak moramo zabeležiti, kako je 
znal ravnati. Tako je zvedel za nekega Žida na 
Ogerskem, da so mu zapečatili vse njegove 
kleti. Cene brž piše, naj mu žid pošlje veliko 
sodov vina. In dobil ga je, toda plačal mu je 
le tristo goldinarjev namesto sedemnajst sto. 
Ko pride namreč žid sam do njega iztirjat dolžno 
vsoto, odšteje mu Cene tristo goldinarjev iz 
usmiljenja in ob jednem mu pokaže vrata. Žid 
je moral biti vesel tega denarja, zakaj vedel je, 
da še teh tristo ne bi bilo, ko bi se ga ne 
bil Cene pravočasno usmilil in naročil toliko 
vina. Rekel pa mu je pri durih:
„Vi znate še bolje kakor jaz. Imate lepo 
prihodnost!“ 
Toda to so le posamične pege na licu človeškega 
življenja. In če je komu prišla na uho 
kdaj kaka taka mušica iz dnevnika mladega 
Črevesnika, niso je ljudje hoteli videti, in dejali 
so: obrekovanje in zavist! 
Cene je bil vendar spoštovan mož, in še 
celo bali so se ga nekateri: oni namreč, katere 
je imel na vrvci. 
Ker je že kupčeval z vinom na debelo, 
hotel je vino prodajati še na drobno. Vzdignil 
je hišo za nadstropje in napravil gostilno v 
spodnjih prostorih. Sedaj so se mu odprli zopet 
novi viri bogastva. Ljudje so se kar čudili. 
Ostajali pa so pri njem ljudje radi. Vinske kapljice 
je imel na izbero, jedila pri Črevesnikovih 
so se dajala v obilni meri, hlev je bil prostoren, 
dvorišče za vozove pa še prostornejše. In tako 
„pri roki“ je bilo za kmete, ki so hodili in se 
vozili v mesto. Vozniki pa že tako najrajši izbirajo 
take gostilne. 
Posli so se res namnožili. Črevesnica je bila 
sicer dobra ženica, postrežljiva, a vsega ni zmogla 
sama. Stari pa se tako ni mnogo brigal za gospodarstvo. 
Najrajši je sedel pri pivcih in se pogovarjal 
o božji kapljici, o živini in o svojem 
sinu.
„Takega ni, kakor je naš Cene!“ imel je 
navado končati svoje govore. In pivci so mu 
pritrjevali; kaj pa so hoteli! 
Cene bi bil pač sedaj rajši videl očeta drugačnega, 
a „kdo bo predelal staro grčo?“ imel 
je stan navado odgovoriti. Mešetaril je še vedno 
stari Črevesnik. Tudi vozaril je več, odkar sin 
ni utegnil, in nagovarjal je Ceneta, da bi prevzel 
še pošto.
„Za postiljona bi bil jaz kakor nalašč“, trdil 
je starec.
„Poišči si, poišči kakšno žensko, da bo le 
glavo imela“, pritiskala je mati sina. „Jaz ne 
morem več. Vsa sem že zdelana.“ 
Cenetu je bila pač po volji ta materina beseda. 
Vendar je v njem vzbujala hude pomisleke.
Kito cvetja mu je dala, S cvetjem dala mu srce, Sama v vrtu je ostala, On po svetu šel od nje. S. Gregorčič
Pazni bralec se pač še spominja pisma, katero 
smo dali ponatisniti koncem drugega poglavja. 
Tam je omenjena Repnikova Tona.
Kdo je ta Repnikova Tona? 
Kočarjeva hči iz Cestnic. Prirastla je bila 
Cenetu k srcu, predno je šel k vojakom. Obetala 
sta si zvestobo do groba, kakor je že navada 
pri takih ljudeh. Kajpak da nista premišljala, 
kaj poreče na to Repnik, kaj Črevesnik, 
na kaj se bodeta ženila, kdaj bo poroka? Taka 
vprašanja razpravljajo stari ljudje; mladi pa 
mislijo samo na sedanjost. 
Ko pa je Cene potem po Gradcu nosil vojaško 
suknjo, tedaj mu pride od Tone pismo, 
ki se je začenjalo tako-le:
„Presrčni moj Cene! S tresočo roko držim 
pero in Ti pišem kratke vrstice. Žalosten glas 
se razlega po hiši in okrog hiše. Oče me pretepajo, 
mati me zmerjajo, bratje me sovražijo, 
sestre me črte. Sosedje kažejo za menoj s prstom, 
matere svare svoje hčere pred menoj, in očetje 
me postavljajo za pohujšljiv vzgled. Vsako žlico 
mi doma prestrižejo, vsako besedo mi pregriznejo. 
— Oh, kaj bo za mojo in Tvojo dušo? 
— Vedno me nadlegujejo: Kdo je tvoj zapeljivec? 
A jaz jim ne morem povedati. Oh, kako 
sem žalostna, kako hudo mi je na svetu!“
Tako 
in jednako je še nadalje tožila Tona v pismu. 
Pač jarem pregrehe je težak; Tona je bila prva 
nesrečna žrtev, uklenjena s Cenetom v jeden 
jarem. 
Cenetu prileti huda kletev iz ust, prebravšemu 
pismo. Raztrga je na drobne kosce, da 
so se kakor metuljčki razpršili po vojašnici, porine 
čepico na levo uho in začne razgrajati, da 
mu je desetnik takoj prisodil dan zapora. 
Sedaj bi bil lahko premišljeval svoje lahkomišljenosti. 
Toda ni mu bilo do tega. Vesel 
je bil dvakrat bolj vojaške suknje. Le včasih 
je vzkliknil tako-le bolj za zobmi:
„Saj dobra 
je pa vendar-le Tona, da me ne izda.“ 
In ko je šel Cene pozneje na Laško, spomnil 
se je Tone, kakor smo že povedali. 
A kako je prišel Cene do denarja, ki je 
bil naložen na glavnico? 
Ko je prišel Cene na svet, tedaj je njegova 
mati vložila v hranilnico sto goldinarjev, katere 
ima Cene potegniti z obrestmi vred, ko izpolni 
štiriindvajseto leto. Vse to je stari Črevesnik 
uredil in potrdil po sodišču. A pravega imena 
materinega ni zvedel nihče ne prej ne slej. Spoznamo 
pa iz tega, da je bila mati njegova iz 
boljše hiše. 
Bodi si že temu kakorkoli, gotovo je pač, 
da je Cene izpolnil štiriindvajseto leto kmalu 
potem, ko je prišel od vojakov. Tudi za te 
denarje ni menda nihče vedel razven sodišča 
in Črevesnika, ki je tako težko čakal Cenetovega 
štiriindvajsetega leta. Sedaj nam je tudi 
jasneje, zakaj so se ljudje čudili, odkod imata 
Črevesnika denar. V štiriindvajsetih letih je glavnica 
sto goldinarjev močno narastla. Jasno pa 
nam je tudi, zakaj je bil Cene odločil v svojem 
pismu te denarje Repnikovi Toni. 
Repnikova Tona je imela lepo lastnost, da 
je dosledno molčala, kdo ji je zadel na vrat 
težki in sramotni jarem. Dasi je imela prestati 
hudo pokoro za svojo nepremišljenost, vendar 
je voljno trpela in čakala boljših časov. Celo 
umikala se je Cenetu, ko je prišel od vojakov, 
kolikor se mu je mogla. Kajpak je nosila v 
svojem srcu zeleno mladiko, ki ji je obetala, da 
je Cene vendar-le ne bo pozabil. In pomladilo 
se ji je lice, ko je čula in videla, kako Cenetu 
raste imetje in čast. V duhu si je predstavljala, 
kako bo stopala po Črevesnikovi prodajalnici 
in gostilni, kako jo bodo posli popraševali za 
svet, kako bo gostom račune zapisovala, kako 
se bodeta vozila s Cenetom v kočiji, kako bo 
njen Tonček hodil v mesto v šolo itd. 
Res pomladila se je Tona ob takih mislih, 
rdečica ji je zalila lica, visoko je zaujčkala smejočega 
se Tončka. Toda hitro ga je postavila 
na tla, da je milo zaječal. Pogledala je svojo obnošeno 
obleko, pogledala svoje razpokle roke, 
in debele solze so ji kapale na-nje: kdo mara 
za beračico? 
In Cene? 
Bogastvo in čast omamita človeka. Dokler 
je Črevesnikova streha kazala gola rebra, vrata 
pa prostorne vrzeli, toliko časa je še tlela v 
Cenetu iskrica prvotne ljubezni. Ko pa je hišo 
pozidal in marsikaj pridobil, tedaj je ugasnila 
tista iskrica popolnoma; kolikorkrat je mislil 
na Repnikovo Tono, tedaj je mislil le to, kako 
bi se otresel neprijetnega jarma, ki mu je težil 
njegove naklepe. 
Skriti se da pač težko kaj. Tudi Cenetove 
grehe so ljudje sčasoma uganili. A ker se je 
navidezno dobro ponašal, pozabili so kmalu to; 
le v zatišju je ostala ta skrivnost. A Cene je 
vedel, da pride vsa stvar zopet na dan, kadar 
bo zares iskal neveste. Kadar je torej mislil na 
to stvar, vselej mu je nevolja privabila izza 
belih zob dolgo vrsto krepkih kletvic.
* * *
„Žegnanje“ je bilo v Cestnicah tisto nedeljo, 
o kateri je pravil berač Bogme, da so Ceneta 
fantje stepli. Popoldne napreže Cene svojega 
šarca in se odpelje v Cestnice na „semenj“. 
Buček je točil takrat opojne pijače v Cestnicah, 
in Cene je bil njegov prijatelj, ker ga je zalagal 
z vinom. Zaradi tega „prijateljstva“ ga je 
povabil na „bob“, in Cene je rad zapregel iskrega 
Šarca ter počastil prijatelja. Ob takih prilikah 
Cene ni gledal na novce, in popilo se je na 
njegov račun dosti pijače. Pri Bučku ta dan 
tudi ni izostal Repnik, in na Cenetovo povabilo 
je prišla tudi stara Repnica, prišla tudi — 
Tona s Tončkom. V zgornji sobi med pivci 
so bili prav dobre volje in gostili so se, da je 
bilo veselje. 
Ko pa se razvname živahen pogovor, tedaj 
izpregovori Cene resno besedo:
„Oče! Vi ste mož, da malo takih! Bog vas 
živi!“ 
In trkajo s kozarci, da se je vino izlijalo 
po belem prtu. Potem nadaljuje tiše Repniku:
„Mož ste, oče! A denarja vendar-le nimate 
preveč: ali ni res tako?“
„Hm, Cene! Kaj pomaga, če ima človek 
dosti otrok. Tono bi rad omožil, ali — dota, 
dota!“
„Veste kaj, oče? Saj me poznate, da sem 
dober človek. Nate tristo goldinarjev.“ 
Repnik pogleda z izbuljenimi očmi ponujalca. 
Tristo goldinarjev! To je lep denar! Tistih 
dvesto goldinarjev bi precej lahko plačal Čudniku, 
ki ga zmerom tirja. In še sto mu jih 
ostane. 
Tako premisli oče Repnik, in strašne izkušnjave 
ga napadejo. Ozre se na ono stran mize, 
kjer je sedela Tona. Oči njegove se vjamejo 
ž njenimi. 
To je bil bridek pogled za očeta. Hči je 
slutila, kaj mešetuje Cene. Z belim robcem si 
obriše oči. Tonček pa je mašil v usta kos belega 
kruha.
„Na, Tona!“ reče Cene in porine pred-njo 
nov desetak.
„Nečem ga!“ odgovori prodana nevesta in 
porine desetak od sebe, sinka pa postavi na tla.
„Mama, kaj pa je to?“ vpraša otrok, pobiraje 
desetak, ki je zletel na tla.
„Tonček, pusti Judežev denar!“ odgovori 
Tona in odhiti z otrokom iz izbe. 
Črevesnikov pa nadaljuje ravnodušno:
„Pustimo jo, saj ne ve, kaj je denar. Nate, 
Repnik! Tristo goldinarjev gotovih, in na tisti 
dolg tudi ni treba več misliti!“ 
In Cene našteje na mizo trideset desetakov; 
Repnica pa je odšla za hčerjo. 
Repnik ga je že dobil malo v glavo. Bolelo 
ga je nekaj pri srcu, a otrese si takoj neprijetne 
misli, češ: Cene tako ne bo vzel nikoli 
Tone; zato je bolje nekaj kakor nič! 
In pobere svetle papirje ter jih spravi v 
listnico. 
V tem se povrneta mati in hči.
„Oče, le vzemite denarje!“ izpregovori sedaj 
Tona ter sede s Tončkom za mizo.
„To je moška beseda, Tona! Oh, saj sem 
vedel, da je ni tako dobre, kakor moja Tona! 
In ta moja Marušica!“ 
Tako govori Repnik, objame svojo ženičico 
ter se zjoka od samega ganjenja.
In pili so še pozno v noč. Poklicali so sčasoma 
vse Repnikove otroke, kolikor jih ni prišlo 
samih. Vsi so bili dobre volje: jedli so in pili 
in godca poklicali iz spodnje izbe, da so se še 
nekoliko obrnili. Celo mali Tonče je moral 
pomniti dobro ta večer, in Tona mu je rekla, 
vlivaje mu sladko vince v usta:
„Boš vsaj pomnil, 
kdaj si bil prvikrat pijan!“ 
Tako se je končala prva ženitev Cenetova 
tako se je razdrobil sitni jarem. 
Da ne postavimo povsem na laž Bogmetovih 
poročil, dostaviti moramo, da so cestniški fantje 
res planili po Cenetu. Vzrok poboja je tičal v 
tem, da je Cene poklical godca s harmonikami 
v zgornjico. In tako so morali fantje celo uro 
prebiti brez godca, ki je pritiskal svoje harmonike 
samo Repnikovi družini. Nič ni pomagalo, 
da je Črevesnikov stisnil Bučku v roko petak 
za cestniške fante. Petak so pač zapili, a ko 
je Cene drknil s svojim šarcem izpred očij Bučkovih 
gostov, začelo je grmeti in žvižgati krog 
njegove glave, da se mu je ves drob tresel. 
Vendar je srečno odnesel pete na vozičku, kar 
se je imel pač največ zahvaliti brzemu šarcu. 
Le klobuk njegov so imeli fantje celo noč pri 
Bučku na mizi in uganjali ž njim vsakojake 
šale. Veter mu ga je bil namreč odnesel. Na 
šarcu je opazil hlapec drugi dan ob lakotnici 
tudi malo rano, katero mu je napravil oster 
cestni kamen. 
Cene pa je zjutraj z veseljem poskočil iz 
postelje. Odvalil se mu je kamen od srca, in 
smejal se je, da je tako lepo razvozlal nadležno 
vez.
„Draga je, a kaj se če? Prva je le prva!“ 
Tako je govoril sam sebi in pristavil:
„Pri moji veri, sedaj smo pa na konju!“ 
Na jablani pri oknu pa je čepela črna vrana, 
tresoč se od mraza in gladu, ter kričala: vra-ag! 
vra-ag!
Pismo bom pisala, Ljubemu poslala. Da bo on zvedel, Kako se m’ godi. Narodna.
Pismo, katero je pisala Krajčeva Polona tisti 
pozni večer, ko so klali, ohranilo se je, in zato 
je podajemo bralcem v tem poglavju, da razvidijo, 
kako ljubi in piše nepokvarjeno srce.
Bralec je zmajal najbrže večkrat z glavo, 
ko je bral vrstice Poloninega pisma. Ostro oko 
pa je zapazilo dosti nepravilnostij, kakoršnih 
umni možje nikakor ne morejo odobravati. Vendar 
se pisatelj ni mogel odločiti, da izpusti to 
pismo. Pismo kaže pač bolje kakor opisovanje, 
kakšna je bila naša junakinja. Prepisano je kar 
doslovno, izvzemši nekatere večje slovniške napake. 
To pisemce je nosil berač Bogme iz Bičja. 
Ko je šel namreč v ponedeljek zjutraj s svojo 
torbo in palico zopet od hiše do hiše, tedaj ga 
zagleda Krajčeva Polona zunaj vasi.
„He, Bogme! Kam tako naglo?“
„Bogme! s trebuhom za kruhom“, odgovori 
berač jezno.
„Ali pojdeš morda kaj v Kranj?“ 
Ob tem vprašanju raztegne Bogme obraz, 
in dobra misel mu šine v glavo.
„Aha, pojdem, pojdem; v petek če prej ne.“
„Ali boš nesel, če ti jaz kaj dam? In prav 
v sredo moraš oddati.“
„Le sem, Polona! Kolikor hočeš, tebi, če 
si tudi oni dan režala na-me!“
„Samo tiho moraš biti“ ...
„Meni to praviš! Ali ne poznaš Bogmeta?“ 
In Polona potegne iz nedrij pisemce ter je 
izroči beraču, ki je spravi za srajco na prsih.
„Kaj ne, Črevesnikovemu Cenetu, Polona?“
„Bogme, ti tudi vse izvohaš ... Samo prosim 
te, Bogme, da odslej ne govori več o Cenetu 
pri drugih ljudeh; saj veš, kakšni so. Kadar se 
povrneš, pridi mi povedat, kako si opravil.“ 
Berač pokima z glavo ter odhiti urnih korakov 
iz vasi. 
Tam na samoti sede na mejnik, potegne 
izza srajce pismo ter je ogleduje in tehta od 
vseh stranij. Silna radovednost se ga poloti. A 
kaj, ker ne ume brati? Ako pa bi razodel še 
komu drugemu svojo skrivnost, tedaj pride pri 
Poloni ob zaupanje. Zatorej rajši nič! 
In Bogme potisne zopet pismo za srajco ter 
koraka naprej. Čudno se mu tudi začne dozdevati, 
zakaj hoče Polona, da odnese pismo precej 
v sredo.
„Nalašč ne! Ali bodem dvakrat delal pot po 
nepotrebnem? V petek se dele v Kranju krajcarčki. 
Takrat oddam tudi pismo. Bogme, da 
bo tako!“ 
In berač krene kmalu v stran, kjer se zavije 
ob cesti kolovozna pot v bližnje hribe. 
Ko pa je v petek zjutraj solnce vshajalo, trkal 
je že Bogme s svojo gorjačo po mestnem tlaku. 
Obral je vse hiše po mestu, potem pa se oglasil 
tudi zunaj mesta v znani nam gostilnici.
„Kje so gospod?“ povpraša mogočno kuhinjsko 
deklo.
„Še leže“, bil je odgovor.
„Reci, da bi jaz rad ž njimi govoril.“
„O, se ve! Poglej ga dedca, kako je moški! 
Kdo pa si ti?“
„Reci gospodu: Bogme iz Bičja.“ 
Dekle se je smejalo čudnemu prišlecu. Vendar 
odide po stopnicah navzgor. Kmalu se vrne 
in veli beraču, naj gre v spalnico gospodarjevo. 
Bogme je imenoval Ceneta gospoda, ker je 
vedel, da se mu dobro zdi, ako ga kdo tako 
nagovarja. Zato ga takoj nagovori, vstopivši v 
sobo:
„Gospod, to-le pismo sem vam prinesel.“ 
Gene zapne pisani menčikov in pogleda 
molče naslov. Čegava je neki ta pisava? 
Hitro odtrga pečat in razgrne branje. Strastno 
bere, in ves čas se mu poigrava na ustnicah piker 
in ob jednem sladak nasmeh. 
Ko pa prebere pismo, začne iz nova. Nato 
položi pismo varno na mizo in izpregovori:
„Bogme, danes sem te pa že vesel. Polona 
mi piše za god.“ 
Takrat se beraču razsvetli v glavi, zakaj je 
hotela Polona, da izroči pismo ravno v sredo: 
zato, ker je bil v sredo sv. Vincenc, patron 
Cenetov. A Bogme je bil zvita glava. Takoj 
začne:
„Veste, gospod! Meni je izročila Polona 
pismo že v ponedeljek in naročila, da je vam 
izročim kakor v sredo. Jaz pa sem si mislil: 
na tak dan „gospod“ ne bodo utegnili sprejeti 
takega sitneža, kakor sem jaz, ker bodo tako 
imeli toliko opraviti z drugimi, imenitnejšimi, 
kakor sem jaz, berač Bogme. Zato sem šel rajši 
tisto sredo v cerkev in molil za vašo srečo in 
vaše zdravje.“ 
Cene se je smejal beračevim lažem in pristavil:
„Le pojdi v kuhinjo, in kuharica naj ti da 
kakšen prigrizek. To imaš pa za grlo! 
In Cene stisne beraču dvajsetico v roko. 
Bil pa je Bogme ves dan pri Črevesnikovih: 
sedaj v prodajalnici, sedaj v gostilni in se mastil 
in zalival, da je bilo veselje. S starim Črevesnikom 
sta skupaj dokončala tisti petek jeden 
na klopi, drugi pod klopjo. 
Šele drugo jutro se je Bogmetu oglasila 
slaba vest, ki ga je povpraševala, zakaj je v 
petek jedel meso: Odgovoril si je tako-le:
„Kaj morem jaz zato, da uživam, kar drugi 
polože pred-me: Berač je berač, če je tudi Bogme! 
Na odgovornost naj gleda oštir! Eh, pa saj ima 
on tudi široko vest kakor moja malha.“ 
In s temi besedami je začel svoje delo v 
soboto, katero sta zopet skupaj končala s starim 
Črevesnikom; razloček je bil le ta, da je Črevesnik 
obležal za mizo kakor prejšnji dan, Bogmeta 
pa so postavili na cesto, kjer se ga je 
usmilil hlevski hlapec in ga položil v hlevu na 
slamo.
Drugi dan je bila nedelja. Cene je zapregel 
šarca na vse zgodaj, ko je še Bogme počival 
na mehki ovseni slami. Odšel je po svojih kupčijah.
Kadar vesta dva, Se še zareglja. Kadar vedo trije, Vedo že vsi ljudje. Nar. preg.
Tako mirno je po Bičju! Ljudje so odšli k 
deseti maši. Le tu pa tam se pokaže izza vogla 
kak zapoznelec, ki se zavija v ozki rokavnik ter 
se hitro pomiče proti župnijski cerkvi. 
Sneg še pokriva zemljo na rahlo in južen 
veter piše okrog hiš ter taja snežene kepe. 
Kar se začuje žvenketanje kraguljčkov. Po 
cesti pridrče lahne sanke in ustavijo se pred 
Rokovo krčmo. 
Bliskoma skoči prišlec s sanij, odene konja 
s plahto in natakne vajeti na kljuko veznih vrat. 
Prijazni krčmar ga odvede v izbo, povprašujoč 
ga s potoma, ali hoče konja izpreči.
„Ne“, odgovori gost in si naroči polič vina. 
Ko mu Rok prinese naročeno mero, povpraša 
ga, ali je pri Krajčevih kdo doma.
„O, menda ni brez variha. Polona gre navadno 
k jutranji maši in je ob desetih doma.“ 
Prišlec izpije polovico poliča, potem pa 
vstane in reče:
„Na konja pazite! Pridem kmalu.“ 
In odhiti naravnost h Krajcu — — — 
Čez dobre pol ure se prikaže zopet na pragu. 
S Polonico sta si stisnila roke za odhod. 
Malo pozneje pa zopet drče sanke iz vasi. 
Cene se je prišel opravičevat in zahvaljevat 
za voščilo. 
Kmalu je živahneje v vasi. Ljudje prihajajo 
iz cerkve. 
Varihi in varihinje pa pripovedujejo malone 
v vsaki hiši opoldne pri južini, da je bil oni 
Cene v vasi. 
Le pri Krajčevih je varihinja molčala o njem. 
Ko pa se je Agata preoblekla in prišla v kuhinjo, 
kjer je Polona ječmenček devala v skledo, 
pravi z modrim obrazom:
„Kaj pa si mislila? Poglej meso! Preveč je 
kuhano. In ječmenček je prismojen.“
„Saj si tudi ti prismojena“, odgovori nevoljno 
Polona. 
„Morda ti je kdo pomagal kuhati?“ zbode 
jo zopet dekla. A dekle molči. Dekla nadaljuje: 
„Polona, ali veš kaj novega ...? Popoldne 
bodi le doma! Stari Čadnik pride v vas.“
„Naj pride. Saj jaz nimam nič ž njim opraviti.“
„Boš že videla, ali bo kaj, ali ne.“
„Jaz grem k nauku.“
„I, le ostani doma, le, Polona! Bom pa jaz 
zate molila“, reče Agata in nekak zasmeh se 
ji nabere na višnjevih ustnicah.
„Ne bom ne! Saj vem, kaj hočejo. Tistega 
Čadnikovega pusteža bodo semkaj privlekli, da 
bi mi ga obesili na vrat.“
„Saj govoriš prav, Polonica! Samski stan 
je najlepši stan.“ 
Polonica molči.
„Ali ni res, Polona? Kako lepo so pridigovali 
oni dan gospod kapelan o deviškem stanu“, 
nadaljuje zgovorna dekla.
„Agata, ti lahko tako govoriš, ker nimaš 
nobenega, da bi hodil za teboj.“ 
In Polona si zakrije obraz s predpasnikom.
„Kaj?“ razkorači se stara dekla. „Pa še koliko 
sem jih imela!“ 
Polona je takoj zopet dobre volje in pravi:
„O, Agata! Onikrat si mi pa dejala, da nisi 
še nikdar imela nobenega.“
„Tresek, kaj požiraš besede? Drugi so me 
seveda imeli, a jaz nisem hotela nobenega. Uh, 
da mora človek še kleti zavoljo jezikov!“
„Jaz tudi ne maram za tega Čadnikovega, 
ki se drži kakor les.“
„Prav praviš, Polona! Človek lože Bogu 
služi, ako je sam, kakor pa ...“
„Zakaj vendar oče tako hočejo?“ pretrga ji 
stavek Polona.
„Ne bodo te silili, ako spoznajo, da nisi za 
zakonski stan. Poglej mene, kako sem srečna, 
če tudi sem le dekla in uboga!“
„Oh, Agata, jaz bi bila najrajša ubožna. 
Potlej bi nihče ne maral za-me.“
„Nikar se ne pregreši, Polona! Ti si še mlada: 
rožice ti cveto še na licih, meni pa so se že 
osule ... Zato jaz lahko trezno sodim ...“
„Kar napravila se bom po južini in pojdeva. 
Dolgo bova molili v cerkvi in tako bom odšla 
tem sitnežem.“ 
Ko pa so pojužinali, reče oče Poloni:
„Danes ne hodi k nauku! Prišli bodo Čadnikovi, 
da nam boš kaj postregla.“
„Oče, nauka ne izpustim rada. Saj pridem 
kmalu iz cerkve. Meso je že tako kuhano in 
stoji v omari. Vino pa znate sami natakati bolje 
kakor jaz.“ 
Krajec ni rekel ničesar na te besede. Vedel 
je, da dekle rado moli; da bi mu pa kdo očital, 
ker otrokom brani v cerkev, tega ni maral. 
Janez pa se je na tihem muzal, obrnjen 
proti peči in prižigajoč smodko. 
Vsi so odšli v cerkev, le oče je ostal doma. 
Dobro uro pozneje so sedeli pri Krajcu trije 
možje okrog mize, pogrnjene z belim prtom. 
Na sredi mize je stal velik lesen krožnik, na 
katerem je bilo razrezano vkusno suho meso. 
Poleg je stal bokal rdečega vina in hleb belega 
kruha. Da ni bilo treba pogrešati kozarca, 
ampak da je krožil na okrog, ni nam skoro 
treba praviti. 
Krajca že poznamo. Na vogalu sedi in pridno 
opominja, naj gostje denejo kaj v usta in naj 
pijejo dobro vino. 
Druga oseba je mlad človek pri dvajsetih 
letih. Pozna se mu, da je šla še malokdaj britev 
po njegovih licih. Za mizo sedi in s prstom 
drgne po prtu, kakor bi res ne znal drugega 
početi. Kadar ostala dva pogovor tako zasučeta, 
da je primoran tudi on katero ziniti, tedaj odpre 
usta in vedno pritrjuje, tudi če je vprašan:
„Aha!“ 
Še jeden sedi pri mizi. Mož je prileten, pa 
tudi zgovoren. Pridno sega po mesenih kosovih, 
in kadar pride nanj vrsta za pijačo, obdrži precej 
dolgo kozarec na ustnicah. 
Pogovori te trojice so bili preveč vsakdanji, 
da bi jih zapisali. Sukali so se ob vremenu, 
letini, živini in zdravju. Le Krajec se je včasih 
malo pobahal za izpremembo. Tudi pohištvo 
so si ogledali, kar ga je imel Krajec pokazati. 
Ta je ob jednem obljubil, da hoče priti jedenkrat 
s Polono pogledat, kar imata gosta doma 
pokazati. 
Vendar do pravega pogovora je moralo tudi 
priti. Čakali so težko vsi trije tistega bitja, katerega 
bodočnost so prerešetavali. 
Nevoljen udari Krajec večkrat po mizi z 
noževim rogom in pogleda skozi okno, ali že 
gre Polona iz cerkve. Pogledat gre tudi venkaj 
pred pod, ali se že kaj vidi njena podoba na 
cesti. 
Toda Polone le ni.
„Kako je to, da je še ni? Saj so že šli ljudje 
iz cerkve“, reče zgovornejši gost.
„Menda se je že kam utaknila. Če je Agata 
poleg nje, potlej morata obrati vse znance.“
„Kaj se če? Dekle je pridno: rado moli. 
Kaj pa, ko bi bila šla z Janezom kam?“
„Ne verjamem“, odgovori Krajec. „Naša ne 
hodi po krčmah. Pa sem ji rekel, naj ostane 
doma. A nerada izpusti krščanski nauk. — Pij, 
Anton, pij! da si namažeš jezik. Saj veš, ženske 
so že take, da jim moraš sladko govoriti. Na 
lepe besede gredo kakor medved na med.“ 
Tako nagovori Krajec žalostnega ženina in 
mu napije. To je bil namreč mladenič za mizo. 
Toda Polone le ni bilo. 
Oče Čadnik je bil doma iz bližnje vasi: sosed 
ženinov in bratranec njegov. 
Ženin pa je bil drugi sin vdove Loparice. 
Prvega so ubili v vojski tam doli na Laškem. 
Ker je bila že priletna in bolehava, reče nekdaj 
svojemu sosedu:
„Čadnik! Pojdi, pojdi z našim fantom tje 
doli v Bičje h Krajcu, da se s Polono malo 
spoznata.“ 
In Čadnik je izpolnil Loparičino voljo. 
Loparjev Anton je imel še dva mlajša brata 
in sestro. Kmetija je bila lepa in hiša trdna. 
Loparica je bila dobra, gospodinja, in njen mož 
je prikupil marsikako njivico, dokler je še živel. 
Hiša je stala bolj na samem, in otroci niso zahajali 
dosti v družbo. Le s Čadnikovimi so si 
bili dobri prijatelji. Zaradi samote so bili otroci 
tudi bolj molčeči in drugih ljudij so se skoro 
bali. Vajeni jih niso bili. Vendar je Loparica 
otroke prav dobro vzgojila in povsodi so spoštovali 
njeno družino. 
Možje pri Krajcu so se že naveličali čakanja. 
Mladi ženin pravi Čadniku:
„Oče, ali greva? Saj ni daleč: pa drugič 
prideva.“
„Saj res, fant govori prav“, potrdi Čadnik 
in vstane izza mize. 
Krajcu pa odhod ni bil nič kaj po volji. Rad 
bi bil videl, da se stvar dožene do konca. Predpust 
je kratek. Naposled pristavi:
„I no, tudi prav: bodo pa gospod župnik 
jedenkrat za vse trikrat oklicali, če ne bo drugače. 
Nekaj več bo sitnostij in pa stroškov.“
„E, kaj za tiste krajcarje“, odvrne Čadnik 
in prime za kljuko. 
Kmalu nato je dirjala Čadnikova kobilica 
proti domu. Ljudje so stali po pragovih in zijala 
prodajali. 
Krajec pa je strašno jezen pokladal živini.
„Še Janeza ni, da bi živini položil“, godrnja 
pol na glas. 
Kakor hitro pa ženin odide, oglasi se kmalu 
na pragu Agata. 
Hude besede je čula od gospodarja. 
Polono pa so nagovarjala dekleta po poti:
„Ženina imaš doma, ti pa okrog hodiš.“
„Naj bo, če hoče“, odgovarja vsa zardela. 
Tovarišice pa se ji posmehujejo za hrbtom:
„Kaj ne, Polonica, dveh ne maraš?“
„Kaj to komu mar?“ odvrne jezno Polona 
in hiti brez pozdrava proti domači hiši. 
In oče jo hudo ošteje. 
Drugi dan pa je zvedel tudi Krajec, kar je 
vedela vsa vas: Polona je imela že dopoldne 
ženina v hiši. Več dnij ni dal Poloni dobre 
besede in klel je in togotil se, da so se ga vsi 
bali. Večkrat pa je mislil sam za-se:
„To je vragovo maslo.“
Ono noč smo fantje zbili Se pod lipo zeleno. Narodna.
Tisto nedeljo po sv. Juriju je vselej semenj 
ali žegnanje pri podružnici sv. Jurija. 
Komaj se je mašnik zadnjikrat obrnil po 
cerkvi in zapel „Ite, missa est“, že je nategnil 
pri Trosniku godec, tisti Krevsov Tine, svoje 
harmonike, ki so se ustavile navadno šele v 
ponedeljek popoldne ali celo v torek zjutraj. 
Mladi svet se je zbiral v pivnici, jel, pil, pel 
in se vrtel.
Izba je prostrana. Tri mize se vrste ob klopeh, 
ki se naslanjajo na stene. Okrog miz pa 
se gneto pivci na gosto kakor slaniki v sodu. 
Mladi ljudje pa morajo imeti svoje tovarišice. 
Besede v pesmi: „fantje dekleta napajajo“ imajo 
pač svoj izvor v takih prilikah. To so vam 
dekleta vsa druga, kakor je njih prilastek: „sramežljiva“. 
Tako vam izlivajo kozarce kakor 
fantje. Okoli peči pa zijajo — nebodi jih treba 
— otroci. — To vam je hrušč in trušč, da drug 
drugega ne razumejo. Po sredi izbe se premika 
par za parom v največjem ognju in potrkava z 
nogami na povelje, katero daje nagajivi godec. 
V veži pa sede že bolj postarni možakarji, 
vlečejo ga po svoje iz kozarcev in pip ter zabavljajo 
mlademu svetu v izbi, češ: kako je 
neumen! 
In ko bodo kdaj sedeli v veži tisti, ki plešejo 
sedaj v izbi, poreko tudi tako. Resnica in izkušnja 
hodita skupaj.
„Danes bo zopet Trosnik vzel nekaj krvi na 
svoje rame“, reče možiček, ki so mu lasje zlezli 
že precej na tilnik.
„Gudež bi bil, ako ne“, odgovori mu sosed.
„In ženske, te jih bodo mirile; vsaj jih je 
dosti vmes: vsaka ima svojega.“
„Poglej, poglej, tale je Ostnikova. Kakšna 
je že! Saj se je komaj dedec oženil.“ 
Te besede so merile na dekletce, ki je prišlo 
iz izbe ter si na hišnem pragu hladilo vroče čelo. 
Polsvilnati obleki se pozna na hrbtu več dolgih 
lis, ki pričajo, da dekle dobro greje v hrbet. Ob 
pasu se pozna, da krilna barva ni kaj stanovitna. 
Sicer pa je dekle čednega obraza in precejšne 
postave, dasi se ji pozna, da še ni tako dolgo, 
kar je še z materjo hodila v cerkev. 
Smejala se je otrokom, ki so prodajali zijala 
okrog hiše in se učili gledat. Sedaj pa sedaj 
prime ta ali oni otrok svojega tovariša ali tova 
tovarišico 
za roko ter poskuša, kako bo šlo, kadar 
bo velik. 
A ni dolgo gledala po otrokih. Kmalu za 
njo pride iz hiše druga podoba. Poznamo jo že. 
Krajčev Janez je. Zadere se najpoprej nad otroki:
„Otroci, domov spat!“ A kdo bi ga slušal? Tam 
izza vogla se je čula iz otroških ust celo kaka 
nagajiva beseda, ki je pričala o razposajenosti 
vaške mladine.
„Franica, kaj ti je, da si šla venkaj?“ nagovori 
Janez svojo plesno znanko.
„Nič! Samo vroče mi je strašno. Oh, kakšen 
si pa ti?“ 
In res je bil Janez nekako čuden. 
Kratke hlače so se ga dobro oprijemale in 
golenice pri črevljih si je nagrbal nazaj pod kolena, 
da so se videle bele pražnje gate. Život 
mu je krila samo bombaževa srajca, mokra, da 
bi jo lahko ovil kakor mokro cunjo. Z rdečim 
vlakencem prepletena prsna stran je kazala, da 
rdeče vlakence ne drži barve. Krog vratu mu je 
visela svilena rdeča ruta, le na konceh majhno zvezana. 
Glavo mu je dičil lep kastorec. Iz obraza pa 
mu je kar puhtelo: tako soparno je bilo v hiši.
„Soparno je“, izpregovori zopet Franica.
„Soparno, soparno“, ponovi Janez in nehote 
zaškriplje z zobmi. Franica ga ostro pogleda:
„Kaj pa vendar misliš?“
„Ta hudik mora pomniti, kdaj sem mu jaz 
rebra ravnal.“
„Oh, Janez, nikar! Kaj poreko naši ...? 
Jaz grem domov. Strašno me bodo karali, ako 
zvedo, da sem bila jaz pri tepežu.“
„Ne pojdeš ne, Franica! Jaz te spremim do 
doma in izgovorim očetu.“ 
In Janez vleče za roko svojo plesalko v izbo. 
Godcu vrže na mizo šmarno petico in zakliče:
„Štajariš“. 
Hipoma preneha godec, in vsi pari izginejo za 
mize. Iz nova potegne Tine harmonike, Janez in 
Franica pa se sama sučeta po izbi. To je res 
ples, ki ga ne zna vsak. Saj je bil pa tudi 
Krajčev Janez ponosen! Tako je sukal Franico 
kakor pajek muho. 
Janez je bil ves očetov. Precej velike in 
močne postave je bil; a tudi čednega obraza. 
Kako tudi ne? Dobra hrana, stanovitno delo, 
brezskrbno življenje: to človeka krepi. Doma 
je bil bolj tih nego zgovoren. Pred očetom je 
imel opravičen strah, zakaj stari je bil koščen 
in trden. Rad se je ponašal, da je vzdignil 
v svojih prejšnjih letih pet mernikov pšenice, 
stoječ v merniku. Nekoč se mu je Janez ustavil. 
Toda starec ga prime za rami in posadi trdo na 
klop, rekoč: „Tu-le boš nocoj!“ In od tistega 
časa se sin nikdar ni uprl očetovi volji. A kadar 
je bil Janez v družbi (in to mu je oče včasih še 
prerad dovolil), takrat je bil zgovoren in dobre 
volje. Bil je nekak vodja Bičenskih fantov. Ni 
jih bilo dosti, a korenjaki so bili in že od nekdaj 
na glasu, da se radi tepo. Bali so se jih fantje 
sosednih vasij. 
Ko je Janez s Franico plesal najlepše, da je 
bilo vse tiho po izbi, takrat mu nekdo nogo 
nastavi, da se izpodtakne. To ga silno pogreje.
„Le čakaj, hudik!“ zakliče nastavljalcu in 
strašilo grdo ga pogleda. Vendar pleše ples do 
konca. A tako gladko mu ni šlo, kakor poprej. 
Ko pa godec konča svojo, tedaj vzame Janez 
bokal in ponudi Franici kozarec, rekoč: „Na, 
pij!“ Nato se obrne proti pivcu, ki sedi na vogalu 
druge mize:
„Ti, kaj sem pa jaz tebi na poti?“
„Kaj ti je? Ali te srce boli?“ 
Vsi se zasmejejo pri drugi mizi.
„Zakaj si mi nastavil nogo?“
„Kaj meniš, da bom noge pestoval na rokah?“
„Kaj ne, diši ti ta-le; pa ti je ne boš imel, 
pri moj dunaj, da ne.“ 
In Janez pokaže z levico na Franico, z desnico 
pa udari po vogalu mize, da je kri brizgnila 
izpod dlani, od dela razpokane. 
Vse postane tiho. Tam pri drugi mizi pa 
si mladi pivci drug drugemu namežiknejo. Iz 
veže se začuje žensko kričanje. Deklet se loti 
groza in vse se pomikajo pri durih v vežo. Le 
Franica drži za roko Janeza in ga prosi:
„Janez, 
ne, ne!“ 
Kar se začuje šum in vriskanje na cesti. 
Vseh oči se obrnejo skozi okna, nekateri pa 
gredo celo iz izbe. Po cesti se pripelje čuden 
voz. Suho kljuse ga vleče. Na vozu leži koš za 
listje in v košu je polno fantov. Vsi vriskajo in 
pojo; voznik pa drži v jedni roki vajeti, v drugi 
pa dolgo prekljo, katero polaga kljusetu na stare 
kosti. 
To je bilo že o mraku. Vendar je bilo gledalcev 
kakor pustne dneve okrog voza. Pri 
Trosniku pa je drlo vse venkaj. 
Čudni voz se ustavi pred gostilno. Vsi fantje 
zlezejo iz koša. Šepasti voznik pa se je peljal 
še parkrat po vasi gori in doli na veliko veselje 
vaške mladine in zaklical vselej pred gostilno:
„Štacijon Trosnik. Pet minut.“ — Vsakikrat je 
naložil v koš nekaj otrok, in ko so se že malone 
vsi spravili v koš, tedaj požene kljuse s svojim 
bičem in v hitrem teku jih odvede daleč iz vasi. 
Večji otroci so splezali polagoma iz koša, manjši 
pa zagnali tak jok v košu, da je bilo skoro strah 
tudi šepastega voznika. 
Zato vendar-le obrne kljuse in privede prestrašene 
otroke nazaj do Trosnika, kjer hitro 
nekdo pristopi in prevrne koš, da so se otroci 
s šepcem vred izkobacali izpod njega. 
Otrok pa ni bilo videti vec tisti večer na 
vasi. 
To je bila fantovska Šala. Pripeljali so se 
na „semenj“. A ko so fantje še skakali iz koša, 
že pristopi k njim tisti pivec, ki je bil nogo 
nastavil Krajčevemu Janezu. 
Vsi so kmalu pri svoji pijači. Zopet plešejo, 
pijo in se šalijo in pojo. 
Šepasti voznik se je odpeljal še jedenkrat s 
svojim kljusetom iz vasi in se ustavil poleg 
njive, na kateri je rastla detelja prve košnje. 
Kljuse izpreže in je priveže za vajeti k vozu. 
Voz pa zapelje na sredo detelje.
„Sedaj pa žri in čakaj!“ potolaži kljuse ter 
odide proti Trosniku. 
Dekleta so se poizgubila. Tudi po Franico 
je prišla mati in jo gnala domov. Plesale so 
pa sedaj tolikanj bolj Trosnikove dekle.
„Reza, ali greš plesat?“ povpraša Krajčev 
natakarico, veliko deklo Trosnikovo.
„Počakaj; sedaj sem obljubila Tripčevemu.“
„E, boš pa potlej šla z onim“, odgovori 
Janez in jo potegne na sredo izbe. 
Takrat pa skoči izza mize Tripčev Tone 
iz sosedne vasi, Janezov tekmec:
„Pusti jo! Ali meniš, da moraš ti povsod 
zvonec nositi?“ 
In predno Krajčev odgovori, že pograbi 
Tripčev bokal in mu ga položi na glavo, da 
se razleti na kosce in vino lije po Janezu, kakor 
bi bil v kopeli. 
Boj se začne. Ženske beže in kriče. Možakarji 
pa so bili izvečine odšli z nočjo vred domov. 
Kdor se je pa še obešal po klopi, pokazala 
mu je ženica pot proti domu. 
Trosnik gleda pri vratni oknici v izbo, kako 
se bo izteklo. Ravno je premišljeval, kdo mu 
da največ potočiti.
„E“, misli si, „ta-le Krajčev tako malokdaj 
pride: ne bomo ga branili.“ 
Krajčev Janez je bil, kakor bi trenil, na mizi, 
da so kozarci poskakovali in noži se tresli. Tako 
pač malokdo zna, da bi poskočil s tal na mizo, 
ne da bi se kaj prijel za njo. Bokal je Krajčevega 
toliko omotil, da se je silno raztogotil. 
Kamor je pala roka njegova, poznalo se je. 
Vendar je čutil, da se ne bo mogel dolgo braniti 
s samimi rokami. Njegovi tovariši so se 
bili z drugimi. Precej dolgo se tako bijejo — 
a le z rokami. Ti prigovarjajo, drugi odvračajo. 
Kar se odpro duri in v izbo stopi mladenič 
s tolkačem v roki. Naravnost ga pomoli Janezu 
na mizi. Sedaj je bil Krajčev na konju. Le jedenkrat 
je mahnil in zadel nekoga na ramo: 
vsi so zbežali iz izbe. Mladenič, ki je prinesel 
Janezu rešilno orodje, dobil je s potoma jedno 
pod nos, da se mu je kri pocedila.
„O, Cene, odkod si se vzel?“ zakliče Krajčev 
in hoče skočiti na tla. V tistem trenutku prileti 
kamen skozi okno Janezu naravnost za tilnik; 
Janez omahne in pade z mize na tla.
„Oh, noga je preč!“ zakliče Janez in obleži 
kakor mrlič. Pri padcu si je zlomil nogo. 
Tovariši njegovi in Cene, ki se je zopet 
polastil tolkača, že niso culi teh besedij. Iz hiše 
so stekli in udrli za nasprotniki. Kamenje in 
polena so letela kakor ptiči po cesti. 
Šepasti voznik je bil že napregel svoje kljuse 
v detelji. Toda Cene in Janezovi tovariši ga 
zvežejo in preneso na vas. Tam ga polože v 
korito, kjer so vaščani napajali živino. Navlečejo 
vode nanj, da se je opral do dobra. Privezavši 
ga potem dobro k vodnjaku, odidejo 
po kljuse. Kljuse izroče z vozom vred Ostniku, 
čegar je bila tista njiva. 
Toda pri Ostniku so imeli bolnika. Hiša je 
stala malo v stran od Trosnikove. Ker pa Krajčevega 
Janeza niso mogli prenočiti pri Trosnikovih, 
zato so ga odnesli k njegovemu sosedu. 
Sedaj pa si, dragi bralec, sam razvozlaj zavozlane 
niti, katere je zavozlala spretna Cenetova 
roka. 
Kako so fantje iz treh vasij hodili k zaslišavanju 
v Kranj, kako je zdravnik šival rano 
Krajčevemu Janezu in uravnaval zlomljeno nogo 
njegovo, kako se je stari Krajec penil od jeze 
in srda, kako je klavrno hodila okrog Polona, 
kako je Ostnik godrnjal in kako se je Franica 
ustrašila: to vse polagamo v naročje bralčeve 
domišljije.
Cenetu se je s tem posrečilo, da je prirastel 
na srce Krajčevim ljudem. Ni težko umeti, da 
je to tudi hotel. Zato h koncu le še povemo, 
kako je Črevesnikov stopil tako nagloma na bojišče 
v Trosnikovi hiši. 
Cene se je bil namenil tisto nedeljo popoldne 
Trosnika obiskat, ker sta si bila dobra 
zaradi vina in ker ga je bil Trosnik povabil 
na „bob“. Razni posli so ga zadržali, da je 
pozno odrinil od doma. Vendar je hotel počastiti 
tudi Trosnika, ker je počastil navadno vsakega 
krčmarja na „semanji dan“, ko se da lahko 
na mizo kaj bolje pečenega in kaj bolje skuhanega. 
In sreča ali nesreča je hotela, da je pridrdral 
v vas prav takrat, ko se je začel tepež. 
Takoj zve, kaj se godi pri Trosniku, hiti naravnost 
v kuhinjo po tolkač in stopi v izbo, 
kakor smo že povedali. Ni bil ravno lačen tepeža, 
toda za Janeza Krajčevega potegniti se 
zdelo se mu je ravno toliko, kolikor potegniti 
se za Krajčevo Polono. 
In da je šel po poboju on takoj po zdravnika 
v mesto, ni mi treba še pristavljati. Ravno 
tako opuščamo popisovati Krajčevo, Polonino 
in Janezovo hvaležnost. 
Janez je zdihoval pod posteljno odejo, Franica 
mu je stregla, Cene pa je tolažil in tudi 
potolažil Trosnika, ki je bil v silnih skrbeh, kdo 
mu poplača pobite kozarce in stekla pri oknih. 
Pili so tisto noč še do ranega jutra na Cenetov 
račun in celo neizogibni berač Bogme se je tako 
ojunačil, da je šel v ponedeljek zjutraj domov 
brez torbe in brez gorjače. Šepastega voznika 
pa je rešila iz korita zjutraj Trosnikova dekla, 
ko je prišla po vode.
Kaj nek’ odlašajo? Saj mi je rekel! Kaj se zanašajo? Čas bo le tekel! V. Vodnik.
Bil je zopet semenj v Kranju. Že popoldne 
je bilo. Pri Cenetu so dobro tržili. Tudi Krajec 
je hranil svojo kobilico v njegovem hlevu. Ko 
je odpravil svoje opravke, odhajal je počasi iz 
mesta proti gostilni našega junaka. Polona je 
stopala nekaj korakov za njim. Janez je bil ostal 
doma. Nekoliko mu je še noga nagajala, nekoliko 
pa ga je bilo sram, odkar se je bil stepel 
pri Trosnikovih. 
Naša znanca se ustavita pred gostilno.
„Kar noter pojdi pa naroči polič vina, ali 
pa me počakaj! Grem pogledat za kobilico, če 
ima kaj v jaslih.“ 
Tako reče Krajec hčeri in odide za zidom 
proti dvorišču. 
Polona si ni upala sama v pivsko izbo. Zato 
je hotela počakati očeta. A komaj se oddalji 
oče, že stopi iz hiše Loparjev Anton in se prijazno 
nasmeje:
„Polonica, pojdi no pit!“
„Moram očeta počakati“, odgovori dekle.
„Saj pridejo oče tako noter, ali ne? Naša 
mati so tudi v hiši. Pojdi, pojdi, da se kaj pomenimo!“
„Počakaj malo, saj ne gori!“ 
V tem pa stopi iz veže sam gospodar.
„O, Polonica! poglej jo no! Kaj ne boš dala 
nič za pijačo? Kje pa so oče? Kobilo vašo sem 
videl.“ 
Tako pozdravi Cene Krajčevo in pristavi:
„Daj no ročico!“
In ko poda Polona Cenetu roko, potegne 
jo ta za seboj in kmalu izgineta v vežo. Anton 
pa je gledal nekako čudno za njima. Sto mislij 
je preletelo hipoma njegovo glavo.
„Aha! Tako?“ zašepece polglasno in odide 
v izbo. 
Polonica pa je že sedela v zgornjici na 
mehkem naslonjaču. Cene je sedel njej nasproti 
na stolu in ji govoril sladke besede.
„Kaj poreko oče, ako me tukaj najdejo?“
„Nič ne poreko, Polonica! Saj sem že naročil 
natakarici, da jih pripelje gori. Danes moramo 
govoriti resno besedo!“ 
V tem se začuje Krajčev glas v veži. Od 
vseh stranij ga kličejo in mu napivajo. Tudi 
Loparica in sin mu napijeta.
„Kje pa je Polona? Ali je ni?“ popraša Antona.
„Je, je! A zanjo je tukaj prekmečko“ prehiti 
odgovor Čadnikov stric.
„Kaj? Ali je šla gori? Tako? Boječe je dekle!“
„Aha!“ pritrde mu vsi trije in piker nasmeh 
se jim pokaže na ustnicah. 
Toda Krajec tega že ni opazil, ampak odhitel 
po stopnicah v zgornjico, kamor ga je bila 
spremila natakarica.
„O, kaj sta sama?“ pozdravi Krajec.
„Zdolaj je tako vse polno, oče! Zato sem 
pa za vaju pripravil tukaj-le.“ 
Krajec sede na stol. A nič kaj mu ni po 
volji. Menil je, da najde Polono pri Loparjevih. 
Zato je le kratkih besedij od kraja. 
Cene pa govori in povprašuje po Janezu, 
po letini, po kupu živine in drugih podobnih 
stvareh. 
Natakarica je nanesla na mizo izvrstno kosilo. 
Krajec je le malo govoril, a mnogo pil. Ko 
ga je pa razvnelo vino, postajal je zgovornejši. 
In takrat izproži Cene odločilno besedo:
„Oče Krajcev! ali ni lepo moje imetje?“
„Ne rečem, da ni. Pravijo pa, da ni nič 
tvojega.“
„Kdo je to rekel? Rad bi vedel.“ 
In Cene se začne veriti, da je vse to njegovo, 
in vrhu tega ima še lepo vsoto v hranilnici. 
Nato stopi k podstavcu v kotu sobe in vzame 
iz njega hranilnično knjigo.
„Poglejte, kdo govori resnico? Ali jaz, ali 
zlobni jeziki: Kaj menite, da bi se mi tako ponujale 
bogate neveste, ako ne bi imel ničesar 
pod palcem?“
„No, saj naša tudi ne bo prazna, če bo kaj! 
Ali jaz jo hočem dati poštenim ljudem. To mi 
je največ.“
„Kaj nimate mene za poštenega?“
„Bog varuj tega! Toda — i no, saj ves sam 
bolje kakor jaz ...“
„Mešetarjev sem, kaj ne?“ reče Cene in se 
zaničljivo nasmeje. „Kaj vam je toliko za ime?“
„Toliko že, da jaz svojega ne dam zanje.“
„Vidite, oče! Ko bi mene Polonica ne izbrala 
in ko bi jaz nje ne bil izbral, kaj menite, da bi 
se jaz ženil pri vas? Kdaj sem bil že potreben 
gospodinje in že davno bi si jo bil izbral — “ 
„Ako bi ne bilo Repnikove Tone, kaj ne?“ 
In starec se zasmeje prav iz srca. 
Polono polije rdečica po obrazu. Cene pa 
nadaljuje ravnodušno:
„Mladost je norost. Nikar mi ne očitajte tega 
greha, zaradi katerega sem se pokesal že tolikokrat! 
Toda za Tono ne skrbite! Ta nam ne 
bo delala sitnostij. Je že vse poravnano.“
„Tako? Kaj pa je, Cene, s tvojo vero? Ali 
je imaš kaj, ali imaš le pasjo? Pravijo, da te 
tako malokdaj vidijo v cerkvi.“
„To vam je pa že kaka baba natvezla! Kaj res 
vsaki prismodi več verjamete kakor meni? Povprašajte 
župnika našega, kakšen kristijan sem?“
„To lahko rečeš, ker veš, da ne pojdem 
vprašat. Samo to ti povem: jaz hočem, da gre 
naše dekle v krščansko hišo, kakor je tudi naša 
hiša krščanska. Pri vas pa menda malo držite 
na poste in molitev.“ 
Še bi bil tekel ta pogovor, da ni rekla Polona:
„Jaz vaju ne morem nič več poslušati.“
„Pa pojdi, če nečeš!“ odgovori oče in izpije 
iz kozarca.
„Le potrpi tu, Polonica! Še jeden bokal ga 
bomo“, reče Cene in pokliče pri durih natakarico. 
In še so pili. Sedaj se je Krajčevo srce že 
bolj omečilo. Da je le povedal Cenetu, kar je imel 
na srcu, pa je bil zadovoljen. Zato so sčasoma 
zopet prišli na ženitev. 
Sedaj je prišla tudi mati Cenetova. Dobra 
ženica je vidno vplivala na Krajca in hčer.
„Ker imaš dobro mater, imam že še nekaj 
upanja, da me ne vodiš za nos“, reče Krajec 
Cenetu.
„Kje so pa vaš oče?“ povpraša Polona.
„Že več dnij sem stočejo, da jih glava boli“, 
odgovori Cene. „Menda so tamkaj v oni sobi.“
„Kaj, ko bi jih poklical?“
„Najbrže leže. Danes tako niso za pogovor.“ 
In še so pili, dokler jih ni noč vzela. Dogovorili 
so se pa vendar-le tako, da pride Cene 
na ogled.
„A pred adventom se še ne mudi“, reče 
Krajec.
„Predpustom torej, mislite?“ reče Cene. 
Kmalu potem se odpeljeta Krajec in hči. 
Pri Črevesnikovih pa tisti večer še dolgo niso 
pospali. Stari je hudo obolel. Poslati so morali 
po zdravnika.
„Najbrže ga bo zadel mrtvoud“, reče zdravnik 
odhajajoč. 
In ni se varal. Drugi večer je bil stari Črevesnik 
že ves trd po jedni strani. Ne leva roka, 
ne noga mu ni služila. Tudi mešalo se mu je. 
Ko mu je pa bilo zjutraj nekoliko bolje, poželi 
duhovnika. 
Ko se spravi z Bogom, poklice Ceneta in 
ga poprosi, naj pošlje koga po berača Bogmeta 
iz Bičja. 
Cenetu se je dozdevalo čudno, čemu hoče 
oče Bogmeta.
„Najbrže se mu meša“, menil je sam pri 
sebi in tolažil očeta, da Bogme že pride, a sedaj 
ne ve, kje bi ga iskal. 
Toda bolnik je le ponavljal željo, in ko mu 
je sin ni hotel uslišati, poslal je skrivaj po dekli 
nekoga v Bičje. 
A Bogmeta ni bilo doma. Šele čez dva dni 
prileze tam s hribov, kjer je beračil. Njegova 
zakonska polovica mu pove šele drugi dan, ko 
je minula nedelja, da ga žele pri Črevesnikovih. 
Ko ženico dobro ošteje, odrine od doma. 
Stari Črevesnik ga je težko pričakoval. Bogme 
sede poleg njegove postelje, bolnik pa mu začne 
pripovedovati v pretrganih stavkih dolgo povest. 
Bogme se parkrat prekriža med pripovedovanjem. 
Ko pa bolnik konča svojo povest, zatrdi 
mu berač, da bo storil vse tako, kakor je bolnik 
želel. 
Naposled seže Bogme bolniku v roko, v 
kateri se zasveti nekaj svetlega, ter zapusti sobo 
bolnikovo. 
Cene ga je prestregel v veži. Toda Bogmetu 
se je strašno mudilo. Toliko, da je izpil kozarček 
brinjevčka in založil kos belega kruha, 
že je stopal iz hiše. Vselej pa, kadar ga je Cene 
vprašal, kaj mu je povedal bolnik, naredil se je 
Bogme ravnodušnega in dejal:
„Nič takega! Saj veste, gospod, kaj je bolnik? 
Vsaka stvarca ga peče.“ 
Bogme je odšel svojo pot, Cene pa je premišljeval 
in se posvetoval z materjo, kaj bi bil 
oče utegnil beraču povedati.
„Nič takega!“ ti dve besedici mu nista mogli 
iz glave. Nevoljen je bil na očeta, da zakriva 
sinu, kar je povedal beraču. Le jedenkrat je bil 
še pri postelji bolnikovi, potlej pa ne več. 
Med tednom je bolnik sklenil svoje življenje.
Imel sem ptičico, Pa mi je zletela; Srečna bo vejčica, Kjer bo sedela. Narodna.
Zopet je prišel predpust. 
Zima pa je bila huda tistega leta. Vsak se 
je držal najrajši peči. Le ženini in neveste so 
se vozili okrog, da je bilo kaj govorice pri 
pečeh. 
V Bičju je je bilo dovolj takrat. Možje so 
modrovali, koliko dote bo imela Krajčeva Polona; 
žene so pomilovale Loparjevega Antona; 
dekleta so se pomenkovala o Polonini obleki, 
kakšno bo imela; fantje so se posvetovali, kako 
bodo „voglarili“, otroci pa so se veselili, kako 
bodo zijala prodajali in „štruklje“ jedli. 
Na oklicih sta bila Cene in Polona. 
Pri Krajčevih je kobila na dvorišču naprežena. 
Janez stoji poleg nje in v jedno mer se 
prestopa, ker ga zebe. Oče pa hodi oblastno 
po hiši, napravljen praznično.
„Polona, ali še nisi napravljena?“ zakliče.
„Kmalu bom, oče“, odgovori dekle z druge 
strani hiše, kjer ji je Agata spletala dolge lase. 
Kar prisope po vrtu sem berač Bogme.
„Janez, kam se popeljemo?“
„Bogmeta iskat“, ponorčuje se mladenič.
„Aha, dobro, da sem prišel. Sedaj le izprezi, 
ker je že Bogme tukaj!“
„Pa ne bom še za sedaj.“
„Bomo videli“, reče berač in stopi proti 
veži. „Ali so oče v hiši?“
„Poglej, boš že videl.“
„Lej ga, lej, kako je košat!“ zamrmra berač 
in stopi s pikrim zasmehom v vežo.
„No, prav tebe smo čakali, Bogme!“ pozdravi 
ga Krajec, in hoče stopiti v kuhinjo, da 
bi dal beraču merico moke.
„Le počakajte, oče! Nekaj vam moram povedati.“
„No, kaj se boš pa zlagal?“
„Stopite v izbo!“
„Zlažeš se lahko tudi v veži.“
„Pa ne mislim lagati.“ 
Krajec stopi nevoljen v izbo. Bogme zapre 
za njim varno duri. Nato ga prime za roko in 
ga privede do mize.
„Krajčev oče! Danes vam imam povedati 
nekaj takega, kakoršnega še niste nikoli slišali 
in ne bodete nikoli več.“
„Le hitro povej, kar misliš! Meni se mudi.“
„Janezu lahko kar rečete, da izpreže kobilo. 
Tudi Poloni recite, da gre kar južino 
kuhat! Ali mi ne verjamete?“
„O Črevesniku boš povedal zopet kako novo, 
kaj ne?“
„Ta je pa res nova. Toda povem najprvo, 
da nikdo ne ve tega, kakor jedino jaz. Poprej 
je vedel jedino stari mešetar, sedaj pa vem jedino 
jaz. In starec mi je rekel na smrtni postelji, 
da povem še komu drugemu, ako bo 
treba. In sedaj je treba, da povem tebi. Toda 
rečem ti: molči! To bo najbolje zate in še za 
marsikoga drugega. — Sedi tukaj-le na klop 
in pripravi se, kar ti povem na uho. Težka bo 
ta beseda zate. Zato se nikar ne ustraši.“ 
Krajec sede na klop poleg berača. Bogme 
pa mu zašepeče nekaj na uho. — — — — 
— — — — — — — — — — — — —
* * *
Janez je klel, ko je moral izpreči kobilo. 
Agata se je hudovala nad Bogmetom. Polona 
je povpraševala, čudeč se, sedaj očeta, sedaj Bogmeta. 
Toda oče Krajec ni črhnil besedice, Bogme 
pa je zadovoljno žvečil kruhovo sredico in srkal 
Krajčevo slivovko. Kadar ga je Polona povprašala, 
pomigal je z ramama in dejal:
„Če ne 
morem, ne morem.“
„Pisma delat“ torej niso šli Krajčevi tisti 
dan. In zvedelo se je le prekmalu, da je Bogme 
vsega tega kriv. 
Bogme pa je hodil odslej po vasi trikrat ponosnejši 
kakor doslej in malhe ni obesil čez rame. 
Pri vseh je zadobil na mah nenavadno spoštovanje. 
Tonček bi mu bil rad dajal žganje tudi 
na upanje, a sedaj Bogme ni hotel. Vedno je 
imel dovolj drobiža pri sebi. 
Pri Krajčevih je bilo vse nekam potrto. 
Janez je prežal na Bogmeta, da bi ga ujel v 
besedi. Polona ga je kar klicala, da mu položi 
kaj na roko. Toda Bogme se je naredil nevednega 
kakor Lahov koš in, kolikorkrat ga je izkušal 
kdo upijaniti, ni se mu posrečilo, da bi 
izvabil iz njegovih ust kako skrivnostno besedo. 
Nekatere ženice so ga imele kar za Čarovnika. 
Le s starim Krajcem je zinil včasih kako skrivnostno, 
a še ta je bila redka. 
Sčasoma so ljudje pozabili tudi to, da se je 
možitev Krajčeve Polone podrla, in malokdo je 
že govoril o tem. Pri Krajčevih pa so imeli 
marsikako nedeljo popoldne Loparjevega Antona 
in strica Čadnika v gosteh. 
Čas celi rane včasih celo hitro. Vsaj kaže 
se tako. Ali se pa srca tudi vselej tako zdravijo, 
to je druga stvar.
Kdor vse verjame, temu je vse verjeti. Fenelon.
Temna noč je bila. Ni bilo na nebu niti 
kosu lune in nobena zvezdica ni privoščila svoje 
svetlobice Zemljanom. Še celo suh sneg je naletaval 
v drobnih kepicah, nadležna burja pa 
mu je stregla prav po hlapčevsko. In vendar je 
pratika imela pokazati že prvi pomladanski dan. 
O takem vremenu pač še ponočnjakov ni mikalo 
izpod strehe. Vsakdo se je narajši ugnezdil 
k peči, ako ne celo za peč. 
Še je svetila luč malone po vseh hišah v 
Bičju. Izvečine so ali večerjali ali molili rožni 
venec. Pri Bogmetu pa ni bilo več luči. Oba 
prebivalca sta že močno dihala: jeden za pečjo, 
drugi pri peči. 
Kar potrka nekdo na okno. Ženica za pečjo 
se takoj predrami in reče:
„Ti, slišiš? Nekdo trka.“ 
Toda Bogme je ležal kakor tnalo. 
Kmalu zaropoče drugič okno.
„Ožbe, kaj tako trdo spiš?“ oglasi se zopet 
ženska. 
Še predno se Bogme dobro predrami, že 
potrka nekdo tretjič na okno.
„Kdo trka? Gotovo si se zmotil, prijatelj!“ 
govori Bogme z zaspanim glasom in vzdiga 
počasi glavo.
„Bogme, odpri!“
„Kdo pa si?“
„Kaj me ne poznaš?“
„Kadar jaz nečem poznati, ničesar ne poznam.“
„Nikar me ne mudi, pasja dlaka! Mene zebe 
zunaj.“
„Povej, kdo si? Jaz te ne poznam.“
„I, jaz sem, Cene.“
„O, kako pa si ti prišel k meni? Najbrže si 
se zmotil. Pri nas se ne pravi pri Krajčevih.“
„Bogme, odpri! Nekaj posebnega imam govoriti 
s teboj.“ 
Bogme si ni upal dražiti starega znanca. 
Vstane, položi kučmo na glavo, čez rame vrže 
stari kožušček in odpiraje duri reče starki:
„Pridem kmalu.“ 
Ko varno odpre vezna vrata, zagleda pred 
seboj človeško podobo.
„Ali si res ti, Cene? Kaj pa te je neki prineslo 
nocoj semkaj-le, bogme?“
„Pojdi malo z menoj! Tukaj-le naju utegne 
kdo slišati. Noč ima ušesa.“
„Kam hočem, Cene? Tema je kakor v rogu.“
„Ako ti pravim, da pojdi z menoj! Ne bo 
ti žal!“ 
Bogmetu ni bilo nič kaj po volji zapustiti 
gorko peč. Tudi se mu je usilila v glavo še 
druga misel. Ceneta se je že tako izogibal, zlasti 
od tistega časa, kar mu je oče umrl. Sedaj pa 
naj gre ž njim, Bog ve, kam?
„Ta človek mi utegne še kaj narediti“, misli si 
Bogme in odločno pove, da iz hiše ne gre nocoj. 
V tem se prikaže v Cenetovi roki nekaj svetlega, 
kar je zdrknilo v Bogmetovo roko.
„Bodi v božjem imenu!“ reče Bogme in se 
prekriža. 
Hitro stopata za vasjo po stezi, ki drži skozi 
gozd. Sneg jima je dramil obraz, burja je sukala 
bele snežinke po zraku, sicer pa je bilo 
vse mirno. 
Ko pa stopita v gozd, reče Bogme:
„Sedaj pa le povej, kar imaš na srcu! Tukaj 
naju nihče ne vidi in ne sliši.“
„Le stopiva še malo dalje, varnejše bo.“ 
In zopet hitita po malo uglajeni stezi. Pod 
nogami jima škriplje, burja pa stresa raz drevje 
prhli sneg.
„Sedaj pa postojva, Bogme! Saj že veš, kaj 
ne, kaj te mislim vprašati?“
„Jaz? Nič ne vem.“
„Ker ne veš, zato ti bom povedal. Zakaj 
si razdrl mojo poroko s Polonico?“
„Jaz? Jaz nič razdrl.“
„Vse vem. Ne delaj se nevednega!“ reče 
Cene osorneje.
„No, če vse veš, potlej je pa prav. Jaz nimam 
nič govoriti“, odgovori tudi Bogme ostreje.
„Bogme, saj me poznaš, ne? Veš, da nisem 
umazan“, deje zopet Cene mileje.
„Ako bi rad zvedel, kaj mi je povedal tvoj 
oče na smrtni postelji, potlej je zastonj vsaka 
beseda. Kar ne smem povedati, pa ne smem.“
„Zakaj pa si Krajcu povedal?“
„Zato, ker sem mu moral, bogme.“
„Pa tudi meni moraš povedati“, odgovori 
Cene odločno in v roki se mu nekaj zablišči. 
Bogme se prestraši. Žal mu je bilo, da je šel 
po noči iz hiše.
„Bogme! povej, ali pa bo ta-le tebi nekaj 
povedal, česar še nisi slišal.“ 
In Cene nastavi samokres beraču na prsi.
„Stoj, Cene! Ne prenagli se! Pomisli na 
svojo in mojo grešno dušo!“ 
A Cene ga prime z levico za kožušček in 
reče:
„Kaj meni mar tvoja in moja pasja duša! 
Ušel mi ne boš! Ali povej ti, ali pa — jaz!“
„Če je tako, potlej naj bo v božjem imenu“, 
odgovori berač. Noge se mu tresejo in vroče 
mu prihaja po vseh udih. Vendar Cene ni opazil 
v temi na beračevem obrazu pikrega zasmeha.
„Veš, Cene, to je tako-le: Tvoj stari je bil 
bogat, da še ti tega nisi vedel. Kako pa je obogatel, 
to ti moram sedaj tudi povedati, ker mi 
pretiš s smrtjo. 
Tistega ‚muštafarja‘ poznaš, ki denarje dela 
na svojo roko. Saj je bil že večkrat pri vas in 
z očetom sta se dobro poznala. Seveda tebi 
tega ni pravil in tudi sam ga je malo hotel 
poznati zaradi ljudij. Na tihem pa sta marsikatero 
noč prečula v tisti vaši izbi za ptujce. 
In kdo lože spravi med ljudi ponarejen denar 
kakor mešetar: In takega denarja je tvoj stari 
spravil med svet prav dosti. In veš-li, Cene, kdo 
ima ta denar, ki ga je zapustil tvoj stari? Le 
poglej ga, ta-le, ki ga hočeš ustreliti!“ 
Cene molči. Berač pa nadaljuje:
„Toda to še ni vse. Nikar ne kolni svojega 
očeta, ki te je ljubil, kakor bi bil res pravi 
njegov sin. Ti še ne veš, kaj si podedoval po 
njem. Ves tisti denar, ki ga imam jaz shranjenega, 
Cene, ves je tvoj. Zakaj pa rajni ni hotel 
tega denarja tebi izročiti, povedal ti bom tudi 
še. Veš, to je tako-le: 
Tvoj stari nikdar ni bil volje, da ti vzameš 
to-le Krajčevo Polono. To ti je znano bolj 
kakor meni. In ker se mu je približala zadnja 
ura, tedaj je moral poravnati in urediti svoje 
skrite denarje. Ker pa se ti še nisi oženil in si 
mislil vedno na Polono, tedaj je napel starec 
zadnje moči, da bi te odvrnil od te ženitve. In 
izročil je meni na smrtni postelji vse svoje denarje; 
dejal je, da je vsega skupaj 20.000 gld.“ 
Cene mu preseka besedo in vpraša:
„Ali so pravi ali ponarejeni denarji?“
„Čisto pravi so vsi bankovci. Toda počakaj, 
da povem do konca. Stari mi je izročil denarje, 
a pristavil je: ‚Ako Cene vzame kako žensko, 
tedaj mu izroči te denarje: a šele potem, ko 
bo že poroka minula. Ko bi pa imela biti 
ta ženska Krajčeva Polona, tedaj napni vse kriplje, 
da se ta poroka ne zvrši in če tudi potrosiš 
vse denarje za to.[‘] In glej, Cene! Preprečil sem 
jaz to poroko, a denarji so še vsi pri meni in 
sicer prav dobro shranjeni.“
„Zakaj pa se je oče tako branil Polone v 
hišo?“
„Tega ti pa jaz ne vem povedati, ljubi moj 
Cene, četudi zopet položiš samokres na moje 
prsi. Povprašal sem ga pač, starega, a dejal je: 
Tega ti ni treba vedeti. In nisem si ga upal več 
nadlegovati.“ 
Bogme je govoril tako prepričevalno in 
ravnodušno, da Cene kar nič ni dvomil o njegovih 
besedah. Vedel je tudi, da se Bogme ničesar 
tako ne boji kakor smrti, in prepričan je 
bil, da je govoril samo resnico. Zato ga le še 
vpraša:
„Kje pa imaš denarje?“
„Doma.“
„Pa ravno kje?“
„Pod skrinjo so z desko na podnice pribiti.“
„Kdaj mi jih boš izročil?“
„Kakor hitro se oženiš.“
„S Polonico?“
„Iz te moke ne bo kruha, Cene!“
„Zakaj ne?“
„Zato, da ne. Saj veš, da Krajec vse to ve, 
kar veva midva.“
„Torej z drugo! Tudi dobro: samo denarje 
mi moraš poprej izročiti; saj veš, da dvajset 
tisoč nekaj velja pri izbiri nevest.“
„Ne morem.“
„Torej res ne?“
„Res ne. Drugače ne, ako mi zopet samokres 
položiš na prsi.“ 
Cenetu začno strašne misli rojiti po glavi. 
Kaj, ko bi Bogmeta spravil s sveta? Za denarje 
tako ve, kje so. — — Vendar se mu vzbudi 
dvom: Kaj ko bi Bogme ne bil resnice povedal 
glede denarjev, kje leže? Zato popusti strašno 
misel in reče:
„Še nocoj mi moraš dati denarje, drugače 
jutri ne boš več na zemlji.“
„Dobro; če je tako! Hajdi z menoj!“ 
In vrneta se v vas. Luči že ni videti v nobeni 
hiši. Pred vrati reče Bogme:
„Počakaj tukaj-le, da te moja stara ne zapazi. 
Saj veš, kaj so take babe.“ 
Komaj pa Bogme izpregovori besede, že 
stoji v veži in zaloputne vezna vrata. Cene 
sproži samokres, a svinčeno zrno je obtičalo v 
lesenih vratih. 
Starka za pečjo se vzbudi, berač v veži zakliče:
„Še ne poznaš Bogmeta!“ Cene pa steče 
po stezi za vasjo, kar so ga noge nesle.
Najhujša je vseh bolečin Kesanje, krivice spomin! S. Gregorčič
Bogmetova zakonska polovica ni bila ravno 
jedna izmed tistih, ki znajo molčati. Njen mož 
ji je sicer pravil, da ni bilo tisti večer nič posebnega 
in da naj molči o tem, kar se je godilo. 
Toda njene misli so bile vse drugačne 
kakor moževe. Takoj drugi dan je pripovedovala 
nočne dogodke svoji sosedi, ki je dejala, 
da je čula neki pok okrog polnoči. Tudi je slišala 
tisti večer ime Cenetovo, kaj bi ga ne? 
Saj je bolje čula nego njen mož. In tako sta 
s sosedo uganili marsikatero resnično in neresnično. 
Ako pa vesta kaj dve ženski, vedo 
kmalu vsi ljudje. In tako je bilo tudi takrat. 
Še tisti dan so govorili po vasi čudne reči o 
Črevesniku, Bogmetu in Krajčevih. 
Nekaj dnij pozneje pa se je raznesla po vasi 
še druga govorica. Ceneta so pograbili orožniki. 
Zakaj neki?
To je bilo tako-le: Nakelskemu župniku so 
vzeli neko noč tatovi mnogo raznovrstnega blaga. 
Pozvedovali so na vse strani, da bi tatove zasačili, 
a vse zastonj. Kar spozna nekdo pri Črevesniku, 
da je njegova deža za maslo nakelskega 
župnika. In res pridejo nekega dne orožniki 
k Črevesniku preiskovat. Našli so ne samo 
dežo za maslo, ampak tudi več drugih stvarij, 
katere so spoznali za last nakelskega župnika. 
Gospodarja so izpraševali. Ta se je opravičeval, 
a nič ni pomagalo. V zapor je moral. 
Seveda to ni ostalo skrito. Kmalu se oglase 
še drugi, ki so vedeli marsikaj povedati o Cenetu, 
kar se doslej še ni vedelo. 
Velika tožba ga je čakala. Toda to še ni 
bilo vse. Tudi po Bičju so hodili orožniki ter 
izpraševali to in ono. Marsikdo je dobil povabilo. 
Jedni nesreči pa se pritisne tako rada še 
druga. Žida iz Linca in Varaždina sta tožila 
Črevesnika za več tisoč goldinarjev. 
In naposled je prišla na dan še druga ovadba. 
Nekdo ga je tožil zaradi ponarejenih bankovcev. 
To že tako pride. Ljudskim pijavkam je malokdo 
kos. A kadar kdo tako pijavko porine v zagato, 
takrat dobi vsakdo pogum, ako ima le količkaj 
razlogov za pritožbo. 
In kaj še? Kdo bi si mislil? Tožil ga je 
nekdo celo zaradi poskušanega umora. 
Dolga pravda se je začela. Trajala je leto 
in dan, predno se je končala. Seveda je prišel 
Cene tudi pred „krvavo sodbo“. 
V tem pa, ko je Cene tičal v preiskovalnem 
zaporu, zapel je na domu boben. Židovski 
tvrdki iz Linca in Varaždina sta se pravočasno 
usedli na Črevesnikov dom. Žide je Cene parkrat 
preslepil, a naposled so mu vendar-le židje vzeli, 
kar je mislil, da je njegovo: vino, žganje in 
drugo blago, katero je jemal od židovskih tvrdek, 
nakopičilo se mu je do znatne vsote, katera ga 
je pokopala.
Ko je Cene premišljal v zaporu svojo žalostno 
usodo, takrat mu je pač rojil po glavi 
berač Bogme. In res je govoril ž njim, kakor 
je želel. Toda spoznal je, da ga je Bogme bridko 
prevaril. Povedal mu je, da na vsem tem ni 
nič resnice, kar mu je takrat pravil pod smerekami 
v gozdu. Izmislil si je vse to premeteni 
Bogme, da je le rešil svoje življenje. Kako je 
klel Cene berača, a ta se mu je smejal v pest 
in povedal, da bodeta še orala. 
Ko pa so minile vse obravnave, tedaj se 
je raznesla novica, da je Cene obsojen na dve 
leti težke ječe. 
Marsikdo je mislil, da Črevesnika ne bo več 
iz ječe. Toda Cene je bil zvit kakor kozji rog. 
Dasi ni imel kdo ve koliko prič, vendar se je 
znal jako dobro zagovarjati, malone bolje nego 
njegov dohtar. Mnogo mu je tudi pomagalo njegovo 
dosedanje življenje, o katerem niso vedeli 
nič posebnega do teh časov. 
Najbolje je pač jezila ta mala kazen berača 
Bogmeta. Menil je, da bo imel mir pred njim. 
Toda ta mir je trajal zanj le dve leti. 
Zvedavi bralec pač pričakuje, kako se je godilo 
v tem čudnem času pri Krajčevih?
Krajec je najrajši molčal o Cenetu. Janez 
je uporabljal včasih v primerah njegovo ime. 
Agata je Polonico blagrovala, da ji Bog ni naklonil 
takega ženina. Polonica pa je posnemala 
svojega očeta. 
Ljudje so kajpak natvezli marsikako čudno 
in nečudno. Kako bi imeli drugače toliko govoriti? 
Dostikrat je priletela kaka pikra zabavljica 
na Krajčeve. Vendar posebnega ni bilo. 
Glavni predmet zabavljanja je bil vendar-le nesrečni 
Črevesnikov Cene. 
Loparjevega Antona tudi že dalje časa ni 
bilo v vas h Krajčevim. Včasih se ni utegnilo, 
včasih ni bilo prilike, včasih se Loparjevim ni 
ljubilo, največ pa — da smo odkriti — je bila 
tega pomišljanja kriva Cenetova nezgoda. 
Za Krajčevo družino je bil to hud udarec, 
dasi se je bilo prijateljstvo že pred nekaj časom 
razvozlalo. Javno mnenje je pač velikega pomena. 
Berač Bogme pa je hodil svojo pot kakor 
nekdaj. Vendar se mu ni več tako ljubilo šale 
uganjati kakor prejšnje čase. Bolj zamišljenega 
obraza je taval okoli. Ljudje so dejali:
„Star 
je že, star.“ 
Drugega ne moremo povedati koncem tega 
čudnega poglavja kakor še zgodbo o Cenetovem 
domovanju. 
I, kaj je bilo? Gostilno so zaprli, hišo so 
prodali, zemljišče so razdelili, živino so postavili 
na javno dražbo, orodje so raznesli in posle 
so odslovili. In mati Cenetova? 
V najem je vzela prodajalnico, kjer je prodajala 
še po stari navadi, kakor je bila vajena. 
Postarala pa se je silno žena. Kako tudi ne?
En čas sem jokala, En čas pa pela; Zdaj se pomislila, Da bi ga vzela. Narodna.
Stari Krajec se je bil zares naveličal gospodariti. 
Rad bi se bil na stare dni veselil otroške 
sreče. Tudi je večkrat potožil, da ne more več 
tako delati kakor poprejšnje čase. 
Neki sopraznik reče po kosilu svojemu sinu:
„Janez! Meni se že ne ljubi tako, kakor se 
mi je ljubilo. Tudi nisem več tako trden, kakor 
sem bil. Danes je sopraznik in delali ne bomo. 
Naprezi, naprezi kobilico in pojdi poiskat nevesto! 
Pa še katerega vzemi s seboj! Če izbereš 
nevesto, kakor se gre, izročim ti takoj 
vse posestvo. Kaj misliš?“
„Pa grem.“
„Kam pa se misliš obrniti?“ povpraša Krajec 
sina in se dobrohotno nasmeje.
„Oče, menda ne daleč“, vtakne se vmes Polona 
in se prav iz srca zasmeje.
„Pri Ostnikovih imajo že jedno Franico 
odveč“, reče takoj zopet Polona.
„Pri Loparjevih pa jednega Antona“, odvrne 
Janez in se porogljivo nasmeje.
„Pojdi v božjem imenu, Janez! Saj vem, da 
si dober fant“, reče Krajec in potrka sina po 
ramah. 
Janez pa je čutil pri srcu nekaj tako prijetnega, 
kakor še nikoli ne tako.
„Polonica, ali greš z menoj?“ povpraša 
nalašč sestrico.
„Kam bom šla? Saj ni pri Ostnikovih Antona.“ 
Ko se tako šalita, brat in sestra, odšel je 
oče iz izbe. 
Janez pa se začne napravljati v praznično 
obleko. 
Uro pozneje sta že zdrdrala s sosedovim 
Francetom iz vasi. 
Ko pa pri Krajčevih odjužinajo, pridrdra 
na dvorišče drug voziček.
„Lepa je ta“, nagovori Krajec prišleca. “Ženina 
sem poslal od hiše, sedaj pa pride drugi.“
„Krajčev oče! Midva bi rada nevesto“, reče 
Čadnik.
„Najprej jo mora Janez pripeljati: potlej bo 
šele kaj.“
„A tako?“ reče Loparjev Anton in izpreže 
konjička.
„Naš Janez hoče na vsak način Franico. 
Kaj pa ti, Anton?“
„Jaz pa Polonico.“
„Bodemo poskusili, če se dobi.“ 
Polone pa ni bilo v hiši. Z Agato je šla 
na vozare, da bi izpulila v zeljniku par hrenovih 
korenin in natrgala nekaj kumar za malico. 
Agata vleče iz zemlje hrenove korenine, 
Polona pa isče kumar med zelenim listjem. 
Kar zapazi na zeljnati glavi hrošča. Oh, tako 
dobro ga je poznala! Saj ima ravno tako ime 
kakor ona. Nekateri mu pravijo tudi božji volek, 
a Polona ga je klicala le za polončico. Hitro 
stegne roko po hrošču in ga položi na dlan.
„Agata, poglej sedaj polončico, kam bo 
zletela?“
„Ovbe, ne bodi tako otročja! Ali ne veš, 
da so vraže zoper prvo božjo zapoved?“
„Zakaj pa si mi povedala, da je polončica 
dobra prerokovalka? Le poglej jo, že leti! Uh, 
kako visoko — v nebesa!“ 
Dobro se je zdelo Poloni, da je hrošč zletel 
kvišku in ne na tla, čeprav ni verjela, da je 
kaj na tem.
„Polona, poglej, poglej, nekdo gre sem po 
našem vrtu! In pes tako laja.“
„Kdo pa je?“
„Kdo ve! Vendar ne snubači?“ 
Polona zardi v obraz. Takoj je spoznala 
Loparjevega Antona. 
Kmalu nato se vrnejo vsi trije proti hiši. 
Mlada dva sta malo govorila Agata pa seveda 
ni mogla zamolčati, da je Polona pestovala 
„polončico“. Govorila je ves čas sama, dokler 
niso stopili na dvorišče. 
Kako se snubi, to je pač stara pesem. Začne 
se pri junicah, nadaljuje se pri stotakih in konča 
se z vinom in suhim mesom. — — 
Začel je že mrak objemati zemljo.
„Treba bo iti, Anton“, reče Čadnik, stopivši 
v vežo.
„Pa pojdeva.“ 
Ko pa gre Anton naprezat, pridrči domov 
Krajčeva kobilica.
„Sedaj pa še ne greva“, reče Čadnik Antonu, 
ki je veselega obraza in srca segel v roko 
Janezu, kateremu se je razcvetla po licih vsa 
mladeniška svežost. 
Vsi se vrnejo v hišo. Janez je pripovedoval, 
kako se je ženil in da se je vse dobro izteklo. 
Pili so ga še pozno v noč in še celo starim 
se je pomladilo lice. 
Ko so se razhajali, tedaj ni bilo sezanju v 
roke ni konca ni kraja, in Loparjev Anton se 
je tako navdušil, da je pri odhodu jedenkrat 
celo Šaljivo rekel Polonici:
„Kar danes pojdi 
k nam! Ne bo treba še jedenkrat po-te hoditi.“ 
Ko pa sta se Agata in Polona pomenkovali 
še pozno čez polnoč na postelji, kaj in 
kako je bilo in kaj in kako bo, pravi Polonica 
naposled:
„Saj ni tak zmrznjenec, ta Anton, kakor sem 
si ga zmerom mislila.“
„Pusti pri miru nocoj Antona in zaspi! Saj 
ga boš še sita“, odgovori ji Agata in se obrne 
na postelji.
„Kaj ti veš?“ zamrmra Polona bolj zase 
in začne posnemati deklo in moliti, da bi preje 
zaspala. 
Toda škratek ji je nagajal vso noč. Komaj 
začne moliti, pride ji zopet Anton na misel. 
In ko je zaspala, sanjalo se ji je nekaj, kar 
je drugo jutro Janezu pripovedovala.
„Glej ga treska, Polonica, meni tudi.“ 
Tako je brat ponovil večkrat, ko mu je 
sestra pripovedovala, kaj se ji je sanjalo. 
In Bog je hotel, da so se njiju sanje izpolnile.
Prečudne in skrivne so božje reči, Človeku presodit’ mogoče jih ni. Slomšek.
Drugi ponedeljek po tistem soprazniku so 
šli delat pismo; kdo, ni treba praviti. 
Tretji ponedeljek potem sta bili dve imenitni 
poroki v župniji. Krajčev Janez je pripeljal 
na dom nevesto, Ostnikovo Franico. Loparjev 
Anton pa je odpeljal iz doma nevesto 
Krajčevo Polonico. 
Cene je prestal zapor pred tremi meseci. 
Na svatovščino ga seveda niso vabili. 
Ali povabil se je sam! 
Ko pridejo svatje na dom, odpro kmalu 
tudi podna vrata, da se prične ples. Krevsov 
Tine potegne za harmoniko, s komolcem pritisne 
kljuko, z nogo sune vrata, da se odpro 
do kraja. 
Na sredi poda pa je visel na vrvi nepovabljeni 
svat — Črevesnikov Cene — — — — 
— — — — — — — — — — — — —
Što je život? — Roman, koga svaki dan komadić izlazi, i koga bi pisac Bog zna dokle raztezao, da mu vječni Sudija ne ugasne luči, zagrnio: Dosta je črčkanja, lezi! Fr. Mažuranić
Stari Krajec ni bil dolgo za „starega“. Bolehal 
je že nekaj let sem. Ko pa je pomlad 
priromala v vas, prenehalo je njegovo življenje. 
Umrl je za prsno boleznijo. Janez mu je oči 
zatisnil. 
Jeseni so tudi Bogmetu noge odpovedale. 
Vedel je, da pred pustom ne bo več hodil po 
ženitovanjih. Zato se je prav izpodbudljivo pri 
pravil na pot v večnost. Celo stare Črevesnice 
ni mogel več obiskati, kakor je namerjal. Žena 
je zapustila po sinovi nesrečni smrti domači 
kraj in šla osebenkovat v Ljubljano. 
Ko pa se je Bogme spravil s svetom, naroči 
svoji ljubeznivi polovici, da pokliče mladega 
Krajca in mlado Loparico. 
Prišla sta rada. Bogme pa jima je tako-le 
govoril:
„Sedaj me še vidita živega. Toda Božiča 
ne bom več učakal. Pripravljen sem stopiti pred 
sodbo božjo. Vendar bi vama rad razodel neko 
skrivnost, predno se poslovim od sveta. Vedel 
je to skrivnost vajin oče. Razodel sem mu jo 
jaz, ker sem jo moral. Meni pa jo je razodel 
stari Črevesnik, ker jo je tudi moral. Sedaj je 
znana le meni. A vest mi pravi tako, da jo 
tudi vama razodenem. Torej le poslušajta me! 
Jaz sem bil tudi jedenkrat mlad. In takrat 
sem služil za hlapca v Kranju. Stari Črevesnik 
je bil moj sovrstnik in malone tudi prijatelj. 
Vajina mati pa je bila takrat tudi v Kranju 
nekaj časa. Učila se je kuhati. In mladi svet, 
saj vesta, kaj je? Na vajetih se mora držati, 
drugače je lahko gorje. Rajnega Črevesnika ni 
brzdal nikdo. Živela sva lahkomišljeno, kakor 
ptica v zraku. In je moralo že tako biti, da 
sta se spoznala — preveč spoznala, vajina mati 
in Črevesnik. Ona je bila takrat še mlado, neizkušeno dekle. 
A kaj bi razkladal take žalostne 
stvari na široko! Vajina mati je bila nesrečna; 
njenega otroka so krstili za Ceneta, matere same 
pa niso zapisali v krstno knjigo s pravim imenom. 
Za vse to ni vedel nihče drugi kakor jaz, potem 
Črevesnik in vajina mati, ki je dala otroka na 
rejo in ob jednem vložila nekaj denarjev zanj. 
Črevesnik se je oženil kmalu potem in vzel Ceneta 
za svojega. To je bilo tem lože, ker mu 
Bog ni dal otrok v zakonu. 
In tako se je stvar zamotala in pozabila. 
Sicer so govorili nekaj časa o vajini materi nelepe 
reči, a le ugibali so, gotovega ni vedel 
nihče. Tudi je vas, kjer je bila doma vajina 
mati, preveč daleč od nas, da bi kdo v Bičju 
utegnil kaj takega zapaziti. In tako se je vajina 
mati lahko omožila z vajinim očetom, ki je 
iskal dobre in petične neveste.
Sedaj vesta vse. Molita torej za svojega 
brata, ki ni pokopan na blagoslovljeni zemlji. 
Morda mu je Bog vendar-le dodelil milost spokornosti 
v zadnjih trenutkih, ko si že ni mogel 
sam pomagati. Spomnita pa se včasih tudi berača 
Bogmeta, ki vama želi vse dobro. Bog 
vaju potolaži, kakor je potolažil vajine stariše 
in tolaži tudi mene. 
Več vama ne morem povedati, bogme!“ 
In berač se obrne na postelji, hiteč prebirati 
jagode na molku. — — —